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Notatnik niespiesznego
przechodnia

DEMONSTRACJA MIHAJLOVA

Cz.iomek. demonstrujacy samotnie przeciw swemu dyktato-
rowl jest widokiem niezwyklym. Ma przeciw sobie nie tylko
u{szechpotczng policj¢, ale takze partie, ktérej rzekome prawa
hlstorp powierzyly wladze nad krajem. Jak w tragedii antycznej
czlowiek ten wyzywa los; role chéru gra wyjacy thum prowoka-
toréw. Jest sam przeciw wszystkim. Przyjaciele, jezeli ich ma,
starajg sie odwies¢ go od jego zamiaru i zlagodzié ostroé¢ jego
wystapied, aby uchroni¢ go od najgorszego.

Anicjatywa Mihajlova zakoriczyla si¢ jego aresztowaniem, By¢
moze bylo to do przewidzenia. Niemniej dramat w Zadarze zo-
stawil u widzéw pewien wstrzgs,  ktéry Arystoteles nazywat
catharsis, przypisujac mu whsciwosci oczyszczajgce, podnoszgce
moralnie. Tak ocenili to komentatorzy majgcy do$wiadczenie z
dyktatorami. Pamfilo Gentile pisat w Corriere della sera: , Mi-
mo pewnej naiwnosci, inicjatywa Mihajlova posiada wysoka war-
to$¢ moralng. Jest gestem odwaznym, Wyrazajacym wiare w nie-
Smiertelnos¢ idei liberalnej, apelem do przysztosci”.

. Co moglo pobudzié Mihajlova do jego samotnej demonstra-
oji i jaki mial by¢ jej sens?

O niezaleznym czasopi$mie myslal od dawna. Przed rokiem

: ja swego systemu gos-
podarczego i powrotem do stalinizmu. Po dlugz'szy}x’n wahagniu

Tito wybral pierwsza droge. Dyktator ustepowat pod naciskiem
koniecznoéci. Obnizenie zarobkéw wywolalo powszechne nieza-
dowolenie. Précz nielicznego profitariaty wszyscy zadali sensow-
ejszej gospodarki, mogacej praynies¢ podniesienie stopy zycio-
Wej. Wreszcie w Brioni zapadly dwie decyzje: o odsunieciu od
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wladzy gléwnych rzecznikéw immobilizmu i o reformie systemu
gospodarczego w sensie jego dalszej liberalizacji. Ta druga de-
cyzja jest na razie teoretyczna, bo o rozmiarze reformy i jej skut-
kach praktycznych nic dotad nie wiadomo.

Zapowiedziane zmiany dotycza gléwnie zycia gospodarczego.
Od tej strony nacisk na dyktatora byl zapewne najsilniejszy.
Wszyscy chea jesé i gotowi sa walczyé o poprawe warunkéw
egzystencji. Ale czy réwnie silnie pragna wolnosci?

Inicjatywa Mihajlova miala zapewne przynie§¢é dowdd, ze
w Jugostawii istnieje potrzeba wolnosci, o ktéra niektdrzy przy-
najmniej gotowi sg walczyé kosztem ofiar osobistych. Stad de-
monstracyjny charakter jego wystapienia. Towarzyszyla mu nie-
wielka grupa przyjaciét, ktérych liczba stopniata szybko w toku
wypadkéw.

Inicjatywa Mihajlova nie miata zreszta charakteru rewolu-
cyjnego. Miata stuzyé wprowadzeniu w zycie swobdd gwaranto-
wanych przez konstytucje. Projektowane czasopismo mialo stwo-
rzyé forum do dyskusji nad aktualnymi zagadnieniami politycz-
nymi kraju i zgrupowaé dokola siebie zalazek przyszlego stron-
nictwa niezaleznych socjalistéw. Mihajlov zaprosit do Zadaru
dwadzieicia os6b w celu wspélnego przedyskutowania programu
pisma i pdZniejszego stronnictwa.

Spotkanie dwudziestu oséb w Zadarze nie nastrecza zadnych
trudnosci. Mihajlov jednak nadal mu charakter precedensu i de-
monstracji politycznej. Rozestal do dziennikarzy w Belgradzie no-
tatke zapowiadajacg zjazd i wyliczajaca gléwne punkty propono-
wanej dyskusji. Program ten obejmowal najdrazliwsze zagadnie-
pia polityczne Jugostawii. Mial wigc stworzyé precedens stwier-
dzajacy, ze zadnych tabu nie ma, i ze dyskutowac wolno o wszys-

im. ZapowiedZ préby stworzenia nowego ugrupowania poli-
tycznego byla protestem przeciw rzagdom monopartii. Mihajlov
wyciagal praktyczne wnioski z gwarantowanej przez konstytucje
swobody sfowa i zrzeszefi.

Wiadze mialy jednak inne pojecia o konstytucji i gwaranto-
wanych przez nig swobodach. Zjazd w Zadarze zostal zakazany,
Mihajlova za§ aresztowano pod niejasno sformulowanym zarzu-
tem szerzenia falszywych wiadomosci. W mieszkaniu jego prze-
prowadzono rewizje, zapewne w celu poszukiwania materiatu do-
wodowego dla tych zarzutéw. :

Mimo woli nasuwaja si¢ tu wspomnienia niedawnego proce-
su Siniawskiego i Daniela. Jeste$my $wiadkami tworzenia si¢ we
wszystkich krajach pod dyktatura komunistyczng grup inteligen-
cji, przypominajacych dawng inteligencje rosyjska i Warszaw’ska'z
kofica ub. stulecia. Brak parlamentu i wolnej prasy sprawia, ze
w drodze samorzutnej selekcji powstaja grupy oséb, posiadajg-
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cych autorytet moralny i tworzacych opinie publiczng. Wplyw
ich wzrasta w miare represji i krzyku prowokatoréw. Zjawisko
to, znane z Rosji carskiej, §wiadczy, ze ,,rzad dusz” wymyka sie
z rak partii i dyktatoréw. Od dawna juz zreszta dyktatury w
Europie Wschodniej, w braku przekonanych zwolennikéw, opie-
raja sie na rzeszach oportunistéw. Tych ostatnich podzielié moz-
na na dwie kategorie: na profitariuszy, czerpiacych z istniejacego
porzadku korzysci materialne, i na tych, nieréwnie liczniejszych,
ktérym po prostu nikt nie proponowal niczego précz postuszes-
stwa i milczenia. Dodaé tu mozna, ze i §wiat zachodni im tez
— précz stuchania radia i podziwiania jego prosperity — nic
praktycznego nie proponuje. Wystapienie Mihajlova, jakiekolwiek
bylyby jego skutki dorazne, zawiera konkretng propozycje, dokota
ktérej beda si¢ krystalizowaly mysli Jugostowian.

L 4

Wypadki w Zadarze wywotaly ogromne echo w calej prasie -
Zachodu. Przez kilka dni nazwisko Mihajlova nie schodzito z
pierwszych stronic gazet. O jego aresztowaniu dowiedzialem sie
w Szwajcarii z plakatéw rozlepianych na rogach ulic. Znaczna
cze$¢ tego rozglosu wypadki zadarskie zawdzieczaja oczywiicie
okolicznoé¢i, ze mialy miejsce w sierpniu, kiedy nawet bandyci
sa na wywczasach, i wypadki samochodowe sa jedynym przed-
miotem rozwaza kronikarzy i felietonistéw. Wszyscy wiec byli
radzi dramatycznemu wystapieniu Mihajlova i komentowali je
zyczliwie.

W tym zgodnym chérze David Binder, korespondent bel-
gradzki New York Times'a stanowi wyjatek. W obszernej relacji
z 9 sierpnia Binder przedstawia Mihajlova jako drobnego awan-
turnika, byé moze nawet agenta sowieckiego. Binder wie WSZys-
tko, jak sam szef policji politycznej Zadaru. Wie nawet, ze Mi-
hajlov telefonowat z mieszkania swego do Wiednia, ale wiado-
mosci swe uklada tendencyjnie w sposéb najniekorzystniejszy
dla aresztowanego pisarza. Calomniez, calomniez, il en restera
toujours quelque chose, méwit Voltaire. Mihajlov sam broni¢ sie
teraz nie moze. Na tych, ktérzy go znali, spada zatem obowiazek
sprostowania wykretnych insynuacji p. Bindera. Rozpatrzmy je
wiec po kolei.

_Amerykariski dziennikarz méwi z pewnym ubolewaniem, ze
Mihajlov porzucit literature dla polityki, Dalej twierdzi, ze Mi-
hajlov podawatl sie za profesora, ktérym nigdy nie byl. Jest to
oczywista niescistos¢, powstata z checi zmniejszenia formatu ju-
gostowianskiego pisarza. Zresztg w tymze numerze N.Y. Times'a
korespondent Associated Press poprawia Bindera nazywajac Mi-
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hajlova a former university professor. W istocie Mihajlov wykta-
dat na uniwersytecie w Zadarze rusycystyke jako assistant pro-
fessor. Stanowisko to utracit w 1965, gdy zostal aresztowany za
ogloszenie ksigzki Ljeto moskovsko o obecnej sytuacji literatury
w Rosji. Sgd uniewinnit go, ale uniwersytet nie przywrécit mu
veniam legendi. Talent pisarski i znajomo$é rzeczy zaprowadzily
go do wiezienia i pozbawily moznosci nauczania. Czy nie byl to
wystarczajagcy motyw dla porzucénia literatury dla polityki? Wy-
padki same podyktowaly mu kolejno$é zadar: naprzéd wywal-
czyé wolno§¢ stowa, potem zajaé sie dziatalnoscia literacka.

Dalej w tym samym kontekécie p. Binder pisze, ze Mihajlov
nawigzat wspélprace z organizacjami antykomunistycznymi na Za-
chodzie, i wymienia z nich trzy: Kongres Wolnogci Kultury, pol-
ska grupe , Kultury” i szwajcarski Ost-Institut w Bernie, ktére-
mu ,,sprzedal swe prawa autorskie”. P. Binder nie wie lub nie
chee wiedzie¢ o kim méwi. Przypuszczenie, ze wydawca ,,Kultu-
ry” lub dyrektor Ost-Institutu namawiali Mihajlova do zajmo-
wania si¢ polityka i pomagali mu w tym finansowo, jest zbyt
groteskowe, aby kto§ mégt mu daé wiare.

Dalej p. Binder pyta, kto finansowatl akcje polemiczna Mihaj-
lova i zaplacit za rozmowe telefoniczng z Wiedniem. Przywykly
do American way of life, p. Binder nie moze zrozumieé niekté-
rych rzeczy. W Ameryce akcja polityczna jest rzecza kosztowns,
i nikt si¢ do tego nie bierze nie majac kilku milionéw dolaréw.
W akcji politycznej Mihajlova natomiast nie widaé zadnych
uchwytnych kosztéw, précz znakomitej rozmowy telefonicznej z
Wiedniem. Maszyne do pisania i troche dinaréw na znaczki pocz-
towe Mihajlov mial juz przedtem. Nie wiem tez, czy p. Binder
moze sobie wyobrazié tryb zycia pisarza jugostowiariskiego w
Zadarze. Jako wykladowca Mihajlov zarabial miesiecznie 55.000
dinaréw, co stanowi dokladnie czterdziesci cztery (tak!) dolary.
Jego dzi§ opieczetowane mieszkanie sktadalo sie z jednego poko-
ju w starym domu bez wiekszych wygdd, w ktérym zaden dzien-
nikarz amerykariski nie chciatby zapewne mieszkaé. W restaura-
cji, gdzie si¢ stolowat, skromny obiad kosztowat 300-400 dina-
réw czyli 25-40 centéw. Po wypedzeniu go z uniwersytetu, gléw-
nym #rédlem jego dochodéw stalo sie Lato moskiewskie, prze-
tlumaczone na kilka jezykéw. Rewindykacja honorariéw autor-
skich nastreczala nieraz niepokonane trudnosci do chwili, gdy
obrone swych praw powierzyl bernefiskiemu Ost-Instytutowi.
Whbrew insynuacjom p. Bindera sytuacja finansowa Mihajlova
byla réwnie skromna jak catkowicie przejrzysta. Swa akcje po-
lityczng Mihajlov finansowat z kapitatu, jakiego nie mogly mu
ofiarowa¢ wszystkie nawet banki Ameryki razem, mianowicie z
kapitatu swej odwagi cywilnej.

Y
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Nie rozumiejac lub nie checae rozumieé natury akeji politycz-
nej Mihajlova, p. Binder snuje najc'iziwmejsze .dognysly. Twierdzi,
ze slyszat. w Belgradzie, jakoby dziatalno§¢ Mihajlova byla finan-
sowana przez agentéw sowieckich lub doktrynerskich komunis-
téw jugostowianiskich, pragnacych w ten sposéb utrudnié sytua-
cje marszatka Tito. Nie podaje Zrédet tej informacji, i to rozu-
miem doskonale. Po prostu nikt w Belgradzie nie wrzigthy za
nig odpowiedzialnosci. Ale czytajmy go dalej, bo p. Binder jest
wirtuozem insynuacji. Powiada mianowicie, ze pytany o swe
kontakty z agenturami Mihajlov nie daje wyraznej odpowiedzi.
To znaczy chyba, Ze si¢ przyznaje. Chciatbym poslysze¢ takg za-
bawe w pytania i odpowiedzi. Nie na kazde kichniecie méwi sie
»na zdrowie”. Nie na wszystkie pytania si¢ odpowiada.

Nie mozna si¢ zbytnio dziwié, e p. Binder to wszystko na-
pisal. Jak mozna sadzi¢ z jego prozy, jest to nawet bardzo do
niego podobne. Trudniej jest zrozumieé, dlaczego N.Y. Times to
wydrukowat,

Korespondencja p. Bindera nasuwa pewne reminiscencje. W
roku ubieglym, gdy Mihajlov zostat po raz pierwszy aresztowa-
ny i nie mogt broni¢ swych praw autorskich, inny organ amery-
kafiski New Leader przedrukowat jego Lato moskiewskie, za-
strzegajac sobie copyright na Stany i Kanade, i sprzedal wieksza
ilo§¢ egzemplarzy tej gloénej wéwezas ksigzki, potem za§ oéwiad- .
czyl, Ze nie jest autorowi winien zadnego honorarium, bo Stany
Zjednoczone nie podpisaly Konwencji bernesskiej o prawach
autorskich. Bylo to w chwili, gdy po wyjsciu z wiezienia i wy- .
pedzeniu z uniwersytetu Mihajlov znajdowat si¢ W najtrudniej-
szej sytuacji. Mimo woli nasuwaja mi sie pytania: czy miedzy
zeszlorocznym zachowaniem sie New Leadera i obecnymi insy-
nuacjami N.Y. Times’a nie ma jakiego$ zwiazku? Czy przedsta-
wianie Mihajlova jako agenta sowieckiego nie ma na celu uspo-
kojenia purytafiskich sumied ludzi, dla ktérych walka o wolnosé
co raz bardziej staje sie jedynie tradycyjnym sloganem?

LIST DO FOTOGRAFOW-AMATOROW

Il Mondo, rzymski tygodnik literacki sokiej klasy, przestat
wychodzié. Il qua'q byl mato znany p“c?;a gr;nicargi I%Vloch.
Tajemnicza konspiracja agencji kolportujacych prase obca spra-
wila, ze przez 15 lat swego istnienia rzymski tygodnik nie prze-
kroczyt wloskiej granicy. Fakt ten jest tym bardziej zastanawia-
Jacy, ze w tym wlaénie czasie, wraz z przyjazdem robotnikéw
wioskich (300 tysiecy w Szwajcarii, 250 v Belgii, tyluz w Niem-



8 PAWEL HOSTOWIEC

czech i td.) wloskie czasopisma ilustrowane rozpowszechnily sig
w calej Europie Zachodniej. Kioski byly dostlownie obwieszone
ich barwnymi okladkami, z ktérych belle ragazze, gwiazdy ekra-
nu i telewizji, patrzyly zalotnie na przechodniéw. Gluche na
reklamacje, agencje uparcie bojkotowaly Il Mondo.

Rzymski tygodnik zwracatl uwage nie tylko bogactwem infor-
macji i wysokim poziomem krytyki literackiej, lecz przede wszys-
tkim swym dzialem fotograficznym. Fotografie nie wysuwaly sie
w nim na pierwszy plan; byly dyskretnie rozsiane po szpaltach.
Redaktor Mario Pannunzio przywigzywat jednak do nich szcze-
g6lna wage.

Fotografie w Il Mondo nie byly zwigzane z trescia artykuléw.
Nie przedstawialy autoréw omawianych w tekécie. Stanowily
dzial autonomiczny, oddajacy klimat zycia. Przegladam jeden z
numeréw przywiezionych niegdys z Wtoch. Fotografie jego przed-
stawiajg mlodziez w strojach roboczych taficzaca na ulicach Pe-
kinu, dzieci kapiace si¢ pod okiem zakonnicy na kamienistej plazy
w Chiavari, fabryke manekinéw w Mediolanie, pusta uliczke
paryska, na ktdrej, wsparty o otwarte okno, stoi samotny flic,
sktad porcelany na marché aux puces, dwoje dziewczat ciagng-
cych wézek obtadowany paryskimi fldtes, uliczng wystawe obra-
z6w nad Tamiza, starsza Angielke w stroju z czaséw Jane Austen,

- przygladajaca sie uwaznie przez staromodne face-d-main modernis-
tycznej rzezbie i td. Znane osobisto$ci widzimy na tle §wiadczg-
cym o obyczajach ich czaséw. Lord Attlee siedzi na krzesetku,
przygladajac sie wystawie kwiatéw. Minister angielski Profumo
z 70ng patrza na obrazy w Royal Art Gallery.

Dobér tych fotografii wypelnial dotkliwa luke, powstala z
orientacji obecnego malarstwa. W dawniejszych czasach malars-
two bylo zarazem sztukg i dokumentem. Zostawialo po sobie
obraz zycia, obyczajéw, gustéw i twérczoéci rzemieslniczej epoki.

Nawet Pompejaficzycy, zajeci giéwnie postaciami i scenami
mitologicznymi, przekazali nam bogata kolekcje realiéw. Z fres-
kéw ich dowiadujemy sie np. o gustach kulinarnych i trybie
odzywiania sie Rzymian. Obrazy przedstawiajace tzw. xenie, ko-
szyki wiktualéw, ofiarowywane klientom przez bogatych Rzy-
mian, méwia o rodzajach zwierzyny, o tym jakie ceniono owoce,
jak krajano chleb, jak zawijano sery w. zielone lifcie, aby nie
stracily §wiezosci. Filostratos kazal uczniom podziwiaé bogactwo
i cistosé tych informacji. Z freskéw pompejafiskich mozna by
ultozy¢ caty kolekcje naczyni z opalizujacego szkta, znanych archeo-

logom tylko ze skorup.

U malarzy flamandzkich i holenderskich strona dokumentarna
jest szczegSlnie bogata. W Walce wielkiego postu z karnawatem
Pieter Brueghel dal jak gdyby w skrdcie zycie miasteczka z XVI

¥
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wieku. Malarze holenderscy sa niewyczerpani w realiach. Zycie
codzienne Holandii XVII wieku przedstawione jest na ich obra-
zach z malowniczym bogactwem szczegdléw. Wielcy arty$ci —
jak Gerard ter Borch, Pieter de Hoogh, Johannes Vermeer —
pokazuja nam uliczki, domy, ich wnetrza i mieszkaficéw nie za-
pominajac, zdawaloby si¢, o zadnym detalu. Gdy z ich plécien
poznajemy istniejace dotad ulice i domy, historia Holandii na-
biera zdumiewajacej ciaglosci, jakiej na prézno szukaliby$my
gdzie indziej. Wesole oberze Jana Steena znikly wprawdzie wraz
z rafinacja smaku i obyczajéw, ale klimat ich mozna jeszcze zna-
lez¢é na bocznych ulicach Amsterdamu.

W blizszym nam XIX wieku malarze byli bardziej zajeci
zagadnieniami formy, ale nie braklo wsréd nich doskonatych
obserwatoréw otaczajacego ich $wiata. Informacje ich s3 tak
dokladne, ze np. w Mantes moglem bez chwili wahania znalezé
miejsce za mostem, gdzie Corot ustawial pod drzewami swa szta-
luge, aby malowaé panorame miasta. Obrazy impresjonistéw ob-
fituja w realia, bez ktérych nasz obraz XIX wieku bylby ubogi
i niekompletny.

Dopiero w XX wieku kontakt artystéw z otaczajacym ich
§wiatem zaczat sie rozluzniaé, jak gdyby sama zdolnos¢ i potrze-
ba widzenia zaczely sie w tym czasie degradowaé. Poczatki tego
procesu dostrzec mozna u Dostojewskiego, ktéry wraz z boha-
terami swych powiesci jezdzit wiele koleja, lecz nie wzmiankuje
nigdzie, aby widzial co§ z okna wagonu. Monolog wewnetrzny
wyparl realia z powiesci, malarstwo stalo si¢ mniej lub wigcej
abstrakcyjne.

— Obraz naszej epoki — mdwig teoretycy — pozostawmy
fotografom.

Ale czy fotografia nadaje si¢ do tego zadania? Czy fotografo-
wie sa dofi przygotowani? Czy maja odpowiednie ambicje? Nasu-
waja si¢ tu liczne watpliwosci.

Fotograf XIX wieku, noszacy wielki kapelusz i czarna pele-
ryne, musial rywalizowaé z realizmem malarzy. Zrozumialem to
pewnego razu w Salle Drouot podczas licytacji zbioréw, nalezg-
cych do francuskiego putkownika z poczatkéw Trzeciej Republi-
ki. Wsréd mebli, obrazéw i sztychéw spostrzeglem oceniony tyl-
ko na 5 frankéw album z fotografiami, siegajacymi wstecz do
ostatnich lat Drugiego Cesarstwa. Byly tam fotografie blizszej
i dalszej rodziny, zjazdéw kolezedskich, zareczyn, &lubéw i td.
Na zdjeciach zbiorowych, zrobionych miedzy Sedanem i spra-
wa Dreyfusa, koledzy putkownika wygladali do$¢ sztywno w po-
réwnaniu np. ze starszyzng putkéw holenderskich, portretowang
kolektywnie przez Fransa Halsa i podobniejsza zapewne do woj-
skowych francuskich z czaséw Ludwika XIV. Natomiast widok
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ludnoéci cywilnej z jej surdutami, cylindrami, monoklami, wa-
sami i brodami, oraz dam z ich krynolinami, turniurami i dekol-
tami $wiadczyl, ze w klimacie tych czaséw karnawat ceniono wy-
zej od frustracji. Constantin Guy robit z tego materiatu skréty
artystyczne, fotograf przedstawial go w pelnym uroku integral-
nym autentyzmie.

Pewne okolicznosci nie pozwolily mi kupi¢ tego albumu.
W Salle Drouot operowata wéwczas granda nie dopuszczajaca
obcych. Gdy przyszta kolej na album, podniostem reke. Na to
stojacy obok osobnik o podejrzanym wygladzie u$miechnat sie
poblazliwie i powiedzial: — Pigédziesigt. — Bez namyshi za-
wolalem: — Sto! — W mej naiwnoéci wybralem przypadkiem
najlepszg taktyke. Wzigto mnie za potomka putkownika, gotowe-
go do wielkich ofiar, byle tylko zdobyé rodzinng pamiatke. Gdy
jednak licytacja doszta do 900 fr., mdj antagonista stal sie ostroz-
ny i dodat tylko 20 fr. Zrozumialem przestroge i wycofalem sie
z gry. Przeciskajac sie ku wyjéciu slyszalem: — Po raz drugi...
po raz trzeci... Mdj antagonista wpadl we wlasny potrzask i za
920 fr. kupit obiekt warty najwyzej 5. Dopedzit mnie na ulicy:
— Ustgpie panu ten album za 50 frankéw. — Zaskoczony pro-
pozycja nie znalazlem si¢ na wysokosci zadania, machnatem reka
i odszedlem. Zreszta pézniej album zginatby 2z moja biblioteka,
zawierajacg cenniejsze pozycje.

Dzi§ fotograf nie rywalizuje wiecej z realizmem malarzy. Fo-
tografowie-artyéci zdaja si¢ nie widzie¢ odrebnosci swego zadania,
Sg jak inni artyéci naszego czasu, ulegaja tym samym pradom,
modom i pokusom. Ze zwiedzenia kilku wystaw fotografii ar-
tystycznej wyniostem wrazenie, ze fotografia artystyczna czy za-
wodowa nie jest w stanie przekazaé obrazu i klimatu naszych
czasdw.

Fotografie 0séb np. stuizyly zawsze ich identyfikacji. — To
jest ciocia Kordula, to wuj Kalasanty, a to jest ich piesek Bobus.
— Dla_fotograféw-artystéw zadanie takie byloby ponizej ich
godnosci. Na wystawach widzi sie twarze zamglone, rysy roz-
plywajace sie, nasladujace portrety Eugéne Carriére’a. Inni usta-
wiajg modele tak, aby nikt nie mégt ich poznaé. Wiele twarzy
ma wyraz ponury, majgcy widocznie wyrazaé modne uczucie
frustracji. Jezeli nasi potomni zechca dowiedzied sie, jak wygla-
daliémy, beda musieli szukaé naszych podobizn w archiwach po-
licji. Na portretach fotograféw-artystéw brak oczywiscie wszel-
kich akcesoriéw.

Wszystkie mody i prady nurtujace malarstwo znajdujs swe
echo w fotografii. Na jednej z ostatnich wystaw widzialem np.
kilkadziesigt zdje¢ ustawionych w grupy butelek. Bylo to oczy-
wiste echo po$miertnych wystaw Giorgia Morandiego. Pittore
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metafisico — nazywali go krytycy. Otéz i fotograﬁa metaf’isica.

Kilka fotografii zwrécifo moja uwage jako udatne nalado-
wanie malarstwa abstrakcyjnego. Jedna, majgca metr _kwadratq-
Wy powierzchni, pokryta byla krétkimi kreskami pionowymi,
rozrzuconymi kapryénie po bialym tle. Gdzie fotograf znalazt
taki obiekt? Po dokiadnym obejrzeniu tego ekgpongtu okazalo
sie, ze kreski byly fodygami nisko skoszonego sitowia, wystaja-
cymi z wody odbijajacej biel nieba. Inna fotografia przedstawiata
bialg przestrzefi pokryta krzywymi znakami: byly to galazki krze-
wéw zasypanych $niegiem.

Fotograf szukal tu wyraznie modelu, w ktérym nat.ura.naéla-
dowalaby sztuke abstrakcyjna. Mysl o naturze nasladujacej sztu-
ke uchodzi za paradoks Oscara Wilde’a, jest jednak znacznie
starsza. Tasso w Jerozolimie wyzwolonej, opisujac ogréd Armidy
moéwi, ze natura zdawala si¢ tam dla przyjemnosci naé'ladowaé
swg zwykla naSladowczynie. Przedmioty utrwalone na kliszy mo-
ga tez na$ladowaé sztuke, ale jak dtugo fotografia l_x;d.zw sie b_a-
wila takim nagladownictwem, nie ma mowy o spelnieniu zadania,
wlozonego na nia przez karencje malarstwa.

Zadanie to staje si¢ coraz trudniejsze, bo z réznych przyczyn
nasza zdolno$é i moznoéé widzenia — a zatem i fotografowania
— ulegla ostatnio pewnemu zwezeniu. Co bowiem jest wyrazniej
przeznaczone do ogladania jak pomniki architektury? Od lat juz
patrze¢ na nie mozemy tylko noca, przy sztucznym oéwietleniu.
Za dnia musimy uwaza¢ na znaki na asfalcie, na sygnaly §wietlne,
na jadgce ze wszystkich stron wozy. Gapiacy sig na‘fasagly pala-
céw uszedlby za lunatyka. Z tej nowej sytuacji architekei wycig-
gneli juz wnioski. Zdaja si¢ by¢ pewni, ze na ich fasady nikt
patrzeé nie bedzie.

Dokladniejszy niz fotografia artystyczna obraz naszych czaséw
daje, by¢ moze, fotografia handlowa, dzialy ogi.oszemowe cza-
sopism i prospekty doméw handlowych. Fotografie potraw przy-
rzadzonych z konserw, samochodéw, konfek_qx_, hoteli, mebli i td.
sg nieco upickszone, lecz bliskie prawdy. Nie jestem jednak pew-
ny, czy przyszte pokolenia potrafia zainteresowaé sie tymi rea-
liami.

Czy fotografii uda sie przekazaé jakis wiarygodny obraz zy-
cia naszych czaséw? Mozna o tym watpi¢. Pewne nadzieje budzi
jednak nieograniczony rozmiar produkeji fotograficznej. Gdy zna-
nego fotorepotera pytano, jakiej sie trzyma metody, odpowie-
dzial: W krétkim czasie robie kilka tysiecy zdjeé; potem okazuje
sie, ze w tej liczbie dwa lub trzy sa dobre. :

Podobna metodg postugiwat sie zapewne Mario Pannunzio.
Przegladajac tysiace fotografii, znajdowat wéréd nich dziesigé do
najblizszego numeru II Mondo.



12 PAWEL, HOSTOWIEC

Bardziej obiecujaca wydaje sie dziatalnosé fotograféw-amato-
réw. Intencja ich jest mianowicie zachowanie dla pamieci oséb,
ktére znali, miejsc, ktére widzieli, i wypadkéw, ktdérych byli
$wiadkami. W ich prywatnych zbiorach przyszle pokolenia szukaé
beda zapewne obrazu naszej epoki. Nie wiem, w jakiej mierze
s3 Swiadomi doniostosci zajecia, ktére traktuja najczeéciej jako
rozrywke. Chcialbym zacheci¢ ich do wigkszej systematycznosei.
Wielu fotografuje tylko podczas letnich podrézy, gdy ich zwykle
otoczenie i codzienna egzystencja moglyby dostarczyé réwnie in-
teresujacych obiektéw. W ostatnich latach np., w réznych mias-
tach i przy réinych okazjach, mozna bylo nieraz widzie¢ tas-
czacych na ulicy. Przygladajac sie tym malowniczym scenom, god-
nym pedzla Brueghela, nigdy nie widziatem, aby je ktos fotogra-
fowal. Dlaczego? Zbiory fotograféw-amatoréw beda kiedy$ tym
wyzej cenione, im lepiej beda uporzadkowane: skatalogowane,
opatrzone nazwiskami oséb, datami i wskazéwkami dotyczacymi
tresci. Fotografowie-amatorzy sg archiwistami obecnie zapozna-
nych, lecz w przyszlosci byé moze bezcennych dokumentéw.

Pawet HOSTOWIEC
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Jugostowiaiiskie lato 1966

Na promie plynacym z Anglii do Francji polskich ,,kra]icl)w-
c6w” rozpoznaje si¢ po bagazu. Wioza go oni w ogrompych 0$-
ciach, tak z pét tony na osobe, a na twarzach _1ch_ ma1u1e_ sie wy-
raz kompletnej obojetnoéci na wszystko co nie jest zwmzanaci z
bagazem. Zawarto$¢ toboléw jest na ogét standartowa: galon
plynu do mycia naczys, kilkanascie pacz’ek proszku c!o p).:anf,
sweterki nylonowe, szaliczki, bluzki, W_ybor pl.ast‘ykowe] tanioc 1ly
od Woolwortha, galanteria, pasmanteria, no i nieodzowne szp! I-
ki i igly. Polski przemyst stalowy rosnie g_roku r'xa’rok, wskaz-
niki produkcji skacza regularnie co najmniej po pig¢ procent, w
zasiggu najblizszych planéw jest juz liczba dziesieciu 11311.1011.6:1:
ton surowej stali wyprodukowanej rocznie, ale’dob.rych 1g1el_ jak
nie bylo tak nie ma. Jedyne co mozna otrzymac to jeszcze wiecej
surowej stali. Jest w tym jaki$ oblakany_ chpcholskx rytm, ktol-
rego 7adna sifa nie moze przerwaé. Cheecie zXletek? Macie sfal.
Chcecie igiet? Macie stal! Chcecie samochodSéw? Macie stal!

W pociggu pedzacym do Paryza drzwi mego p.rzed_zmlu otwie-
raja si¢ gwaltownie i wpada jedna z polskich, pozal si¢ ’Boze, tu-
rystek. Wlosy rozwiane, twarz zalana lzar.m, .cala' posta¢ znamio-
nuje najglebsza rozpacz i bél. Panie, bagaz mi zgmgll ]ak sie ten
thum na statku rzucit do wyjécia to mnie rozdzielili i zginal, caly
statek przeszukalam, niech pan co§ radzi przeciez obiecal pan po-
magad... .

gMyélc wiec, obmyslam $rodki zaradcze. Polska jest krajem
do$¢ wysoko rozwinietym gospodarczo i zasadniczq nie ma otnek—
tywnych przyczyn dla ktérych ludzie W War_szame.czy Kox_lskO-
woli nie mogliby sobie péjs¢ do sklepu i kupi¢ glupiego szaliczka
czy igly. Ostatecznie rzeczy te sg powszechr;n_e osiagalne gd wysp
Szetlandzkich do Peloponezu i najrozsadniejszym rozwigzaniem
byloby zorganizowanie odpowiedniego zaopatrzenia konsumenta
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w kraju, Zeby nie musiat tak kompromitujaco targa¢ si¢ z byle
géwnem przez cals Europe. Musza dzialaé przyczyny subiektywne
tzn. wynikajace z ,,systemu”, ale tu nalezy zaznaczyé, ze Jugosta-
wia operujgca tym samym systemem i dysponujgca mniejszym
potencjalem produkcyjnym potrafita jednak w duzym stopniu
rozwigzaé ten problem. Polskie przyczyny subiektywne musza
wigc by¢ bardzo specjalne. Moze — jak méwi Mrogek - taka
u nich specyfika ze im w nocy garbate karzelki szczaja w pro-
dukcje?

Zaldadajac ze rozwigzanie krajowe jest na razie niemozliwe
ze wzgledu na specyfike, mozna jednak pokusi¢ si¢ o rozwiazanie
emigracyjne. Otéz dla zaspokojenia najbardziej prymitywnych po-
trzeb konsumpcyjnych nie jest konieczne wozenie tych ludzi ty-
sigce kilometréw po Paryzach i Londynach. Proszek ,,Omo” jest
taki sam w Nowym Jorku i Atenach. Wystarczy wiec dowiezé
naszych goéci do najblizszego punktu zaopatrzenia. Punktem ta-
kim jest Wiedesi. Za jedne dziesieé dolaréw mozna nasze stesknio-
ne babcie, ciocie, kuzynki sprowadzi¢ z Zebrzydowic do Wiednia,
tam niech si¢ obkupia i z powrotem do Zebrzydowic. Mozna by
nawet wynaja¢ jaka$ spora hale po-fabryczna, gdzie zebrane byly-
by wszystkie dobrze znane przedmioty marzefi $wiata socjalis-
tycznego i gdzie przybysz zza kurtyny mégtby z miejsca za-
opatrzy¢ si¢ we wszystko za jednym zamachem. Kochajace rodzi-
ny z Paryza, Londynu i tp. moglyby przy tej okazji réwniez po-
jecha¢ do Austrii i tam spedzié urlop. W ten sposéb obie strony
bylyby zadowolone, a koszt bylby duzo mniejszy niz przy obec-
nym systemie sprowadzania rodzin do odleglych miejscowosci
Europy Zachodniej.

L 4

Orient-Express. To tu James Bond stoczyt dramatyczng i
zwycigska walke z agentami Smersz-u. Teraz juz by to nie bylo
takie fatwe, bo pocigg wypelniony jest po brzegi turystami ja-
dacymi po sofice Batkandw. W moim przedziale jacy$ dziwni
paryzanie: Francuz zonaty z Bulgarka, Grek z Francuzka, samot-
ny Francuz z pochodzenia Turek. Wszyscy jada do Zlotych Pias-
kéw w Bulgarii, a waliz maja prawie tyle, co nasi krajowcy.
Juz prawie zasypiam na swej couchette przy akompaniamencie
wartkiej rozmowy w niemal mi nieznanym jezyku, gdy nagle...

— Les Polonais cheg sweterki w kazdym kolorze byle nie w
czerwonym...

— Les Polonais méwia e futra bulgarskie sa bardzo opla-
calne...

JUGOSLOWIANSKIE LATO 1966 15

—— Tz rki 11, ale jest to tafiszy model od 10... :

W cJ:?:g\ieSBtGZgodzin wspblnej podrézy mozolnie, dpos%lvgatﬂac
e

5 ieraja szaliczki, sw . . > dla

gyrZ}s]tolde?gisfa]ﬁtérzy placa aparatami fotografxczpyrm,b filmo-
wymi, radiami, kozuszkami bulgarsklmx;. te ostatnie na yvl;n}ne
s3 pr;ez Polakéw od Bulgaréw za zegarki i czgsci dq zfegar o;;v.
W ostatecznym efekcie zaréwno strona polsk? jak i francus 2
ma darmowy miesiac w Zlotych Piaskach, a moze sobie nawet co

na tym zaoszczgdzi.

L 4

Koguty pieja w Belgradzie o 8.30 rano, pietnastoletnie wy-
rostki ﬂllo{izl; égso, gdzieniegdzie kto§ dyskretnie zazebrze, setl-q
ludzi sprzedajg nieistotne ustugi w ro’d?a]u zwazenia si¢ czy
przejrzenia w lusterku. Jacy$ polscy turysci z Rzes;ov:rg wytrzesz-
czaja oczy: ,,Alez to, panie, poziom, wszystko.tu jest!” W repre-
zentacyjnym hotelu ,,Slavija” polska} delqgac;a stuzbowa 9:1991?
sytuacje bardziej krytycznie: ,,Bo oni to nie prawdziwi socj 1lsc1,
zdradzili wiele zasad socjalizmu”. Wieczorem prawdziwi polscy
socjaliéci koficza swoje zajecia i ida w Belgrad sprzedawaé przy-
wiezione z Warszawy krysztaly.

Co do warunkéw wymiany handlowej panuja wéréd Polakéw
dwie szkoly myslenia. Jedni twierdza, ze skorq w Polsce. za do-
lara oficjalnie dostaje sie 72 zi,. a w Jugostawii 12,50 dinaréw,
wiec 1 dinar = 6 zi. Drudzy licza wedlug kursu turystycznego.
Mianowicie na wyjazd do Jugostawii turysta polski dostaje 60
dolaréw po oficjalnym kursie 24 zt za dolara, z tym ze dodatko-
wo doptacaé musi 30 zt do kazdego dolara na ,fundusz popiera-
nia turystyki”, a wiec prawdziwa cena dqlara WyIlOS'I”54 2, cz;th
1 dinar = 4 zt. Ten ,,fundusz popierania tury§tyk.1 to dowcip
typowo totalitarny. Analogicznie hitlerowcy obc1{xah ‘Poh;tkc?rg na
robotach w Rzeszy czeé¢ ich mizernych zarobl;o_t.v i méwili, ze
to na ,fundusz odbudowy Polski”. Petnie perfidii tej akcji »PO-
pierania turystyki” zrozumiemy gdy uwzglednimy, ze w b.lez'q:
cym sezonie przyznano dewiz na wyjazdy do Jugostawii w iloéci
wystarczajacej dla tysigca oséb. Nic dziwnego, ze ogonki na wy-
jazd zaczely tworzy¢ sie juz w okresie Bozego Narodzenia i ze,
jak zwykle, przydziat odbywat si¢ przy udziale tapéwek, pro-
tekeji i tp.

Wracajac do sprawy kursu walut, 7aden praktycznie stosowa-
ny kurs nlg oddajg wlasciwie relacji cen i dla Polakéw wszystko
w Jugostawii jest drogie. Dlatego jedzie tu tylko sama elita spo-
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feczefistwa polskiego: dobrze ustawieni lekarze, dyrektorzy przed-
sigbiorstw, artySci — ludzie zarabiajacy mniej niz 5.000 zt o
Jugostawii nawet nie moga marzyé.

*

Nawet w najgorszych czasach system jugostowiafiski wolny
byt od oblgkanych wypaczefi modelu sowieckiego. Chtopi zawsze
byli wlascicielami swych gospodarstw, rzemiosto prywatne dzia-
fato, wlasciciel domku czy mieszkania jednorodzinnego miat pra-
wo wlasnoscia ta swobodnie dysponowaé. To ostatnie odnosi sie
do znacznej czesci budynkéw miejskich. Tak np. dane opubliko-
wane po trzesieniu ziemi w Skopje wykazuja, ze 55% zniszczo-
nych doméw mieszkalnych bylo w posiadaniu prywatnym; po
odbudowie mieszkania w wielkich blokach zostaly w pierwszym
rzedzie zaoferowane na sprzedaz, i tylko nieprzyjeta reszta prze-
jeta zostala przez miasto na wynajem. Tak wiec nawet w mi-
niolr;yrln okresie warunki byly znosniejsze, bardzie ludzkie, niz np.
w Polsce.

Obecnie Jugostawia przechodzi okres reform. Oficjalna wer-
sja akcji reformatorskiej wyglada w skrécie nastepujaco:

Rok temu Sejm Federalny wydal ponad czterdzieéci ustaw,
dekretéw i zalecei w sprawie reformy ekonomicznej. Kluczo-
wym krokiem byla dewaluacja dinara z 750 na 1250 w stosunku
do dolara (jednoczeénie ustokrotniono, wzorem de Gaulle’a, war-
to$§¢ wewnetrzna dinara, tak ze 1250 starych dinaréw = 12,50
nowych dinaréw). Ostatecznym celem reformy jest osiagniecie
wymienialnoéci dinara i wprowadzenie gospodarki jugostowias-
skiej na rynek $wiatowy. Jugostawia stala si¢ pelnym czlonkiem
GATT i radykalnie obnizyta bariery celne, mianowicie z okolo
25% do okolo 10%. Zasade obumierania pafistwa zaczyna sig
wprowadza¢ od strony obumierania granic celnych. Twércy re-
formy wierza, ze wejécie na rynek $wiatowy wywrze zbawienny
skutek na strukture gospodarki Jugostawii i stanie sie poteznym
bodZcem do podniesienia wydajnoéci pracy. Konkretny przyklad:
jeden z zakladéw produkowal plaszcze ortalionowe z surowca im-
portowanego z Wioch i zaopatrzyt caly rynek wewnetrzny. Oka-
zalo si¢ jednak, Ze na skutek niskiej wydajnoéci pracy w zakla-
dzie produkcyjnym cena plaszczy w Jugostawii byla znacznie
wyzsza niz we Wloszech. Wobec tego sprowadzono duzy trans-
port gotowych plaszczy z Whoch i zaczeto je sprzedawaé po cenie
zachodnio-europejskiej. Zmusilo to zaklad produkcyjny do dras-
tycznej reorganizacji i obnizki kosztéw whasnych. Przyktadéw
takich mozna zacytowaé wiecej. Oczywiécie tego rodzaju inter-

wencja wymaga sporych rezerw, ale wydaje si¢ Ze rezerwy te
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$3 wystarczajace. Pochodzg one z rosngcego eksportu, z turystyki
i z wplat jugostowiafiskich robotnikéw zagranica. W tej chwili
okolol /4 miliona tych robotnikéw pracuje w NRF, a niedawno
zawarto analogiczng umowe ze Szwecja, gdzie wkrétce pracowaé

bedzie 50 tysiecy Jugostowian.

W dziedzinie wewnetrznej celem reformy jest stopniowe
wprowadzenie ekonomii rynkowej, na miejsce dawnego ar}ntrgl-
nego ustalania cen przez urzedy. Pierwszym krokiem w tej dzie-
dzinie jest podwyzka cen na produkty rolne i surowce, c%zu;lu
czemu ma sie uzyskaé wolne ceny na zywno§¢ i zlikwidowac sys-
tem kontroli, dostaw przymusowych i subsydiéw. Podwyzka ta
spowodowala ogélny wzrost kosztéw utrzymania w Wysokoém
okolo 23%. Dla rekompensaty nastapita podwyzka plac, w pierw-
szym stadium wynoszaca 15%. Méwi sie, ze z czasem W§zystk1e
zaktady produkcyjne przejds na system rachunku ekonomicznego,,
a urzedy ustalania cen przestang istnie. Na razie urzedy te beda
ustalaly ceny maksymalne, a przedsiebiorstwa beda mialy pelng
swobode wyceniania swych produktéw ponizej maksimum. W
ten sposéb wprowadzi si¢ element wolnej konkurencji miedzy
przedsiebiorstwami.

Z kolei reforma zmierza do obnizenia kosztéw administracji.
Chodzi tu o ograniczenie biurokracji w ogéle, nie tylko urzedu
bezpieczefistwa, o ktérym tak glosno bylo w zwiazku z dymisja
Rankovica. Znéw przyklad: w sektorze ubezpieczesi spolecznych
ogromne sumy szly nie na budowe szpitali i tp. urzadzed, a na
budowe biur pracy dla biurokratéw. Specjalng ustawa Sejmu
Federalnego obnizono prawie o polowe sktadki ubezpieczeniowe,
co pozbawilo administracje tego dziatu mozliwosci biurokratyczne-
go wyzywania sie. Moze najwazniejsza cze$¢ reformy to wiasnie
obciecie ,,konsumpcji zbiorowej” i odprowadzenie wplywéw z
produkcji do 7rédia, czyli do jednostek produkcyjnych.” Zlikwi-
dowano wiec podatek dochodowy ptacony przez przedsiebiorstwa
i zmniejszono o 1/3 procent jaki przedsiebiorstwa muszg placié
panstwu za kapitat bedacy w ich dyspozycji. W sumie obnizylo to
udzial organéw politycznych w dochodzie narodowym podzielo-
nym z 50% na 29%, natomiast jednostki produkcyjne rozdziela-
ja obecnie ponad 70% tego dochodu. W praktyce oznacza to, ze
producent dysponuje wytworzong przez siebie warto$cig. Jest
to absolutnie konieczne jesli producent ma utrzymaé si¢ na rynku
w warunkach swobodniejszego dziatania popytu i podazy.

A teraz komentarz. Przedstawiony powyzej obraz jest opty-
mistyczny tylko w odniesieniu do sytuacji typowo socjalistycznej.
Dla nieuprzedzonego obserwatora nawet zreformowany system
zawiera szereg trudnosci i nielogicznosci. A wiec zdarzylo sie, ze
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wplywowa gazeta zauwazyla te sprawe plaszczy ortalionowych i
minister zarzadzit interwencje. Ale to nie jest wlasciwy mecha-
nizm dla regulowania caloéci gospodarki. Nowoczesny aparat pro-
dukcyjny wytwarza setki tysiecy réznych artykuléw. Ta gazeta
i ten minister moga dopilnowaé kilkudziesigciu z nich. A reszta?
System ten nie gwarantuje tez wcale doplywu na rynek tych ty-
siecy réznych towaréw, ktérych Jugostawia w ogéle do tej pory
nie zna. Mozliwoéci interwencji za pomoca importu sa w prak-
tyce bardzo ograniczone. Zaawansowane systemy przemystowe
operujace na ogromnych rynkach moga niemal wszystko wypro-
dukowaé taniej, niz mata Jugostawia, a na zakupienie wszystkiego
zagranica zadne rezerwy nie wystarcza. Ceny $wiatowe mozna
wiec stosowaé tylko dla niewielu wybranych artykuléw. Reszta
musi byé albo nieosiaggalna, albo droga. Reforma jugostowiafiska
imponuje nie w zestawieniu z systemami, ktére przeszly feuda-
‘lizm, merkantylizm, kapitalizm i do§wiadczenia tych epok wyko-
rzystuja dzi§ w ramach pafistw powszechnego dobrobytu. Sys-
tem jugostowiafiski wyrést na glebie wielowiekowego zacofania,
gdzie zaden z minionych pradéw gospodarczych nie mégt w pelni
zapuscié korzeni i przejéé przez wszystkie fazy swego rozwoju.
Socjalizm w wydaniu wschodnio-europejskim i azjatyckim to mie-
szanina elementéw dawnych epok. Elementy te ciggle jeszcze
maja aktualne powigzania z warunkami socjo-ekonomicznymi lub
z psychologia narodéw zamieszkujacych tamte tereny. Tylko pa-
mietajac o tym diametralnie réznym punkcie odniesienia zrozu-
mie¢ mozna calag wartoéé jugostowianskiej reformy. Na razie cho-
dzi tylko o wprowadzenie odrobiny rozsagdku w system zasad-
niczo uragajacy zasadom logiki.

*

O ile mezczy?ni w Jugostawii sa wyjatkowo przystojni, to
kobiety nie odznaczajg si¢ uroda. Rysy ich s3 zbyt surowe, nie-
kiedy az tragiczne w swoim wyrazie. Dlatego dwie rzadkiej piek-
nosci kobiety spacerujgce w porze wieczornego corsa po bel-
gradzkim Terazije z miejsca zwracaja uwage. Okazuje sig, ze to
Polki, ale juz od roku emigrantki przez malzedistwo. Mezowie
zarabiaja érednio, a wiec okolo 600 dinaréw miesiecznie, co
chyba jest gorzej niz ,te polskie dwa tysigce”, o ktérych tak
smetnie §piewa Przybylska. Same pracowaé nie moga, bo Jugo-
slawia jeszcze nie jest na tym etapie aby pogodzi¢ si¢ z zatrud-
nianiem cudzoziemcéw. Nawet ambasada PRL nie chce ich za-
trudnié, bo ,,do was juz nie mozemy mie¢ zaufania”. Zycie wiec
nie jest zbyt uprzejme dla naszych pielgrzymek. Nieodparcie cis-
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nie si¢ pytanie: wiec pocoScie wyjezdzaly z Polski? Odpowiedz:
»Bo tu jako$§ blizej §wiata” jest jeszcze jednym wyrazem tego
samego dazenia do wolnosci, ktére kaze bojownikowi o polskoéé
Mazur emigrowaé jako Niemiec do NRF, staremu antysemicie
zglaszaé sie — za posrednictwem pietnastej wody po kisielu —
na emigracje do Izraela, a wysoce kwalifikowanemu inzynierowi
pracowaé jako mechanik w Anglii. To wlasnie prawdziwa emigra-
cja polityczna, bo tu juz naocznie widaé, ze nie chodzi o wzgledy
ekonomiczne, a wprost przeciwnie — ludzie placa wielka ceng
ekonomicznie byle tylko wyrwaé sie z klatki. Blizej $wiata... Kie-
dy$ Lesseps przewidywal, ze w polowie XX-go wieku Warszawa
bedzie stolica Europy, a tymczasem dzi§ zabite deskami Batkany
staja sie ,,wielkim §wiatem”, a Polska — Polesiem. Warto tu
wspomnieé jeszcze jedng reforme jugostowiariska, te wiladnie, kté-
ra moze najbardziej zbliza system titowski do ustroju krajéw cy-
wilizowanych. Obecnie kazdy obywatel Jugostawii moze za nis-
ka optata, 20 dinaréw, otrzymaé paszport zagraniczny, ktéry po-
zostaje w jego posiadaniu przez 10 lat. Przydzial dewiz na cele
turystyczne jest bardzo skromny, tym niemniej istnieje i wynosi
20 dolaréw rocznie, z tym, ze dewizy otrzymane z zagranicy czy
w jaki§ inny sposéb (np. niewydane diety z wyjazdéw stuzbo-
wych) odkladane s3 na specjalne konta do wykorzystania przez
posiadacza. Jugostawia zaproponowata wszystkim pafistwom $wia-
ta bez wzgledu na ustréj wzajemne zniesienie wiz wjazdowych.
Z krajéy curopejskich propozycji tej nie przyjely tylko kraje
o pretensjach imperialnych: Francja, Anglia i ZSSR.

L 2

Mostar, miasto 200 meczetéw; most Sulejmana; cmentarz par-
tyzantéw podobny nieco do polskiego cmentarza na Monte Cas-
sino; przy nowym moscie dwa hotele pelne turystéw, rozebrane
chiopaki kreca sie miedzy turystami i za jednego dinara skacza
dwadziescia metréw w dét do waziutkiej Naretvy...

Obxaq z lokalnym dygnitarzem, rozmowa poswiecona budze-
tom rodzinnym. Oto miesieczny budzet dygnitarza:

dochody

pensja wlasna
DENS|a, LoD s R R R s o ot '800
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rozchody

mieszkanie (4 pokoje z kuchnig i td.) .. 100
RO T R e e e LR bl 50
oplata telewizyjna . .............onnn 20

cztonkostwo partii komunistycznej za sie-
bie 1 26ne S b s st SRS 30
jedzenie .....oveernaentenrarananenes 1.400
DRI B b vt fr o Bl ST e S s ade o 400
meble i utrzymanie domu . .....eieen 300

RAZem o o e e S i 2.300 dinaréw

Jak widaé budzet niestychanie skromny, biedniacki. Ale Mostar
przy calej swej malowniczosci to miasteczko ogromnej biedy.
Odwiedzam jakie$ kurne chaty, gdzie boso chodzace motodycie-
pleskavice okazuja si¢ by¢ studentkami ostatniego roku fizyki
teoretycznej, bije z nich duma z osiggnie¢ socjalizmu w Jugosta-
wii. A propos: analfabetéw jest tu jeszcze 20% (tzn. 20% lud-
noéci w wieku lat 10 lub wigcej), ale studentéw na 10,000 Tud-
noéci jest w Jugostawii 90, podczas gdy w Polsce tylko 70.

L 4

Sarajewo. Licha rzeezka, na niej jeszcze lichszy mostek, miej-
sce jednego z ostrzejszych zakretéw historii. To tu wybuchta
pierwsza wojna §wiatowa. Gdyby si¢ temu Principowi nie zach-
ciato wtedy strzelaé do arcyksiecia, to dwie trzecie tego, co dzi$
jest Polska byloby Niemcami a Rosja musialaby rusyfikowaé réz-
ne ludy przy uzyciu przestarzalego i nieefektywnego prawosta-
wia, a nie naukowego marksizmu...

Okazuje sie, ze jak wszyscy zachodni dziennikarze jestem
kompletnie zdezinformowany przez oficjalne czynniki jugostowiaf-
skie, nie mam zielonego pojecia o specyfice i wymagam catko-
witej reedukacji. Tego trudnego zadania podejmuje si¢ grupa
stowesiskich studentéw bawiacych na wakacjach w Sarajewie. Oto
ich poglady oddane jak najwierniej i bez komentarza:

Na pytanie ,,Jaki procent ludnosci popiera obecny rezym?”
odpowied jest prosta: Zaden. Nikt, nawet sam Tito, nie jest
zadowolony z systemu i ciggle si¢ méwi o jego naprawie, a za-
miast poprawy jest ciagle pogorszenie. Ta tzw. reforma to bluff
na uzytek zagranicy. Wszystkie skutki dodatnie maja nastgpi¢ w
jaki§ nieokreslony sposéb kiedyé w nieokre§lonej przysztoéci; a
tymczasem jest jeden skutek konkretny: ceny poszly w gére o
30%, a place podwyzszyli o 15%. A wiec wszystko co si¢ méwi
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o polepszeniu to klamstwo. Przez ten rok poziom zycia ulegt
dr.astycznemu pogorszeniu. Oczywiscie szerokie warstwy cierpia
wigcej, a dygnitarze potrafili si¢ tak urzadzié, ze to ich nie dotk-
nelo. Wynika to juz chocby z tego, ze zarabiaja wiecej, wiec
Zywnoéé gra mniejszg role w ich budzecie... Spéjrzmy na ten
budzet powiatowego dygnitarza przytoczony powyzej. Pierwsza
uwaga: ilu ludzi w Jugostawii zarabia 1.250 dinaréw? — mini-
malna iloé¢, bo 85% ludnosci zarabia ponizej 800 dinaréw. I
drugie pytanie: kto, poza uprzywilejowanymi, ma takie duze
mieszkanie za 100 dinaréw? Przeciez ogromna ilo§¢ ludzi w mias-
tach w ogéle nie ma mieszkania tylko podnajmuje pokoje za
ogromne sumy. Przykladowo, ten uprzywilejowany dygnitarz ma
cztery pokoje za 100 dinaréw, ale moze on odnajaé jeden z tych
quoi za 200 dinaréw. Jest to normalna cena i wielu uprzywi-
lejowanych takie wiasnie ceny pobiera... Ta dymisja Rankovica
to tez nie wrézy nic dobrego. W tej chwili jest wzglednie dobrze
tzn. nie biorg ludzi za morde, bo sa réine frakcje ktére si¢ wza-
jemnie gryza. Upadek Rankovica oznacza, ze frakcja spod znaku
Urzedu Bezpieczeristwa przegrala, a frakcja Partii wygrala. W
konsekwencji nastgpi konsolidacja wladzy w mniejszej ilosci rgk
i wtedy wzmoze si¢ ucisk. Co gorsze zwycigstwo Partii oznacza,
ze wladza dostala si¢ niepodzielnie w rece fanatykéw, ktérych
nie obchodzi nic poza wprowadzeniem w zycie abstrakcyjnych
mrzonek. Dlatego perspektywy dla ludnosci sa gorsze. Pod tym
wzgledem Urzad Bezpieczefistwa jest lepszy, bo obchodzi ich tyl-
ko \yladza a nie interesuje ich co ludzie mysla i méwig. Tak wigc
w ciggu kilku miesiecy nalezy spodziewaé sie zakoficzenia obec-
nego liberalnego kursu i oczekiwaé wzrostu ucisku... Jest rzecza
Parad_oksalna, ze obecny niewydajny i szkodliwy dla ludnosci re-
zym jest podtrzymywany przez Zachéd. Gdyby pomoc, tak regu-
larnie plyngca z Ameryki zostala wstrzymana, rezym musiatby
upa$¢ na skutek trudnoéci gospodarczych. Dlatego pierwszym
przykazaniem dla Zachodu powinno byé¢ wstrzymanie wszelkiej
pomocy obecnym wiadzom Jugostawii. Zmusi to je do radykalnej
zmiany polityki, co bedzie z wielkim pozytkiem dla ludnosci, bo
W tej chwili najwigksza kleska gospodarczg jest system o rani-
czefi politycznych, ktére nie pozwalaja na wykorzystanie zas%)béw

ludzkich, zasobéw energii, inicja éci kazdei i
e T jatywy, wynalazczosci kazdej jed-

*

Dubrownik. Pluskamy sie w wodzie, na plazv oram
. . . . . 2 w b 3
dza, posilamy si¢ polskimi produktami iywnolzcioxw;‘;i, lztére ]lzz

od tygodnia s3 w drodze i naturalnie gadamy, gadamy...
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— Mnie pan o komunizm nie moze posadzaé, bo siedem lat
przesiedzialem w wigzieniu pod komunistami, wiec panu powiem,
ze Polska jest biedniejsza od Jugostawii dlatego, ze wiecej znisz-
czefi ucierpiata w czasie wojny i po wojnie. Bo doznali§my ogrom-
nych zniszczed nie tylko w czasie wojny, ale jeszcze potem Ro-
sjanie wywozili wszystko doszczetnie, kamienia na kamieniu nie
zostawiajac...

Jest to typowa dretwa mowa. Typowa dlatego, ze powtarza-
ja ja az do znudzenia Polacy wszystkich zawodéw, pozioméw
wyksztalcenia i orientacji politycznych (NB. Bo Polacy lubig
przypisywaé sobie rézne orientacje polityczne; osobiscie u wigk-
szosci z nich zauwazylem tylko gleboka dezorientacje). A dretwa,
bo materialistyczne wywodzenie z historii biezacych sytuacji gos-
podarczych jest anachronizmem. Ostatecznie sytuacja gospodar-
cza zalezy od produkcji, produkcja to funkcja inwestycji, a inwes-
tycje to biezaca lecz nieskonsumowana produkcja. Kapital, czyli
caly nagromadzony majatek danego kraju wyraza si¢ przecietnie
trzy-do-czterokrotng warto$cia rocznej produkcji. W zaleznosci
od tego czy odkladamy na inwestycje 20 czy 40 procent swej
produkcji, mozemy odtworzy¢ caly kapital w przeciggu 7 wzgled-
nie 15 lat. Niemcy uczynily duzy skok naprzéd dzigki zniszcze-
niom wojennym, Anglia zapéZnita si¢ bo nie miala zniszczefi i
nie musiala podejmowaé nowych, a przez to unowoczesniajacych
inwestycji w przemysle; Ameryka utrzymuje swa przodujaca role
w gospodarce $wiata gléwnie dzigki temu, ze bezlito$nie niszczy
wszystkie urzadzenia majace ponad 20 lat.

Jednak jest dziedzina, w ktérej dziedzictwo historii znaczy
bardzo wiele. Jest nia czynnik ludzki, ktérego uksztaltowanie
dokonuje sie w powolnym procesie trwajacym cale pokolenia.
Historia naszej cywilizacji obserwuje dziatanie dwéch zasadni-
czych typéw ludzkich: europejskiego i azjatyckiego. Typ europej-
ski wywodzi sie z ludéw osiadlych i nastawiony jest na prowa-
dzenie dzialalnosci ekonomicznej. W ciagu stuleci przeszedt on
przez rézne formy organizacyjne i stosunkowo weczeénie odkryt
prawo podziatu pracy w produkcji i zgodnie z tym prawem stara
sie ulozyé swoja organizacje spoleczna. Typ azjatycki dazy nie do
produkcji a do wladzy. Atylla, Dzengis Chan, Timurlenk musieli
zywi¢ pogarde dla ludéw zajmujacych sie produkcja, ich whasny
styl organizacyjny musial wydawaé im sie¢ znacznie wyzszy, sko-
ro pozwalat im podbija¢ ludy osiadle i zabiera¢ owoce ich pro-
dukcji. Zmienily sie czasy i warunki, ale way of life pozostal.
W ottomanskiej Turcji, w carskiej Rosji, we wspétczesnych satra-
piach bloku ,ze Zwiazkiem Radzieckim na czele” styl zZycia wy-
maga poéwiecenia gléwnej uwagi intrygom i machinacjom dwor-
skim, rozgrywkom personalnym, problemom wiadzy w najbar-
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dziej prymitywnym sensie tego slowa. Produkcja pozostaje na
bardzo dalekim planie i to takze tam, gdzie obowigzuje mate-
rialistyczna lip service. Gdy niezliczone armie Stalina uwalnialy
Niemcy od roweréw, zegarkéw i td. musialo to byé odczuwane
przez uczestnikéw tego procesu, jako radosna rekompensata za
wszystkie nedze komunizmu, jako ostateczny triumf zwolennikéw
kultu wiadzy.

Kolejna uwaga na marginesie. Kto jak kto, ale Polacy po-
winni to chyba zauwazyé, ze odbudowywaé jest bez poréwnania
tatwiej, niz budowaé od nowa; Rosjanie nie wywiezli nasypéw
kolejowych, drég, kanalizacji, fundamentéw, nawet konstrukcje
budynkéw w wigkszoéci zostaly, nawet jakie§ urzadzenia; Pafa-
wag chyba nie przez przypadek jest we Wroclawiu? ;

I ostatni punkt. Nieprawda jest, ze Jugostawia jest bogatsza
od Polski. Potencjal produkcyjny Polski przekracza znacznie po-
tencjal Jugostawii i tylko nieszczesliwej specyfice zawdzigcza Pol-
ska ciagle braki.

2

Podgora, wie$ ongi§ rybacka, teraz oérodek turystyczny. Mo-
nolog pod palma. Nie rozumiecie po serbo-chorwacku, to wy
skad? A, Polak! To my z jednej rodziny. Tylko wy Polacy Zle
robicie, ze Rosji nie lubicie. Bo Rosja to tak jak matka dla nas
wszystkich i z wrogami naszymi si¢ bila, a gléwnie z Austro-
Wegrami. Austro-Wegry to najwiekszy wrdg, przez stulecia nas
gnebit i do swojego wojska sita nas bral i wojne wywotali, az
to okropna wojna byla, a potem jeszcze ten Hitler. Po angielsku
nauczylem sic w Nowej Zelandii, dwa lata tam bylem, w 1911
i 1912 roku, bo uciekaé musialem jak mnie Austro-Wegry do
wojennej marynarki chcieli powolaé. Straszne to byly czasy jak
nas tak gnebili, Wlosi i wszyscy inni a najgorzej to Austro-Wegry.
Wegrzy to naréd co ze stepu przyszedt i w step powinien byé
wyrzucony. Wyrwa¢ ich z korzeniami i na azjatycki step, zebys-
my ich nawet nie widzieli. A my wszyscy razem powinni$my
sie trzymac przy Rosji, to wtedy wszystkich pobijemy. W Anglii
to dobrze macie, bogaty kraj, a u nas bida as piszczy i Tito
wszystkich dusi podatkami az trudno wytrzymaé. Cigaretu jakiej
nie majecie?

L 2
Zadar. Rozmowa z Mihailo Mihailovem.

B.: Czy méglby Pan najpierw przypomnie¢ fakty z niedawnej
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przeszloéci — jak zakoriczyla sie Pana sprawa o szkalowanie
Zwigzku Radzieckiego?

: Zostalem skazany na 9 miesigcy aresztu z zawieszeniem na

dwa lata.
Czy byt Pan w ogéle w wigzieniu?

: Tak, przez dwa miesigce przed procesem. Po procesie zo-

stalem natychmiast zwolniony.
A co z pracg?

: Zostalem wtedy zwolniony z uniwersytetu i od tego czasu

nie pracuje.
Czy mimo wypuszczenia Pana na wolno§é uniwersytet nie
moze Pana przyjaé?

: Ta sprawa bedzie rozstrzygnieta we wrze$niu. Przypuszczam,

ze administracja uzna mnie za czlonka ciata akademickiego i
ze dopiero to cialo bedzie mialo obowigzek pozbyé si¢ mnie.
W jaki sposéb?

: Co trzy lata kazdy czlonek personelu akademickiego musi

byé zatwierdzany czyli wybierany przez specjalng komisje
Senatu, ktéra sktada sie z trzech cztonkéw. Dwéch z nich to
oddani czlonkowie Ligi Komunistéw Jugostawii i ci nie-
watpliwie zdecyduja o moim usunieciu.

Wiec z czego Pan zyje i bedzie zyt?

: Na razie mam nieco honorariéw autorskich z zagranicy. Co

bedzie potem — nie wiem. W tej sytuacji szczegélnie od-
czuwam pirackie praktyki niektérych wydawcéw na Zacho-
dzie. Tak np. American Labor Conference zrobita juz dwa
wydania mojej ksigzki, ale ja nie dostalem za to ani centa.
Czy méglby Pan przedstawié swoje obecne plany wydaw-
nicze?

.: Chcialbym juz we wrze$niu wystapié¢ ze swoim miesieczni-

kiem, ktéremu prowizorycznie daje tytut ,,Sloboda” (Wol-
noéé). Pismo poczatkowo ukazywaloby sie¢ na powielaczu,
ale mysle, ze szybko przeszloby na druk.

Co ma by¢ celem pisma?

.: Demokratyczny socjalizm, tzn. demokratyzacja obecnej for-

my naszego socjalizmu. Dokladny program, jak réwniez i ty-
tul pisma, zostanie ustalony na zjezdzie komitetu wydawni-
czego, ktéry ma odbyé si¢ w dniu 10-12 sierpnia. Obecnie
caly méj wysilek idzie w zorganizowanie tego zjazdu.
Wyglada na to, ze jest to sprawa cigzka. Jakie sa gléwne
trudnosci?

.. Administracyjne. Przeszedlem juz jedno wielogodzinne §ledz-

two, a obawiam sie, Zze to nie koniec. Biurokraci ciggle na-
wotujg do ukrécenia biurokracji, ale w praktyce trzymaja
wszystko w swoich rekach. Jeéli préba wydania pisma nie
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powiedzie sie, bedzie to wylacznie z powodu ograniczefi
administracyjnych. : :

A jak wyglada ta sprawa z prawnego Runktu yldzc;ma? ;
Z punktu widzenia prawa kazdych pieciu ludzi moze zawig-
zaé spéldzielni¢ do prowadzenia wszelkiego rodzaju dziatal-
noéci, m.in. wydawania pisma. Pod moim projektem pod-
pisato sie juz dwadziescia oséb z calego kraju. Pragne pod-
kredli¢, ze stoimy jak najbardziej na gruncie legahzmu iw
caloéci przyjmujemy obecny socjalistyczny ustrdj Jugostawii.
Natomiast nie zgadzamy si¢ z pogladem, ze jedna .osoba, czy
kilka zawsze tych samych oséb, moga zawsze i V{s?edme
dysponowaé nieomylnoScia w ocenie najréznorodniejszych
sytuacji i pobieraniu tysigca praktycznych d'ecyzu. Innymi
stowy chodzi nam o stworzenie forum, na l_<torym mozna by
dyskutowaé réine istniejace mozliwosci i krytykowac te
decyzje, ktére nie robig najlepszego uzytku z tych mozli-
wosci. Przypominam, ze glosy za przywrdéceniem wolnoéa
debaty na szczeblu KC odezwaly si¢ réwniez na ostatnim
zjezdzie w Brioni.

Czy doznal Pan jakiché innych szykan administracyjnych —
czy np. mégtby Pan wyjechaé zagranice?

: Jak najbardziej. Gdy zwrécitem sie o paszport dostalem go

z niezwyklym poépiechem. Ale w obecnej sytuacji nie chce
wyjezdzaé z kraju. Nie chce staé sie drugim Tarsisem.
Jak okreslitby Pan grupe oséb popierajacych Pana?

: Jednym slowem: mlodziez. Nie mozna zapominaé, ze jes-

te§my juz uznani za opozycje, a opozycjonisci starego poko-
lenia to gléwnie separatyéci stowesiscy i chorwaccy. Ci z
nami nie péjda, bo my chcemy zwracaé si¢ do spoleczesi-
stwa calej Jugostawii. Ale mlode pokolenie mniej zajmuje
si¢ partykularyzmem, a bardziej zasadnicza reforma naszego
ustroju. To pokolenie stoi za nami.

Bobdan BRODZINSKI



Lili Marlene

Sara, Sarusia to byla Zydéweczka ktéra przychodzita pod
brame naszych koszar i czekala na Wojciechowskiego. Bardzo$my
sic tym bawili, wigc i oczywiScie podpowiadaliémy sobie stowa
piosenki, glupie i trywialne:

Matgosia biedna jest bex miary
Troska dreczy jg

Bo chciata wiedzieé czy koszary
Z bliska tadne sq...

Smieli$my sie i pokpiwali, ale przeciez to bylo az straszne. To
bylo niebywale, na tamtejsze stosunki, coé jakby nienaturalnego
a zarazem naturalnego, bo dziewczyna naprawde wystawata pod
bramg koszar godzinami, a tam przeciez byl ruch, ludzie szli tedy
i owedy i kazdy to widzial od razu. A ona nic tylko tam wysta-
wala. Méwiono ze przeciez byla cérka nie byle kogo, bogatego
kupca, handlarza, ktéry i bogacz i byl rabinem i godnoéci w kaha-
le piastowal, a wiec skandal ogromny i na wielka skale. Zydé-
weczka zadurzona w ,,goju”, do tego koszary i wszystko na wi-
doku. Totez chociaz pokpiwaliémy sobie, bo heca byla do roz-
puku, to jednak naprawde czuliémy si¢ nieswojo, niezgrabnie.

A do tego Sara, Sarusia byla, co by tu powiedzieé, jakich su-
perlatywéw uzyé na opisanie kobiecego pickna? Przede wszys-
tkim nie byla kobieta, ale dziewczyna, dziewczynks, ile mogla
mie¢ lat? szesnaicie, siedemnascie? A wigc wszelkie opisy doj-
rzalej kobiecosci jako§ by nie przystawaly. Byla, sprébujmy, ani
stowo ,,powabna”, ani ,zachwycajaca”, ani ,,cudo”, jako§ nie
pasowalo zadne z nich, ale byla naprawde cudowna. Bo oczy,
prosze, jakie to miala oczy! Szare, w czarnej oprawie rzes i de-
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likatnych brwi i takie zaokraglenie policzkéw, i wlosy jej sie
sypaly na kark i czolo i uémiech naiwny, dojrzaly i dziecinny za-
razem i pier§ podnoszaca si¢ westchnieniem, i nie wstydzila si¢
niczego, byla bezwstydna. : . X

O tamtejszych Zydach méwiono ze to sa najglupsi Zydzi,
o glupocie przystowiowej, anegdotycznej, biblijnej, pelno bylo. o
nich opowiastek i przystéw. Na przyklad, nie bardzo to dowcip-
ne, ale méwito sie: ,,Glupi jak indyk kantora z Chigdu”, niby
ze to miata by¢ jakas kwintesencja ghupoty, apogeum imbecyl-éw,
szczyt ograniczenia i prymitywu umysfowego. Albo byla inna
powiastka z folkloru zydowskiego o tym ,,jak Zydzi chiadowscy
ztapali ksiezyc w studni”, niby ze ujrzawszy odbicie chybotliwe
ksiezyca w studni, w sposéb najchytrzejszy w Swiecie czym pre-
dzej przykryli cembrowiny i w ten sposéb udalto si¢ im ztapa¢
pozal sie Boze satelite. O nich to nawet w Londynie méwiono,
a ze to w Banku Angielskim, u Old Lady of The Threadneedle
Street, w safesie trzymaja i pokazuja z dumg pieciofuntowy bank-
not, ktéry kiedy$ zablakal si¢ az do Chiagdu i tam Zydzi z kahatu
poé(iv;iadczyli podpisami na tym bankocetlu ze to prawdziwe pie-
nigdze.

Ale dosyé tych anegdot. Zydzi tamtejsi byli inni od naszych
galicyjskich, bo nasi Chasydzi byli az straszni, a ci tacy litwaccy,
nie widzialo sie tu chalatéw, tylko nosili takie ich zgrabne cza-
peczki z daszkiem. Ale zyli, jak to Zydzi, razem, po zydowsku,
sami zamykali si¢ w swoim getcie, zadne to zreszta getto, tylko
ulice ze sklepami i ten ich tlum czarny, koniecznie ,,czarny”, roz-
szwargotany, zabiegany w interesach, co to tam za interesy kre-
cace sie koo zlotéwki!

Kiedy$ bylem tu $wiadkiem najpatetyczniejszej sceny zydow-
skiej jaka mi kiedykolwiek zdarzylo sie widzie¢ w zyciu. Idac w
gére gléwna ulica, w dzied bialy i zalatany, interesanci, faktorzy,
kupcy, geszefciarze, trudno si¢ przepchaé, i widze taka scene.
Ulica szedt malutki oddziatek ,5szomréw”, zydowskich skautéw
czy harcerzy. Szli w krok, mieli tam jakie§ mundury i chustki
na szyjach, i jak to wszyscy harcerze czy skauci najrozmaitsze
odznaki, insygnia, ponaszywane obficie. O ile sobie przypominam
nie mieli Zadnych czapek, wzorem i imitujac, o zaloici, w ze-
nujacej wprost ludzkiej sklonnosci do nasladownictwa az blazesi-
skiego, podrabiajac w stylu jakie§ Hitlerjugend. Z podniesionymi
sztywnie glowami i rozwianymi lokami wloséw golych gléw, ma-
szerowali w krok. Thum na ulicy byt podniecony i entuzjastyczny,
ze to przeciez ich mlodzi, ktérzy wyszli z getta, ze maja postawe
i samodzielno§¢ i organizacje i ze ida tak w bialy dzie, érodkiem
miasta, w krok, marszem, z podniesionymi glowami.

I wtedy to ujrzalem starego Zyda, ktéry drobnym kroczkiem
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zapatrzony w nich biegl, nie chodnikiem, ale rynsztokiem, wzdtuz
kraweznika, potykajac si¢ i dotrzymujac kroku tej garsteczce mlo-
koséw, zapatrzony w nich jak w tecze, biegl potracajac ludzi,
nic poza tamtymi nie widzac, i z bladych jego oczu ciekly izy
ciurkiem i splywaly mu w brudng, rozwichrzong brode. Céz wi-
dziat w nich on pod tym pochmurnym niebem kraju odleglego
o tysigce mil od mlekiem i miodem plynacej Ziemi Lwa Judy i
Machabeuszy, drzew oliwnych i figi, szaraficzy i gazel, Arki Przy-
mierza i Muru Placzu, tu w miejscu ktére i on i jego bliscy na-
zwali przeciez sami Polin, co znaczy po hebrajsku podobno:
»Tu osiagdZ i spocznij”. Biedny stary Zyd chwytajacy powietrze
chodzaca mu grdyka, nie widzacy nic poza ta garsteczka mioko-
séw, potykajacy si¢ w rynsztoku, z brudnymi tzami splywajacymi
mu po twarzy.

A miasto wygladalo tak: Na szczycie géry, ktéra takze na-
zywala sie Chlad, stal barokowy koéciét pobazyliadski, ktéry
takze byl kiedys katedra biskupstwa grecko-katolickiego, a za
koéciolem cmentarz. O tym cmentarzu bedzie mowa pézniej,
pézniej, bo wiedzie to do asocjacji o ktérych teraz mi nijako, bo
ten cmentarz... ale o nim pézniej. Gléwna ulica, pod gére biegly
sklepy, sklepiki, a takze bylo przy niej gimnazjum klasyczne, a
w nim, jak wiadomo powszechnie zacni polonidci i faceci z twa-
rzami opromienionymi natchnieniem wydawali nieregularnie uka-
zujacy sie periodyk, Dikte, organ pisarzy i poetéw prowincji, a
dlaczego tak go nazwano? pewnie azeby bylo trudniej zgadnaé.
Ale szczeéé im Boze, tej plejadzie awangardowej na prowincji
i jedZmy dale;j.

Po przeciwnej stronie koszar (a nasze koszary pamiegtaly ze
tu stal jeszcze carski dywizjon artylerii konnej, baraki z okragla-
kéw juz ze starosci troche pokrzywione, rzedy stajni i wielki ma-
nez posrodku). Otéz po drugiej stronie drogi biegnacej wzdiuz
koszar ulicy, na ktérej wyczekiwata Sara, bylo plasko i nieuzytek
i na nim éwiczyliémy az milo, dzialoczyny i baterie zaprzezons.
A dalej byt szpital wariatéw, szaro-zétte mury, bezludne i twar-
de, a za nimi nasi bracia szaleni, nasi bracia nieszcze$liwi, ktd-
rych zamyka sie w separatce, polewa tuszem, ktérym zaklada sie
kaftany i ma sie leczyé, bo niby inni niz my, nienormalni.

A z drugiej strony Géry bylo tamto miasto, nowe. I dziwnie
bylo przejéé tamtedy. Domy ze zdrowej, pelnej rumiefica cegly,
dobra architektura, racjonalne rozwigzania, estetyka, utylitarnosé,
urbanistyka od siedmiu boleéci, wszystko przemyslane, rozplano-
wane, przestudiowane i — puste. Wiec co, wiec dlaczego? Miano*
tu przenie$¢ jedng z wielkich dyrekeji pafistwowych z centralnej
czeéci kraju i zostalo to ulozone z géry, i to w tych czasach gdy
o kredyty budowlane bylo tak trudno, gdy magistraty czekaly
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miesigcami na pozyczki, a bezrobotni robotnicy budowlani przez
lato, z zasitkéw nedznych kupowali chleb na potéwki i éwierci
i opalali si¢ na sloficu, czekajac i ael‘caiqc.. Przechodzito lato,
dlugie bezczynne lato, i nic si¢ nie dzialo i kredytéw jak nie
bylo tak nie bylo. I przychodzila jesief, syta, ale sama z siebie
i ciggle nic. Az wreszcie pod koniec jesieni te.powoh obracamge
sie tryby kryzysowej ekonomii, te leniwie mielgce miyny boze
dawaly otreby jakiego$ pétskutku. Juz w pluchach jesiennych za-
czynaly ciagnaé wozy z budulcem, na placach doly pod funda-
menty kisly od stojacej wody i dobrze pod zime zaczynal sig sezon
budowlany. A tu wyrosto z nagta miasto, zaplanowane, ulice, ale-
je, chodniki, krawezniki, latarnie, wszystko sohgine, ‘twar'do tu
powstale, nawet stupki z tabliczkami ulic nazw i alej, M’lkoia)g.
Reja, Romualda Traugutta, Aleja Réz, Aleja Szwolezeréw, az
milo. Tylko. Tylko co§ tu nie bylo w porzadku. Jakies specjalne
komisje kolaudacyjne dokonaly przegladu i lustracji i znaleziono
jakie§ powazne mankamenty, niedociagniecia, jakie$ normy i
przepisy bezpieczefistwa publicznego niedopisywaly standartom,
co§ tu bylo nie w porzadku. A zatem wszystko zostalo wstrzy-
mane w pét kroku. I nowe miasto wyroste tak po amerykarisku
stalo puste, niezamieszkale, skazane na czekanie, na jakie§ dtu-
go wlokace sie procesami wyroki, i stal ten nowy gréd bezludz-
ki, az w nim straszylo, puste ulice, Traugutta, i aleje, Szwole-
zeréw, i tylko w stoty wiatr dudnit w nowiutkich rynnach i okna
doméw patrzyly czarnymi oczodotami.

To ucieknijmy na chwile od tej nieudalej strefy ludzkich
intereséw i zamiaréw, chwyémy si¢ na chwile czego§ pogodniej-
szego.

gNal przyktad wracaliémy z éwiczed zwiadu, a moze to byt
bieg mysliwski, improwizowany, kiedy jechalo si¢ wertepem, la-
sem, galopem, rozbieganym rojem, w pogoni za iluzja, w te-
tencie kopyt, kiedy to kopyta koni wybijaja najwyrazniej rytm
anapestu. (Skad ta analogia z prozodii? Czyz nie méwitem juz
o tym ze zwykla komenda kaprala, zwyklego zupaka, miata rytm
i wyszukanie Ze sie tak wyraze az poetyckie. Bo prosze, kiedy dla
doraznego ukarania, przyprowadzenia do porzadku kanoniera o
nazwisku Kasperek wydawal zwiezla, kapralska komende: , Kas-
pe-rek! Kryj si¢!” to wyskandowywat ja z calym poczuciem wilas-
nie rytmu, z akcentem, przyciskiem na ,,rek!”; a tlusty Kasperek,
az poderwany tym kapralskim nieuczonym a wyczutym akcentem
rytmu, ,kryl si¢”, to znaczy przypadat do matki-ziemi i bral w
tym udzial, bo udzielilo mu si¢ pelne zrozumienie kapralskiej
poetyckiej stylistyki poganiania rekrutéw). Otéz o czym to ja

. méwilem, aha, wigc o tym kofskim galopie, ktéry rozlega sie

anapestem, ta-ta-tam! ktérego nashuchiwaliémy zawsze, od cza-
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séw najbardziej zamierzchlych, kiedy przykladaliémy ucho do zie-
mi, nastuchujac najazdu, pogoni, tetentu koni niosgcych trwoge,
burze, niespodziewane.

A teraz jechaliémy pologim stokiem, jakim§ rzyskiem, z po-
lami écielacymi sie dalej i dalej. A blizej mozna byto widzie¢ wpo-
éréd tanu grupke ludzi, najemnikéw, zniwiarzy, tych ,,pracowi-
tych”, zginajacych si¢ nad wyrostym tu plonem. Chustki kobiet,
koszule mezczyzn, twarze czerwone od opalenizny i znoju, ruchy
okragle i jakie$ godne, pochyleni nad ta swoja robota w polu.

I zapamietalem wposréd nich dziewczyne, mysle ze byla to
dziewczyna a nie mezatka czy ,newistka” (zwréémy uwage na
to ze Chladowska Ziemia to teren pogranicza etnicznego, ze tu
gdzie$ jakim§ meandrem przebiega granica miedzy Polakami i Ru-
sinami, i ze tu, jak zawsze na etnicznym styku jako$ ostrzej, wy-
razniej, dosadniej zaznacza sie polszczyzna pogranicza i ze wiaénie
pogranicze sprawia ze méwig tu bardzo czysta, poprawng pol-
szczyzna, jak w szczebrzeszyniskiem, bez zaspiewdw, akcentdw,
mazurzen gniazd, i+ okregéw dialektycznych, méwia po prostu,
prawie ze literacka polszczyzng). Pochylona nad ta robota wpo-
éréd pola podniosta si¢, wyprostowala, reka odgarniajac promie-
nie wloséw, plowych, jasnych, czepiajacych sie jej rzes i brwi
zarumienionej od opalenizny i od pochylenia si¢ twarzy. Pomyéla-
fem sobie ze to zawsze takie u nas, dziewczyny i konie, wszystko
to z nami, tak przystajace do krajobrazu, do kompozycji, suro-
wizny jej w polaczeniu statycznego zapatrzenia sie i kinetycznego
ruchu, i ze tak odbija si¢ to we wszystkim, w bajce, w za$pie-
wie. (,,Md4j Jasieniek, na wojence daaaalekiej...”, ,,Starsza siostra
brata miala, na wojenke go wystata...”; | Jasio konie poit, Kasia
wode brata...”, zawsze z tym przeniesieniem akcentu na ostatnig
sylabe, dla meskiego rymu, bo inaczej to za$piewaé si¢ nie da).

A pod koszarami, pod brama czekata Sara. MieliSmy z tego
ucieche i kiedy nas Wojciechowski nie slyszal to $piewali§my
sobie:

Malgosia biedna jest bex miary
Troska dreczy jg,

Bo chciata wiedzie¢ czy koszary
Z bliska tadne sq...

Ale nie bylo w tym okruciefistwa i zloliwoéci, a pewnie na-
wet nam ta sytuacja sie podobala, chociaz byla skandaliczna. A
piosenka byla glupia, jak to zwykle tego rodzaju piosenki, try-
wialna, wodewilowa jaka§ czy operetkowa, licho ja tam wie. Po-
tem, w lata péZniej miata staé si¢ stawng inna piosenka, réw-
nie trywialna, o tym samym temacie, dziewczyny pod koszarami,
chetnie witajacej wszystkie szarze. Miata zrobié ta druga piosen-
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ka kariere, wspoéréd jakiché pustynnych bitew i zagonéw i oko-
péw miata rozlegaé si¢ zachryplym glosem jej przypadkowej od-
twérezyni, szwedzkiej pie$niarki o za ym glosie, i zachryp-
lej jeszcze bardziej od zdartej, wzietej jako tup wojenny plyty
gramofonowej i mialo to przydaé tej wojnie jakiego$ romantyzmu
1 taniej nostalgii i ckliwej zadumy. R

Dziwne tylko ze historia tej piosenki miata powtdrzy¢ sig, ze
miata nawrécié sie jakimé dziwacznym cyklem, spirala, echem
dobiec znowu po latach, w innych warunkach, pod innym niebem,
za sprawa innych ludzi. Czy to sobie wymadrzyl ten historiozof,
w peruce i wstazkach, poficzochach, poéréd akroterii i stiukéw,
cypryséw i pinii, farbkowatych niebiesko wéd neapolitariskich,
zasiedzialy nad pergaminami i pocierajacy sobie nos w zamysle-
niu magik i sensat, Gianbattista Vico? moze maczal piéro gesie
w kalamarzu i nucit sobie przy tym pod nosem:

Malgosia biedna jest bex miary, troska dreczy jg...

A wiec ci Zydzi z Chtadu. Nie tacy jak nasi, inni. Bo nasi,
galicyjscy byli swojscy, chociaz dla innych tacy straszni. Sam
Izaak Babel ktéry byl $mialym czlowiekiem, przerazil si¢ na-
szych Chasydéw. Temu odeskiemu Zydowi, krwistemu, tegiemu
racjonaliScie, wychowanemu wspoéréd portowego harmideru, na
skraju miedzy stepem, limanem i morzem, wpoéréd rubaszek i
furazek, dyn i winorogli, kontraktéw szlagoniskich i bandytéw
Moldawianki, gorodowych i kupcéw, uczepionemu ogona ,,Kon-
armii”’, wéréd plakatéw i sloganéw rewolucji wodzacemu nosem
krétkowidza po szpaltach skladanych na predce, objawit si¢ nagle
straszny $wiat podolskiego miasteczka, z béznicami o oknach
zbieglych az do gnojéwki ziemi, a za oknami rozkolysane w ta-
Yesach, ,,$miertelnych koszulach” i tefilim na czole glowy Zydéw,
ich chedery, melamedzi, pejsaci malutcy uczniowie rozépiewani
nad ksigzkami, na futrynach drzwi doméw ,,mezuza”, na rogat-
kach rozpiete druty ,ajruw”, po wschodniej stronie ,bimy” w
béznicy ,,mizra” ze zwojami pisma §wietego. Osobny éwiat od
ktérego dobiegajz nas tylko poszczegélne stowa, okreélenia, mé-
wigce nam Ze ,,pod chajrem” to znaczy pod klatws, ,chucpa”
to nic innego jak czelno$¢, ,batagula” to mistrz wozu czyli po
prostu furman Zydowski, ,,chazuka” prawo posiadania, przywilej
udzielany przez rebego, monopol, a ,szajbec” to byla plyta na-
grobkowa na Zydowskim cmentarzu. Zydzi z Chtadu méwili tym
samym jezykiem ale byli inni.

Kiedy$, po latach, w Nowym Orleanie bawilo mnie kiedy
Laly, ciotka mojej zony, staruszka, wertujac dziennik przy $nia-
daniu przede wszystkim zagladata do dziatu nekrologéw, czy nie
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figuruje tam ,,anybody nice”. Teraz sam nabylem tego przyzwy-
czajenia i ilekroé wpadnie mi w rece numer ,,Tygodnika Pow-
szechnego” to zagladam do rubryki ostatnio zmarlych. Zawsze
tam bardzo godne nazwiska, tytuly, krétkie zyciorysy i wspom-
nienia. Ostatnio natknalem si¢ na nazwisko putkownika Chmury.
Tak i tak, w dziewietnastym roku dowodzit baterig, w dwudzies-
tym dywizjonem, potem takim i takim putkiem, potem kierowat
artylerig dywizyjna, kawaler takich i takich odznaczefi i orderéw,
cztonek takich organizacji, wreszcie zamykato to: ,,byly pracow-
nik przemystu zabawkarskiego”. Hmmm... Kiedy bylem szcze-
niakiem, podchorazym i po Wiodzimierzu przydzielono mnie do
dywizjonu w Chigdzie to dywizjonem tym on wtedy dowodzil.
Dowodzit, byt panem zycia i $mierci kilkuset ludzi, mial pod
soba kilkaset koni i kilkanaécie dzial, ciezkich, stalowych, pociag-
nietych oliwkowego koloru farbg, ich tarcze stalowe, grube, thus-
te od smaréw lufy, ciezkie obrecze két. I koszary, dylaste $ciany
barakéw, stajnie z pelgajacymi w nich dziefi i noc rudymi zaréw-
kami, konie na uwiazach i jezdni szczotkujacych ich l$nigce zady,
kasyno oficerskie i wielki manez na ktérym wapnem pobielone
stojaki do dragéw przeszkéd, ,koperty” i ,triplebary” i w po-
hudnie trabka do obrokowania.

(Wiec ten ciezki o ponurej twarzy oficer, olimpijski, daleki
i niedostepny skoriczyl wyrabiajac zabawki dla milusifiskich. O
losie innego oficera, rotmistrza kawalerii opowiada plotka emi-
grancka ze skoficzyl w Kanadzie, zamiatajac jako pomocnik ,,sza-
mesa” podloge w ladnej, postepowej tamtejszej béznicy).

Rozkaz dywizjonowy brzmial: ,,Stuzba rontowa. Baterie wy-
stawia swe konne zwiady w pelnym oporzadzeniu bojowym, wy-
dane im zostana ostre naboje i stang one z pocztem dowddztwa
dywizjonu na placu alarmowym o godzinie 21”. Bylo to w dniu
1 maja.

Aha, mialo byé o tym cmentarzu. Bo Wojciechowski i Sara,
Sarusia, gdziez to mogli p6jé¢ sobie, poszukaé samotnosci dla
swych uciech, a moze zgryzot? No, no, juz tam Wojciechowskie-
g0 o zgryzoty nie podejrzewalem, a cmentarz byl jedynym miej-
scem, cienistym, odosobnionym, rozwieszone dookota firany zie-
leni, chaszcze kalinowe, bzy, derei, wilcza jagoda, laur. Cmen-
tarz byt kolo katedry pobazyliafiskiej, juz na nim nie chowano,
tylko zar6st i zdziczal, jak to cmentarze, i byt rodzajem parku
miejskiego, malo uczeszczanego. Dla przyzwoicie zachowujacych
sie parek, ktére i ciasno lubig obcowaé byt owszem rodzaj ,,mal-
piego gaju”, takiego jak w kazdym szanujacym sie prowincjonal-
nym mieécie. A tu ktéz miat byé éwiadkiem milosci tych dwoj-
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ga? Chyba czarny szkielet wiladyki Izastawa Euckiego, zlozony
tu pod sklepiskiem zzartych przez liszaje kamieni, to byt jedyny
,voyeur”, to chyba jego dlofi obleczona w haftowang pertami re-
kawiczke z nasadzonym na jej palec pierScieniem biskupim blo-
bostawita tej zdroznej parze.

A my, ktéz to, my? Maly Ksiezycki, maly i napuszony, Gé-
ralczyk embrion w cywilu dziennikarstwa, wygadany i szczerzacy
w uémiechu swe popsute zeby i Emil Milowicz, ten znéw miat
weale kosskie zeby, Emil Milowicz z Modryfca, koto Hrubieszo-
wa, ktérego kiedys, po latach mieli zarznaé po prostu Banderow-
cy, wiec my byliémy i dyskretni, tyle ZeSmy sobie podpowiadali:

Matgosia biedna fest bez miary,
Troska dreczy ig...

przejmowaliémy sie kofimi, ,,rabka”, cigciem 16z szablami i da-
waliémy sie starszym od siebie ogrywaé w pokera.

Woeale nie zadawaliémy sobie pytania dlaczego za teren swych
harcéw nie wybrali cmentarza zydowskiego, kirkutu. Moze dla-
tego ze byl w jakich§ innych odlegloéciach, peryferiach, upo-
rzadkowany, z krzywo chylacymi sie w rézne strony plytami na-
grobkowymi, ,szajbecami”, a na nich ryte w kamieniu hebraj-
skie epitafia, ktére co§ tam méwia przechodzacym, moze wywo-
dza rpdowody_i powtarzaja ,,a Amon zrodzil Jozjasza, a Jozjasz
zrodm'l Jechoniasza, a Jechoniasz zrodzil Salatiela, a Salatiel...”
a moze wersety z Ksiegi Ester, a moze Pieéni Salomona, a wy-
zej dziewigcioramienny $wiecznik i lew Judy albo dlonie wznie-
sione do blogostawiefistwa, albo rég Szofar. Ale cmentarza zy-
dowskiego pilnuje stréz, goj, i ma przykazane za mur nikogo
nie puszczaé. Az przyszed! czas zlowieszczy i cmentarz tamten
rozorali, plyty nagrobkowe wyrwali z ziemi i wybrukowali ni-
mi chodniki malych miasteczek, po ktdrych ludzie mieli przejéc
bezczeszczaca pamieé ludzka stopa i do dzi§ méwia ze po mias-
teczlgach gdzieniegdzie idzie si¢ i stapa po flisach kamiennych, a
na nich zadeptany ludzks stopa dziewiccioramienny $wiecznik i (’)n-
ze lew Judy. Tylko dzieci, jak to dzieci, kiedy na jednej nodze
podskakuja wracajac ulicg ze szkoly, to omijaja w podskoku szpa-
ry i spojenia pomiedzy plytarpi, i czy wtedy zadziwia je daleki
meznany,'o.dmlenny wzor, dziwny rebus, zagadka ludzkosci tak
przepadlej jak zagrzebane w ziemi stele krélestwa Inkaséw czy
znad dumnego nadproza Rzymu ,SENATUS POPULUSQUE
ROMANUS”, czy zatarte sury arabskich arabeskéw.

Kiedy$, wpostéd niziny Salisbury zdarzylo mi sie odwiedzié
sterczgce z ziemi kamienne pomniki Stonehenge, kolo ich, a mo-
ze koniecznie zaraz, nalezaloby powiedzie¢ ,kolisko” przydygo-
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wanych tu z niezmiernych odleglosci poteznych glazéw, postawio-
nych na sztorc, a majgcych co§ tam wykreslaé, wyznaczaé, jaka$
tam by¢ astrolabia, jak domyslaja sie tego i dochodza poszukiwa-
cze i rozwigzywacze zagadek jakich nam przesztoéé nie poskapi-
ta. Otéz tam, zdarzylo mi si¢ wposréd tej starozytnosci niemej
i zagadkowej, najéé, nastapi¢ prawie o zapadajagcym juz zmroku
wpoéréd tamtejszej zielonej angielskiej trawy, na oczywisty, try-
wialny nowoczesny produkt gumowy, tak zwany érodek anty-
koncepcyjny. A ze bylem miody wtedy i sklonny do filozoficz-
nych zamys$lad sie to si¢ i zadumatem nad tym paradoksem i
kontrastem, tu kurhan, czy jak tam, tysiace lat zapomnienia i
czelu$é czasu, a czas uSwigca wszystko, czarne na tle nieba wy-
soko wyniesione rekami przepadlych gromad ludzkich glazy, i
oczywisty, bezczelny, a chyba nie z premedytacji, fanfaronady
czy blazenady gest, bezwiedna kpina i zart, ktéry sobie jaka$ par-
ka zafundowala kosztem czasu.

Moéglby kto§ zapyta¢ czemu jaka$ prosta opowie$é naszpiko-
wuje dygresjami, ktére prawie jakby nie mialy ze soba zwiazku?
Bo niby tu méwie o Zydach z Chiadu, dorabiam do tego taki
sztafaz prowincjonalny, wpakowalem w to nic nie znaczaca bajke
o §licznej Zydéweczce i tegim podchorazym, ktéry wywodzi ja
na cmentarz pobazyliafiski, dorabiam do tego dekoracje juz pra-
wie ze gotyckie w swej ponurosci nowoczesnych ruin, a na do-
datek ni stad ni zowad znowuz napominam o prowincjonalnym
periodyku poetyckim z greckiej nimfy Dikte nagtéwkiem (a jak-
ze, Dikte, to taka nimfa grecka, kto§ uczony to w naszym kétku
nam wylozyl) i dla kontrastu, albo nawigzania do tej zydows-
kodci zaczepiam o swojsko$é, polskie folklory i dziewczyne w
polu. Te dziewczyne, ktéra podniosta pochylona nad robota glo-
we, odgiela si¢ i przystonita czolo reka, patrzac w nasza strone.
To wtedy ja jej chcialem powiedzieé co§ z siodia, niby Zeby to
ladnie zaokragli¢, dokomponowaé sytuacje, zeby to i bylo $miale
i zadzierzyste i w tonie i zuchowate i tak fantazja, no to zeby
coé powiedzie¢ i pokazaé sie przed innymi, zawolalem do niej
z siodta: ,,A nie wstydZ si¢, nie wstydz!” A ona na to: ,Mia-
fabym tez kogo!” Odcieta sie i juz. A czemuz to ja nie moglem
powiedzieé Sarusi, przestrzec ja stowami piosenki:

Dunaju, Dunaju, bystra woda w tobie,
Dziewczyno, dziewczyno, gadajg o tobie...

Ale teraz juz za pézno, teraz juz sie nie odstanie. Juz nie na-
wrécg, nie przestrzege mej miodszej puszczajacej si¢ siostry. Na-
wet w pamieci zaciera mi si¢ ona, widze ja jak przez mgle, §licz-
ng ale daleks, ze §wiata ktéry przepadl, po ktérym zostaly tylko
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»Szajbece”, kamienne plyty, na ktérych wyobrazenia lwa, i dioni
blogostawigcych i krzywego rogu, ktéry zwg Szofar, a w ktéry
dmg w zydowski Nowy Rok, a i te kamienne plyty wykladajace
_Chodmk{ miasteczek traca pod podeszwami ludzkimi swéj wyraz
i dla dzieci wracajacych ze szkoly sa zagadkowe i niezrozumiale
jak co§ co bylo przed tysiacem lat.

*
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czlrworkaml_, Scie$nieni, z pasami karabinkéw pr
plecy, uwierajacymi nam grdyki, ni jeni i
nocg, wierzganing siodianyci k}c,)ni, Ségjzx&ajg&igggfastzem
majacy w zsiniatych dloniach, palcach, poskrecane wodze z’ ;Zy )
cza w g’ar(_ﬂe, z nocg w oczach, z podpinkami czapek wb,ityc%x Ly;
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koriskiej, z grubym suknem kotnierzy plaszczéw szorujacych n]
22¥)€, wypatrujacy pod okapem daszkéw nocy, §ci§njony1:1yi czwilill13
pgﬂéwtllt:cz’yh_émy si¢ w brame i potem w klekocie, klaskaniu
kuw cofiskich po kan.nennych, kocich tbach bruku ciggnelis-
my Xu miastu na spotkanie ghupich Zydéw 2z Chigdu i
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Archiwum polita;ezne

Granice

Po wojnie rewolucyjnej, kiedy tradycja polityczna mlodej
republiki amerykanskiej zaczeta sig¢ krystalizowaé, ustalily sig
tez zrgby polityki zagranicznej Stanéw Zjednoczonych. Wodzo-
wie duchowi i wojskowi rewolucji, Waszyngton i Jefferson, do-
radzali niemieszanie si¢ do spraw kontynentu europejskiego.
Praktyczny poglad tej filozofii byt prosty: ,Wplatanie si¢ w spra-
wy europejskie jest tylko wielkim ryzykiem. Europy od jej od-
wiecznych sporéw odwie$¢ si¢ nie da, przez mieszanie si¢ do
spraw kontynentu sytuacji nie poprawimy, natomiast kraj moze
ucierpie¢”. Tradycja polityki byla wigc polityka wolna od euro-
pejskich powigzan (entanglement). Ameryka rozwijala si¢ zna-
komicie w cieniu potegi brytyjskiej. Flota angielska bronita bez-
pieczenistwa zeglugi, w rzeczywisto$ci bronita tez wybrzeza Pa-
cyfiku i Atlantyku. Ameryka jest krajem ludzi skromnych i prak-
tycznych. Niebardzo si¢ wigc prezydenci i sekretarze stanu mart-
wili, ze Stany nie byly zaliczone przez Europe do wielkich poteg,
Wygodne to byto wiasnie dlatego, no i oszczedne. <

Sytuacja zmienita si¢ z momentem zagrozenia przez Niemcy
Wielkiej Brytanii w pierwszej, a potem w drugiej wojnie $wia-
towej i w konsekwencji ostabienia jej i rozluznienia Common-
wealth’'u. Stany — niechetnie — nie bez silnej wewnetrznej
opozycji, wstapily na wielkg sceng polityki i decyzji Swiatowej.
Po dzi$§ dzien, gdzie§ wieczorami, po pracy, po klubach i jadal-
niach uniwersyteckich tocza si¢ rozmowy na ten temat, rozwaza
si¢ ten krok historyczny. Wraca raz po raz argument: ,Nie mog-
liSmy inaczej — trzeba bylo..”. Nie zdarzylo mi si¢ ani razu
ustyszeé tzw. ,nacjonalistycznych” argumentéw o narodowej wyz-
szo$ci, mocy: ,,..do nas nalezy..” i td. Opinia po dzi§ dzien jest
ostrozna, odpowiedzialno$é¢ za pokdj $wiatowy przyjmuje oSwie-
cona opinia amerykaniska (ludzie rozumu i dobrej woli, a nie
emocji i taniej demonstracji) raczej jako obowiazek, ktéry jak
najszybciej trzeba dzieli¢é z innymi, je$li nie dzi$, to jutro.

Kraj jest wielki — nie ma wigc zainteresowania dla drob-
nych, waskich spraw granicznych, dla zagadnienia miedzy. Tu
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byto zadnego. Powoli ustalaé si¢ zaczat poglad, wsréd tych, kté-
rzy interesuja si¢ tym zagadnieniem (a interesuja si¢ tylko
specjalisci), ze granic ruszaé¢ nie nalezy i Zze przesuwanie granic
w Europie jak dotychczas nie zatatwilto nigdy sporéw a rodzito
spory nowe. Taka jest na ogét opinia. Jest tez w tej opinii wiele
prawdy. Sg oczywiscie sprawy, ktére stanowi¢ winny wyjatek
od reguly. Ale w zasadzie méwi si¢ w Ameryce, ze ruszanie
granic jak dotychczas nie rozwigzalo zagadnienia pokoju i ze
zmieni¢ raczej nalezy ,naturg¢” tych granic.

Zatrzymajmy si¢ na chwile na granicach Europy $rodkowo-
wschodniej, na granicach historycznych. Jedyna naprawde ,twar-
da granicg” byla tu granica polsko-stowacka, ktéra przetrwata
w naszej jeszcze pamigci jako wegierska, jak ja niekiedy goérale
nazywali. By powiedzie¢ uczciwie, inne granice w ciggu histo-
rycznego tysigclecia przesuwaly si¢ raz na wschdéd, innym razem
na zach6éd. Moze si¢ to wydaé paradoksem, ale przez diuzszy
okres, od roku 1356 do roku 1772, trwala granica ustalila sig
migdzy Polska a Niemcami. Polskie ziemie wschodnie natomiast
do czasu Unii Lubelskiej z roku 1569 jeszcze w duzej mierze s3
czg$ciag Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Nieliczni ludzie w Sta-
nach Zjednoczonych, ktérzy rozmawiaja o zagadnieniach gra-
nic w Europie $rodkowo-wschodniej migdzy wojnami, przypomi-
naja sobie, ze nie bylo takiej granicy, ktéra by wszystkich zado-
wolita, moze jedynie polsko-rumunska. Tak to juz bylo, ze poli-
tyka zagraniczna doprowadzita do tego, ze poza Rumunami i
Wegrami przyjaciét wéréd sasiadéw naszych nie bylo. Nikt
zreszta w gimnazjach czy na uniwersytetach polskich jezyka
rumunskiego czy wegierskiego nie znat, chyba jakis lektor i ma-
1a garstka studentéw. Zainteresowania kultura tych krajéw nie
bylo; gospodarczo i politycznie, obronnie — byly te przyjaznie
jedynie deklaracjami od $wigta. Byly za to sprawy Suwatk, Cie-
szyna, a na drugim konicu Europy $rodkowo-wschodniej sprawy
Dobrudzy, Macedonii, pogranicza wegiersko-jugostowianskiego
ietdaditd :

Zmienita si¢ dzi§ ,natura” granic. Trzeba jeszcze jednego po-
kolenia, by w pelni oceni¢ epokowe znaczenie wspélnoty weglo-
wo-stalowej Niemiec, Francji, Belgii i Holandii — by ocenié¢
tzw. plan Schumana, ktéry wielu przypisuje przede wszystkim
Monnetowi. Francuzi i Niemcy, dwa narody, ktére walczyly prze-
ciw sobie w dwu najkrwawszych wojnach historii wspélczesnej,
zwyciezony i zwycigski, podaly sobie rgce. Niebardzo si¢ lubig, to
inna sprawa. Zyja jednak na tej samej planecie, na tym samym
pétwyspie zwanym europejskim kontynentem. Rozum wigc prze-
wazyl, a z rozumem lepsze ludzkie uczucia, doradzajace wyrze-
czenia si¢ zemsty. Francja w roku 1956 wycofata si¢ z Saary na
rzecz Niemiec. Nie ma precendesu tego historycznego gestu,
godnego Wielkiej Francji. Niemcy i Francja, odwieczni wrogo-
wie, zamienili miecze nie na plugi nawet, ale na przyjazi. I na
tym porozumieniu kwitnie Europa. Nie granice, ale owe zwigz-
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ki funkcjonalne, zmiana nat i i
alne, z : ury granic z zamkniet -
te a;z;mawxa do imaginacji, jest zrédiem nadzie@i.ych i
Europie zachodniej dawne granice zatracily znaczeni
podréz.mka..l:.atwiej si¢ dzisiaj tu poruszaé, a wolnosé mclﬁl: jg,ls?
rozumiana jako podstawa wolnosci cztowieka w wigkszym stop-
U, niz przed plerwsza wojng $wiatowa. Przepustki czy karty
tozsamosci _Wwystarczaja w podr6zy. Nie ma na granicach daw-
Fej surowej koptroh, w niektérych wypadkach urzednik kontro-
1 Ppaszportowej pyta tylko o narodowosé, wystarczy pokazad
;(gvcza_s _pazzp_ort, unikajac dalszych zapytan i kontroli. Po dru-
: wojnie Swiatowej granice Europy st si¢ cywili
Jak granica kanadyjsko-amerykanska. S O
Przysztoé¢ Europy $rodkowo-wschodniei i
. . ae . . J' p sz*°§é A
polityki dalekosigznej lezy w przemianie znac;ezx)llia i natur;erglf-::
nic, nawet nie w ukladach dawnego typu, ale we wzajemnym
gc;a:gzaixru 'wgélam goéspodarczymi, kulturalnymi, turystycznymi
1a] kraje Europy Srodkowo-wschodniei ielo-
= g €] sg nadal przedzielo-
Lecz granice Europy $rodkowo-wschodniej Z ielki
2 s iej zaleza od wielkich
aoqﬁstw. Uzna;ue tych granic przez demokracjezgachodnie ma
2 m(;gr:cjznaczexile_. Domaganie si¢ zmiany granic czy to przez
: » CZy tez przez rzady odno$ i
S e stronyrze; y o$nych panstw nie spotkatoby

popario.
Uznanie granic polskich na zachodzie ; i
¢ L o _ Jest konieczne, al 2
nie takie jest mozliwe tylko jako konsekwencija przesunigii:zga
rodu, spoleczefistwa ze wschodu na zachéd tzn, przy utrzymani?;

i uznaniu obecnych granic wschodnich. Argument historyczny-

moze przekonaé uczonego, ostatecznie ucznia w szk i
praktycznego meza stan i igz e
ey ¢ u, w dobie ksigzycowych podrézy i roz-
Granice zachodnie Polski sa ju3
A ¢ @ Juz ustalone, nalesy ; 7
gée ze ﬁgl_gdu na to, ze s3 to ,ziemie odzyskarfez'? {a?euctllrz‘:;ahé'
e “r?slg}smdaja tam Polacy, ze przesunigto spoleczeﬁ'stwo pol:l%fé
Z s bu na zacl;éd. Narody nie sa pitka, ktéra mozna kopaé
est to obszar konieczny dla normalnego rozwoju Polski Higto.

grgument granic historycznych nie jest
Zy ostateczny, choé mial SWoja site j

- . e
Konstantynopol byl przeciez stolicg Ggreélji?z?rz:n ‘;rgtxﬁgntlgl:{isé
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dziata. Natomiast argument Kemala Paszy — tak. Polityka Ke-
mala byt pokéj nie wojna. Ograniczyt granice wielkiego niegdy$
imperium. Pokazal §wiatu, ze naréd wojowniczy staé¢ si¢ moze
narodem pokojowym, ale i narodem, ktérego zlikwidowad sig
nie da.

Natomiast, podobnie jak w Europie zachodniej, w Europie
wschodniej zagadnieniem centralnym regionalnej polityki zagra-
nicznej jest sprawa wspéizycia z sagsiadami, sprawa ,natury”
granic, sprawa zwigzkéw kulturalnych, gospodarczych i spolecz-
nych.

Europa $rodkowo-wschodnia utrzymaé si¢ moze jedynie jako
most miedzy Wschodem a Zachodem, nie jako mur obronny dla
jednej czy drugiej strony. Dawne niecheci i przesady ustgpid
winny porozumieniu, nie dyplomatycznym deklaracjom, ale po-
rozumieniu, ktére idzie od dolu. Nie potrzeba do tego mitosci,
wystarczy zrozumienie. Oczywiscie nie moze to byé akcja jedno-
stronna. Wymaga dobrej woli, ktérej nie bylo. Ale idg zmiany,
idee i ustroje ulegaja ewolucji i zmianom. Los i dol¢ narodéw
Europy Srodkowo Wschodniej ksztalttowalty od wieku XIII na-
jazdy poteznych sgsiadéw z Zachodu, Wschodu i Poludnia, ale
dodac¢ trzeba, ze i panstwa tego obszaru nie byly wolne od ten-
dencji imperialnych. W bardzo grubych zarysach, potgzne na-
ciski sasiednich mocarstw decydowaly o losach narodéw tego
obszaru. Przeszto$é jednak, przynajmniej w tym wypadku, nie
daje drogowskazu przysztos$ci, nie pozostawita tez doé$wiadczenia,
na ktérym oprze¢ mozna nowe, twércze, rozwigzania. Przysziosé
wymaga rozwigzain nowych, dla ktérych trzeba bedzie tradycje
odszukaé. Historia nie jest przeciez tancuchem, ktéry skuwa
miode pokolenie i wigzi wizje. Mimo historycznych do$wiadczen,
w dalekosigznej polityce narody tego obszaru szukaé¢ musza po-
rozumienia ze Zwigzkiem Sowieckim czy Rosja, przy utrzymaniu
tradycyjnych weztéw z Europa Zachodnig, ktérej w rzeczywisto-
$ci sg cze$cig i z Ameryka, z ktéra sa mocno zwiazane wiekowa
emigracja. Nie mam tu na mysli uleglosci w wyniku podboju i
niewoli ale czynng polityke. Porozumienie takie zalezy jednak w
pelni od poteznych nie od stabych — zalezy od polityki Wschod-
niego Sasiada. Mozliwo$¢ takiej polityki uwarunkowana jest
takze wewnegtrzna wspolpraca tego obszaru, od ktérej zalezy
nie tylko dobrobyt tych narodéw, ale i szersze spojrzenie na
$wiat. Bez przywrécenia pelnej wolnosci narodom tego obszaru
trudno o czynna polityke, wynikajaca z mys$li politycznej i wa-
runkéw spoteczno-politycznych.

W perspektywie zycia pokoleni, porozumienie migdzy naroda-
mi Zwigzku Atlantyckiego a narodami Europy $rodkowej i
wschodniej lezy w interesie pokoju $wiatowego. Wbrew twier-
dzeniu propagandy sowieckiej demokracje zachodu od czaséw
drugiej wojny $wiatowej pragnely pokéj ten zachowacd. Zagad-
nieniem centralnym jest rozszerzenie wolno$ci w krajach Euro-
py $rodkowo-wschodniej w okresie obecnym, wolnosci politycz-
nych i obywatelskich, wywalczenie demokracji i poszanowania
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braw czlowieka. Jest to uwarunkowane w duzym s i -
Diem polskiej granicy zachodnie;j. g
Ale granice nie s3 juz centralnym zagadnieniem polityki mie-
arodowej. Zagadnieniem giéwnym jest ustalenie takiego po-
Hq.dk'u migdzynarodowego, ktéry by zapewnié mogt pokéj w
Swiecie, lub co najmniej na kontynentach i migdzy kontynenta-
mi. Nowy ten porzadek nie jest réwnoznaczny ze status quo,
Z systemem niezmiennym. Chodzi tu o porzadek migdzynarodo-
Wy, w ktérym miesci si¢ przemiana polityczna i spofeczna, prze-
Miana, ktéra jest istota nowoczesnych narodéw. Chodzi wiec
O porzadek dynamiczny, o réwnowage dynamiczng, réwnowa-
&¢ zmiennych sil. Sprawa granic jest konsekwencja dazenia do
tego nowego porzadku. Granice pozostaja, ale zmienia sig¢ ich
charakter wigzienia i ,izolatora” narodéw. Nowy porzadek mie-
Zynarodowy, ktéry zapewni¢ moze pokéj w Europie, oprzeé¢
Sl¢ moze tylko na wolnych obywatelach i na zasadzie obywatels-
kich wolnosci.

Feliks GROSS

Kronika angielska

»ORZEL BIALY NA NERWOWYM TLE”
I

Tytut niniejszej noty zaczerpnalem z ksigzki G. J. FJ i

Zoj moty - J. Flemminga pt. ,.Pol-
ska n.m}o. znana” (Biblioteka ,Kultury”, tom CXXXI). Przybygszepz k’:;:l
rzucajg sie na te ksigzke z niebywaly apczywoscia. Jest to bowiem pierwsza
k.sn;z'ka o l.’o.]sce Ludowej napisana przez Polaka krajowego i wydana za-
granicg. st_qzka’Flemminga nie jest studium politycznym. To jest zhiér re-

p;»artazy, f'ehetontzw i impresji z Zycia codziennego w PRL,. Z niezmie:
plastykg i b(fzposredmoscu; oddana jest atmosfera w kraju, ktérego her}::lq
JeStD,inzel bialy na nerwowym tle”. . i
emigranta, ktéry opuscit kraj niemal 30 ]

g TEeno : ; at temu — igz
F‘lemmmtga stanowi dziwng mieszaning swojszezyzny i oboodci Mamkmgzkaﬂa

biatego, jak dawn.JeJ,. lecz na tle nie tylko nerwowym lecz i ‘e t s
lligzotyztll; f.ascynuje i x-lie}.)okoi réwniez dlatego, ze si¢ go nie ,Em:n yll)z.
cy'lt e ‘lo?dynshm ,,Ognis}:u” czy u Dakowskiego prezentuj;; sie
swojsko i ?wyfczijme_. Po -trzech whisky gotowi jestesmy przysiegaé, ze ,,nic
si¢ nie zmienito”. Ci sami serdeczni Polacy krajowi w milionowyech m,;n h
w Warszawie, w Katowicach czy w Wroclawiu — mmi:r}.’ e
»Polske mato znana” i trudno zrozumiaty, = e

W rozmowach z krajowcami pada nieodmiennie stowo ,,Rosja”. , Kultura”
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jest w pewnym sensie pro-rosyjska choé nie komunistyczna. Polacy z kraju
w powaznych rozmowach bez whisky tylko, przy czarnej kawie przyznaja,
ze Polska musi dgzy¢ do wyréwnania swoich stosunkéw z Rosjs na rozsad-
nych warunkach. Rownoczesnie najmniejszy przejaw juz nie pro-rosyjskosci
lecz obiektywizmu w stosunku do Rosji i Rosjan — Polakom krajowym
dziala nieprzeparcie na nerwy. Z Rosja kiedy$ trzeba si¢ ulozyé, lecz o
Rosji i Rosjanach mozna méwié tylko #le.

Pewien mlody historyk z Warszawy zapytal mnie kiedys czy nasza posta-
wa w stosunku do Rosji dyktowana jest chlodnym politycznym pragmatyz-
mem — czy tez wywodzi si¢ z innych jeszcze przestanek. Byt bardzo zdziwio-
ny gdy mu powiedzialem, ze owych ,innych przestanek” szuka¢ nalezy w
Japonii.

Japoniczycy staraja sie przedstawi¢ swojego wroga w mozliwie korzystnym
Swietle. Jest to madra filozofia, ktéra w razie kleski ratuje twarz a w wy-
padku zwyciestwa powigksza rozmiar laurowego wierica. Natomiast Polacy
staraja si¢ swego wroga nie tylko pomniejszy¢ lecz réwniez wykpi¢ i wyszy-
dzi¢. Gdyby ktoé zebral i opracowal antologie polskich anegdot, dowcipéw
i porzekadel o Rosjanach — okazaloby sie, ze jest to naréd chaméw, bru-
tali, pijakow, niedolegéw, pot-analfabetéw, niewolnikéw — w dodatku brud-
nych i zawszonych.

W tym wszystkim najbardziej zdumiewajacym jest fakt, ze zadnemu z
reprezentantéw owego anty-rosyjskiego vox populi nie przyjdzie nigdy na
mysl naturalna i logiczna refleksja: jezeli Rosjanie sa zawszong nicoscia to
czym jesteSmy my, Polacy — ktérzy pozwoliliSmy tej bandzie pét-analfabe-
téw zepchngé sie spod Smoleriska na rogatki Przemysla.

Nie jesteSmy matym kilkumilionowym narodkiem, ktéry moze zawsze le-
gitymowaé¢ si¢ wlasnym meczenistwem i cudza przemocg. Stanowimy histo-
ryczny, 30-milionowy naréd, ktory niezmiernie dobrze o sobie myéli. Nie
zawsze réwniez mozna powolywaé si¢ na pakt Ribbentrop-Molotow i rozbio-
rowe porozumienie rosyjsko-niemieckie.

W dniu 31 lipca 1449 r. Polska zawarfa uklad z kniaziem moskiewskim,
ktéry rozgraniczal ziemie ruskie na strefy wplywéw. Granica litewska prze-
biegata zaledwie 150 kilometréw od Moskwy. 30 stycznia 1667 r. w rozej-
mie andruszowskim Polska oddala Moskwie Smolensk, Czernichowskie, Sie-
wierszezyzne, Siebiez i Kijéow. A po tym przyszedt pokéj Grzymultowskiego
(1. 5. 1686 r.), ktory polozyl fundament pod przyszla zaleznosé Polski od
Rosji. To nie Kosciuszko w krakowskiej sukmanie, ani podchorazowie, ani
powstaricy. To Polska mocarstwowa utracila swg trzywiekowa przewage na
Wschodzie.

Osobiscie jestem anty-sowiecki. Lecz duma narodowa nie pozwala mi
przylaezyé sie do licznego chéru tych Polakéw, ktérzy wyszydzaja i ponizajg
Rosjan.

II

Po powrocie z Moskwy, w drugiej polowie lipca br. premier Wilson
oglosit seri¢ rozporzadzern majgcych na celu wzmocnienie funta. Prasa, ra-
dio, telewizja — zmobilizowaly ekonomistéw, finansistéw, przemystowcéw —
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ktérzy w dyskusjach i w wywiadach odmieniali stowo »kryzys”
tkich przypadkach znanych gramatyce angielskiej. el

Pewien starszy i powainy pan przybyly z Polski zadal mi nastepujace
Pytanie: ,jak mozna méwi¢ o kryzysie w Anglii kiedy wszystko jest i
wszystko mozna dosta¢? W Polsce od tygodni nie ma naboi do »wiecznego
syfonu”, nie ma naboi do dlugopiséw, nie ma nigdy niczego co w danym
Momencie jest potrzebne i konieczne. W Polsce mamy kryzys gospodarczy
1 nikt w to nie watpi. Lecz tu w Londynie sklepy pekaja od nadmiaru to-
waréw — nabojami do syfonéw mozna by wybrukowaé Trafalgar Square a
dtugopisy, jak ktos chce, moze kupowaé wagonami. W sklepach rzeiniczych
83 gory miesa, ktore najwidoczniej na nikim nie robig wrazenia. Drogi panie,
to sa kpiny a nie kryzys gospodarczy!”

Dla wschodnich Europejezykéw ponure stowo »kryzys” oznacza zawsze
kilometrowe kolejki przed sklepami, braki, niedozywienie a w koricowej fazie
powszechng nedze. Kryzys wérsd powodzi dostepnych towaréw konsumpcyj-
nych — Polakom krajowym nie mieéci sie w glowie.

- Kryzys b.rytyjski nie jest fikcja lecz niestety zjawiskiem realnym. Wydaje
mi sig rowniez, choé¢ zabrzmi to paradoksalnie — ze istnieja pewne analogie
pomxe;dzy kryzysem polskim a brytyjskim. Tak jeden jak i drugi s3 zjawis-
kami hm.torycznymi. Polska Ludowa zerwala brutalnie z tradycja i historia
—”A.ngha trzyma si¢ kurczowo tradycji i historii. W obu wypadkach po-
dejscie do historii jest jedna z gléwnych przyezyn kryzysu.

Po'lacy 83 odcigci od Europy a Brytyjezycy nie moga odnalezé sie w
Eux:ople. T.ak dla nas jak i dla Brytyjezykéw jedynym rozwigzaniem byltbhy
udziat w zjednoczonej Europie. Jednak tak nam jak i Brytyjczykom powyz-
szy -;:lk i rgiqzanie wydaja sie odlegle i nierealne.

polska jak i brytyjska sytuacja wykazuja pe i
ryzujgce problem »kwadratury kota”. O:'ry elem:fnp.,bw;:vyz?;:?::zci?’ham
wa ze stosunku do naszych hegemonéw — Rosji Sowieckiej z jednej stron
i Stanéw Zjednoczonych z drugiej strony. . 4

W polskiej sytuacji ,.kwadratura kota” polega na niezgodnosci racji ustro-
Jowo-gospodarczej z racjami terytorialno-politycznymi. Przelozony na zwy-
czajny jezyk 6w problem sprowadza sie do stwierdzenia, ze znakomita wiek-
sz0§¢ Polakéw nie chce komunizmu — réwnoczeénie jednak ta sama zna-
komita wigkszosé Polakéw uwaza granice na Odrze i Nysie za nienaruszalng
Jednym stowem gwarancja sowiecka — tak, komunizm sowieckj nie'
To (j;;s:t dylc;‘mat na ktéry na razie nie mamy odpowiedzi. :

owny korespondent europejski amerykanskiego t i ”
Amal.xd de Borchgrave brytyjski problem .,kwadg}atu);-i()dl:ote’ ,’g;ws:vvee:a
stepujacy sposéb: ,,Oczywiscie gléwny nacisk polozono na ustal:ili e
funta. Stabilizacja funta zalezy w zasadniczej mierze od it
skiej. Owa pomoc zalez i Sci SR g

. pomoc zalezy z kolei od obecnosci (wojskowej) Anglii ,N
wschod od’Suezu"' i od poparcia udzielanego przez Anglie St.an;:ng'ec.:l’no-a
czonym w ich pol.ltyce powstrzymywania Chin. To z kolei musj os«labiéjfunta
co w konsekwencji u.imyka przed Anglia drzwi do Europy, poniewaz szeéciu
wspélnorynkowcom nie épieszno jest zaprasza¢ do swego grona nowego ,,cho-
rego czlowieka”, tj. Anglie. Z kolei to wszystko zwigksza zaleznoé Wi;ikie‘
Bl’ytanu od Ameryki — co w konsckwencji wzmacnia gaullistowskg o :
7yeje przeciwng przyjeciu Anglii do Europy i td. i td., e

Nie tylko Polacy drepeza po obwodzie blednego kota.
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Arnaud de Borchgrave w zakonczeniu swego artykutu apeluje do Brytyj-
czykéw by zwréeili sie¢ frontem ku Europie, bo tylko pelny udzial w wspol-
nocie europejskiej moze przywrécic Anglii utracong pozycje mocarstwowg
tak w sensie gospodarczym jak i politycznym.

Sprawa decydujaca w stosunkach z naszymi hegemonami jest moment
zaufania. Rosja nie ufa Polakom — Ameryka natomiast ma pelne zaufanie
do Brytyjezykéw. Jezeli Anglia wesztaby do Europy z blogostawienstwem
amerykanskim — oznaczaloby to, ze Brytyjezycy zdecydowali si¢ przejaé
misje przywédezg na kontynencie gdy de Gaulle’a zabraknie. Wowezas Euro-
pa zachodnia bylaby nie tylko zjednoczona i niezalezna lecz i pro-amery-
kaniska.

111

Przed kilku laty pewien Polak z kraju powiedzial mi nie bez ironii:
,polscy emigranci sa jak Irlandczycy. Gotowi sa wszystko uczyni¢ dla swojej
dawnej ojezyzny z wyjatkiem tego by w niej zamieszkac”.

Odpowiedzialem na to, ze PRL zaludniaja miliony potencjalnych emi-
grantéw, ktérzy wyjechaliby jutro do Ameryki, Australii czy Kanady gdyby
mieli po temu mozliwosci. Przyczyn emigracji nie nalezy szukaé... na emi-
gracji tylko w kraju.

Ulubionym schematem myslowym Polakéw jest podzial wszystkiego na
wartoSci czarne i biale. Wskutek tego trudno przychodzi nam pojac, ze
potrzebni sa zaréwno Polacy w kraju jak i na emigracji i ze mozna byé
dobrym Polakiem tak w Warszawie jak i w Londynie. To sa komunaly lecz
skad ingd inteligentnym ludziom nie latwo jest poja¢ komunaly, ktére nie
sg komunatami w ich $rodowisku.

Co roku w lecie odwiedza swe rodziny w Anglii sporo oséb z kraju.
Turysci z PRL laduja w polskich domach, w wigkszosci dobrze urzgdzonych
i wyposazonych. Po dwudziestu latach, ktére uplynely od kofica wojny —
Polacy w Wielkiej Brytanii robia wrazenie osiadtych, zadomowionych, czes-
to zamoznych i zmotoryzowanych.

Polakowi w ogdlnosci a Polakowi krajowemu w szczegélnosci ,.emigrant
polityczny” kojarzy si¢ z Norwidem umierajgcym w nedzy w przytutku.
Emigrant dobrze ubrany i jeszcze lepiej odzywiony, z nad-waga i nad-
ciénieniem, z pieknym samochodem, domem, garazem i tp. — odbiega cal-
kowicie od tradycyjnego szablonu i jest oczywiste, ze taki burzuj nie moze
mieé nic wspolnego z ideatami ,wielkiej” czy nawet ,malej” emigracji.
Céz to za emisariusz, ktéry caly dzien stoi za lada we wlasnym sklepie
i sprzedaje kielbase importowang zza ,zelaznej kurtyny”? Céz to za rewo-
lucjonista, ktéry poklepuje Swinki po tlustych karkach na wlasnej farmie
w Walii?

Bardzo trudno jest przekonaé Polakéw krajowych, ze mimo zmienionych
warunkéw zachowaliémy jednak charakter emigracji politycznej. Nie ma
wéréd nas przymierajacych glodem Norwidéw — a gdyby autor ,Promethi.
diona” zyl wspélczesnie, bytby od dawna wykladoweg (na dobrej pensji) na
takim czy innym amerykanskim uniwersytecie. A jednak w czasie manifes-
tacji millenijnych w Londynie, choé Polacy przybyli w znacznej mierze wlas-
nymi samochodami — zaprezentowali urbi et orbi tlum oceniany na 40
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do.SO tysicey oséb. Dodajmy, Ze owe uroczystosci mialy charakter czysto
emigracyjny, polityczny i zdecydowanie anty-rezymowy.

Pf‘zed kilku miesigcami BBC nadalo program telewizyjny o mniejszosci
polskiej w Wielkiej Brytanii. Komentator brytyjski zaznaczyt, ze proces
Wrastan.ia mniejszosci polskiej w spoleczne zycie brytyjskie postepuje wolno
— poniewaz Polacy uwazaja ciggle sprawe polska za open question. Obcy
ob.sefwato.r w jednym zdaniu ujgl istote niezamierajacej politycznosei pol-
slu'eJ emigracji. Brytyjezycy rozumieja to, czego nie moga pojaé Moczar
Kliszko czy Gomutka. Gdyby w Polsce moina bylo wydawaé legalnie pismx;
opozycyjne — nie byloby ani powodu ani potrzeby wydawaé go w Paryiu
Gdyby w Polsce dziatata i walczyta legalna partia opozycyjna — nie bylob :
potrzeby przeksztalca¢ emigracji w polityczna opozycje in exile. e

Zetknalem sie kiedys przypadkowo z inzynierem K. — jednym z h
londysiskich prenumeratoréw. Inzynier K. zajmuje kierownicze stann:\?'z;
pr.zen.:ysl'owe i jest catkowicie wroniety w gospodarcze i spoleczne zycie b s
tstkle.. Jego uwage uwazam za bardzo charakterystyczng : ,,Przyz;am ;Y;
Panu, ze hafdzo rzadko czytuje ,Kulture”, bo nie mam na to czasu. Gdy-
bym byt emigrantem z Kanady nie obejrzatbym sie nawet za Kanadg. Lecz
?olac:y g W innej sytuacji. Placge za »Kulture” cztery funty rocznie : da-
je an edixf, ze przyczyniamKsig do tego — co powinno by¢ robione”. =

’pmnu.merujii »Kulture” — inni placg na taki inn
Narodowy” a jeszcze inni placy skladki do SPK mie bywajse ui 5 h;:
;adnych zebraniach. Ludzie eci jednak manifestuja chocby malyxl:g iym’e-
os.ztom.x.ym gestem swa solidarnoi¢ z emigracjp polityczng. Polityka na

0S WARSZAWA-BERLIN

Numer 136 monachijskiego miesigcznika ,Der E
. : - uropdische Osten”
swiecony jest Polsce. Na uwage zastuguje artykut p- Jana Mmtow:kgrgo P‘:-
,..Der Grosse ?olenplan”. Artykut ,zdobi” duza skladana mapa przedstawli)a.-
cha.lezcy i Polske w granicach z 1937 roku. Warszawa i Berlin na tej
mapie polaczone grubg prosta linig il j $
s s 2 prosta linig 1lustrujgeg proponowana os polsko-

Przebywamy na woln id ie i

. 1 volnym i emokratycznym zachodzie i kazde

proponowaé rozwigzania polityezne jakie uwaza za stuszne i celowef:nl“lﬁew (:vl:l?

Lecz‘najpxer_w kilka stéw o samym artykule. P. Mostowski repreze tuj
pogl?d, ie granica na.Odrze i Nysie nie jest granica tylko wewn g—m ko
M adm.xmstracyjnego w obrebie imperium sowieckie 0 Jeieeli th
granicy — nie ma i sporu o granice, Uporaw s et
gldwnym problemem polsko-niemieckim
szu dosimo-mxhonowej Polonii zagranicznej z rzadem zachodnio-niemieckim
#ycujgeym w Bonn. Po zjednoczeniu Niemiec po odkomunizowani °¢P 1

OW sojusz zostatby przeksztalcony w os Berlin-Warszawa gt

$Zy sig W ten prosty sposéh z
— autor wysuwa propozycje soju-

Rosas
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Wedlug autora omawianego artykulu nalezy rozrénié trzy Polski. Pierw-
sza Polske, ktéra obejmuje 30 milionéw Polakéw w kraju reprezentuje kar-
dynal Wyszynski. Drugg Polske tworzy 8 milionéw Polakéw zamieszkatych
zagranicg. I wreszcie mamy trzecig Polske zlozona z komunistéw, ktérzy w
ocenie p. Mostowskiego stanowia trzy procent ogétu ludnoéci.

Polonia zagraniczna poprzez liczne kontakty osobiste wywiera bezpo-
éredni wplyw na postawe 30 milionéw Polakéw krajowych, ktérych repre-
zentantem jest ,Inter-rex” kardynal Wyszyniski. Opisawszy genezg i historie
wychodztwa polskiego p. Mostowski stwierdza, ze Polonia — choé dyspo-
nuje znacznymi wplywami w $wiecie Zachodu — nie moze sama podjgé
zadania odkomunizowania Polski. Mogtaby tego jednak dokona¢ w sojuszu
z Zachodnimi Niemcami.

Nie ma najmniejszego powodu rozwazaé powyzszych oblakanych planéw,
nalezy jednak podkresli¢ dwa nastepujace punkty:

I. Niemiecki czytelnik cytowanego artykulu musi dojé¢é do wniosku, ze
kardynat Wyszyniski w caloéci popiera koncepcje i poglady p. Mostowskiego.
W gruncie rzeczy p. Mostowski glosi identyczne oszezerstwa co komunistycz-
na ,Trybuna Ludu”, ktéra poczatkowo zarzucala polskiemu episkopatowi
przyjecie postawy pro-niemieckiej z wyrzeczeniem si¢ granicy na Odrze i
Nysie wlgcznie. Komunisci pod naporem opinii spolecznej wycofali swe
oszczercze zarzuty lecz p. Mostowski uparcie prezentuje kardynata Wyszyn-
skiego jako filar orientacji pro-niemieckiej. To jest oczywiste falszerstwo.

II. Z artykutu p. Mostowskiego wynika, ze jedyna przeszkoda na drodze
wiodgcej do polsko-niemieckiej ,,Aktiongemeinschaft” — jest niezdecydo-
wana postawa rzadu w Bonn. Osiem milionéw Polakéw zagranicznych uwa-
za program osi Warszawa-Berlin za jedyne logiczne rozwigzanie w naszej
sytuacji. W konsekwencji artykul p. Mostowskiego nie jest zaadresowany
do emigracji, ktorej rzekomo przekonywaé nie ma potrzeby. Autor zwraca
si¢ do Niemcow, ktérych nalezy przekonaé¢ i zjednaé¢ dla ,wielkiego planu
polskiego™.

P. Mostowski $wiadomie oklamuje swych niemieckich przyjaciél, ponie-
waz jak powszechnie wiadomo emigracja polska — choé podzielona na
obozy zwalczajace si¢ wzajemnie — w sprawie granicy na Odrze i Nysie
tworzy calkowicie jednolity front. OsobiScie watpie czy p. Mostowski zna-
laztby na emigracji 8 Polakéw — a wiec jednego na milion, ktérzy zechcie-
liby podpisa¢ si¢ pod jego programem.

WARTOSC DEKLARAC]I

W cytowanym polskim numerze ,,Der Europiische Osten” — ukazal sie
réwniez artykul podpisany dziwacznie: Thaddeus Zablocki. Otéz p. Zablocki
kwestionuje madroéé tezy gloszacej, ze warunkiem podjecia jakichkolwiek
rozméw z Niemcami musi byé uznanie przez rzad w Bonn granicy na Odrze
i Nysie. Deklaracje sa nie wiele warte, a gdyby w Niemczech szowinistycz-
ny nacjonalizm wzigl kiedys gore — deklaracje w sprawie granic utracityby
wszelkg warto$é i znaczenie. :

Oczywiscie to wszystko jest prawda szczegélnie w stosunku do Niem-
cow. Jezeli jednak stoi si¢ na stanowisku nienaruszalnoéci obecnych granic
Polski — nie jest rzecza mozliwg podejmowanie rozméw z jakimkolwiek
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rzadem, ktéry zglasza pod naszym adresem pretensje terytorialne. Z mie-

arodowego uznania granicy zachodniej zrezygnowaé moga tylko ci Po-
lacy, ktérzy, jak p. Mostowski uwazajs, ze Polska w ogéle nie ma granic
tylko opisana jest na mapie sowieckimi liniami podziatu administracyjnego.

W moich artykulach podkreslalem wielokrotnie, ze wyréwnanie stosun-
kéw polsko-niemieckich choé pozadane — nie moze dokonaé sie kosztem
Pogorszenia naszych stosunkéw z Rosja poniewaz niemieckiej deklaracji w
sprawie granic nigdy nie bedzie mozna uwazaé za pismo Swiete.

Idealnym rozwigzaniem do ktérego nalezy dazyé — bylaby gwarancja
naszych granic nie tylko rosyjska lecz rosyjsko-amerykanska. Jednak tylko
ci Polacy mogg domagaé si¢ od innych uznania nienaruszalnodci naszej
granicy zachodniej, ktérzy sami uwazaja ja za nienaruszalng.

JESZCZE RAZ: ,SAD IDZIE”

) W chwili gdy pisze te stowa Mihajlov przebywa w wiezieniu. Prasa an-
gu?lska doniosta, 7e wladze jugostowianskie — wstepujge w slad moskiew-
skich .oskariycieli Terca i Arzaka — zamierzaja wytoczyé mu proces.

Mxh?jlov, Tere, Arzak, Kuron, Modzelewski i tysigce ich zwolennikéw
— manifestuja w rézny sposéb ten sam wolnosciowy ferment, ktéry dojrzewa
pod pokrywa komunistycznego, totalnego konformizmu.

I.(siz;‘ice Modzelewskiego i Kuronia nalezy sie odrebne oméwienie, ktére

Sl¢ w numerze pazdziernikowym ,Kultury”.

: Ludwik Midr — przyjaciel i bliski wspélpracownik Mihajlova w wy-
‘.\nadzie udzielonym ,Le Progrés” oiwiadezyl, ze pisarze i intelektualisci
Jugostowiansey od dziesieciu lat domagajg sie wolnoici stowa. Ruch na czele
ktérego stangt Mihajlov — powstal péltora roku temu i przybrat nazwe
»Wolnej Mysli”. Ruch nie walezy przeciwko socjalizmowi, przeciwstawia sie
natomiast monopolowi komunistéw, ktérzy reprezentujac zaledwie 6 procent
ludnoéci — uwazaja sie za jedynych uprawnionych wladeéw Jugostawii.

Midr podkreslit réwniez, ze ruch »Wolnej Mysli” stoi na stanowisku
konsfytucyjnego legalizmu. Mihajlov i jego zwolennicy domagaja sie przy-
Znania uprawnien zagwarantowanych przez konstytucje. W konsekwencji Mi-
hajlov dziata i dzialal calkowicie jawnie, poniewaz postepujac zgodnie z
ustawg konstytucyjna swego kraju nie ma niczego do ukrywania. Jego ko-
respondencja z ,Kulturg”, artykuly, tekst ksigiki — wszystko przestane zo-
stalt;w ihzv:ycl:zajnq poczta.

jlov jest mlodym cztowiekiem — moz ieé i i
— wykazal jednak charakter i cywilng odwago:.e;ls:;sﬂtu?:az o wadx
ustrojéw komunistyeznych w kierunku demokracji — zwigzane i em
ludZzmi jak on, tzn. z ludzmi, ktérzy maja odwa T
tez nie iwienia przeczy
w ,New York Times” z dnia 10 sierpnia br. krl;et;czz:u ‘:l:xiua po ol
ne dziatalnoéci Mihajlova. : R

: Oto przyklad: ,Pewni jugostowiariscy intelektualisei”
:l‘l:’ = ,,wysu-ngli .kwe?tig sk?d. (Miha.jlov) bierze pienigdze na finansowanie
L 0‘::1’1 };P:l]eml@q dﬂahln?ml- W .cl?sucych si¢ dobra opinig (reputable)

gradzkich byly wiadomosei, ze (Mihajlov) wspomagany jest tajnie

— cytuje dostow-
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przez agentow sowieckiego wywiadu i przez dogmatyczne osobistosei jeszeze
ciggle znajdujgce si¢ w jugoslowianskiej komunistycznej hierarchii. Tak
dogmatycy jak i wywiad sowiecki uwazajg za ,,pozyteczne” podtrzymywaé
czlowieka, ktory otwarcie kieruje wyzwanie pod adresem partii marszatka
Tito na oczach opinii publicznej”.

David Binder — autor cytowanego artykulu dodaje, ze Mihajlov ,.nie
zrobit niczego, by zbi¢ te zarzuty” (he has done nothing to rebute them”).

Nie wiem w jakich ,kotach belgradzkich” obraca si¢ p. Binder, lecz nie
wydaje mi si¢ by byly one szczegélnie ,,reputable”.

P. Binder informuje réwniez swoich czytelnikéw, ze Mihajlov ,,pozyskat
poparcie anty-komunistycznych organizacji, m.in. polskiej emigracyjnej gru-
py . Kultury” w Paryzu.

JesteSmy niewatpliwie przeciwnikami komunizmu w jego obeecnej for-
mie i postaci, jednak ,Kultura” nie jest i nigdy nie byla ,zimno-wojenna”
antykomunistyczna instytucja.

Co do ,poparcia” udzielonego przez nas Mihajlovowi — to wypada
stwierdzi¢, ze ograniczylo si¢ ono do wydania jego znakomitej ksigzki i
zgloszenia prenumeraty na 5 egzemplarzy jego projektowanego pisma.

Mihajlova aresztowano. Jako$ nie pomdgl mu ani wywiad sowiecki ani
dogmatycy jugostowianscy. Rzucanie oszezerczych podejrzen na czlowieka,
ktéry jest wiezniem politycznym, z cala pewnosciag nie jest ani reputable
ani fair.

Po ukazaniu si¢ artykutu p. Bindera redaktor ,Kultury” wystat list do
NYT prostujacy jego niescistosci. Redakcja NYT odméwita zamieszezenia lis-
tu, podkreélajac, ze ma pelne zaufanie do swego wspétpracownika. Nie wy-
maga to komentarzy.

CZARNA MADONNA

Ksigzka Hansjakob Stehle’go pt. ,Nachbar Polen™ ukazala si¢ ostatnio
w Ameryce w przekladzie angielskim pt. ,,The Independent Satellite”. Ty-
tul jest bez sensu — bo albo si¢ jest niezaleznym albo satelita. Niepodlegli
satelici istnieja tylko w wyobrazni Hansjakoba Stehle.

Wydanie amerykanskie jest poszerzone i przynosi kilka nowych szcze-
gétéw m.in. dhuiszy rozdzial poéwigcony Czestochowie. Na stronie 70 Stehle
pisze, ze cudowny obraz Matki Boskiej jest ikong w stylu bizantyiskim,
ktéra powstata w Rosji w XVI wieku. Polskie wladze koicielne — dodaje
Stehle — wola nie wspominaé¢ pochodzenia Czarnej Madonny. Obecnie emi-
gracyjna prasa ukrainska zglasza do nicj swe pretensje.

Cazy istotnie tak jest? Moze emigracyjni historycy sztuki wypowiedzieliby
si¢ na ten temat?

LONDYNCZYK

Kraj

Niecenzuralnie o cenzurze

Trzeba chyba zaczaé od tego, ze cenzura nie jest pomysiem
nowym. Jeéli ma kto§ w domu stare wydania Sienkiewicza czy
Prusa, znajdzie na odwrocie karty tytulowej wcale niedyskretny
napis ,, dozwolenno cenzuroju”. Pismo Swigte w wydaniu katolic-
kim bedzie miato uroczysta pigcze¢ i stowa ,nihil obstat”. A no-
we wydania czegokolwiek w PRL maja w metryczce wydawni-
czej dyskretnie umiejscowione literki i cyfry, ktore tylko obeznany
ze stanem rzeczy tubylec identyfikuje jako znak umieszczony
tam przez Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk, czyli mé-
wigc krécej — cenzurg. Cenzura oficjalna, rzagdowa czy partyjna
jest jednak tylko formalnoscia, potwierdzeniem, ze wszystko sig
zgadza, bo cenzura wiasciwa zaczyna si¢ znacznie wcze$niej: wte-
dy kiedy napisany artykul jest czytany przez sekretarza redakcji,
a nastepnie kolegium gazety i akceptowany nie tylko z punktu
widzenia wartoéci pisarskiej i zawodowej, ale i poprawnosci po-
litycznej. Jesli jest to ksiazka, na pz:zyklad o Kenii czy Urugwaju
— to oprécz redakcji, kolegium i recex_lzen_téw wydawnictwa,
ksiazka taka wedruje jeszcze do odpowiedniego departamentu
Ministerstwa Spraw Zagranicznych dla sprawdzenia, czy wyra-
7one w niej opinie zgadzaja si¢ Z biezagcym etapem polityki rza-
dowej wobec omawianego kraju. Ksigzki o Niemczech sa z re-
guly przepracowywane przez wydziat niemiecki MSZ, posiadajacy
w swym gronie specjalistow zwigzanych ze skad ingd zastuzo-
nym Instytutem Zachodnim.

Sprawa przepuszczenia watpliwego artykutu to nie jest kwes-
tia pogladéw czy cywilnej odwagi naczelnego redaktora, ale na
og6t albo niedopatrzenia, niezrozumienia zakamuflowanej tresci,
albo balon prébny wypuszczony za zgoda wszystkich, ktérzy ma-
ja tu co$ do powiedzenia. Z reguly cenzura jest najbardziej bez-
wzgledna w sprawach polityki zagranicznej, w sprawach, ktére
w jakikolwiek sposob %acza si¢ z MSZ czy MHZ — bo to s3 rze-
czy najéciélej ustalane w kolegium Ministerstwa Spraw Zagra-

4
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nicznych razem z Wydzialem Zagranicznym KC i przekazywane
publicystom dziatéw zagranicznych na czgstych konferencjach w
departamencie prasy MSZ. Stad nie znajdzie si¢ nigdy w prasie,
nie tylko w Polsce, ale w zadnym innym kraju demokracji ludo-
wej, nic co by nie bylo z géry uzgodnione po dtuzszym przekon-
sultowaniu, przemys$leniu i politycznym wywazeniu — nic z rze-
czy dotyczacych NATO, Uktadu Warszawskiego, zagadnienia nie-
mieckiego, stosunku do USA, ZSRR czy Chin. Spekulacje na Za-
chodzie, ze czeski dziennik napisat to, a rumurski tamto — i
stad maja wyplywaé takie czy inne sensacyjne wnioski — sa tyl-
ko wishful thinking i niezrozumieniem czy tez niedocenieniem
dziatalno$ci wszechobecnej cenzury, czyli narzedzia w tym wy-
padku polityki zagranicznej obozu socjalistycznego.

Wentylem bezpieczenistwa s3 dla prasy sprawy krajowe, na
temat ktérych — ze starannym pominigciem negatywnej roli
ustroju — mozna si¢ wybrzydzaé nader szczerze. A to znéw jest
uwazane na Zachodzie za objaw liberalizacji, realizmu polityczne-
go i tp. Realizm polityczny jest $wietnie w Polsce rozumiany —
do tego stopnia, ze kazdy z calym realizmem zdaje sobie sprawe,
ze cokolwiek by si¢ na tematy gospodarcze i pokrewne nie na-
pisato, to to jest i tak zawracanie kijkiem Wisty — bo Zadne
zasadnicze zmiany nie zajdg, bo na to nie pozwala ideologia.
A to jest juz TABU.

Inna rzecz, ze ideologia jest elastyczna i to co bylo nietykalne
wczoraj, stato si¢ pochylym drzewem dzié. Sp. Stanistaw Jerzy
Lec napisal kiedy$: ,ominalem z szacunkiem t¢ brudna katuze
— weczoraj byla jeszcze bialym $niegiem”. Nie wiem czy mam
dodawac, ze to o Stalinie i po XX Zjezdzie.

Na zebrania redakcyjne przytazili dawniej instruktorzy par-
tyjni KC i watkowali zamierzchte artykuly, wykazujac pozosta-
tosci ,burzuazyjnego myslenia”, ,idealizm” i tp. przestgpstwa
w najmniej nawet podejrzewanych o takie zbrodnie artykulach.
Zwroty jak ,idealizm pogladéw”, ,apolityczny formalizm”, ,,po-
nadczasowo$¢” — byly wyrokami nie tylko na artykul, ale czes-
to i na autora, ktérego w najlepszym wypadku uczono pisania
PO naszemu, po robociarsku” z ,marksistowskiego punktu wi-
dzenia”. Nota bene jestem gotéw zalozy¢ si¢ o moje honora-
rium z ,Kultury”, ze nawet p6l procent dziennikarzy nie doje-
chato w lekturze Kapitatu dalej niz 30 stron, a reszta tze. Nato-
miast swa wiedzg marksistowska — czy tez wiedze jak pisaé,
zeby artykut wydrukowano, a co najwazniejsze zari zaplacono —
brato si¢ z takich zebran redakcyjnych, na ktérych ghipawy cha-
mu$ z Biura Prasy KC zachowywat si¢ jak wobec bandy nieule-
czalnych pélgtéwkow.

Dzi$ te stosunki przeniosty si¢ na wyzszy szczebel, i wyzej po-
stawiony baran chwali si¢ swa watpliwag madroscia wobec redak-

1. Idealizm w takim konteicie nalezy identyfikowaé z Berkeleyem, a co
najmniej Freudem. W biologii i genetyce natomiast wszystko, co si¢ nie
zgadzalo z teoriami Lysienki i Miczurina. -
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toréw naczelnych i sekretarzy redakcji, na ogét majacych znacz-
nie lepsze wyksztalcenie od owego barana.

Moéwitem o elastyczno$ci ideologicznej, a co za tym idzie o
elastycznosci cenzury i dreszcz czlowieka przenika, gdy przy-
pomni sobie, ze giéwnym klientem na ostatniej stronie ,Po
Prostu”, w dziale zwanym Mowa Trawa, byt niejaki Chruszczow,
z ktoérego paru bezczelnych miodzikéw cytowalo obficie i kpito
W zywe oczy. Nieco poézniej ,Dookola Swiata” na kolumnie
aktualno$ci donoszac o ,ustgpieniu” Zukowa, zamiescito zdjecie
(tylko) jego orderéw, w wyniku czego cata redakcje rozpedzono
na cztery wiatry, a Swiadectwem zmienionych czaséw mogt byé
fakt, ze nikogo jednak nie skrécono o glowe, co by sie na pewno
bylo stato zaledwie kilka lat wcze$niej. Ukazujace si¢ od po-
czgtku istnienia ,Polityki” rysunki satyryczne obok winiety ty-
tulowe_i, zostaty — jak mi powiedziano — odrzucone przez cen-
zurg, kiedy ich autor chciat je wydaé w formie osobnego wydaw-
nictwa. Widocznie w ten sposéb nabraty jakiej§ wyrazniejszej
wymowy politycznej. A moze caszy sie zmienili?

Nieco dawniej odrzucono caty ksigzke, poniewaz znalazt sig
W niej passus o tatrzariskim Gerlachu, przy czym autor miaf nie-
ostrozno$¢ napisad, ze dawniej nazywat si¢ on Franz Josef Spitze,
a obecnie Pik Stalina — co wydato sie politycznemu recenzento-
wi wskazéwka, ze autor powatpiewa w trwatoéé obecnej naz-
wy.. W tamtych tez czasach ,Ogniem i Mieczem” byto ostatnia
ksigzka Sienkiewicza, ktéra zdecydowano sie¢ wydaé¢ i to wias-
ciwie nie tyle dla fatalnego potraktowania Chmielnickiego, ile
anty-marksistowskich wypowiedzi pana Zagloby (stowo ,cham”
miato wydzwigk polityczny!) W stu procentach obsadzona przez
Zydoéw cenzura oczyscita z rzekomego antysemityzmu , Legende
Tatr” Tetmajera, kaleczagc w wielu miejscach oryginat badz co
badz klasycznej juz pozycji. Przerabianie nowel, opowiadan czy
nawet catych powiesci autoréw zagranicznych odbywalo sie cat-
kiem bezceremonialnie na zasadzie, jak to kiedy$ wyjasniat pe-
wien do$¢ kiepsko po polsku moéwiacy tubylec: ,ten autor jest
nasz sympatyk, to on sze nie bedzie gniewat, co my mu przerobili
tak jak potrzeba”. Po wydawnictwach siedzialy gromady popra-
wiaczy polszczyzny, stylu i jezyka — niezaleznie od poprawiaczy
politycznych — i ujednolicali polski jezyk tak jak ich na to byto
staé. Jan Parandowski, ktérego nie mozna podejrzewaé o staba
polszczyzne, zalit si¢ kiedy$, ze widziat poprawiony tekst bodajze
czy nie samej Dabrowskiej albo Natkowskiej z »zjadt kolacje i
poszedt spac”, na ,spozyt wieczerze i udat si¢ na spoczynek”.
Nic doda¢, nic ujgé. No, ale to byt jeszcze najmniej grozny nad-
zor. Panowala — i chyba znéw wraca — pseudo-marksistowska
mania upolityczniania nie tylko faktéw, ale i oséb. I tak, jesli
trzeba byto pusci¢ na ekrany film wedtug Aleksandra Dumas, to
podbudowaé go nalezalo os$wiadczeniem, ze wprawdzie Dumas
nie byl marksistg, ale jak na swoje czasy byt catkiem postgpowy.
I to byly juz wymagania cenzury, ktéra od tego uzalezniata do-
puszczenie filmu, jak si¢ to nazywa, do rozpowszechnienia.
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Technicznie cenzura w odniesieniu do dziennika wyglada tak:
najpierw cenzuruje si¢ rgkopisy, nastepnie pierwsze kolumny z
maszyny, a wreszcie wydrukowane egzemplarze. Podobnie ma sig
rzecz z periodykami i ksigzkami. Spektakle, cho¢by nawet klasy-
kéw, cenzurowane sg w tekscie oryginalnym, nastepnie po opra-
cowaniu rezyserskim, i wreszcie sam spektakl juz na scenie.
Przy czym, jezeli jaki§ pozornie niewinny tekst nabral innego
sensu w wykonaniu aktora — mozna to jeszcze zmieni¢. To
znaczy albo mozna usungé tekst, albo ocenzurowac interpretacje.
Wykonana na przykiad nie dawno w teatrzyku satyrycznym pio-
senka radziecka, miata w rezultacie wszelkie cechy kpiny — i tak
byta przyjmowana przez widocznie malo wyrobiong politycznie,
do ez rozbawiong publicznos$é. Z tego mogiloby wynikaé, ze roz-
wo6j poczucia humoru postepuje w spoleczenistwie niejednolicie,
omijajac na szcze$cie cenzoréw.

Niezaleznie od braku poczucia humoru cenzorzy wykazuja
rowniez stosunkowo male zorientowanie w sprawach dnia co-
dziennego, bo jezeli w felietonie w ,,Szpilkach” pisze pan Antoni
Stonimski, ze ,nie ma szczgscia do generatéow, bo przed wojng z
jednym o mato si¢ nie pojedynkowat, a teraz z innym si¢ po-
sprzeczal, ale tamten byt przynajmniej gentlemanem” — to
wszyscy mniej lub wigcej wtajemniczeni wiedza, ze ,tamten” to
Wieniawa, a ten drugi to Witaszewski, z ktérym gdzie§ tam miat
okazje Slonimski sig zetrzeé. Jezeli Megan przed paru laty w
tych samych ,Szpilkach” pisze rzewna historyjke o tym jak pe-
wien niegrzeczny chiopiec wypisywat brzydkie stowa swemu do-
rostemu sasiadowi na plocie — a kiedy sasiad chciat chiopca
obié, okazalo si¢ 6w lobuz ma bardzo duzego tatusia — to kazdy
przecigtnie umystowo rozwiniety tubylec wie, Ze rzecz jest o
Albanii, Zwigzku Radzieckim i Chinach. Kazdy — ale nie cenzor.
Znéw — na szczedcie, bo przynajmniej w ten dyskretny, a pub-
liczny ‘sposéb moga si¢ ludzie trochg po$mia¢. (Przepraszam pana
Potemkowskiego-Megana za zdradzenie tajemnicy, ale to bylo
tak dawno, ze chyba zadne bydle si¢ nie przyczepi?!) W ten spo-
s6b wiec wylacznie, na tamach prasy moga by¢ zatatwiane zagad-
nienia polityki miedzynarodowej i braterskiej solidarno$ci lu-
déw. Natomiast sprawy wewnetrzne znajdujg ujscie w rubrykach
,Dzi$ telefon — jutro odpowiedz”, w tysigcach listéw do re-
dakcji, w naprawde ciekawych wynikach ankiet, w dyskusjach
radiowych i telewizyjnych. Jasna jest rzecza, ze z przyczyn Zza-
sadniczo politycznych takie artykuly, ankiety i dyskusje musza
poruszaé sie niejako na marginesie zagadnieni i spraw, a przynaj-
mniej ich wyniki i wnioski z nich wyptywajace nie moga si¢ poza
takie ramy wychylaé. Ale sam fakt i ton takich dyskusji powi-
nien i daje wiele do myélenia czytelnikom i shuichaczom. Kazda
taka ankieta i dyskusja tylko mocniej i jaéniej u$wiadamia od-
biorcom, Ze co$ jest nie tak, ze co$ nie idzie i — Ze na to nie
ma sposobu. Ale na to nie ma sposobu i cenzura — to co sig¢
méwi, to sa sprawy raczej niedoméwien i tego, jakie wnioski

§y—

i

NIECENZURALNIE O CENZURZE 53

moga z rzeczy opublikowanych wyplynac, bo sama publikacja
Jest przeciez politycznie w porzadku.

Trudno dzi§ powiedzie¢ z caly precyzjg, jakie sa granice wol-
noéci cenzuralnej w Polsce. Wydaje sig, ze wiele spraw zostalo
najzwyczajniej pozostawionych ,na nosa”, na wyczucie, na ,par-
tyjne sumienie” i dobra czy zia wole cenzoréw. A jezeli s3 ja-
kie$ oficjalnie wyznaczone granice, to chyba przede wszystkim
te, jakie zostaly kiedy$ nawet przeprowadzone ustawa sejmo-
wa: przyjazn ze Zwigzkiem Radzieckim, zakaz prowadzenia pro-
pagandy prowojennej, wiernos¢ wobec ustroju. Ale przeciez pod
ten ostatni punkt na dobra sprawe mozna podciagnaé wszystko,
jezeli si¢ bardzo tego chce, bo kiedy$ cenzura nie puscita listu
studenta, ktéry nawiasem wspomnial, Ze ma tylko jedna pare
spodni. Nedza, jak wiadomo, i to ngdza w kraju budujacym so-
cjalizm, jest pojeciem anty-panistwowym.
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