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Imprlm6 en France. 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

DEMONSTRACJA MlHA]LOVA 

Człowiek demonstrujący samotnie przeciw swemu dyktato­
rOWi Jest widokiem niezwykłym. Ma przeciw sobie nie tylko 
~szec~potęż~ą policję, ale także partię, której rzekome prawa 
histor!-1 powIerzyły władzę nad krajem. Jak w tragedii antycznej 
człOWIek ten wyzywa los; rolę chóru gra wyjący tłum prowoka­
toró~. ~est s~ przeciw wszystkim. Przyjaciele, jeżeli ich ma, 
starają . SI~ odWIeść go.?d jego zamiaru i złagodzić ostrość jego 
wystąpien, aby uchroruc go od najgorszego. 

Inicjatywa Mihajlova zakończyła się jego aresztowaniem. Być 
może było to do przewidzenia. Niemniej dramat w Zadarze zo­
stawił u widzów pewien wstrząs, który Arystoteles nazywał 
catharsis, przypisując mu właściwości oczyszczające, podnoszące 
moralnie. Tak ocenili to komentatorzy mający doświadczenie z 
dyktatorami. Pamfilo Gentile pisał w Corriere delta sera: Mi­
mo pewnej naiwności, inicjatywa Mihajlova posiada wysoką ';'ar­
tość moralną · Jest gestem odważnym, wyrażającym wiarę w nie­
śmiertelność idei liberalnej, apelem do przyszłości" . 
" ~<? ~ogło pobudzić Mihajlova do jego samotnej demonstra­

gi 1 Jaki miał być jej sens? 
O ni~zależnym ~asopiśmie myślał od dawna. Przed rokiem 

~yk?~ame teg<;> proJ~ktu zdawało. się już leżeć w granicach moż­
liwosc1. SytuaCja poli.tyczna była J~dnak. niejasna. Jugosławia sta­
ła przed wyI:orem ffi1ędzy dalszą ~~eralizacją swego systemu gos­
P?darczego l powrotem do staliruzmu. Po dłuższym wahaniu 
Tlt~ wyb:~ pIerw.s.zą .drogę. D~ktator ustępował pod naciskiem 
komeczn?sc1. ?b~e~e zarobkow wywołało powszechne nieza­
d?~ol~rue. Procz ~l1eliczneg? profitariatu wszyscy żądali sensow­
nIełszeJ gosp.odarki, ~no~ąceJ przynieść podniesienie stopy życio­
weJ. WreSZCie w Bnom zapadły dwie decyzje: o odsunięciu od 
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władzy głównych rzeczników immobilizmu i o reformie systemu 
gospodarczego w sensie jego dalszej liberalizacji. Ta druga de­
cyzja jest na razie teoretyczna, bo o rozmiarze reformy i jej skut­
kach praktycznych nic dotąd nie wiadomo. 

Zapowiedziane zmiany dotyczą głównie życia gospodarczego. 
Od tej strony nacisk na dyktatora był zapewne najsilniejszy. 
Wszyscy chcą jeść i gotowi są walczyć o poprawę warunków 
egzystencji. Ale czy równie silnie pragną wolności? 

Inicjatywa Mihajlova miała zapewne przynieść dowód, że 
w Jugosławii istnieje potrzeba wolności, o którą niektórzy przy­
najmniej gotowi są walczyć kosztem ofiar osobistych. Stąd de­
monstracyjny charakter jego wystąpienia. Towarzyszyła mu nie­
wielka grupa przyjaciół, których liczba stopniała szybko w toku 
wypadków. 

Inicjatywa Mihajlova nie miała zresztą charakteru rewolu­
cyjnego. Miała służyć wprowadzeniu w życie swobód gwaranto­
wanych przez konstytucję. Projektowane czasopismo miało stwo­
rzyć forum do dyskusji nad aktualnymi zagadnieniami politycz­
nymi kraju i zgrupować dokoła siebie zalążek przyszłego stron­
nictwa niezależnych socjalistów. Mihajlov zaprosił do Zadaru 
dwadzieścia osób w celu wspólnego przedyskutowania programu 
pisma i późniejszego stronnictwa. 

Spotkanie dwudziestu osób w Zadarze nie nastręcza żadnych 
trudności. Mihajlov jednak nadał mu charakter precedensu i de­
monstracji politycznej. Rozesłał do dziennikarzy w Belgradzie no­
tatkę zapowiadającą zjazd i wyliczającą główne punkty propono­
wanej dyskusji. Program ten obejmował naj drażliwsze zagadnie­
nia polityczne Jugosławii. Miał więc stworzyć precedens stwier­
dzający, że żadnych tabu nie ma, i że dyskutować wolno o wszys­
tkim. Zapowiedź próby stworzenia nowego ugrupowania poli­
tycznego była protestem przeciw rządom monopartii. Mihajlov 
wyciągał praktyczne wnioski z gwarantowanej przez konstytucję 
swobody słowa i zrzeszeń. 

Władze miały jednak inne pojęcia o konstytucji i gwaranto­
wanych przez nią swobodach. Zjazd w Zadarze został zakazany, 
Mihajlova zaś aresztowano pod niejasno sformułowanym zarzu­
tem szerzenia fałszywych wiadomości. W mieszkaniu jego prze­
prowadzono rewizję, zapewne w celu poszukiwania materiału do­
wodowego dla tych zarzutów. 

Mimo woli nasuwają się tu wspomnienia niedawnego proce­
su Siniawskiego i Daniela. Jesteśmy świadkami tworze~a si! we 
wszystkich krajach pod dyktaturą komunistyczną grup rnteligen­
cji, przypominających dawną inteligencję rosyjską i warszaw.ską. z 
końca ub. stulecia. Brak parlamentu i wolnej prasy spraWIa, ze 
w drodze samorzutnej selekcji powstają grupy osób, posiadają-
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cych autorytet moralny i tworzących opinię publiczną. Wpływ 
ich wzrasta w miarę represji i krzyku prowokatorów. Zjawisko 
to, znane z Rosji carskiej, świadczy, że "rząd dusz" wymyka się 
z rąk partii i dyktatorów. Od dawna już zresztą dyktatury w 
Europie Wschodniej , w braku przekonanych zwolenników, opie­
rają się na rzeszach oportunistów. Tych ostatnich podzielić moż­
na na dwie kategorie : na profitariuszy, czerpiących z istniejącego 
porządku korzyści materialne, i na tych, nierównie liczniejszych, 
którym po prostu nikt nie proponował niczego prócz posłuszeń­
stwa i milczenia. Dodać tu można, że i świat zachodni im też 
- prócz słuchania radia i podziwiania jego prosperity - nic 
praktycznego nie proponuje. Wystąpienie Mihajlova, jakiekolwiek 
byłyby jego skutki doraźne, zawiera konkretną propozycję dokoła 
której będą się krystalizowały myśli Jugosłowian. ' 

• 
Wypadki w Zadarze wywołały ogromne echo w całej prasie · 

Zachodu. Przez kilka dni nazwisko Mihajlova nie schodziło z 
pierwszych stronic gazet. O jego aresztowaniu dowiedziałem się 
w Szwajcarii z plakatów rozlepianych na rogach ulic. Znaczną 
część tego rozgłosu wypadki zadarskie zawdzięczają oczywiście 
okolicznoŚQi, że miały miejsce w sierpniu, kiedy nawet bandyci 
są na wywczasach, i wypadki samochodowe są jedynym przed­
miotem rozważań kronikarzy i felietonistów. Wszyscy więc byli 
radzi dramatycznemu wystąpieniu Mihajlova i komentowali je 
życzliwie . 

W tym zgodnym chórze David Binder, korespondent bel­
gradzki New York Times'a stanowi wyjątek . W obszernej relacji 
z 9 sierpnia Binder przedstawia Mihajlova jako drobnego awan­
turnika, być może nawet agenta sowieckiego. Binder wie wszys­
tko, jak sam szef policji politycznej Zadaru. Wie nawet Że Mi­
hajlov telefonował z mieszkania swego do Wiednia a1~ wiado­
mości swe układa t~ndencyjnie w. sposób najniek~rzystniejszy 
dla . aresztowanego pIsarza. Calommez, calomniez, ił en restera 
toulour~ que~que chose, mó~ Voltaire .. Mihajlov sam bronić się 
teraz me m.oze. Na tych, k~orzy go znali, spada zatem obowiązek 
sp.rostowarua. wykrętnych lnsynuacji p. Bindera. Rozpatrzmy je 
WlęC po kole!. 

. A:nerykański. ~ennikarz mówi z pewnym ubolewaniem, że 
~ajlov porzucił. literaturę dla polityki. Dalej twierdzi, że Mi­
hajlov. poda:v~ł. slę"za profesora, którym nigdy nie był. Jest to 
OCZYWl~t~ ~escIsł~sc, powstała z chęci zmniejszenia formatu ju­
gosłoWlanskiego pIsarza. Zresztą w tymże numerze N.Y. Times'a 
korespondent Associated Press poprawia Bindera nazywając Mi-
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hajlova a former university professor. W istocie Mihajlov wykła­
dał na uniwersytecie w Zadarze rusycystykę jako assistant pro­
fessor. Stanowisko to utracił w 1965, gdy został aresztowany za 
ogłoszenie książki L;eto moskovsko o obecnej sytuacji literatury 
w Rosji. Sąd uniewinnił go, ale uniwersytet nie przywrócił mu 
veniam legendi. Talent pisarski i znajomość rzeczy zaprowadziły 
go do więzienia i pozbawiły możności nauczania. Czy nie był to 
wystarczający motyw dla porzucenia literatury dla polityki? Wy­
padki same podyktowały mu kolejność zadań: naprzód wywal­
czyć wolność słowa, potem zająć się działalnością literacką. 

Dalej w tym samym kontekście p. Binder pisze, że Mihajlov 
nawiązał współpracę z organizacjami antykomunistycznymi na Za­
chodzie, i wymienia z nich trzy: Kongres Wolności Kultury, pol­
ską grupę "Kultury" i szwajcarski Ost-Institut w Bernie, któr~ 
mu "sprzedał swe prawa autorskie". P. Binder nie wie lub rue 
chce wiedzieć o kim mówi. Przypuszczenie, że wydawca "Kultu­
ry" lub dyrektor Ost-Institutu namawiali ~ajlova d? zajmo­
wania się polityką i pomagali mu w tym fmansowo, Jest zbyt 
groteskowe, aby ktoś mógł mu dać wiarę. 

Dalej p. Binder pyta, kto finan~ował akcj~ po~emiczną Mihaj­
lova i zapłacił za rozmowę teleforuczną z WIedruem. Przywykły 
do American way of life, p. Binder nie może zrozumieć niektó­
rych rzeczy. W Ameryce akcja polityczna jest rzeczą kosztowną, 
i nikt się do tego nie bierze nie mając kilku milionów dolarów. 
W akcji politycznej Mihajlova nato~ast nie widać ~adn~ch 
uchwytnych kosztów, prócz znakomitej rozmowy telefoOl~neJ z 
Wiedniem. Maszynę do pisania i trochę dinarów na znaczki pocz­
towe Mihajlov miał już przedtem. Nie wiem też, ~y p ' . Binder 
może sobie wyobrazić tryb życia pisarza. jugo~ło.wlań~kiego w 
Zadarze. Jako wykładowca Mihajlov zarabIał IDleSIęczrue 55.000 
dinarów co stanowi dokładnie czterdzieści cztery (tak!) dolary. 
Jego dziś opieczętowane mieszkanie s~adało si~ z je~ego p~ko­
ju w starym domu bez większych wygod, w .ktory~ zaden dzIen­
nikarz amerykański nie chciałby zapewne IDleszkac. W resta~a­
cji, gdzie się stołował, skromny obi a? kosztow~ł 300-400 d1f1a­
rów czyli 25-40 centów. Po wypędzen:u go z uOlwe~syte~, głow­
nym źródłem jego dochodów stało .Slę Lat? moskteW!~le, prze­
tłumaczone na kilka języków. RewmdykaCJa, ~onoranow .. autor­
skich nastręczała nieraz niepokonane trudnoscl do chwih, gdy 
obronę swych praw powierzył berneńs.1cieD;lU Ost-Inst~tu~OWl. 
Wbrew insynuacjom p. Bindera sytuaCja fmansowa Mih.aJlova 
była równie skromna jak całkowici~ prze~rz~sta. S:vą akCję po­
lityczną Mihajlov finansował z kapItału, ~akIego rue. mogłr . mu 
ofiarować wszystkie nawet banki Ameryki razem, m1anOWICle z 
kapitału swej odwagi cywilnej. 
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Nie rozumiejąc lub nie c~cąc .ro~~e~ natury akcji po.lity~­
nej Mihajlova, p. Bin?er .snuje naJ?zlwruC;J,sze .do~ysły. TW1~rdzl, 
że słyszał w Be1gra~le, Jak<;>by .dzIałalnosc MihaJlov.a była fma.n­
sowana przez agentow SOWIeckich lub doktry?erskich ~?murus­
tów jugosłowiańskich, pragną~yc~ ;V ten .s]?osob u~~c sytua­
cję marszałka Tito. Nie podaje zrodeł tej mformaCJI, l to rozu­
miem doskonale. Po prostu nikt w Belgradzie nie wziąłby za 
nią odpowiedzialnoś~~. Ale ~zytajm~ go ?~lej, .bo p. Binder jest 
wirtuozem insynuacJl. POWIada IDlanoWlcle, ze pytany o swe 
kontakty z agenturami Mihajlov nie daje wyraźnej odpowiedzi. 
To znaczy chyba, że się przyznaje. Chciałbym posłyszeć taką za­
bawę w pytania i odpowiedzi. Nie na każde kichnięcie mówi się 
"na zdrowie". Nie na wszystkie pytania się odpowiada. 

Nie można się zbytnio dziwić, że p. Binder to wszystko na­
pisał. Jak można sądzić z jego prozy, jest to nawet bardzo do 
niego podobne. Trudniej jest zrozumieć, dlaczego N.Y. Times to 
wydrukował. 

Korespondencja p. Bindera nasuwa pewne reminiscencje. W 
roku ubiegłym, gdy Mihajlov został po raz pierwszy aresztowa­
ny i nie mógł bronić swych praw autorskich, inny organ amery­
kański New Leader przedrukował jego Lato moskiewskie, za­
strzegając sobie copyright na Stany i Kanadę, i sprzedał większą 
iloŚĆ egzemplarzy tej głośnej wówczas książki, potem zaś oświad­
czył, że nie jest autorowi winien żadnego honorarium, bo Stany 
Zjednoczone nie podpisały Konwencji berneńskiej o prawach 
autorskich. Było to w chwili, gdy po wyjściu z więzienia i wy_ . 
pędzeniu z uniwersytetu. Mihajlo,: zn~jd~wał się.w najtru~ej­
szej sytuacji. Mimo wolt nasuwają mI SIę pytarua: czy między 
zeszłorocznym zachowanie.m się .Nt;.w ~eade:'a i obecnymi insy­
nuacjami N.Y. Times'a Ole ma ja~eg,?s zWI~zku? Czy przedsta­
wianie Mihajlova jako agenta SOWIeckiego Ole ma na celu uspo­
kojenia purytańskich sumień l';1dzi, dla ~tórych walka o wolność 
co raz bardziej staje się jedyrue tradYCYjnym sloganem? 

LIST DO FOTOGRAFOW-AMATOROW 

Il Mondo, rzymski tygodnik literacki wysokiej klasy, przestał 
wychodzić. Il Mondo był mało znany poza granicami Włoch. 
Tajemnicza konspiracja agencji kolportujących prasę obcą spra­
wiła, że przez 15 lat swego istnienia rzymski tygodnik nie prze­
kroczył włoskiej granicy. Fakt ten jest tym bardziej zastanawia­
jący, że w tym właśnie czasie, wraz z przyjazdem robo~ów 
włoskich (300 tysięcy w Szwajcarii, 250 w Belgii, tyluż w Nlem-
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czech itd.) włoskie czasopisma ilustrowane rozpowszechniły się 
w całej Europie Zachodniej. Kioski były dosłownie obwieszone 
ich barwnymi okładkami, z których belle ragazze, gwiazdy ekra­
nu i telewizji, patrzyły zalotnie na przechodniów. Głuche na 
reklamacje, agencje uparcie bojkotowały Il Mondo. 

Rzymski tygodnik zwracał uwagę nie tylko bogactwem infor­
macji i wysokim poziomem krytyki literackiej, lecz przede wszys­
tkim swym działem fotograficznym. Fotografie nie wysuwały się 
w nim na pierwszy plan; były dyskretnie rozsiane po szpaltach. 
Redaktor Mario Pannunzio przywiązywał jednak do nich szcze­
gólną wagę· 

Fotografie w Il Mondo nie były związane z treścią artykułów. 
Nie przedstawiały autorów omawianych w tekście. Stanowiły 
dział autonomiczny, oddający klimat życia . Przeglądam jeden z 
numerów przywiezionych niegdyś z Włoch. Fotografie jego przed­
stawiają młodzież w strojach roboczych tańczącą na ulicach Pe­
kinu, dzieci kąpiące się pod okiem zakonnicy na kamienistej plaży 
w Chiavari, fabrykę manekinów w Mediolanie,. pustą ulicz~ę 
paryską, na której, wsparty o otwarte okn~, sto~ samotn~ fltc, 
skład porcelany na marche aux puces, dWOje dzIewcząt CIągną­
cych wózek obładowany paryskimi fiutes, uliczną wystawę obra­
zów nad Tamizą, starszą Angielkę w stroju z czasów Jane Auste!l' 

- przyglądającą się uważnie przez staromodne face-a-main mo?erms­
tycznej rzeźbie i td. Znane osobistości widzimy na tle ŚWIadczą­
cym o obyczajach ich czasów. Lord Attlee siedzi na krzesełku, 
przyglądając się wystawie kwiatów. Minister angielski Profumo 
z żoną patrzą na obrazy w Royal Art Gallery. 

Dobór tych fotografii wypełniał dotkliwą lukę, powstałą z 
orientacji obecnego malarstwa. W dawniejszych c~asach malar~­
two było zarazem sztuką i dokumente~ .. Zosta;v~ał<;> P? SObl~ 
obraz życia, obyczajów, gustów i twórczoscl rzemleslnlcZej epoki. 

Nawet Pompejańczycy, zajęci głównie po~tacia~i, i scenami 
mitologicznymi, przekazali nam bogatą kolekCJ~ reahow .. Z fre;;­
ków ich dowiadujemy się np. o gustach kulinarnych 1 trybIe 
odżywiania się Rzymian. Obrazy przedstawiające tzw. xenie, ko­
szyki wiktuałów, ofiarowywane klientom J?rz~z bo~atych Rzy­
mian, mówią o rodzajach zwierzyny, o tym ,Jakie c~:u?no owoc~, 
jak krajano chleb, jak zawijano sery v: ZIelone .li~cl,e, aby me 
straciły świeżości. Filostratos kazał uczruom podZ1wlac bogactwo 
i ścisłość tych informacji. Z fresków pompejańskich można by 
ułożyć całą kolekcję naczyń z opalizującego szkła, znanych archeo­
logom tylko ze skorup. 

U malarzy flamandzkich i holenderskich strona dokumentarna 
jest szczególnie boga.ta. W W alce wi~l~ie?o .p0st~ Z karnawałem 
Pieter Brueghel dał Jak gdyby w skrocle zyCIe m1asteczka z XVI 
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wieku. Malarze holenderscy są niewyczerp~ v: realia~h. Zycie 
codzienne Holandii XVII wieku przedstaw10ne Jest na Ich obra­
zach z malowniczym bogactwem szczegółów . Wielcy artyści -
jak Gerard ter Borch, Pieter .de Hoogh, lo~es y;rm~r -
pokazują nam uliczki, d?my, ~ch wnętrza 1 ffileszkańc.ow ni; .za­
pominając, zdawałoby SIę, o z.adn~m detalu .. Gdy z Ich p~?Clen 
poznajemy istni~jąc~ d~tąd ,~Ice. 1 .d?my, his~?na Holan?ii ,na­
biera zdumiewającej clągł?sCl, jakiej na I?rozno szuk~ysmy 
gdzie indziej. Wes~e ober~; Jana St~ena z.nikły ~ra;vdzIe wraz 
z rafinacją smaku 1 obyczajow, ale klImat Ich mozna Jeszcze zna­
leźć na bocznych ulicach Amsterdamu. 

W bliższym nam XIX wieku malarze byli bardziej zajęci 
zagadnieniami formy, ale nie brakło wśród nich doskonałych 
obserwatorów otaczającego ich świata. Informacje ich są tak 
dokładne, że np. w Mantes mogłem bez chwili wahania znaleźć 
miejsce za mostem, gdzie Corot ustawiał pod drzewami swą szta­
lugę, aby malować panoramę miasta. Obrazy ~presjonistów oh: 
fitują w realia, bez których nasz obraz XIX Wleku byłby ubOgi 
i niekompletny. ,. . 

Dopiero w XX wieku kontakt artystow z otaczającym Ich 
światem zaczął się rozluźniać, jak gdyby sama zdolność i p.otrze­
ba widzenia zaczęły się w tym czasie degradować. Początki tego 
procesu dostrzec można u Dostojewskiego, który wraz z boha­
terami swych powieści jeździł wiele koleją, lecz nie wzmiankuje 
nigdzie, aby widział coś z okna wagonu . Monolog wewnętrzny 
wyparł realia z powieści, malarstwo stało się mniej lub więcej 
abstrakcyjne. 

- Obraz naszej epoki - mówią teoretycy - pozostawmy 
fotografom. 

Ale czy fotografia nadaje się d? tego za.dani.a? Czy. ~otografo­
wie są doń przygotowani? Czy mają odpOWIednie ambICJe? Nasu­
wają się tu liczne wątpliwości . 

Fotograf XIX wieku, noszący wielki kapelusz i czarną pele­
rynę, musiał rywalizować z realizmem malarzy. Zrozumiałem to 
pewnego razu w Salle Drouot podczas licytacji zbiorów, należą­
cych do francuskiego pułkownika z początków Trzeciej Republi­
ki. Wśród mebli, obrazów i sztychów spostrzegłem oceniony tyl­
ko na 5 franków album z fotografiami, sięgającymi wstecz do 
ostatnich lat Drugiego Cesarstwa. Były tam fotografie bliższej 
i dalszej rodziny, zjazdów koleżeńskich, zaręczyn, ślubów itd. 
Na zdjęciach zbiorowych, zrobionych między Sedanem i spra­
wą Dreyfusa, koledzy pułkownika wyglądali dość sztywno w po­
równaniu np. ze starszyzną pułków holenderskich, portretowan~ 
kolektywnie przez Fransa Balsa i podobniejszą zapew~e do ;V0)­

skowych francuskich z czasów Ludwika XIV. Natom1ast WIdok 
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ludności cywilnej z jej surdutami, cylindrami, monoklami, wą­
sami i brodami, oraz dam z ich krynolinami, turniurami i dekol­
tami świadczył, że w klimacie tych czasów karnawał ceniono wy_ 
żej od frustracji. Constantin Guy robił z tego materiału skróty 
artystyczne, fotograf przedstawiał go w pełnym uroku integral­
nym autentyzmie. 

Pewne okoliczności nie pozwoliły mi kupić tego albumu. 
W Salle Drouot operowała wówczas granda nie dopuszczająca 
obcych. Gdy przyszła kolej na album, podniosłem rękę . Na to 
stojący obok osobnik o podejrzanym wyglądzie uśmiechnął się 
pobłażliwie i powiedział: - Pięćdziesiąt . - Bez namysłu za­
wołałem: - Sto! - W mej naiwności wybrałem przypadkiem 
najlepszą taktykę. Wzięto mnie za potomka pułkownika, gotowe­
go do wielkich ofiar, byle tylko zdobyć rodzinną pamiątkę. Gdy 
jednak licytacja doszła do 900 fr., mój antagonista stał się ostroż­
ny i dodał tylko 20 fr . Zrozumiałem przestrogę i wycofałem się 
z gry. Przeciskając się ku wyjściu słyszałem: - Po raz drugi ... 
po raz trzeci ... Mój antagonista wpadł we własny potrzask i za 
920 fr. kupił obiekt warty najwyżej 5. Dopędził mnie na ulicy: 
- Ustąpię panu ten album za 50 franków. - Zaskoczony pro­
pozycją nie znalazłem się na wysokości zadania, machnąłem ręką 
i odszedłem. Zresztą później album zginąłby z moją biblioteką, 
zawierającą cenniejsze pozycje. 

Dziś fotograf nie rywalizuje więcej z realizmem malarzy. Fo­
tografowie-artyści zdają się nie widzieć odrębności swego zadania. 
Są jak inni artyści naszego czasu, ulegają tym samym prądom, 
modom i pokusom. Ze zwiedzenia kilku wystaw fotografii ar­
tystycznej wyniosłem wrażenie, że fotografia artystyczna czy za­
wodowa nie jest w stanie przekazać obrazu i klimatu naszych 
czasów. 

Fotografie osób np. służyły zawsze ich identyfikacji. - To 
jest ciocia Kordula, to wuj Kalasanty, a to jest ich piesek Bobuś. 
- Dla fotografów-artystów zadanie takie byłoby poniżej ich 
godności. Na wystawach widzi się twarze zamglone, rysy roz­
pływające się, naśladujące portrety Eugene Carriere'a. Inni usta­
wiają modele tak, aby nikt nie mógł ich poznać. Wiele twarzy 
ma wyraz ponury, mający widocznie wyrazać modne uczucie 
frustracji. Jeżeli nasi potomni zechcą dowiedzieć się, jak wyglą­
daliśmy, będą musieli szukać naszych podobizn w archiwach po­
licji. Na portretach fotografów-artystów brak oczywiście wszel­
kich akcesoriów. 

Wszystkie mody i prądy nurtujące malarstwo znajdują swe 
echo w fotografii. Na jednej z ostatnich wystaw widziałem np. 
kilkadziesiąt zdjęć ustawionych w grupy butelek. Było to oczy­
wiste echo pośmiertnych wystaw Giorgia Morandiego. Pittore 
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metafisico - nazywali go krytycr Otóż i lotografia meta~isica. 
Kilka fotografii zwróciło mOJą uwagę J~o udatne nasiado­

wanie malarstwa abstrakcyjnego. Jedn.a, .maJąca m~tr .kwadratc: 
wy powierzchni, pokryta był~ krótkimi kre.skalll1 plOnOwylll1, 
rozrzuconymi kapryśnie po bIałym tle. GdzIe fotograf znalazł 
taki obiekt? Po dokładnym obejrzeniu tego ek~pon~tu okaz~ło 
się, że kreski były łodyga!lli r:isko skoszonego s~towla, wyst?Ją­
cymi z wody odbijającej bIel rueb~. Inna f?tografla przedst~wIała 
białą przestrzeń pokrytą krzywymI znakamI: były to gałązki krze­
wów zasypanych śniegiem . 

Fotograf szukał tu wyraźnie modelu, w którym natura naśla­
dowałaby sztukę abstrakcyjną. Myśl .0 n,atw:ze n~śladującej szt,:­
kę uchodzi za paradoks Oscara Wilde a, Jest Jednak znaczrue 
starsza. Tasso w Jerozolimie wyzwolonej, opisując ogród Armidy 
mówi że natura zdawała się tam dla przyjemności naśladować 
swą z'wykłą naśladowczynię. Przedmioty utrwalo~e na ~s~ mo­
gą też naśladować sztukę, ale jak długo fotografIa ?ę~le SIę ~a­
wiła takim naśladownictwem, nie ma mowy o spełnieruu zadarua, 
włożonego na nią przez karencję malarstwa. 

Zadanie to staje się coraz trudniejsze, bo z r.óżnych przycz~n 
nasza zdolność i możność widzenia - a zatem l fotografowarua 
- uległa óstatnio pewnemu zwężeniu. Co bowiem jest wyraź~ej 
przeznaczone do oglądania jak pomniki architektury? ?~ lat J.uz 
patrzeć na nie możemy tylko nocą, przy sztucznym oswletleruu. 
Za dnia musimy uważać na znaki na asfalcie, na sygnały świetlne, 
na jadące ze wszystkich stron wozy. Gapiący się na fasady pała­
ców uszedłby za lunatyka. Z tej nowej sytuacji architekci wycią­
gnęli już wnioski. Zdają się być pewni, że na ich fasady nikt 
patrzeć nie będzie. 

Dokładniejszy niż foto~rafia artystyczn~ obraz naszy:h czasów 
daje, być może, fotografia handlowa, dzIały og~oszeruowe cza­
sopism i prospekty domów handlowych. Fotografie potraw przy­
rządzonych z konserw, sam~ch?dów, konfe~cji! hoteli! mebli itd. 
są nieco upiększone, lecz bliskie prawdy. NIe Jestem Jednak pew­
ny, czy przyszłe pokolenia potrafią zainteresować się tymi rea­
liami. 

Czy fotografii uda się przekazać jakiś wiarygodny obraz ży­
cia naszych czasów? Można o tym wątpić. Pewne nadzieje budzi 
jednak nieograniczony rozmiar produkcji fotograficznej. Gdy zna­
nego fotorepotera pytano, jakiej się trzyma metody, odpowi~­
dział: W krótkim czasie robię kilka tysięcy zdjęć; potem okaZUje 
się że w tej liczbie dwa lub trzy są dobre. . 

'Podobną metodą posługiwał się zapewne Mario Pannunzl0. 
Przeglądając tysiące fotografii, znajdował wśród nich dziesięć do 
naibliższego numeru Ił Mondo. 
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Bardziej obiecująca wydaje się działalnoŚĆ fotografów-amato­
rów. Intencją ich jest mianowicie zachowanie dla pamięci osób 
~t~re zn~, ~ejsc, które widzi~, i wypadków, których byli 
sW1adkanu. W Ich prywatnych zbIOrach przyszłe pokolenia szukać 
będą zapewne obrazu naszej epoki. Nie wiem, w jakiej mierze 
są świadomi doniosłości zajęcia, które traktują najczęściej jako 
ro~kę. Chciałbym zachęcić ich do większej systematyczności. 
WIelu fotografuje tylko podczas letnich podróży, gdy ich zwykłe 
otoczenie i codzienna egzystencja mogłyby dostarczyć równie in­
teresujących obiektów. W ostatnich latach np., w różnych mias­
tach i przy różnych okazjach, można było nieraz widzieć tań­
czących na ulicy. Przyglądając się tym malowniczym scenom, god­
nym pędzla Brueghela, nigdy nie widziałem, aby je ktoś fotogra­
fował. Dlaczego? Zbiory fotografów-amatorów będą kiedyś tym 
wyżej cenione, im lepiej będą uporządkowane: skatalogowane, 
opatrzone nazwiskami osób, datami i wskazówkami dotyczącymi 
treści. Fotografowie-amatorzy są archiwistami obecnie zapozna­
nych, lecz w przyszłości być może bezcennych dokumentów. 

Paweł HOSTOWIEC 

$ = 72 zł. f = 201 zł. 
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Jugosłowiańskie lato 1966 

Na promie płynącym z Anglii do Francji polskich "kraj.o~­
c6w" rozpoznaje się po bagażu. Wiozą go oni ~ ogroID?Yc~ ilos­
ciach, tak z pół tony na osobę, a na twarzach ~ch. maluJe. Slę wy­
raz kompletnej obojętności na wszystko co rue Jest ZWiązane z 
bagażem. Zawartość tobołów jest na ogół standartowa: gal~:>n 
płynu do mycia naczyń, kilkanaście paczek proszku ~o p~ama, 
sweterki nylonowe, szaliczki, bluzki, wybór plastykowej tanlOc~y 
od Woolwortha, galanteria, pasmanteria, no i nieodzowne szp~­
ki i igły. Polski przemysł stalowy rośnie z roku na rok, wskaz­
niki produkcji skaczą regularnie co najmniej po pięć procent, Vf 

zasięgu najbliższych planów jest już lic:ba dziesięciu ~~on?w 
ton surowej stali wyprodukowaneJ. roczrue, ale, dob~ch 19leł: J~ 
nie było tak nie ma. Jedyne. cO.,mozna otrzymac to J~szcze W1ęC~J 
surowej stali: Jes.t w t.ym Jakis obłąkany. c~ocholski r~, kto; 
rego żadna siła me moze przerw~ć. Chcecle ~letek? ~acle stal. 
Chcecie igieł? Macie stal! Chcec~e sam~chodow? Ma<;le stal!. 

W pociągu pędzącym do ~aryza drZWl ~ego p~e~ału ?twle­
rają się gwałtownie i wpada Jedna z polski~h, pozal Slę }3oze, ~­
rystek. Włosy rozwiane, tv:arz z~ana łza:ru, .cał~ postac zn.anuo­
nuje najgłębszą rozpacz i ból. Parne, bagaz tn1 zgmął! Jak Się ten 
tłum na statku rzucił do wyjścia to mnie rozdzielili i zginął, cały 
statek przeszukałam, niech pan coś radzi przecież obiecał pan po­
magać ... 

Myślę więc, obmyślam środki zaradcze. Polska jest krajem 
dość wysoko rozwiniętym gospodarczo i zasadniczo nie ma obiek­
tywnych przyczyn dla których ludzie w Warszawie czy Końsko­
woli nie mogliby sobie pójść do sklepu i kupić głupiego szaliczka 
czy igły. Ostatecznie rzeczy te są powszechnie osiągalne ?d wysp 
Szetlandzkich do Peloponezu i najrozsądniejszym rOZWIązaruem 
byłoby zorganizowanie odpowiedniego zaopatrzenia konsumenta 
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w kraju, żeby nie musiał tak kompromitująco targać się z byle 
gównem przez całą Europę. Muszą działać przyczyny subiektywne 
tzn. wynikające z "systemu", ale tu należy zaznaczyć, że Jugosła­
wia operująca tym samym systemem i dysponująca mniejszym 
potencjałem produkcyjnym potrafiła jednak w dużym stopniu 
rozwiązać ten problem. Polskie przyczyny subiektywne muszą 
więc być bardzo specjalne. Może - jak mówi Mrożek _ taka 
u nich specyfika że im w nocy garbate karzełki szczają w pro-
dukcję? . 

Zakładając że rozwiązanie krajowe jest na razie niemożliwe 
ze względu na specyfikę, można jednak pokusić się o rozwiązanie 
emigracyjne. Otóż dla zaspokojenia najbardziej prymitywnych po­
trzeb konsumpcyjnych nie jest konieczne wożenie tych ludzi ty_ 
siące kilometrów po Paryżach i Londynach. Proszek "Omo" jest 
taki sam w Nowym Jorku i Atenach. Wystarczy więc dowieźć 
naszych gości do najbliższego punktu zaopatrzenia. Punktem ta­
kim jest Wiedeń. Za jedne dziesięć dolarów można nasze stęsknio­
ne babcie, ciocie, kuzynki sprowadzić z Zebrzydowic do Wiednia, 
tam niech się obkupią i z powrotem do Zebrzydowic. Można by 
nawet wynająć jakąś sporą halę po-fabryczną, gdzie zebrane były­
by wszystkie dobrze znane przedmioty marzeń świata socjalis­
tycznego i gdzie przybysz zza kurtyny mógłby z miejsca za­
opatrzyć się we wszystko za jednym zamachem. Kochające rodzi­
ny z Paryża, Londynu i tp. mogłyby przy tej okazji rówcież po­
jechać do Austrii i tam spędzić urlop. W ten sposób obie strony 
byłyby zadowolone, a koszt byłby dużo mniejszy niż przy obec­
nym systemie sprowadzania rodzin do odległych miejscowości 
Europy Zachodniej. 

• 
Orient-Express. To tu James Bond stoczył dramatyczną i 

zwycięską walkę z agentami Smersz-u. Teraz już by to nie było 
takie łatwe, bo pociąg wypełniony jest po brzegi turystami ja­
dącymi po słońce Bałkanów. W moim przedziale jacyś dziwni 
paryżanie: Francuz żonaty z Bułgarką, Grek z Francuzką, samot­
ny Francuz z pochodzenia Turek. Wszyscy jadą do Złotych Pias­
ków w Bułgarii, a waliz mają prawie tyle, co nasi krajowcy. 
Już prawie zasypiam na swej couchette przy akompaniamencie 
wartkiej rozmowy w niemal mi nieznanym języku, gdy nagle ... 

- Les Polonais chcą sweterki w każdym kolorze byle nie w 
czerwonym ... 

- Les Polonais mówią że futra bułgarskie są bardzo opła­
calne ... 
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J . . t Zorki 11 ale j' est to tańszy model od 10 ... - uz jes ',. dr' !ni łu' 
W ciągu 36 godzin wspo1nej po ózy mozo e, pos guląc 

. uł mk . . dmiu języków odkrywam całą prawdę· Walizy 
SIę ~ aml. sle. szaliczki s;eterki i td. przeznaczone dla na-
turyhtow dZk~lera~tórzy pła~ą aparatami fotograficznymi, filmo­
szyc . ro cli 0V::' kożuszkami bułgarskimi; te ostatnie nabywane 
wyru, rap al~" od Bułgarów za zegarki i części do zegarków. 
W
są 

przez o oWefekcie zarówno strona polska jak i francuska ostatecznym . h . b' ś 
ma darmowy miesiąc w Złotych Plaskac , a mo ze so le nawet co 
na tym zaoszczędzi. .' 

Koguty pieją w Belgradzie o 8.30 rano, pi~tnas~oletnie wy~ 
rostki chodzą boso, gdzieniegdzie ktoś dys~etrue z~e?rze! set~ 
ludzi sprzedają nieistotne usługi w ro?~aju zwazerua SIę czy 
przejrzenia w lusterku. Jacyś polscy turySCI z Rze~zow,~ wytrzesz­
czają 0<:.2y: "Ależ to, panie, poziom, wszystko. tu Je~t! W repr~­
zentacyjnym hotelu "Slavija" polsk~ dele.gaCJa słu~b~wa ?c7~.a 
sytuację bardziej krytycznie: "Bo oru to rue prawdzlWl. S~CJallSC1, 
zdradzili wiele zasad socjalizmu". Wieczorem prawdz1wI polscy 
socjaliści kończą swoje zajęcia i idą w Belgrad sprzedawac przy­
wiezione z Warszawy kryształy. 

Co do warunków wymiany handlowej panują wśród Polaków 
dwie szkoły myślenia. Jedni twierdzą, że skoro .. w Polsce. za ?O­
lara oficjalnie dostaje się 72 zł, a w JugosłaWll 12,50 dinarow, 

. 1 dinar = 6 zł. Drudzy liczą według kursu turystycznego. 
WlęC ł .. l ki d . 60 Mianowicie na wyjazd do Jugos aWll turysta po s . ostaje 
dolarów po oficjalnym kursie ~4 zł za dolara, z tym ze doda,tko­
wo dopłacać musi 30 zł do k~zdego dolara na "fun~usz popIera: 

. tu tyki" a więc prawdz1wa cena dolara wynOSI 54 zł, czyli rua rys , "ki" d ' 
1 dinar = 4 zł. Ten "fundusz p~pIerarua tury~ty. to OWClp 
typowo totalitarny, Analogicznie ,hitlerowcy obcI?ali .Pol~k~~ ~a 
robotach w Rzeszy cześć ich m1zernych zarobkow l mowili, ze 
to na fundusz odbudowy Polski". Pełnię perfidii tej akcji "po­
pieraru'~ turystyki" zrozumi~my gdy, uwzględnimy, że" w ~i~ą: 
cym sezonie przyznano dewlZ na WYjazdy do JugosłaWll w ilOSCl 
wystarczającej dla tysiąca osób. Nic dziwnego, że ogonki na wy_ 
jazd zaczęły tworzyć się już w okresie Bożego Narodzenia i że, 
jak zwykle, przydział odbywał się przy udziale łapówek, pro­
tekcji i tp. 

Wracając do sprawy, ~su wal~t, żad,en praktycznie stosowa­
ny kurs nie oddaje włascIWle relaCJI cen l dla Polaków ~szystko 
w Jugosławii jest drogie, Dlatego jedzie tu tylko sama elita spo-
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łeczeóstwa polskiego: dobrze ustawieni lekarze, dyrektorzy przed­
siębiorstw, artyści - ludzie zarabiający mniej niż 5.000 zł o 
Jugosławii nawet nie mogą marzyć. 

• 
Nawet w najgorszych czasach system jugosłowiwsIci wolny 

był od obłąkanych wypaczeń modelu sowieckiego. Chłopi zawsze 
byli właścicielami swych gospodarstw, rzemiosło prywatne dzia­
łało, właściciel domku czy mieszkania jednorodzinnego miał pra­
wo własnością tą swobodnie dysponować. To ostatnie odnosi się 
do znacznej części budynków miejskich. Tak np. dane opubliko­
wane po trzęsieniu ziemi w Skopje wykazują, że 55% zniszczo­
nych domów mieszkalnych było w posiadaniu prywatnym; po 
odbudowie mieszkania w wielkich blokach zostały w pierwszym 
rzędzie zaoferowane na sprzedaż, i tylko nieprzyjęta reszta prze­
jęta została przez miasto na wynajem. Tak więc nawet w mi­
nionym okresie warunki były znośniejsze, bardzie ludzkie, niż np. 
w Polsce. 

Obecnie Jugosławia przechodzi okres reform. Oficjalna wer­
sja akcji reformatorskiej wygląda w skrócie następująco: 

Rok temu Sejm Federalny wydał ponad czterdzieści ustaw, 
dekretów i zaleceń w sprawie reformy ekonomicznej. Kluczo­
wym krokiem była dewaluacja dinara z 750 na 1250 w stosunku 
do dolara (jednocześnie ustokrotniono, wzorem de Gaulle'a, war­
tość wewnętrzną. dinara, tak że 1250 starych dinarów = 12,50 
nowych dinarów). Ostatecznym celem reformy jest osiągnięcie 
wymienialności dinara i wprowadzenie gospodarki jugosłowiw­
sIciej na rynek światowy. Jugosławia stała się pełnym członkiem 
GATT i radykalnie obniżyła bariery celne, mianowicie z około 
25% do około 10%. Zasadę obumierania państwa zaczyna się 
wprowadzać od strony obumierania granic celnych. Twórcy re­
formy wierzą., że wejście na rynek światowy wywrze zbawienny 
skutek na strukturę gospodarki Jugosławii i stanie się potężnym 
bodźcem do podniesienia wydajności pracy. Konkretny przykład: 
jeden z zakładów produkował płaszcze ortalionowe z surowca im­
portowanego z Włoch i zaopatrzył cały rynek wewnętrzny. Oka­
zało się jednak, że na skutek niskiej wydajności pracy w zakła­
dzie produkcyjnym cena płaszczy w Jugosławii była .znacznie 
wyższa niż we Włoszech. Wobec tego sprowadzono duzy tran;­
port gotowych płaszczy z Włoch i zaczęto je sprzeda~ać po cerue 
zachodnio-europejskiej. Zmusiło to zakład produkcyjny do dras­
tycznej reorganizacji i obniżki kosztów własnych. Prz.Yhl?dów 
takich można zacytować więcej. Oczywiście tego rodzajU rnter­
wencja wymaga sporych rezerw, ale wydaje się że rezerwy te 
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są wystarczające. Pochodzą one z r?s~ącego eksportu, z ~sty~ 
i z wpłat jugosłowiwskich robotnikow zagrarucą. W tej chwili 
około1/4 miliona tych robotników p~acuje ~ NRF} a niedawno 
zawarto analogiczną umowę ze Szwegą, gdzie wkrotce pracować 
będzie 50 tysięcy Jugosłowian . 

W dziedzinie wewnętrznej celem reformy jest stopniowe 
wprowadzenie ekonomii rynkowej,. na miejsce da:vnego ar?itr~­
nego ustalania cen przez urzędy. Pierwszym kr?kiem w tej ~le: 
dzinie jest podwyżka cen na produko/ ro~: .1 s~o~ce, ~lęki 
czemu ma się uzyskać wolne ceny na ~nosc .1, zlikwldow~c sys­
tem kontroli, dostaw przymusowych l subsydio:v. Podwyzka t~ 
spowodowała ogólny wzrost kosztów utrzymarua w wysokośC1 
około 23 %. Dla rekompensaty nastąpiła podwyżka płac, w pier~­
szym stadium wynosząca 15%. Mówi się, że z czasem w~zystkie 
zakłady produkcyjne przejdą na system rachunku ekonotn1cznego,. 
a urzędy ustalania cen przestaną istnieć. Na razie urzędy te będą 
ustalały ceny maksymalne, a przedsiębiorstwa będą miały pełną 
swobodę wyceniania swych produktów poniżej maksimum. W 
ten sposób wprowadzi się element wolnej konkurencji między 
przedsiębiorstwami. 

Z kolei reforma zmierza do obniżenia kosztów administracji. 
Chodzi tu o ograniczenie biurokracji w ogóle, nie tylko urzędu 
bezpieczeństwa, o którym tak głośno było w związku z dymisją 
Rankovica. Znów przykład : w sektorze ubezpieczeń społecznych 
ogromne sumy szły nie na budowę szpitali i tp. urządzeń, a na 
budowę biur pracy dla biurokratów. Specjalną ustawą Sejmu 
Federalnego obniżono prawie o połowę składki ubezpieczeniowe, 
co pozbawiło. ad.t;ninistr~cję t7go .~i~ moż~;vości biurokraty~n~­
go wyźywama Się. ~oze. naJw~~e}sza częsc refo~my to wł~sme 
obcięcie "konsumpgl zbiorowe} l odprowadzeru~ wpływow z 
produkcji do źródła, czyli do Jednostek produkCYJnych. Zlikwi­
dowano więc podatek dochodowy płacony przez przedsiębiorstwa 
i zmniejszono o 1/3 procent jaki przedsiębiorstwa muszą płacić 
państwu za kapitał będący w i<;h dyspozycji. W sumie obniżyło to 
udział organów politycznych w dochodzie narodowym podzielo­
nym z 50% na 29%, natomiast jednostki produkcyjne rozdziela­
ją obecnie ponad 79% tego dochodu. W praktyce oznacza to, że 
producent dysponUje wytworzoną przez siebie wartością. Jest 
to absolutnie konieczne jeśli producent ma utrzymać się na rynku 
w warunkach swobodniejszego działania popytu i podaży. 

A teraz komentarz. Przedstawiony powyżej obraz jest opty­
mistyczny tylko w odniesieniu do sytuacji typowo socjalistycznej. 
Dla nieuprzedzonego obserwatora nawet zreformowany system 
zawiera szereg trudności i nielogiczności. A więc zdarzyło się, że 

2 
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wpływowa gazeta zauważyła tę sprawę płaszczy ortalionowych i 
minister zarządził interwencję. Ale to nie jest właściwy mecha­
nizm dla regulowania całości gospodarki. Nowoczesny aparat pro­
dukcyjny wytwarza setki tysięcy różnych artykułów. Ta gazeta 
i ten minister mogą dopilnować kilkudziesięciu z nich. A reszta? 
System ten nie gwarantuje też wcale dopływu na rynek tych ty­
sięcy różnych towarów, których Jugosławia w ogóle do tej pory 
nie zna. Możliwości interwencji za pomocą importu są w prak­
tyce bardzo ograniczone. Zaawansowane systemy przemysłowe 
operujące na ogromny.ch rynkach mogą niemal wszystko wypro­
dukować taniej, niż mała Jugosławia, a na zakupienie wszystkiego 
zagranicą żadne rezerwy nie wystarczą. Ceny światowe można 
więc stosować tylko dla niewielu wybranych artykułów. Reszta 
musi być albo nieosiągalna, albo droga. Reforma jugosłowiańska 
imponuje nie w zestawieniu z systemami, które przeszły feuda­

"lizm, merkantylizm, kapitalizm i doświadczenia tych epok wyko-
rzystują dziś w ramach państw powszechnego dobrobytu. Sys­
tem jugosłowiański wyrósł na glebie wielowiekowego zacofania, 
gdzie żaden z minionych prądów gospodarczych nie mógł w pełni 
zapuścić korzeni i przejść przez wszystkie fazy swego rozwoju. 
Socjalizm w wydaniu wschodnio-europejskim i azjatyckim to mie­
szanina elementów dawnych epok. Elementy te ciągle jeszcze 
mają aktualne powiązania z warunkami socjo-ekonomicznymi lub 
z psychologią narodów zamieszkujących tamte tereny. Tylko pa­
miętając o tym diametralnie różnym punkcie odniesienia zrozu­
mieć można całą wartość jugosłowiańskiej reformy. Na razie cho­
dzi tylko o wprowadzenie odrobiny rozsądku w system zasad­
niczo urągający zasadom logiki. 

• 
o ile mężczyzru w Jugosławii są wyjątkowo przystojru, to 

kobiety nie odznaczają się urodą. Rysy ich są zbyt surowe, nie­
kiedy aż tragiczne w swoim wyrazie. Dlatego dwie rzadkiej pięk­
ności kobiety spacerujące w porze wieczornego corsa po bel­
gradzkim Terazije z miejsca zwracają uwagę. Okazuje się, że to 
Polki, ale już od roku emigrantki przez małżeństwo. Mężowie 
zarabiają średnio, a więc około 600 dinarów miesięcznie, co 
chyba jest gorzej niż "te polskie dwa tysiące", o których tak 
smętnie śpiewa Przybylska. Same pracować nie mogą, bo Jugo­
sławia jeszcze nie jest na tym etapie aby pogodzić się z zatrud­
nianiem cudzoziemców. Nawet ambasada PRL nie chce ich za­
trudnić, bo "do was już nie możemy mieć zaufania". Zycie więc 
nie jest zbyt uprzejme dla naszych pielgrzymek. Nieodparcie ciś-
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nie się pytanie: więc pocoście wyjeżdżały z Polski? Odpowiedź: 
"Bo tu jakoś bliżej świata" jest jeszcze jednym wyrazem tego 
samego dążenia do wolności, które każe bojownikowi o polskość 
Mazur emigrować jako Niemiec do NRF, staremu antysemicie 
zgłaszać się - za pośrednictwem piętnastej wody po kisielu -
na emigrację do Izraela, a wysoce kwalifikowanemu inżynierowi 
pracować jako mechanik w Anglii. To właśnie prawdziwa emigra­
cja polityczna, bo tu już naocznie widać, że nie chodzi o względy 
ekonomiczne, a wprost przeciwnie - ludzie płacą wielką cenę 
ekonomicznie byle tylko wyrwać się z klatki. Bliżej świata ... Kie­
dyś Lesseps przewidywał, że w połowie XX-go wieku Warszawa 
będzie stolicą Europy, a tymczasem dziś zabite deskami Bałkany 
stają się "wielkim światem", a Polska - Polesiem. Warto tu 
wspomnieć jeszcze jedną reformę jugosłowiańską, tę właśnie, któ­
ra może najbardziej zbliża system titowski do ustroju krajów cy­
wilizowanych. Obecnie każdy obywatel Jugosławii może za nis­
ką opłatą, 20 dinarów, otrzymać paszport zagraniczny, który po­
zostaje w jego posiadaniu przez 10 lat. Przydział dewiz na cele 
turystyczne jest bardzo skromny, tym niemniej istnieje i wynosi 
20 dolarów rocznie, z tym, że dewizy otrzymane z zagranicy czy 
w jakiś inny sposób (np. niewydane diety z wyjazdów służbo­
wych) odkładane są na specjalne konta do wykorzystania przez 
posiadacza. Jugosławia zaproponowała wszystkim państwom świa­
ta bez względu na ustrój wzajemne zniesienie wiz wjazdowych. 
Z krajów: eur.opejs~ch propozycji tej nie przyjęły tylko kraje 
o pretensjach unpenalnych: Francja, Anglia i ZSSR. 

• 
Mostar, miasto 200 meczetów; most Sulejmana; cmentarz par­

tyzantów podobny nieco do polskiego cmentarza na Monte Cas­
sino; przy nowym moście dwa hotele pełne turystów rozebrane 
chłopa.!ri l;cręcą się między turystami i za jednego ~ara skaczą 
dwadZ1~śC1a metrów w dół do wąziutkiej Naretvy ... 

Obla~ z lokalnym ~y~tarzem, r.ozmowa poświęcona budże­
tom rodzmnym. Oto mieSięczny budżet dygnitarza: 

dochody 

pens!a własna ..................... . 
penSja żony ........ " ....... " ...... . 
dodatek rodzinny na 5 dzieci ......... . 

Razem .................... 

1.250 
800 
250 

2.300 dinarów 
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rozchody 

mi;sz.kanie (4 pokoje z kuchnią itd.) ., 
sWlatło ......................... . 

opła ta telewizyjna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
członk?st:w'? partii komunistycznej za sie-

bie i zonę ..................... . 
jedzenie ........................... . 
ubranie ........................... . 
meble i utrzymanie domu ............. . 

Razem ............ ··· .. ·· . 

100 
50 
20 

30 
1.400 

400 
300 

2.300 dinarów 

J ak widać budżet niesłychanie skromny, biedniacki. Ale Mostar 
przy całej swej malowniczości to miasteczko ogromnej biedy. 
Odwiedzam jakieś kurne chaty, gdzie boso chodzące mołodycie­
pieskavice okazują się być studentkami ostatniego roku fizyki 
teoretycznej, bije z nich duma z osiągnięć socjalizmu w Jugosła­
wii. A propos: analfabetów jest tu jeszcze 20% (tzn. 20% lud­
ności w wieku lat 10 lub więcej), ale studentów na 10,000 lud­
ności jest w Jugosławii 90, podczas gdy w Polsce tylko 70. 

• 
Sarajewo. Licha rzeczka, na niej jeszcze lichszy mostek, miej­

sce jednego z ostrzejszych zakrętów historu. To tu wybuchła 
pierwsza wojna świa"towa. Gdyby się temu Principowi nie zach­
ciało wtedy strzelać do arcyksięcia, to dwie trzecie tego, co dziś 
jest Polską byłoby Niemcami a Rosja musiałaby rusyfikować róż­
ne ludy przy użyciu przestarzałego i nieefektywnego prawosła­
wia, a nie naukowego marksizmu ... 

Okazuje się, że jak wszyscy zachodni dziennikarze jestem 
kompletnie zdezinformowany przez oficjalne czynniki jugosłowiań­
skie, nie mam zielonego pojęcia o specyfice i wymagam całko­
witej reedukacji. Tego trudnego zadania podejmuje się grupa 
słoweńskich studentów bawiących na wakacjach w Sarajewie. Oto 
ich poglądy oddane jak najwierniej i bez komentarza: 

Na pytanie "Jaki procent ludności popiera obecny reżym?" 
odpowiedź jest prosta: Żaden. Nikt, nawet sam Tito, nie jest 
zadowolony z systemu i ciągle się mówi o jego naprawie, a za­
miast poprawy jest ciągłe pogorszenie. Ta tzw. reforma to bluff 
na użytek zagranicy. Wszystkie skutki dodatnie mają nastąpić w 
jakiś nieokreślony sposób kiedyś w nieokreślonej przyszłości; a 
tymczasem jest jeden skutek konkretny: ceny poszły w górę o 
30%, a płace podwyższyli o 15%. A więc wszystko co się mówi 
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o polepszeniu to kłamstwo. Przez ten rok poziom zyCla uległ 
dr.astycznemu pogorszeniu. Oczywiście szerokie warstwy cierpią 
W1ęcej, a dygnitarze potrafili się tak urządzić, że to ich nie dotk­
~ęło. Wynika to już choćby z tego, że zarabiają więcej, więc 
zywność gra mniejszą rolę w ich budżecie ... Spójrzmy na ten 
budżet powiatowego dygnitarza przytoczony powyżej. Pierwsza 
Uwaga: ilu ludzi w Jugosławii zarabia 1.250 dinarów? - mini­
malna ilość, bo 85% ludności zarabia poniżej 800 dinarów. I 
drugie pytanie: kto, poza uprzywilejowanymi, ma takie duże 
mieszkanie za 100 dinarów? Przecież ogromna ilość ludzi w mias­
tach w ogóle nie ma mieszkania tylko podnajmuje pokoje za 
ogromne sumy. Przykładowo, ten uprzywilejowany dygnitarz ma 
cztery pokoje za 100 dinarów, ale może on odnająć jeden z tych 
p<?koi za 200 dinarów . Jest to normalna cena i wielu uprzywi­
leJowanych takie właśnie ceny pobiera ... Ta dymisja Rankovica 
to też nie wróży nic dobrego. W tej chwili jest względnie dobrze 
~zn. ?ie biorą ludzi za mordę, bo są różne frakcje które się wza­
Jemrue gryzą. Upadek Rankovica oznacza, że frakcja spod znaku 
Urzędu Bezpieczeństwa przegrała, a frakcja Partii wygrała. W 
~onsekwencji nastąpi konsolidacja władzy w mniejszej ilości rąk 
~ wtedy wzmoże się ucisk. Co gorsze zwycięstwo Partii oznacza, 
z~ władza d.ost~a się niepodzielnie w ręce fanatyków, których 
me obchodzI mc poza wprowadzeniem w życie abstrakcyjnych 
mrzonek. Dlatego perspektywy dla ludności są gorsze. Pod tym 
względem Urz~d. Bezpiec.ze~stwa jest lepszy, bo obchodzi ich tyl­
ko 'Yładza .a me I?t~resuJe IC~ co ludzie myślą i mówią. Tak więc 
w C1ągu kilku mIeSIęcy nalezy spodziewać się zakończenia obec­
nego liberalne~o kursu i ~czekiw.ać 'Yzrostu ucisku ... Jest rzeczą 
Ę>ara~oksalną, ze obecny ruewydaJny I szkodliwy dla ludności re­
zym. Jest podtrzymywany przez Zachód. Gdyby pomoc, tak regu­
larn;~ płynąca z Amery~ .została wstrzymana, reżym musiałby 
upasc na skutek trudnOSCI gospodarczych. Dlatego pierwszym 
przykazaniem dla Zachodu powinno być wstrzymanie wszelkiej 
pOI?ocy ob~cn~m władzo~ Jug~słay.rii. Zmusi to je do radykalnej 
zmI~y PO~tykI,. co. będzIe z Wielkim pożytkiem dla ludności bo 
w ~eJ cewili naJwI~szą ~ęską gospodarczą jest system og;ani­
czen po tycznyc~, ktore ~e 'p~walają na wykorzystanie zasobów 
ludzkich, zas.obow energu 1D1cJatywy wynalaz ,. k 'd . . d 
nostki ludzkiej. ' , CZOSCI az ej Je -

• 
. Dub~ownik .. Plusk~~ się w wodzie, na plaży gramy w bry­

dża, posilamy SIę polskimi produktami żywnościowymi które już 
od tygodnia są w drodze i naturalnie gadamy, gadamy' ... 
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- Mnie pan o komunizm nie może posądzać, bo siedem lat 
Ę>rzesiedzi~em w: wi~~eniu pod kom~~tami, więc panu powiem, 
ze Pols~a Jest bIedniejSZa od Jugosławu dlatego, że więcej znisz­
czeń uCIerpiała w czasie wojny i po wojnie. Bo doznaliśmy ogrom­
~yc~ zniszcze? nie tylko w czasie wojny, ale jeszcze potem Ro­
sJame wywozili wszystko doszczętnie, kamienia na kamieniu nie 
zostawiając ... 
. ,Jest. to typowa dJ:ętwa mowa. Typowa dlatego, że powtarza­
Ją Ją az do znudzema Polacy wszystkich zawodów, poziomów 
wykształcenia i orientacji politycznych (NB. Bo Polacy lubią 
prz~isyw.ać sobie ~óżne orientacje polityczne; osobiście u więk­
SZOSCI z ~c~ zauwazyłem tylko głęboką dezorientację). A drętwa, 
bo matetlalistyczne wywodzenie z historii bieżących sytuacji gos­
podarCZJ:ch jest anac~onizmem. Ostatecznie sytuacja gospodar­
cza. zalezy ?~ produkqi! produkcja to funkcja inwestycji, a inwes­
tyqe to bleząca lecz meskonsumowana produkcja. Kapitał, czyli 
cały nagromadzony majątek danego kraju wyraża się przeciętnie 
trzy-do-czterokrotną wartością rocznej produkcji. W zależności 
od tego czy odkładamy na inwestycje 20 czy 40 procent swej 
p~odukcji, mo~emy odtwo:zyć ca.ły kapitał w przeciągu 7 względ­
me 15 lat. NIemcy uczyniły duzy skok naprzód dzięki zniszcze­
niom wojennym, Anglia zapóźniła się bo nie miała zniszczeń i 
nie musiała podejmować nowych, a przez to unowocześniających 
inwestycji w przemyśle; Ameryka utrzymuje swą przodującą rolę 
w gospodarce świata głównie dzięki temu, że bezlitośnie niszczy 
wszystkie urządzenia mające ponad 20 lat. 

Jednak jest dziedzina, w której dziedzictwo historii znaczy 
bardzo wiele. Jest nią czynnik ludzki, którego ukształtowanie 
dokonuje się w powolnym procesie trwającym całe pokolenia. 
Historia naszej cywilizacji obserwuje działanie dwóch zasadni­
czych typów ludzkich: europejskiego i azjatyckiego. Typ europej­
ski wywodzi się z ludów osiadłych i nastawiony jest na prowa­
dzenie działalności ekonomicznej. W ciągu stuleci przeszedł on 
przez różne formy organizacyjne i stosunkowo wcześnie odkrył 
prawo podziału pracy w produkcji i zgodnie z tym prawem stara 
się ułożyć swoją organizację społeczną. Typ azjatycki dąży nie do 
produkcji a do władzy. Atylla, Dżengis Chan, Timurlenk musieli 
żywić pogardę dla ludów zajmujących się produkcją, ich własny 
styl organizacyjny musiał wydawać im się znacznie wyższy, sko­
ro pozwalał im podbijać ludy osiadłe i zabierać owoce ich pro­
dukcji. Zmieniły się czasy i warunki, ale way ol lile pozostał. 
W ottomańskiej Turcji, w carskiej Rosji, we współczesnych satra­
piach bloku "ze Związkiem Radzieckim na czele" styl życia wy­
maga poświęcenia głównej uwagi intrygom i machinacjom dwor­
skim, rozgrywkom personalnym, problemom władzy w naj bar-
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dziej prymitywnym sensie tego słowa. Produkcja pozostaje na 
b.ar?zo dalekim planie i to także tam, gdzie obowiązuje mate­
tl~styczna lip service. Gdy niezliczone armie Stalina uwalniały 
NIemcy od rowerów, zegarków i td. musiało to być odczuwane 
przez uczestników tego procesu, jako radosna rekompensata za 
wszystkie nędze komunizmu, jako ostateczny triumf zwolenników 
kultu władzy. 

Kolejna uwaga na marginesie. Kto jak kto, ale Polacy po­
winni to chyba zauważyć, że odbudowywać jest bez porównania 
łatwiej, niż budować od nowa; Rosjanie nie wywieźli nasypów 
kolejowych, dróg, kanalizacji, fundamentów, nawet konstrukcje 
budynków w większości zostały, nawet jakieś urządzenia; Pafa-
wag chyba nie przez przypadek jest we Wrocławiu? • 

I ostatni punkt. Nieprawdą jest, że Jugosławia jest bogatsza 
od Polski. Potencjał produkcyjny Polski przekracza znacznie po­
tencjał Jugosławii i tylko nieszczęśliwej specyfice zawdzięcza Pol­
ska ciągłe braki. 

• 
Podgora, wieś ongiś rybacka, teraz ośrodek turystyczny. Mo­

nolog pod palmą . Nie rozumiecie po serbo-chorwacku, to wy 
ską~~ A? Pola~! ~o my. ~ jednej rodziny. Tylko wy Polacy źle 
roblC1e, . ze ~OSJI me lubICIe. Bo Rosja to tak jak matka dla nas 
wszystki:h l z wrogami naszymi się biła, a głównie z Austro­
Węg~a~. Austrc:rWęgry. to n~jwiększy wróg, przez stulecia nas 
gnębił i do sW:0Jego WOjska siłą. nas brał i wojnę wywołali, aż 
to okropna WOjna była, a potem Jeszcze ten Hitler. Po angielsku 
nauczyłem się w Nowej Zelandii, dwa lata tam byłem w 1911 
i 1912 roku, bo uciekać musiałem jak mnie Austro-Węgry do 
wojennej m~ynarki 0cieli pow:oła~. Str.aszne to były czasy jak 
nas tak gnębIli, ,WłOSI l wszyscy mm a najgorzej to Austro-Węgry. 
Węgrzy to narod C? .ze stepu pr~sz.e~ i w .step powinien być 
wyrz.ucony. Wyrwac Ich z korzemam! l na azjatycki step żebyś­
~y ich na,wet nie ~.idzieli. A my wszyscy razem powinruśm 
SIę trzymac przy ROSJI, to wt~dy wszystkich pobijemy. W Angtt 
to dobrze maCIe, bogaty kraj a u nas bl'da az" , T' 

k
' h d ' , " piSZCZy 1 lto 

wszyst IC USI podatkami az trudno wytrzymac' C ' t 'ak" . " ~ , zgare u I tel 
me maleczer 

• 
Zadar. Rozmowa z Mihailo Mihailovem, 

B,: Czy mógłby Pan najpierw przypomnieć fakty z niedawnej 
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przeszłości - jak zakończyła się Pana sprawa o szkalowanie 
Związku Radzieckiego? 
Zostałem skazany na 9 miesięcy aresztu z zawieszeniem na 
dwa lata. 
Czy był Pan w ogóle w więzieniu? 
Tak, przez dwa miesiące przed procesem. Po procesie zo­
stałem natychmiast zwolniony. 
A co z pracą? 
Zostałem wtedy zwolniony z uniwersytetu i od tego czasu 
nie pracuję. 
Czy mimo wypuszczenia Pana na wolność uniwersytet nie 
może Pana przyjąć? 
Ta sprawa będzie rozstrzygnięta we wrześniu. Przypuszczam 
że administracja uzna mnie za członka ciała akademickiego i 
że dopiero to ciało będzie miało obowiązek pozbyć się mnie. 
W jaki sposób? 
Co trzy lata każdy członek personelu akademickiego musi 
być zatwierdzany czyli wybierany przez specjalną komisję 
Senatu, która składa się z trzech członków. Dwóch z nich to 
oddani członkowie Ligi Komunistów Jugosławii i ci nie­
wątpliwie zdecydują o moim usunięciu. 
Więc z czego Pan żyje i będzie żył? 
Na r~ie mam nieco honorariów autorskich z zagranicy. Co 
będzIe potem - nie wiem. W tej sytuacji szczególnie od­
czuwam pirackie praktyki niektórych wydawców na Zacho­
dzie. Tak np. American Labor Conference zrobiła już dwa 
wydania mojej książki, ale ja nie dostałem za to ani centa. 
C~ mógłby Pan przedstawić swoje obecne plany wydaw­
rucze? 
C?ciałbym już we wrześniu wystąpić ze swoim miesięczni­
kiem, któremu prowizorycznie daję tytuł "Sloboda" (Wol­
ność). Pismo początkowo ukazywałoby się na powielaczu 
ale myślę, że szybko przeszłoby na druk. ' 
Co ma być celem pisma? 
Demokratyczny socjalizm, tzn. demokratyzacja obecnej for­
my naszego socjalizmu. Dokładny program, jak również i ty­
tuł pisma, zostanie ustalony na zjeździe komitetu wydawni­
czego, który ma odbyć się w dniu 10-12 sierpnia. Obecnie 
cały mój wysiłek idzie w zorganizowanie tego zjazdu. 
Wygląda na to, że jest to sprawa ciężka. Jakie są główne 
trudności? 
Administracyjne. Przeszedłem już jedno wielogodzinne śledz­
two, . a obawiam się, że to nie koniec. Biurokraci ciągle na­
wołuJą do ukrócenia biurokracji, ale w praktyce trzymają 
wszystko w swoich rękach. Jeśli próba wydania pisma nie 
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powiedzie się, będzie to wyłącznie z powodu ograniczeń 
administracyjnych. 

B.: A jak wygląda ta sprawa z prawnego punktu widzenia? 
M.: Z punktu widzenia prawa każdych pięciu ludzi może zawią­

zać spółdzielnię do prowadzenia wszelkiego rodzaju działal­
ności, m.in. wydawania pisma. Pod moim projektem pod­
pisało się już dwadzieścia osób z całego kraju. Pragnę pod­
kreślić, że stoimy jak najbardziej na gruncie legalizmu i w 
całości przyjmujemy obecny socjalistyczny ustrój Jugosławii. 
Natomiast nie zgadzamy się z poglądem, że jedna osoba, czy 
kilka zawsze tych samych osób, mogą zawsze i wszędzie 
dysponować nieomylnością w ocenie naj różnorodniej szych 
sytuacji i pobieraniu tysiąca praktycznych decyzji. Innymi 
słowy chodzi nam o stworzenie forum, na którym można by 
dyskutować różne istniejące możliwości i krytykować te 
decyzje, które nie robią najlepszego użytku z tych możli­
wości. Przypominam, że głosy za przywróceniem wolności 
debaty na szczeblu KC odezwały się również na ostatnim 
zjeździe w Brioni. 

B. : Czy doznał Pan jakichś innych szykan administracyjnych -
czy np. mógłby Pan wyjechać zagranicę? 

M.: Jak najbardziej. Gdy zwróciłem się o paszport dostałem go 
z niezwykłym pośpiechem. Ale w obecnej sytuacji nie chcę 
wyjeżdżać z kraju. Nie chcę stać się drugim Tarsisem. 

B.: Jak określiłby Pan grupę osób popierających Pana? 
M.: Jedny~ słowem: młodzież . Nie można zapominać, że jes­

teśmy Już uznani za opozycję, a opozycjoniści starego poko­
lenia to głównie separatyści słoweńscy i chorwaccy. Ci z 
nami nie pójdą, bo my chcemy zwracać się do społeczeń­
stwa całej Jugosławii. Ale młode pokolenie mniej zajmuje 
się partykularyzmem, a bardziej zasadniczą reformą naszego 
ustroju. To pokolenie stoi za nami. 

Bohdan BRODZIŃSKI 



Liii Marlene 

Sara, Sarusia to ~yła Zydóweczka która przychodziła pod 
b.ramę naszyc? kos~ar : czekał~, ~a Wojciec~owskiego. Bardzośmy 
SIę tym bawili, WlęC l oczywiscle podpoWladaliśmy sobie słowa 
piosenki, głupie i trywialne: 

Małgosia biedna jest bez miary 
Troska dręczy jq 
Bo chciała wiedzieć czy koszary 
Z bliska ładne sq ... 

S~eliśmy się i pokpiwali, ale przecież to było aż straszne. To 
było mebywałe, na tamtejsze stosunki, coś jakby nienaturalnego 
a zarazem naturalnego, bo dziewczyna naprawdę wystawała pod 
?ramą koszar godzinami, a tam przecież był ruch, ludzie szli tędy 
l owędy i każdy to widział od razu. A ona nic tylko tam wysta­
wała. Mówiono że przecież była córką nie byle kogo, bogatego 
kupca, handlarza, który i bogacz i był rabinem i godności w kaha­
le piastował, a więc skandal ogromny i na wielką skalę. Zyd6-
weczka zadurzona w "goju", do tego koszary i wszystko na wi­
doku. To~eż chociaż pokpiwaliśmy sobie, bo heca była do roz­
puku, to jednak naprawdę czuliśmy się nieswojo, niezgrabnie. 

A do tego Sara, Sarusia była, co by tu powiedzieć, jakich su­
pe!laty:vów użyć na opisanie kobiecego piękna? Przede wszys­
t~m me była kobietą, ale dziewczyną, dziewczynką, ile mogła 
mleć. lat? . sze~n~ś.cie, ,siede~aście? A więc wszelkie opisy doj­
rzałej koblecosCl jakos by me przystawały. Była, spróbujmy, ani 
słowo "po,wabna", ani "zachwycająca", ani "cudo", jakoś nie 
pasował~ ~adne z. nich, ale była naprawdę cudowna. Bo oczy, 
proszę, jakie to mlała oczy! Szare, w czarnej oprawie rzęs i de-
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likatnych brwi i takie zaokrąglenie policzków, i włosy jej się 
sypały na kark i czoło i uśmiech naiwny, dojrzały i dziecinny za­
r~em i pierś podnosząca się westchnieniem, i nie wstydziła się 
ruczego, była bezwstydna. 

O tamtejszych Zydach mówiono że to są naj głupsi Zydzi, 
o głupocie przysłowiowej, anegdotycznej, biblijnej, pełno było o 
nich opowiastek i przysłów. Na przykład, nie bardzo to dowcip­
~e, ale mówiło się: "Głupi jak indyk kantora z Chłądu", niby 
ze to miała być jakaś kwintesencja głupoty, apogeum imbecylów, 
szczyt ograniczenia i prymitywu umysłowego. Albo była inna 
powiastka z folkloru żydowskiego o tym "jak Zydzi chłądowscy 
złapali księżyc w studni", niby że ujrzawszy odbicie chybotliwe 
księżyca w studni, w sposób najchytrzejszy w świecie czym prę­
dzej przykryli cembrowiny i w ten sposób udało się im złapać 
pożal się Boże satelitę. O nich to nawet w Londynie mówiono, 
a że to w Banku Angielskim, u Old Lady of The Threadneedle 
Street, w safesie trzymają i pokazują z dumą pięciofuntowy bank­
not, który kiedyś zabłąkał się aż do Chłądu i tam Zydzi z kahału 
P?świadczyli podpisami na tym bankocetlu że to prawdziwe pie­
mądze. 

. ~e ?osyć tych anegdot. Zydzi tamtejsi byli inni od naszych 
g~CYj.skl~h, b<? nasi Chasydzi byli aż straszni, a ci tacy litwaccy, 
me ~ldzlało SIę tu chałatów, tylko nosili takie ich zgrabne cza­
pe~ki z dasz~e.m. Ale żyli, jak to Zydzi, razem, po żydowsku, 
sa~ zamykali Sl.ę. w s".'oim getcie, żadne to zresztą getto, tylko 
ulice ze sklepaml. l ten Ich ~um czarny, koniecznie "czarny", roz­
szwargotany, zabIegany w lllteresach, co to tam za interesy krę­
cące się koło złotówki! 

Kiedyś byłem tu świadkiem naj patetyczniejszej sceny żydow­
skiej jaką mi kiedykolwiek zdarzyło się widzieć w życiu. Idąc w 
górę główną ulicą, w dzień biały i zalatany, interesanci, faktorzy 
kupcy, geszefciarze! tru~o się przep~ha,~, ~ widzę taką scenę: 
Ulicą szedł malutki oddzIałek "szomrow , zydowskich skautów 
czy ha~cerzy: ~zli w krok, mieli tam jakieś mundury i chustki 
na sZYj.ac~, l j~k to wszyscy harc~r~e ~ skauci naj rozmaitsze 
o?znal?, .lll.sygrua, ponaszywane obfICIe. O ile sobie przypominam 
me mleli zadnych czapek, wzorem i imitując o żałości w że­
nującej wprost. l~dzkiej skło?D~ści do naślado;nictwa aż' błazeń­
sklego,. podrablaJ~c. w sty.lu Jak.leś Hit~erjugend. Z podniesionymi 
sztywme. głowaml l rozwlanyo;u lokaml włosów gołych głów, ma­
~zerowali ~ ~?k. Tłum .na ~CY był p~dniecony i entuzjastyczny, 
~e to prz.eclez, ~c~ mło~l, ~t~ro/ ~szli z getta, że mają postawę 
l ~amodzlelnosc l orgaruzaCJę l ze Idą tak w biały dzień, środkiem 
mIasta, w krok, marszem, z podniesionymi głowami. 

I wtedy to ujrzałem starego Zyda, który drobnym kroczkiem 
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zapatrzony w nich biegł, nie chodnikiem, ale rynsztokiem, wzdłuż 
krawężnika, potykając się i dotrzymując kroku tej garsteczce mło­
kosów, zapatrzony w nich jak w tęczę, biegł potrącając ludzi, 
n!c ~oza .tamtymi nie widząc, i z bladych jego oczu ciekły łzy 
c1Urklem 1 spływały mu w brudną, rozwichrzoną brodę. Cóż wi­
dział w nich on pod tym pochmurnym niebem kraju odległego 
o tysiące mil od mlekiem i miodem płynącej Ziemi Lwa Judy i 
M~chab~uszy, drzew oliwnych i figi, szarańczy i gazel, Arki Przy­
tn1erza 1 Muru Płaczu, tu w miejscu które i on i jego bliscy na­
zwali przecież sami Polin, co znaczy po hebrajsku podobno: 
"Tu osiądZ i spocznij". Biedny stary Zyd chwytający powietrze 
chodzącą mu grdyką, nie widzący nic poza tą garsteczką młoko­
sów, potykający się w rynsztoku, z brudnymi łzami spływającymi 
mu po twarzy. 

A miasto wyglądało tak: Na szczycie góry, która także na­
z~ała się ~hłąd, stał barokowy kościół pobazyliański, który 
ta~~ był kiedyś katedrą biskupstwa grecko-katolickiego, a za 
kOSClOłem cmentarz. O tym cmentarzu będzie mowa później, 
później, bo wiedzie to do asocjacji o których teraz mi nijako, bo 
ten cmentarz ... ale o nim później. Główną ulicą, pod górę biegły 
sklepy, sklepiki, a także było przy niej gimnazjum klasyczne a 
w nim, jak wiadomo powszechnie zacni poloniści i faceci z ~a­
rz~mi 01?romie:uonymi natchnieniem wydawali nieregularnie uka­
ZUJący SIę penodyk, Dikte, organ pisarzy i poetów prowincji, a 
dlaczego tak go nazwano? pewnie ażeby było trudniej zgadnąć. 
Ale szczęść im Boże, tej plejadzie awangardowej na prowincji 
i jedZmy dalej. 

Po przeciwnej stronie koszar (a nasze koszary pamiętały że 
tu stał jeszcze carski dywizjon artylerii konnej, baraki z okrągla­
ków już ze starości trochę pokrzywione, rzędy stajni i wielki ma­
neż pośrodku). Otóż po drugiej stronie drogi biegnącej wzdłuż 
koszar ulicy, na której wyczekiwała Sara, było płasko i nieużytek 
i na nim ćwiczyliśmy aż miło, działoczyny i baterię zaprzężoną. 
A dalej był szpital wariatów, szaro-żółte mury, bezludne i twar­
de, a za nimi nasi bracia szaleni, nasi bracia nieszczęśliwi, któ­
rych zamyka się w separatce, polewa tuszem, którym zakłada się 
kaftany i ma się leczyć, bo niby inni niż my, nienormalni. 

A z drugiej strony Góry było tamto miasto, nowe. I dziwnie 
było przej~ć tamtędy. Domy ze zdrowej, pełnej rumieńca cegły, 
dobra. architektura, racjonalne rozwiązania, estetyka, utylitarność, 
urbarustyka od siedmiu boleści, wszystko przemyślane, rozplano­
wane, przestudiowane i - puste. Więc co, więc dlaczego? Miano 
tu p~zeni~ść Jedną z wielkich dyrekcji państwowych z centralnej 
CZęŚC1 kraju l zostało to ułożone z góry, i to w tych czasach gdy 
o kredyty budowlane było tak trudno, gdy magistraty czekały 
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miesiącami na pożyczki, a bezrobotni robotnicy budowlani przez 
lato, z zasiłków nędznych kupowali chleb na połówki i ćwierci 
i opalali się na słońcu, czekając i czekając. Przechodziło lato, 
długie bezczynne lato, i nic się nie działo i kredytów jak nie 
było tak nie było. I przychodziła jesień, syta, ale sama z siebie 
i ciągle nic. Aż wreszcie pod koniec jesieni te powoli obracające 
się tryby kryzysowej ekonomii, te leniwie mielące młyny boże 
dawały otręby jakiegoś półskutku. Już w pluchach jesiennych za­
czynały ciągnąć wozy z budulcem, na placach doły pod funda­
menty kisły od stojącej wody i dobrze pod zimę zaczynał się sezon 
budowlany. A tu wyrosło z nagła miasto, zaplanowane, ulice, ale­
je, chodniki, krawężniki, latarnie, wszystko solidne, twardo tu 
powstałe, nawet słupki z tabliczkami ulic nazw i alej, Mikołaja 
Reja, Romualda Traugutta, Aleja Róż, Aleja Szwoleżerów, aż 
miło. Tylko. Tylko coś tu nie było w porządku. Jakieś specjalne 
komisje kolaudacyjne dokonały przeglądu i lustracji i znaleziono 
jakieś poważne mankamenty, niedociągnięcia, jakieś normy i 
przepisy bezpieczeństwa publicznego niedopisywały standartom, 
coś tu było nie w porządku. A zatem wszystko zostało wstrzy­
mane w pół kroku. I nowe miasto wyrosłe tak po amerykańsku 
stało puste, niezamieszkałe, skazane na czekanie, na jakieś dłu­
go wlokące się procesami wyroki, i stał ten nowy gród bezludz­
ki, aż w nim straszyło, puste ulice, Traugutta, i aleje, Szwole­
żerów, i tylko w słoty wiatr dudnił w nowiutkich rynnach i okna 
domów patrzyły czarnymi oczodołami. 

To ucieknijmy na chwilę od tej nieudałej strefy ludzkich 
interesów i zamiarów, chwyćmy się na chwilę czegoś pogodniej­
szego. 

Na przykład wracaliśmy z ćwiczeń zwiadu, a może to hył 
bieg myśliwski, improwizowany, kiedy jechało się wertepem, la­
sem, galopem, rozbieganym rojem, w pogoni za iluzją, w tę­
tencie kopyt, kiedy to kopyta koni wybijają najwyraźniej rytm 
anapestu. (Skąd ta analogia z prozodii? Czyż nie mówiłem już 
o tym że zwykła komenda kaprala, zwykłego zupaka, miała rytm 
i wy~zukanie że si! tak wyrażę aż p~etyckie. Bo proszę, kiedy dla 
doraznego ukararua, przyprowadzerua do porządku kanoniera o 
nazwisku Kasperek wydawał zwięzłą, kapralską komendę: Kas-

k , Kry' . ,,, k dał' " p~-re. J SIę· to wys ano o~ Ją z całym poczuciem właś-
rue rytmu, z akcentem, przyClskiem na ,,-rek!", a tłusty Kasperek, 
aż poderwany ~y;? kapralskim nieuczonym a wyczutym akcentem 
rytmu, "krył SIę , to znaczy przypadał do matki-ziemi i brał w 
tym u~i~ł, b~ ud~ie1iło ~u. się pełne zrozumienie kapralskiej 
poetyckiej stylistyki pogaruarua rekrutów). Otóż o czym to ja 
mówiłem, aha, więc o tym końskim galopie, który rozlega się 
anapestem, ta-ta-tam! którego nasłuchiwaliśmy zawsze, od cza-
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sów najbardziej zamierzchłych, kiedy przykładaliśmy ucho do zie­
mi, nasłuchując najazdu, pogoni, tętentu koni niosących trwogę, 
burzę, niespodziewane. 

A teraz jechaliśmy połogim stokiem, jakimś rżyskiem, z po­
lami ścielącymi się dalej i dalej. A bliżej można było widzieć wpo­
śród łanu grupkę ludzi, najemników, żniwiarzy, tych "pracowi­
tych", zginających się nad wyrosłym tu plone~. C~us~ kobiet, 
koszule mężczyzn, twarze czerwone od opaleruzny I znoJu, ruchy 
okrągłe i jakieś godne, pochyleni nad tą swoją robotą w polu. 

I zapamiętałem wpośród nich dziewczynę, myślę że była to 
dziewczyna a nie mężatka czy "newistka" (zwróćmy uwagę na 
to że Chłądowska Ziemia to teren pogranicza etnicznego, że tu 
gdzieś jakimś meandrem przebiega granica między Polakami i Ru­
sinami i że tu jak zawsze na etnicznym styku jakoś ostrzej, wy­
raźniej: dosadniej zaznacza się polszczyzna pogranicza i że właśnie 
pogranicze sprawia że mówią tu bardzo czystą, poprawną pol­
szczyzną, jak w szczebrzeszyńskiem, bez zaśpiewów, akcentów, 
mazurzeń gniazd, i· okręgów dialektycznych, mówią po prostu, 
prawie że literacką polszczyzną) . Pochylona nad tą . r<;>botą ~o­
śród pola podniosła się,. wyprostow~a~ ręką o?ga.r~aJąc p.roffi1e: 
nie włosów, płowych, Jasnych, czepIających SIę Jej rzęs l brwI 
zarumienionej od opalenizny i od pochylenia się twarzy. Pomyśla­
łem sobie że to zawsze takie u nas, dziewczyny i konie, wszystko 
to z nami, tak przystające do krajobrazu, do kompozycji, suro­
wizny jej w połączeniu statycznego zapatrzenia się i. kinetyczne~o 
ruchu, i że tak odbija się to we wszystkim, w bajce, w Z?ŚpIe­
wie. ( Mój Jasieniek na wojence daaaalekiej ... ", "Starsza SIOstra 
brata riała, na woje~ę go wysłała ... ", "Jasio konie poił, Kas~a 
wodę brała ... ", zawsze z tym przeniesieniem akcentu na ostatruą 
sylabę, dla męskiego rymu, bo inaczej to zaśpiewa.ć ~!ę nie da). 

A pod koszarami pod bramą czekała Sara. Mielismy z tego 
uciechę i kiedy nas' Wojciechowski nie słyszał to śpiewaliśmy 
sobie: 

Małgosia biedna jest bez miary 
Troska dręczy ;4, 
Bo chciała wiedzieć czy koszary 
Z bliska ładne S4 ... 

Ale nie było w tym okrucieństwa i złośliwości, a pe~e na­
wet nam ta sytuacja się podobała, chociaż była. sk~dali~. A 
piosenka była głupia, jak to zwykle tego rodzaj,;! pIose~, try­
wialna, wodewilowa jakaś czy operetkowa, licho Ją tam Wle. Po­
tem, w lata później miała stać się sławną inna piosenka, ró~­
nie trywialna, o tym samym temacie, dziew~ny pod kosz~affi1, 
chętnie witającej wszystkie szarże. Miała zrobIĆ ta druga plOsen-
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ka karierę, wspośród jakichś pustynnych bit~~ i zagonów i .oko­
pów miała rozlegać się zachrypłym głosem Jej przypa~oweJ od­
twórczyni, szwedzkiej pieśniar~ o .za~ym głOSIe,. I zachryp­
łej jeszcze bardziej od zdartej, ,wz~ęteJ . J~~ ~P ~oJenny płyty 
gramofonowej i miało to przydac tej wOJrue Jakiegos romantyzmu 
i taniej nostalgii i ckliwej zadu~y: .. ,.. 

Dziwne tylko że historia te} pIosenki ffi1ała powt?rzyć SIę, ze 
miała nawrócić się jakimś dzIwacznym cyklem, ~p1talą, .echem 
dobiec znowu po latach, w innych warunkach, pod 1nDy~ ru~bem, 
za sprawą innych ludzi. Czy to sobie ~n;ądrzył te~. ~st~t1o:of, 
w peruce i wstążkach, pończochac~, posrod a:aoteru l. s~uk?w, 
cyprysów i pinii, farb~owa~y~h ~ebl~sko WO? neapolitanski~h, 
zasiedziały nad pergammaffi1 l pOCleraJący sobIe nos w. zamysl~ 
niu magik i sensat, Gianbattista Vico? może maczał pIóro gęSIe 
w kałamarzu i nucił sobie przy tym pod nosem: 

Małgosia biedna jest bez miary, troska dręczy ;4 .. · 
A więc ci Zydzi z Chłądu. Nie tacy jak nasi, inni. B? nasi, 

galicyjscy byli swojscy, chociaż dla innych tacy stra~zru: Sam 
Izaak Babel który był śmiałym człowiekiem, przeraził SIę na­
szych Chasydów. Temu odeskiemu Zydowi, krwistemu, tęgiemu 
racjonaliście, wychowanemu wspośród portowego harmideru, na 
skraju między stepem, limanem i morzem, wpośród rubaszek i 
furażek, dyń i winorośli, kontraktów szlagońskich i bandytów 
Mołdawianki, gorodowych i kupców, uczepionemu ogona "Kon­
armii", wśród plakatów i sloganów rewolucji wodzącemu nosem 
krótkowidza po szpaltach składanych na prędce, objawił się nagle 
straszny świat podolskiego miasteczka, z bóżnicami o oknach 
zbiegłych aż do gnojówki zietn!,' .a z~ ?knami rozkołysane w,ta­
łesach, "śmiertelnych k~szul~ch . l tefilim na cz?le .głowy, ~ydow ~ 
ich chedery, mełamedZI, pejSaCI n;talutcy, uczruoWle ,~ozspIewaru 
nad książkami, na futrynach drZWI domow "mezuza, na rogat­
kach rozpięte druty "ajruw", po wschodniej stronie "bimy" w 
bóżnicy "mizra" ze zwojami pisma świętego. Osobny świat od 
którego dobiegają nas tylko poszczególne słowa, określenia, mó­
wiące nam że "pod chajrem" to znaczy pod klątwą, "chucpa" 
to nic innego jak czelność, "bałaguła" to mistrz wozu czyli po 
prostu furman żydowski, "chazuka" prawo posiadania, przywilej 
udzielany przez rebego, monopol, a "szajbec" to była płyta na­
grobkowa na żydowskim cmentarzu. Zydzi z Chłądu mówili tym 
samym językiem ale byli inni. 

Kiedyś, po latach, w Nowym Orleanie bawiło mnie kiedy 
Laly, ciotka mojej żony, staruszka, wertując dziennik przy śnia­
daniu przede wszystkim zaglądała do działu nekrologów, czy nie 
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figuruje tam "anybody nice". Teraz sam nabyłem tego przyzwy­
czajenia i ilekroć wpadnie mi w ręce numer "Tygodnika Pow­
szechnego" to zaglądam do rubryki ostatnio zmarłych. Zawsze 
tam bardzo godne nazwiska, tytuły, krótkie życiorysy i wspom­
nienia. Ostatnio natknąłem się na nazwisko pułkownika Chmury. 
Tak i tak, w dziewiętnastym roku dowodził baterią, w dwudzies­
tym dywizjonem, potem takim i takim pułkiem, potem kierował 
artylerią dywizyjną, kawaler takich i takich odznaczeń i orderów, 
członek takich organizacji, wreszcie zamykało to: "były pracow­
nik przemysłu zabawkarskiego". Hmmm... Kiedy byłem szcze­
niakiem, podchorążym i po Włodzimierzu przydzielono mnie do 
dywizjonu w Chłądzie to dywizjonem tym on wtedy dowodził. 
Dowodził, był panem życia i śmierci kilkuset ludzi, miał pod 
sobą kilkaset koni i kilkanaście dział, ciężkich, stalowych, pociąg­
niętych oliwkowego koloru farbą, ich tarcze stalowe, grube, tłus­
te od smarów lufy, ciężkie obręcze kół. I koszary, dylaste ściany 
baraków, stajnie z pełgającymi w nich dzień i noc rudymi żarów­
kami, konie na uwiązach i jezdni szczotkujących ich lśniące zady, 
kasyno oficerskie i wielki maneż na którym wapnem pobielone 
stojaki do drągów przeszkód, "koperty" i "triplebary" i w po­
łudnie trąbka do obrokowania. 

(Więc ten ciężki o ponurej twarzy oficer, olimpijski, daleki 
i niedostępny skończył wyrabiając zabawki dla milusińskich. O 
losie innego oficera, rotmistrza kawalerii opowiada plotka emi­
grancka że skończył w Kanadzie, zamiatając jako pomocnik "sza­
mesa" podłogę w ładnej, postępowej tamtejszej bóżnicy). 

Rozkaz dywizjonowy brzmiał: "Służba rontowa. Baterie wy­
stawią swe konne zwiady w pełnym oporządzeniu bojowym, wy­
dane im zostaną ostre naboje i staną one z pocztem dowództwa 
dywizjonu na placu alarmowym o godzinie 21". Było to w dniu 
1 maja. 

Aha, miało być o tym cmentarzu. Bo Wojciechowski i Sara, 
Sarusia, gdzież to mogli pójść sobie, poszukać samotności dla 
swych uciech, a może zgryzot? No, no, już tam Wojciechowskie­
go o zgryzoty nie podejrzewałem, a cmentarz był jedynym miej­
scem, cienistym, odosobnionym, rozwieszone dookoła firany zie­
leni, chaszcze kalinowe, bzy, dereń, wilcza jagoda, laur. Cmen­
tarz był koło katedry pobazyliańskiej, już na nim nie chowano, 
tylko zarósł i zdziczał, jak to cmentarze, i był rodzajem parku 
miejskiego, mało uczęszczanego. Dla przyzwoicie zachowujących 
się parek, które i ciasno lubią obcować był owszem rodzaj "mał­
piego gaju", takiego jak w każdym szanującym się prowincjonal­
nym mieście. A tu któż miał być świadkiem miłości tych dwoj-
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ga? Chyba czarny szkielet władyki !zasława Łuckiego, złożony 
tu pod sklepiskiem zżartych przez liszaje kamieni, to był jedyny 
"vo~eur", to chyba jego dłoń obleczona w haftowaną perłami rę­
kaWIczkę z nasadzonym na jej palec pierścieniem biskupim bło­
bosławiła tej zdrożnej parze. 

A my, któż to, my? Mały Księżycki, mały i napuszony, Gó­
ralczyk embrion w cywilu dziennikarstwa, wygadany i szczerzący 
w uśmiechu swe popsute zęby i Emil Milowicz, ten znów miał 
wcale końskie zęby, Emil Milowicz z Modryńca, koło Hrubieszo­
wa, którego kiedyś, po latach mieli zarżnąć po prostu Banderow­
cy, więc my byliśmy i dyskretni, tyle żeśmy sobie podpowiadali: 

Małgosia biedna jest bez miary, 
Troska dręczy ją ... 

przejmowaliśmy się końmi, "rąbką", cięciem łóz szablami i da­
waliśmy się starszym od siebie ogrywać w pokera. 

W cale nie zadawaliśmy sobie pytania dlaczego za teren swych 
harców nie wybrali cmentarza żydowskiego, kirkutu. Może dla­
tego że był w jakichś innych odległościach, peryferiach, upo­
rządkowany? z krzywo ~Xlącymi si~ w różne strony płytami na­
gr?bko~y~, "s~aJbec~mI , a ~a. mch ryte w kamieniu hebraj­
skie epitafla, k~ore cos ta!ll mOWIą przechodzącym, może wywo­
dzą r?dowodY.l powtarzają "a Amon zrodził ]ozjasza, a ]ozjasz 
zrodzi! ]echomasza, a. ]~choniasz zrodził Salatiela, a Salatiel..." 
~ !Doz; ~er~ety ~ KSIęg; ~ster, a może Pieśni Salomona, a wy­
ze) dzleWlęC10raIDlenny sWlecznik i lew ludy albo dłonie wznie­
sione ?O bło~osł.awień~~a, :u~o róg Szofar. Ale cmentarza ży­
d?wskiego ~ilnuJe stroz, gO), 1 ma ~rzykazane za mur nikogo 
me puszczac. Aż przyszedł czas złoWleszczy i cmentarz tamten 
rozorali, płyty nagrobkowe wyrwali z ziemi i wybrukowali ni­
mi chodniki małych miasteczek, po których ludzie mieli przejść 
bezczeszczącą pamięć ludzką stopą i do dziś mówią że po mias­
te~ach gdzieniegdzie idzie się i stąpa po flisach kamiennych a 
~a mch zadeptany ludzką stopą dziewięcioramienny świecznik i ~n­
ze lew ]~dy. Ty~o ~ieci, jak to dzieci, kiedy na jednej nodze 
po~sk~)ą .wracaJ,c ulicą ze szkoły, to omijają w podskoku szpa­
r~ 1 spo)ema ~oIDlędzy płyt~, i czy wtedy zadziwia je daleki, 
meznany,.o.dmienny wzor, dziwny rebus, zagadka ludzkości tak 
przepadłe) Jak zagrzeb~e w ziemi stele królestwa Inkasów czy 
znad dumn;,go nadproza Rzymu "SENATUS POPULUSQUE 
ROMANUS , czy zatarte sury arabskich arabesków 

Kiedyś, ;Vpo.śród ~iny Salisbury zdarzyło mi si~ odwiedzić 
~terczą~e z ~eIDl kaIDlenn; pomniki Stonehenge, koło ich, a mo­
ze komeczme zaraz, nalezałoby powiedzieć ,,kolisko" przydygo-

J 
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wanych tu z niezmiernych odległości potężnych głazów, postawio­
nych na sztorc, a mających coś tam wykreślać, wyznaczać, jakąś 
tam być astrolabią, jak domyślają się tego i dochodzą poszukiwa­
cze i rozwiązywacze zagadek jakich nam przeszłość nie poskąpi­
ła. Otóż tam, zdarzyło mi się wpośród tej starożytności niemej 
i zagadkowej, najść, nastąpić prawie o zapadającym już zmroku 
wpośród tamtejszej zielonej angielskiej trawy, na oczywisty, try­
wialny nowoczesny produkt gumowy, tak zwany środek anty­
koncepcyjny. A że byłem młody wtedy i skłonny do filozoficz­
nych zamyślań się to się i zadumałem nad tym paradoksem i 
kontrastem, tu kurhan, czy jak tam, tysiące lat zapomnienia i 
czeluść czasu, a czas uświęca wszystko, czarne na de nieba wy­
soko wyniesione rękami przepadłych gromad ludzkich głazy, i 
oczywisty, bezczelny, a chyba nie z premedytacji, fanfaronady 
czy błazenady gest, bezwiedna kpina i żart, który sobie jakaś par­
ka zafundowała kosztem czasu. 

Mógłby ktoś zapytać czemu jakąś prostą opowieść naszpiko­
wuję dygresjami, które prawie jakby nie miały ze sobą związku? 
Bo niby tu mówię o Zydach z Chłądu, dorabiam do tego taki 
sztafaż prowincjonalny, wpakowałem w to nic nie znaczącą bajkę 
o ślicznej Zydóweczce i tęgim podchorążym, który wywodzi ją 
na cmentarz pobazyliański, dorabiam do tego dekoracje już pra­
wie że gotyckie w swej ponurości nowoczesnych ruin, a na do­
datek ni stąd ni zowąd znowuż napominam o prowincjonalnym 
periodyku poetyckim z greckiej nimfy Dikte nagłówkiem (a jak­
że, Dikte, to taka nimfa grecka, ktoś uczony to w naszym kółku 
nam wyłożył) i dla kontrastu, albo nawiązania do tej żydows­
kości zaczepiam o swojskość, polskie folklory i dziewczynę w 
polu. Tę dziewczynę, która podniosła pochyloną nad robotą gło­
wę, odgięła się i przysłoniła czoło ręką, patrząc w naszą stronę. 
To wtedy ja jej chciałem powiedzieć coś z siodła, niby żeby to 
ładnie zaokrąglić, dokomponować sytuację, żeby to i było śmiałe 
i zadzierżyste i w tonie i zuchowate i tak fantazją, no to żeby 
coś powiedzieć i pokazać się przed innymi, zawołałem do niej 
z siodła: "A nie wstydź się, nie wstydź!" A ona na to: "Mia­
łabym też kogo!" Odcięła się i już. A czemuż to ja nie mogłem 
powiedzieć Sarusi, przestrzec ją słowami piosenki: 

Dunaju, Dunaju, bystra woda w tobie, 
Dziewczyno, dziewczyno, gadaj4 o tobie ... 

Ale teraz już za późno, teraz już się nie odstanie. Już nie na­
wrócę, nie przestrzegę mej młodszej puszczającej się siostry. Na­
wet w pamięci zaciera mi się ona, widzę ją jak przez mgłę, ślicz­
ną ale daleką, ze świata który przepadł, po którym zostały tylko 

LILI MARLENE 35 

"szajbece", kamienne płyty, na których wyobrażenia lwa i dłoni 
błogosła~ących .i krzywego ro~, który .zwą Szofar, a ~ który 
dmą v: .zyd?wskl Nowy Rok, a I te kamtenne płyty wykładające 
~hodniki. ~astecz~k tracą pod podeszwami ludzkimi swój wyraz 
~ dla dzleCl wracających ze szkoły są zagadkowe i niezrozumiałe 
Jak coś co było przed tysiącem lat. 

• 
. W czarny wiec~?r, pod ~arnymi chmurami, w pierwszy dzień 

maja wYP.r~w.adzalismy korne spod dachu stajni, opierające się, 
~warde, clęzkie. Po omacku, w ciemności nakładaliśmy im zło­
zone v: ósemkę cz~praki ,z der końskich, przyciągaliśmy popręgi, 
zę~aml przytrzymując konce przystuł, dłoń wsunięta pod popręg 
probowała ~ w sa~ raz, konie tuliły uszy kiedy nakładaliśmy 
~dy, wędzl~a rozV?Ie:ały ich zaciśnięte, szczerzące, złe zęby, 
~ed'y cofały s:ę na SIebIe ~adami i z. kwikiem uderzały kopytami. 
b.usił pod szy~ą pas ~~ra?~a, ugrnatały w żebra ładownice na-

Ite wy?anymt nam slis~ ?<i .smarów magazynkami nabojów, 
tłukły Sl,ę ,przypasane rzemteruamt do siodeł szable. Na komendę 
"Na kon! , I?o.nad czarne na czarnym niebie kadłuby koni wy_ 
rosły sylwetkI Jeźdźców. ' 

~ciś~ionymi cz"Yór~ami, kiedy konie przypierają się ciasno 
d? sIk~le b~zudcełha~ll1, ,ki~dy trą się nasze cholewy butów i skrzy­
pIą ,s ory. SI,O. , : ~WlęCZą żelaza strzemion, w tu ocie k 
lworkamt.' sc~esrne~, z pasami karabinków przewiesi'onych ~f:~ 
p ecy, ~wleraJ~CY~ nam grdyki, niewzwyczajeni, przestraszeni 
nocą, wIerzgaruną SIOdłanych koni skrępowani rzemt' . . 

. . 'ał ch dł . ch' ernamt, trzy-
maJący w ZS1ll1 y orna, palcach, poskręcane wodze, z gory-
czą w g,ar~e, z nocą ~ oczach, z podpinkami czapek wbitych na 
uszy, ~ ~mterdzącym zbItym zapachem naftaliny mundurów i sta'ni 
ko~skieJ, z g~bym suknem kołnierzy płaszczów szorują ch n~m 
kZYJ~, wypatruJ'CY p~d okapem daszków nocy, ściśniony~ czwór-

amt, wtł~yli~my SIę w !,ramę i potem w klekocie, klaskaniu 
podkow ~onskich po kamtennych, kocich łbach bruku' li' 
my ku mtastu na spotkanie głupich Zydów z Chł d CIągnę s­

ą u. 
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. . . d trad 'a polityczna młodej Po wojnie rewolucYJneJ, kęłle y. kryYSCtJallZ' ować ustaliły się . . kańskiej' zacz a SIę , 
republiki am~ry . 'czne' Stanów Zjednoczonych. Wodzo­
też zręby P?~tyki. ~gr~ ołucji Waszyngton i Jefferson, do­
wie d~ch<;>Wl.I wOJ.S o~ r~: spra~ kontynentu europejskiego. 
radzali memIeszarue. s~ę " ł rosty: Wplątanie SIę w spra­
Praktyczny. p~gl~d tej ~~z:~l~rm p ryzyki~~. Europy od jej od­
W':( europejskie Jest ~ 'eść się nie da, przez mieszanie .się ~o 
wIecznych sporów o Wl .. . e o rawimy natomiast kraj mo ze 
spraw kontynentu . sytua~JI ~ b ) P wi c p;lityka wolna od euro­
ucierpieć". Tr~dYC:Ją POlity~ y~) lmeryka rozwijała się zna­
pejskich p°':"lą~an (en~ang e~e~ '. Flota angielska broniła bez­
komicie w Clemu ~otęgI brytyJs. :JŚci broniła też wybrzeża Pa­
pieczeństwa żeglugI, w r~c~S~ajem ludzi skromnych i prak­
cyfiku i Atlantyku. An,tery. a Jes . . sekretarze stanu mart­
tycznych. Nieba:dzo łySlę ~ęc p~ei~:~c~~opę do wielkich potęg. 
wili, że Stany me by ~ czan o i oszczędne. 
Wygodne to było ~łaś~e dlatego, ~ m zagrożenia przez Niemcy 

Sytuacja zmieniła ~Ię z m?men e em w drugiej wojnie świa­
Wielkiej Brytanii w PI~~s~ibi:Ja°~ej i rozluźnienia Common~ 
towej i w konsekwen~JI os. _ nie bez silnej wewnętrzn~J 
wealth'u. Stan~ - me~hIktm~cenę polityki i decyzji światowej. 
opozycji, wstąpiły .na w~e ą i po pracy po klubach i jadal­
Po dziś dzień, gdzi~ś Wleczor~ 'ozmo n~ ten temat, rozważa 
niach uniwersyteckich toczą SIę r wy argument. Nie mog-

. Wraca raz po raz ." . się ten. krok !llstoryczny. b ł " Nie zdarzyło mi się aru. r~ 
liśmy maczeJ - .trze~a y o ... '" entów o narodowej wyz_ 
usłyszeć tzw. ,,nacJonalistycf~Ch,, ~~pinia po dziś dzień j~st 
szości, mocy: " .. : do. nas ~a eZY"~k~' Światowy przyjmuje OŚWl; 
ostrożna, odpOWIedzialno (f' ~ J

ozumu 
i dobrej woli, a me 

cona ?~inia .~erykańska "u e r. 'ako obowiązek, który jak 
emocjI l. t~meJ demo~s~racJI~ raczfJ '~śli nie dziś, to jutro. 
najszybCIej trzeba .dziehć. z lODY1D;' J zainteresowania dla drob-

Kraj jest wielki - me. ma ~ęcdla zagadnienia miedzy. Tu nych, wąskich spraw grarucznyc , 
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zresztą i wartości amerykańskie, wartości farmera amerykań­
skiego w tym względzie są inne, niż chłopa środkowej lub 
WSChOdniej Europy. Kłótni i proc~sów o ~e~ę nie ma. Ludzi~ 
siadają do stołu, radzą, wyrówn~J~ gramce l gospodarzą. Jeśli 
rolnik decyduje się na spór,. to Juz o sprawę. znaczną. . . 

Jak nie ma zainteresowarua dla Sporu o mIedzę, tak tez me 
ma tu śladu zainteresowania sprawami takich czy innych gra­
nic państw europejskich. Może to lepiej dzisiaj otwarcie i ~o 
prostu napisać. Najmniej już zaintereSO~ania dla o~skarua 
jakiChkolWiek "ziem utraconych". StUdenCI, którzy znają nazwy 
dorzeczy Amazonki, orientują się w odległościach planet od 
ziemi, nie wiedzą gdzie jest Cieszyn i do kogo należał, nie 
słyszeli też o Wilnie. Przechodzień n~ ulic~ch"Nowego ~o:k~ ~e 
wie, gdzie jest i co to jest "Oder-NeIsse Lme , - chOCIaz SIę Ją 
tu i ówdzie na uniwersytecie dYSkutuje. 

W czasie, gdy rakiety wędrują na księżyc i na .w,enus, kiedy 
prasa donosi o przygotowaniu do lądowania na kSIęzyCU, zagad­
nienia te nagle oddaliły się od nas w czasie, oddaliły ~ię z szyb­
kością niezwykłą historycznego światła - może właśme dlatego, 
że ziemia stała się mniejsza, że skurczyła się nagle tak bardzo. 
Amerykanin, zainteresowany sprawami polityki zagranicznej i 
sprawami pokoju, myśli pragmatycznie, - od czego zacząć, jak 
pokój osiągnąć. Sentyment dla przeszłości... to może nasze po­
kolenie. Przechodziłem dzisiaj koło stacji kolejowej PellOsylva­
nia. Piękna, przestrzellOa "Peon Station". Straciła dawną, pełną 
użyteczność ze zmniejszeniem się ruchu pasażerskiego. Ale jest 
to jedna z najpiękniejSZYCh stacji świata. Można było ją przecież 
zamienić w halę muzealną, lub muzeum maszyn, rzeźb... Dzi­
siaj stacja jest już niemal zupełnie zburzona. POzostała brama, 
oczodoły wielkich drzwi - napis "Please do Not Enter" _ a 
za nim pustka i ruiny. Stanie w tym miejscu Wspaniały nowy 
gmach, drapacz chmur. Pożyteczny - odpowiadać będzie potrze­
bom naszych czasów i naszego miasta. A przecież... pomyślałem 
o rozmowach długich, gdzieś tam w kącie restauracji w czasie 
wojny i wspominałem podróże do Waszyngtonu, Virginii, ludzi, 
zdarzenia. Czułem nagle, że jakby ktoś lata powykreślał. "Gdyby 
tak w Krakowie Bramę Floriańską rozebrali ... " _ pomyślałem 
sobie nie bez wstrząsu... Myślałem swoim dzieciństwem i mło­
dością· Młode pokolenie myśli inaczej. 

W latach pierwszej wojny światowej ludzie myśleli koncep­
cjami granic. Myślał o nich Wilson, teoretyzowali na ten temat 
jego współpracownicy. Wydawało się, że granice sprawiedliwe 
rozwiążą zagadnienie. Była więc teoria granic historycznych, et­
nicznych, ekonOmicznych, które się jednak z sobą nie pokrywały. 
Nie upłynęło wiele czasu, - już w roku 1928 Leo Pasvolsky, 
utalentowany ekonomista, a przede wszystkim czołowy teoretyk 
polityki zagranicznej swego okresu, napisał książkę o granicach 
Europy środkowo-wSChodniej, o tym, że granice polityczne i gos­
podarcze na tym obszarze są zarzewiem konfliktu. 

Po drugiej wojnie światowej zainteresowania granicami nie 
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było żadnego. Powoli ustalać się zaczął pogląd, wśród tych, któ­
rzy interesują się tym zagadnieniem (a interesują się tylko 
specjaliści), że granic ruszać nie należy i że przesuwanie granic 
w Europie jak dotychczas nie załatwiło nigdy sporów a rodziło 
spory nowe. Taka jest na ogół opinia. Jest też w tej opinii wiele 
prawdy. Są oczywiście sprawy, które stanowić winny wyjątek 
od reguły. Ale w zasadzie mówi się w Ameryce, że ruszanie 
granic jak dotychczas nie rozwiązało zagadnienia pokoju i że 
zmienić raczej należy "naturę" tych granic. 

Zatrzymajmy się mr chwilę na granicach Europy środkowo­
wschodniej, na granicach historycznych. Jedyną naprawdę "twar­
dą granicą" była tu granica polsko-słowacka, która przetrwała 
w naszej jeszcze pamięci jako węgierska, jak ją niekiedy górale 
nazywali. By powiedzieć uczciwie, inne granice w ciągu histo­
rycznego tysiąclecia przesuwały się raz na wschód, innym razem 
na zachód. Może się to wydać paradoksem, ale przez dłuższy 
okres, od roku 1356 do roku 1772, trwała granica ustaliła się 
między Polską a Niemcami. Polskie ziemie wschodnie natomiast 
do czasu Unii Lubelskiej z roku 1569 jeszcze w dużej mierze są 
częścią Wielkiego Księstwa Litewskiego. Nieliczni ludzie w Sta­
nach Zjednoczonych, którzy rozmawiają o zagadnieniach gra­
nic w Europie środkowo-wschodniej między wojnami, przypomi­
nają sobie, że nie było takiej granicy, która by wszystkich zado­
woliła, może jedynie polsko-rumuńska. Tak to już było, że poli­
tyka zagraniczna doprowadziła do tego, że poza Rumunami i 
Węgrami przyjaciół wśród sąsiadów naszych nie było. Nikt 
zresztą w gimnazjach czy na uniwersytetach polskich języka 
rumuńskiego czy węgierskiego nie znał, chyba jakiś lektor i ma­
ła garstka studentów. Zainteresowania kulturą tych krajów nie 
było; gospodarczo i politycznie, obronnie - były te przyjaźnie 
jedynie deklaracjami od święta. Były za to sprawy Suwałk, Cie­
szyna, a na drugim końcu Europy środkowo-wschodniej sprawy 
Dobrudży, Macedonii, pogranicza węgiersko-jugosłowiańskiego 
i td. itd. 

Zmieniła się dziś ,,natura" granic. Trzeba jeszcze jednego po­
kolenia, by w pełni ocenić epokowe znaczenie wspólnoty węglo­
wo-stalowej Niemiec, Francji, Belgii i Holandii - by ocenić 
tzw. plan Schumana, który wielu przypisuje przede wszystkim 
Monnetowi. Francuzi i Niemcy, dwa narody, które walczyły prze­
ciw sobie w dwu naj krwawszych wojnach historii współczesnej, 
zwyciężony i zwycięski, podały sobie ręce. Niebardzo się lubią, to 
inna sprawa. Żyją jednak na tej samej planecie, na tym samym 
półwyspie zwanym europejskim kontynentem. Rozum więc prze­
ważył, a z rozumem lepsze ludzkie uczucia, doradzające wyrze­
czenia się zemsty. Francja w roku 1956 wycofała się z Saary na 
rzecz Niemiec. Nie ma precendesu tego historycznego gestu, 
godnego Wielkiej Francji. Niemcy i Francja, odwieczni wrogo­
wie, zamienili miecze nie na pługi nawet, ale na przyjaźń. I na 
tym porozumieniu kwitnie Europa. Nie granice, ale owe związ-
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ki funkcjonalne, zmiana natury granic z zamkniętych na otwar­
te przemawia do imaginacji, jest źródłem nadziei 

W .E';U"opie zachodniej dawne granice zatraciły· znaczenie dl 
podró~a .. Łatwiej się dzisiaj tu poruszać, a wolność ruchu jes~ 
r?~a Jako J?odstawa wolności człowieka w większym stop­
rul:I' ruz ~rzed plerw~zą wojną światową. Przepustki czy karty 
to~samoścI wystarczają w podróży. Nie ma na granicach daw­
~eJ surowej ko~troli, w niektórych wypadkach urzędnik kontro­
li paszportowej pyta tylko o narodowość wystarczy pokazać 
~ó~cza~ pas~ort, w;tikają,? dalszych zapytari i kontroli. Po dru­
~eJ wOJI~Ie śWIatO\~eJ graruce Europy stały się cywilizowane tak 
Jak graruca kanadYJsko-amerykańska. ' 

~~szłość E';U"?p~ śr?dkowo-wschodniej, przyszłość w sensie 
P?lityki dale~osIęzneJ lezy w przemianie znaczenia i natury ra­
ruc, . naw:t rue w ~adach dawnego typu, ale we wza · ero: 
po~~~aruu .węzłamI gospodarczymi, kulturalnymi, turysttczn~ 
DZISIaJ kr~Je Europy środkowo-wschodniej są nadal przedziel; 
ne, zamknięte. 

Lecz granice Europy środkowo-wschodniej zależą od wielkich 
~o~stw. Uzn~e tych granic przez demokracje zachodnie ma 
e ~ e .znaczeru~. Domaganie się zmiany granic czy to przez 
~rugracJe, cZJ tez przez rządy odnośnych państw nie spotkałoby 
t~~i s~gatią ze strony opinii Za~hodu. Przeciwnie - z obawą. 

. d' t . r~ głoszą potrzebę zmIany uważa się za politycznie 
rueo Płowle alnych. Trzeba to raz napisać choć nie J. est to 
rzecz atwa. Na przykład· ró '. 
ryski . h·· wnoczesne domagarue się granicy ej na wsc odzie oraz Zaolzia h. 
granic na zachodzie b ł b przy zac owaruu obecnych 
... y o Y uznane za program przeciwn k 

CJI pokOJU europejskiego i światowego. Nie znam żacke oncep-
mokra tycznego stronnictwa czy rządu które by taki go de­
poparło. 'program 

. Uzn~ni: granic. I?olskich n~ zachodzie jest konieczne, ale uzna­
me takie Jest możliwe tylko Jako konsekwencja przesuni . 
~odu, sp.ołeczeństwa ze wschodu na zachód tzn. przy ut ęCIa n.a-
l u;znaruu obec?ych granic wscho~ch. Argument hi~~u . 
moze przekonac .uczonego, ostateczrue ucznia w szkole :! ~y 
bP~~ko/cznego męza stanu, w dobie księżycowych pOdrózy'. .e rue 

IJarua atomu. l roz-

. Granice zachodnie Polski są już ustalone al·· . 
rue ze względu na to że są to Zl·e· dzy' n ezy Je utrwalić, 
. . k ' " file o skane" ale dl t ze filesz ają tam Polacy że przesuni t ,a ego, 
ze wschodu na zachód. N~rody nie sęk sp~eczeńs~o polskie 
Jest to obszar konieczny dla nonnrui,. p ą, ó~ą mozna kopać. 
rią Europy środkowo-wschodnie· . e~o r?zwoJu Polski. Histo-J zajmuje SIę . . l lk . 
toryków na uniwersytetach amerykań ki h rueWIe u ty. o his-
pejskich. Ci znają daty wiedzą. s . c czy zachodnio-euro­
przesuwały. Wyliczyć 'je jecm'a~e ~ce n~ tym obszarze się 
Argument granic historycznych ni:-~~a ru.emal na palc~ch. 
czy ostateczny choć miał swo. .J st. dziś przekonYWUJący 
Konstantynopoi był przec·· t Jli~ siłę J~szcze w roku 1918. 

Iez s o cą GreCJI. Ten argument nie 
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działa. Natomiast argument Kemala Paszy - tak. Polityką Ke­
mala był pokój nie wojna. Ograniczył granice wielkiego niegdyś 
imperium. Pokazał światu, że naród wojowniczy stać się może 
narodem pokojowym, ale i narodem, którego zlikwidować się 
nie da. 

Natomiast, podobnie jak w Europie zachodniej, w Europie 
wschodniej zagadnieniem centralnym regionalnej polityki zagra­
nicznej jest sprawa współżycia z sąsiadami, sprawa "natury" 
granic, sprawa związków kulturalnych, gospodarczych i społecz­
nych. 

Europa środkowo-wschodnia utrzymać się może jedynie jako 
most między Wschodem a Zachodem, nie jako mur obronny dla 
jednej czy drugiej strony. Dawne niechęci i przesądy ustąpić 
winny porozumieniu, nie dyplomatycznym deklaracjom, ale po­
rozumieniu, które idzie od dołu. Nie potrzeba do tego miłości, 
wystarczy zrozumienie. Oczywiście nie może to być akcja jedno­
stronna. Wymaga dobrej woli, której nie było. Ale idą zmiany, 
idee i ustroje ulegają ewolucji i zmianom. Los i dolę narodów 
Europy Środkowo Wschodniej kształtowały od wieku XIII na­
jazdy potężnych sąsiadów z Zachodu, Wschodu i Południa, ale 
dodać trzeba, że i państwa tego obszaru nie były wolne od ten­
dencji imperialnych. W bardzo grubych zarysach, potężne na­
ciski sąsiednich mocarstw decydowały o losach narodów tego 
obszaru. Przeszłość jednak, przynajmniej w tym wypadku, nie 
daje drogowskazu przyszłości, nie pozostawiła też doświadczenia, 
na którym oprzeć można nowe, twórcze, rozwiązania. Przyszłość 
wymaga rozwiązań nowych, dla których trzeba będzie tradycję 
odszukać. Historia nie jest przecież łańcuchem, który skuwa 
młode pokolenie i więzi wizje. Mimo historycznych doświadczeń, 
w dalekosiężnej polityce narody tego obszaru szukać muszą po­
rozumienia ze Związkiem Sowieckim czy Rosją, przy utrzymaniu 
tradycyjnych węzłów z Europą Zachodnią, której w rzeczywisto­
ści są częścią i z Ameryką, z którą są mocno związane wiekową 
emigracją. Nie mam tu na myśli uległości w wyniku podboju i 
niewoli ale czynną politykę. Porozumienie takie zależy jednak w 
pełni od potężnych nie od słabych - zależy od polityki Wschod­
niego Sąsiada. Możliwość takiej polityki uwarunkowana jest 
także wewnętrzną współpracą tego obszaru, od której zależy 
nie tylko dobrobyt tych narodów, ale i szersze spojrzenie na 
świat. Bez przywrócenia pełnej wolności narodom tego obszaru 
trudno o czynną politykę, wynikającą z myśli politycznej i wa­
runków społeczno-politycznych. 

W perspektywie życia pokoleń, porozumienie między naroda­
mi Związku Atlantyckiego a narodami Europy środkowej i 
wschodniej leży w interesie pokoju światowego. Wbrew twier­
dzeniu propagandy sowieckiej demokracje zachodu od czasów 
drugiej wojny światowej pragnęły pokój ten zachować. Zagad­
nieniem centralnym jest rozszerzenie wolności w krajach Euro­
py środkowo-wschodniej w okresie obecnym, wolności politycz­
nych i obywatelskich, wywalczenie demokracji i poszanowania 
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p~aw człowieka Jest to uwarunkowane w dużym stopniu uzna­
mem polskiej granicy zachodniej. 

Ale granic~ nie są Już. centralnym z~gadnieniem polityki mię­
dzynarodo~eJ. Zagadnieruem głównym Jest ustalenie takiego po­
rz~clk;t IDlędzynarodowego, który by zapewnić mógł pokój w 
ś~ecIe, lub co najmniej na kontynentach i między kontynenta­
IDl. Nowy ten. po~ządek nie jes~ równoznaczny ze status quo, 
z systemem ruezIDlennym. ChodzI tu o porządek międzynarodo­
~, w którym mieści się przemiana polityczna i społeczna prze­
IDlana, która jest ~stotą nowoczesnych narodów. Chodzi więc 
o por~ądek dYI?-amIczny, o ró~<;>wagę dynamiczną, równowa­
gę zIDlennych sił. Sprawa graruc Jest konsekwencją dążenia do 
tego nowego porządku. Granice pozostają, ale zmienia się ich 
charakter więzienia i "izolatora" narodów. Nowy porządek mię­
~ynar<?dowy, który zapewnić może pokój w Europie, oprzeć 
SI.ę moze tylko na wolnych obywatelach i na zasadzie obywatels­
kIch wolności. 

Feliks GROSS 

Kronika angielska 

"ORZEŁ BIAŁY NA NERWOWYM TLE" 

I 

Tytuł niniejszej noty zaczerpnąłem z książki G. J. FIemminga t P l 
ska mało znana" (Biblioteka "Kultury", tom CXXXI). PrzybyszeP . h" ~. 

" ks:n':'l,' b z aJU 
rzks~~Ią slępnalstę L~ę ~ me .ywałą łapczywością. Jest to bowiem pierwsza 
~a o . ~ ce udo~eJ na~1S~ prz~ Polaka krajowego i wydana za. 

gran.t~. KsIążka Flemmmga me Jest studium politycznym. To 'est zb" 
Portazy feli t • " .. " cedzi J lor re-, e onow I ImpreSjI z zyCla . ennego w PRL Z . . 
plastyką i bezpośredniOŚcią oddana jest atmosfera w kraju kt' mez:u~mą 
jest "orzeł biały na nerwowym tle". ' orego er em 

FI Dla. emigranta,. kt~ry opuścił kraj niemal 30 lat temu _ książka 
emmInga stanoWl dziwną mieszaninę swo' . b " 

białego J'ak dawni' l t1. JSZCZYzny l o COSCI. Mamy orła 
, ej, eez na e me tylko nerwowym l . 

Egzotyzm fascynuje i niepokoi również dlatego' . eez.l egzoty?znym. 
lacy z kraju w londyńskim ° 'sk " ' ze SIę g~ me rOZUMIe. Po-

" gm u czy u Dakowskiego prez tu' . 
swojsko i zwyczajnie. Po trzech whisk otowi" . ~n. Ją ~ę 
się nie zmieniło". Ci sami serdeczni P~I:cy kraJ~oest.esmYmili~~slęgach' ze "mhc 

W . K' Wl w onowyc masac 
WarszaWle, w atoWlcach czy w Wrocławiu . 
P Isk al " . przemIeman SIę w "o ę m o znaną l trudno zrozumiałą. 

W rozmowach z krajowcami pada nieodmiennie slo ,R'" ,Kultura" wo, oSJa., 
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jest w pewnym sensie pro-r08yjska choć nie komunistyczna. Polacy z kraju 
w poważnych rozmowach bez whisky tylko , przy czarnej kawie przyznają. 

że Polska musi dążyć do wyrównania swoich stosunków z Rosją na rozsąd­
nych warunkach. Równocześnie najmniejszy przejaw już nie pro-rosyjskości 
lecz obiektywizmu w stosunku do Rosji i Rosjan - Polakom krajowym 
działa ,nieprzeparcie na nerwy. Z Rosją kiedyś trzeba się ułożyć. lecz o 
Rosji i Rosjanach moma mówić tylko źle. 

Pewien młody historyk z Warszawy zapytał mnie kiedyś czy nasza posta­
wa w stosunku do Rosji dyktowana jest chłodnym politycznym pragmatyz­
mem - czy też wywodzi się z innych jeszcze przesłanek. Był bardzo zdziwio­
ny gdy mu powiedziałem. że owych .,innych przesłanek" szukać należy w 
Japonii. 

Japończycy starają się przedstawić swojego wroga w możliwie korzystnym 
świetle. Jest to mądra filozofia. która w razie klęski ratuje twarz a w wy­
padku zwycięstwa powiększa rozmiar laurowego wieńca. Natomiast Polacy 
starają się swego wroga nie tylko pomniejszyć lecz również wykpić i wyszy­
dzić. Gdyby ktoś zebrał i opracował antologię polskich anegdot. dowcipów 
i porzekadeł o Rosjanach - okazałoby się. że jest to naród chamów. bru­
tali. pijaków. niedołęgów. pół-anaHabetów. niewolników - w dodatku brud­
nych i zawszonych. 

W tym wszystkim najbardziej zdumiewającym jest fakt. że żadnemu z 
reprezentantów owego anty-rosyjskiego VO% papuZi nie przyjdzie nigdy na 
myśl naturalna i logiczna refleksja: jeżeli Rosjanie są zawszoną nicością to 
czym jesteśmy my. Polacy - którzy pozwoliliśmy tej bandzie pół-analfabe­
tów zepchnąć się spod Smoleńska na rogatki Przemyśla. 

Nie jesteśmy małym kilkumilionowym narodkiem. który może zawsze le­
gitymować się własnym męczeństwem i cudzą przemocą. Stanowimy histo­
ryczny. 30-milionowy naród. który niezmiernie dobrze o sobie myśli. Nie 
zawsze również moma powoływać się na pakt Ribbentrop-Mołotow i rozbio­
rowe porozumienie rosyjsko-niemieckie. 

W dniu 31 lipca 1449 r. Polska zawarła układ z kniaziem moskiewskim, 
który rozgraniczał ziemie ruskie na strefy wpływów. Granica litewska prze­
biegała zaledwie 150 kilometrów od Moskwy. 30 stycznia 1667 r. w rozej­
mie andruszowskim Polska oddała Moskwie Smoleńsk, Czernichowskie. Sie­
wierszczyznę. Siebież i Kijów. A po tym przyszedł pokój Grzymułtowskiego 
(1. 5. 1686 r.). który położył fundament pod przyszłą zalemość Polski od 
Rosji. To nie Kościuszko w krakowskiej sukmanie. ani podchorążowie. ani 
powstańcy. To Polska mocarstwowa utraciła swą trzywiekową przewagę na 
Wschodzie. 

Osobiście jestem anty-sowiecki. Lecz duma narodowa nie pozwala mi 
przyłączyć się do licznego chóru tych Polaków. którzy wyszydzają i poniżają 
Rosjan. 

II 

Po powrocie z Moskwy. w drugiej połowie lipca br. premier Wilson 
ogłosił serię rozporządzeń mających na celu wzmocnienie funta. Prasa. ra­
dio. telewizja - zmobilizowały ekonomistów. finansistów. przemysłowców _ 
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którzy w dyskusjach i w wywiadach odmieniali słowo "kryzys" we wszys­
tkich przypadkach znanych gramatyce angielskiej. 

Pewien starszy i poważny pan przybyły z Polski zadał mi następujące 
pytanie: "jak moma mówić o kryzysie w Anglii kiedy wszystko jest i 
wszystko moma dostać? W Polsce od tygodni nie ma naboi do "wiecznego 
syfonu". nie ma naboi do długopisów. nie ma nigdy niczego co w danym 
~omencie jest potrzebne i konieczne. W Polsce mamy kryzys gospodarczy 
l nikt w to nie wątpi. Lecz tu w Londynie sklepy pękają od nadmiaru to­
warów - nabojami do syfonów moma by wybrukować Trafalgar Square a 
długopisy. jak ktoś chce. może kupować wagonami. W sklepach rzeźniczych 
są góry mięsa. które naj widoczniej na nikim nie rohią wrażenia. Drogi panie 
to są kpiny a nie kryzys gospodarczy!" • 

. Dla wschodni.c~ Europejczyków ponure słowo "kryzys" oznacza zawsze 
kilometrowe kolejki przed sklepami. braki. niedożywienie a w końcowej fazie 
powszechną nędzę· Kryzys wśród powodzi dostępnych towarów konsumpcyj_ 
nych - Polakom krajowym nie mieści się w głowie. 

. ~yz~s b~jski, nie jest fikcją lecz niestety zjawiskiem realnym. Wydaje 
mI ~Ię rowruez. choc zabrzmi to paradoksalnie - że istnieją pewne analogie 
po~ę~ kryzysem. polskim a brytyjskim. Tak jeden jak i drugi są zjawis­
kami ~torycznymI .. Polska Ludowa zerwała brutalnie z tradycją i historią 
- .. ~glia ~~ ~lę ~urczowo tradycji i historii. W obu wypadkach po­
deJscle do historu Jest Jedną z głównych przyczyn kryzysu. 

Po~acy są odcięci ~d Europy a Brytyjczycy nie mogą odnaleźć się w 
Eur.ople. T.ak dla nas Jak i dla Brytyjczyków jedynym rozwiązaniem byłby 
udział v.: zJedn.oczo~ej Europie. Jednak tak nam jak i Brytyjczykom powyż­
szy cel l rOZWlązarue wydają się odległe i nierealne. 

~ak polska jak i brytyjska sytuacja wykazują pewne znamiona charakte-
ryzuJące problem "kwadratury koła" Ów element l.ezwy'" ,." wypł 

unk 
...... JSCIOWOSCl y-

wa ze stos u do naszych hegemonów - RosJ'i SowieckieJ' z J'edn' tr 
. S 'Z'edn h ej sony I tanow J oczonyc z drugiej strony. 

. W polskiej s~acji .~w~dratura ~oła" polega na niezgodności racji ustro­
JOw.o-go~pod~r~zeJ z brlacJBmI teryton~o-politycznymi. Przełożony na zwy­
cza~?y Języ , ow .pro em sprow~dza Slę do stwierdzenia. że znakomita więk­
szosc Polakow me chce komuruzmu - równocześnie J' ednak ta 
k' . ks "P , sama zna-

oIWta Wlę zosc olakow uważa granicę na Odrze i Nysie za nienarusza1n 
Jednym słowem gwarancja sowiecka - tak. komunizm sOWI'ecki _ .ą. 
T' d l ' me. o Je~t y emat na klory na razie nie mamy odpowiedzi. 

Głowny korespondent europejski amerykańskiego tygodnika.N k" 
Arnaud d B h b ' ki • ewswee . e orc grave rytyJs' problem • .kwadratury koła"'ął _ 
stępuJący sposób: .. Oczywiście główny nacisk położono na u tabuJiliz' w n~ 
funta Stabiliza' . s OWBnle 

. cJa funta zależy w zasadniczej mierze od po k ' 
ski' O al . k mocy amery an-

eJ., wa pomoc z ezy z olei od obecności ( wojskowe' ) An lii .N 
wschód od. Suezu',' i od poparcia udzielanego przez Anglię §tanom g Z· edn: 
czonym w lch po~.tyce powstrzymywania Chin. To z kolei musi osłabić J funta 
co w konsekwenCji zamyka przed Anglią drzwi do E '. 

'In rynk . ". uropy. pomewaz SZesCIU 
wspo czł0 • kO~~o~ mAne gli~leszZno Jest zapraszać do swego grona nowego "cho-
rego OWle a • tj. ę· kolei to wszystko zwięks zal' .. W' !ki . 
Brytanii od Am ki k k za eznosc le ej 

. . ery. -: co w .. onse wencji wzmacnia gaullistowską opo-
zycJę . przeCiwną przyjęcIU Anglii do Europy i td. itd.". 

Nle tylko Polacy drepczą po obwodzie błędnego koła. 
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Arnaud de Borchgrave w zakończeniu swego artykułu apeluje do Brytyj­
czyków by zwrócili się frontem ku Europie, bo tylko pełny udział w wspól­
nocie europejskiej może przywrócić Anglii utraconą pozycję mocarstwową 
tak w sensie gospodarczym jak i politycznym. 

Sprawą decydującą w stosunkach z naszymi hegemonami jest moment 
zaufania. Rosja nie ufa Polakom - Ameryka natomiast ma pełne zaufanie 
do Brytyjczyków. Jeżeli Anglia weszłaby do Europy z błogosławieństwem 
amerykańskim - oznaczałoby to, że Brytyjczycy zdecydowali się przejąć 
misję przywódczą na kontynencie gdy de Gaulle'a zabraknie. Wówczas Euro­
pa zachodnia byłaby nie tylko zjednoczona i niezależna lecz i pro-amery­
k.ańska . 

ITI 

Przed kilku laty pewien Polak z kraju powiedział mi nie bez ironii: 
"polscy emigranci są jak Irlandczycy. Gotowi są wszystko uczynić dla swojej 
dawnej ojczyzny z wyjątkiem tego by w niej zamieszkać". 

Odpowiedziałem na to, że PRL zaludniają miliony potencjalnych emi­
grantów, którzy wyjechaliby jutro do Ameryki, Australii czy Kanady gdyby 
mieli po temu możliwości. Przyczyn emigracji nie należy szukać ... na emi­
gracji tylko w kraju. 

Ulubionym schematem myślowym Polaków jest po~ wszystki~g? ~a 
wartości czarne i białe. Wskutek tego trudno przychodzi nam pOHc, ze 
potrzebni są zarówno Polacy w kraju jak i na emigracji i że można być 

dobrym Polakiem tak w Warszawie jak i w Londynie. To są komunały lecz 
skąd inąd inteligentnym ludziom nie łatwo jest pojąć komunały, które nie 
są komunałami w ich środowisku. 

Co roku w lecie odwiedza swe rodziny w Anglii sporo osób z kraju. 
Turyści z PRL lądują w polskich domach, w większości dobrze urządzonych 
i wyposażonych. Po dwudziestu latach, które upłynęły od końca wojny -
Polacy w Wielkiej Brytanii robią wrażenie osiadłych, zadomowionych, częs­
to zamożnych i zmotoryzowanych. 

Polakowi w ogólności a Polakowi krajowemu w szczególności "emigrant 
polityczny" kojarzy się z Norwidem umierającym w nędzy w przytułku. 
Emigrant dobrze ubrany i jeszcze lepiej odżywiony, z nad-wagą i nad­
ciśnieniem, z pięknym samochodem, domem, garażem i lp. - odbiega cał­

kowicie od tradycyjnego szablonu i jest oczywiste, że taki burżuj nie może 
mieć nic wspólnego z ideałami "wielkiej" czy nawet "małej" emigracji. 
Cóż to za emisariusz, który cały dzień stoi za ladą we własnym sklepie 
i sprzedaje kiełbasę importowaną zza ,,żelaznej kurtyny"? Cóż to za rewo­
lucjonista, który poklepuje świnki po tłustych karkach na własnej farmie 
w Walii? 

Bardzo trudno jest przekonać Polaków krajowych, że mimo zmienionych 
warunków zachowaliśmy jednak charakter emigracji politycznej. Nie ma 
wśród nas przymierających głodem Norwidów - a gdyby autor "Promethi­
diona" żył współcześnie, byłby od dawna wykładowcą (na dobrej pensji) na 
takim czy innym amerykańskim uniwersytecie. A jednak w czasie manifes­
tacji millenijnych w Londynie, choć Polacy przybyli w znacznej mierze włas­
nymi samochodami - zaprezentowali urbi et orbi tłum oeeniany na 40 
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do. 50 tysięcy osób. Dodajmy, że owe uroczystości miały charakter czysto 
eIll1gracyjny, polityczny i zdecydowanie anty-reżymowy. 

Przed kilku miesiącami BBC nadało program telewizyjny o mniejszości 
polskiej w Wielkiej Brytallii. Komentator brytyjski zaznaczył, że proces 
wrastania mniejszości polskiej w społeczne życie brytyjskie postępuje wolno 
- ponieważ Polacy uważają ciągle sprawę polską za open question. Obcy 
ob~e~wato.r w)ednym .zdaniu ujął .is~otę niezamierająeej polityczności pol­
skie] eIll1graC]l. Bryty]czycy rOzumIeją to, czego nie mogą pojąć Moczar 
Kliszko czy Gomułka. Gdyby w Polsce można było wydawać legalnie pism~ 
opozycyjne - nie ~yłoby. ani powodu ani potrzeby wydawać go w Paryżu. 
Gdyby w Polsce dzl~ała ~ wal.~zyła le~alna partia Opozycyjna _ nie byłoby 
potrzeby przekształcac emIgraCjI w polityczną opozycję in exile. 

Ze.~ąłem się kiedyś p~zypa~ow.o z inżynierem K. - jednym z naszych 
londynskich prenumeratorow. Inzymer K . zajmuje kierownicze stanowisko 
p~~ysłowe i jest całkowicie wrośnięty w gospodarcze i społeczne życie bry­
tYJskie •. Jego uwagę uważam za bardzo charakterystyczną: "Przyznam się 
Panu, ze b~dzo rzadko czytuję "Kulturę", bo nie mam na to czasu. Gdy­
bym był eIll1grantem z Kanady nie obejrzałbym się nawet za Kanadą. Lecz 
~ola~y ~ ~ innej sy~acji .. Płacąc za "Kulturę" cztery funty rocznie wyda­
Je mI Sl~, ze przyczywam SIę do tego - co powinno być robione". 

Jedni ,fren~erują . ,~ulturę" - inni płacą na taki czy inny "Skarb 
~arodowy a J.eszcze lllIU. pł~cą. składki do SPK nie bywając nigdy na 
zadnych zebraruach. Ludzie CI Jednak manifestują choćby małym i nie­
k0s.zto~.ym . gest.em swą solidarność z emigracją polityczną . Polityką na 
emlgraC?l zajmuje się. niewielu. Lecz powszechne przekonanie, że sprawa 
polska Jest open quesnon - nie pozwala większości ani jej zapomni' . 
od niej odejść. ec anI 

os W ARSZA WA-BERLIN 

Numer 136 monachijskiego miesięcznika ,,Der Europiiische Oste " 
" . Pls N n po­
smęcony Jest o ce. a uwagę zasługuje artykuł p. Jana Mostowskiego t. 
:,Der ~rosse ~olenplan". Artykuł ,,zdobi" duża składana mapa przedstawta­
Hca. NIemcy l Polskę w granicach z 1937 roku. Warszawa i Berlin na te' 
~apl~ połączone są grubą prostą linią ilustrującą proponowaną oś pOlsk; 
wemIecą· 

Przebywamy na wolnym i demokratycznym zachodzie i każde In • . mu wo o 
proponow~c rO~ązania polityczne jakie uważa za słuszne i eelowe. Nie wol-
no natOIll1ast nikogo świadomie wprowadzać w błAd. P Most ki k . '" . .. . ows orzysta-
JQC z goscmnosCl monachijskiego miesięcznika wprowadza hl d . . 
kiego czytelnika. w ą weIll1ec-

Lecz najpierw kilka słów o samym artykule P M t ki . 
~lftd" '" '. os ows reprezentuje 

P06"l , ze graruca na Odrze l NySIe we jest grani"Jł tylko trzn linio 
działu dmin' . .... wewnę ą ą po a lstracYJnego w obrębie imperium sowiecki J . li . . . . ego. eze me ma 

gr~wcy - me ma l sporu o granicę. Uporawszy się w ten ros s sób z 
głownym problemem polsko-niemieckim _ autor wy p ty .po . 
szu • . mili' . P l .. suwa propozyCję SOJU-

OSIll1O- onoweJ o onu zagranicznej z 1"7A dem hodni' . kim 
rez d . B P' -.... zac o-wemIec y uJącym w onn. o Zjednoczeniu Nielniec l' po dk . . P l ski' . o omUlllZOwaruu o-

ow SOJUSZ zostałby przekształcony w oś Berlin-Warszawa. 
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Według autora omawianego artykułu należy rozróżnić lny Polski. Pierw­
szą Polskę, która obejmuje 30 milionów Polaków w kraju reprezentuje kar­
dynał Wyszyński. Drugą Polskę tworzy 8 milionów Polaków zamieszkałych 
zagranicą. I wreszcie mamy trzecią Polskę złożoną z komunistów, którzy w 
ocenie p. Mostowskiego stanowią trzy procent ogółu ludności. 

Polonia zagraniczna poprzez liczne kontakty osobiste wywiera bezpo­
średni wpływ na postawę 30 milionów Polaków krajowych, których repre­
zentantem jest "Inter-rex" kardynał Wyszyński. Opisawszy genezę i historię 
wychodźtwa polskiego p. Mostowski stwierdza, że Polonia - choć dyspo­
nuje znacznymi wpływami w świecie Zachodu - nie może sama podjąć 
zadania odkomunizowania Polski. Mogłaby tego jednak dokonać w sojuszu 
z Zachodnimi Niemcami. 

Nie ma naj mniejszego powodu rozważać powyższych obłąkanych planów, 
należy jednak podkreślić dwa następujące punkty: 

L Niemiecki czytelnik cytowanego artykułu musi dojść do wniosku, że 
kardynał Wyszyński w całości popiera koncepcje i poglądy p. Mostowskiego. 
W gruncie rzeczy p. Mostowski głosi identyczne oszczerstwa co komunistycz­
na "Trybuna Ludu", która początkowo zarzucała polskiemu episkopatowi 
przyjęcie postawy pro-niemieckiej z wyrzeczeniem się granicy na Odrze i 
Nysie włącznie. Komuniści pod naporem opinii społecznej wycofali swe 
oszczercze zarzuty lecz p_ Mostowski uparcie prezentuje kardynała Wyszyń­
skiego jako filar orientacji pro-niemieckiej. To jest oczywiste fałszerstwo. 

II. Z artykułu p. Mostowskiego wynika, że jedyną przeszkodą na drodze 
wiodącej do polsko-niemieckiej "Aktiongemeinschaft" - jest niezdecyd0-
wana postawa rządu w Bonn. Osiem milionów Polaków zagranicznych uwa­
ża program osi Warszawa-Berlin za jedyne logiczne rozwiązanie w naszej 
sytuacji. W konsekwencji artykuł p. Mostowskiego nie jest zaadresowany 
do emigracji, której rzekomo przekonywać nie ma potrzeby. Autor zwraca 
się do Niemców, których należy przekonać i zjednać dla "wielkiego planu 
polskiego". 

P. Mostowski świadomie okłamuje swych niemieckich przyjaciół, ponie­
waż jak powszechnie wiadomo emigracja polska - choć podzielona na 
obozy zwalczające się wzajemnie - w sprawie granicy na Odrze i Nysie 
tworzy całkowicie jednolity front_ Osobiście wątpię czy p, Mostowski zna­
lazłby na emigracji 8 Polaków - a więc jednego na milion, którzy zechcie­
liby podpisać się pod jego programem. 

WARTOSC DEKLARACJI 

W cytowanym polskim numerze ,,Der Europiiische Osten" - ukazał się 
również artykuł podpisany dziwacznie: Thaddeus Zablocki. Otóż p. Zabłocki 
kwestionuje mądrość tezy głoszącej, że warunkiem podjęcia jakichkolwiek 
rozmów z Niemcami musi 'być uznanie przez rząd w Bonn granicy na Odrze 
i Nysie. Deklaracje są nie wiele warte, a gdyby w Niemczech szowinistycz­
ny nacjonalizm wziął kiedyś górę - deklaracje w sprawie granic utraciłyby 
wszelką wartość i znaczenie. 

Oczywiście to wszystko jest prawdą szczególnie w stosunku do Niem­
ców. Jeżeli jednak stoi się na stanowisku nienaruszaIności obecnych granic 
Polski - nie jest rzeczą możliwą podejmowanie rozmów z jakimkolwiek 
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rządem, który zgłasza pod naszym adresem pretensje terytorialne, Z mię­
dzynarodowego uznania granicy zachodniej zrezygnować mogą tylko ci Po­
lacy, którzy, jak p. Mostowski uważają, że Polska w ogóle nie ma granic 
tylko op~ jest na mapie sowieckimi liniami podziału administracyjnego, 

W mOIch artykułach podkreślałem wielokrotnie, że wyrównanie stosun­
ków polsko-niemieckich choć pożądane - nie może dokonać się kosztem 
pogorszenia naszych stosunków z Rosją ponieważ niemieckiej deklaracji w 
sprawie granic nigdy nie będzie można uważać za pismo święte, 

Idealnym rozwiązaniem do którego należy dążyć - byłaby gwarancja 
n.aszych granic nie tylko. ros.yjska l.ecz rosyjsko-amerykańska, Jednak tylko 
CI ~olacy mog~ .dom~gac SIę. od l~!ch. uznania nienaruszalności naszej 
gramcy zachodniej, ktorzy S8IDl UW8Z8Ją Ją za nienaruszalną. 

JESZCZE RAZ: "S4.D IDZIE" 

. W chw~ gdy. piszę te słowa Mihajlov przebywa w więzieniu. Prasa an­
gl~lska do~o~a,. ze władze jugosłowiańskie - wstępując w ślad moskiew­
skich . oS~Cleli Terca i Arżaka - zamierzają wytoczyć mu proces. 

Mih?Jlov,. Terc, "Arżak, Kuroń, Modzelewski i tysiące ich zwolenników 
- manifestują w ro~y spoSOD ten sam wolnościowy ferment, który dojrzewa 
pod pokrywą komumstycznego, totalnego konformizmu. 

~iążce Modzelewskiego i Kuronia należy się odrębne omówienie, które 
ukaże się w numerze październikowym "Kultury". 

. L~dwik .Midr - przyjaciel i bliski współpracownik Mihajlova w wy_ 
~adzie udzielonym "Le Progres" oświadczył, że pisarze i intelektualiści 
Jugosłowiańscy od dziesięciu lat domagają się wolności słowa. Ruch na czele 
którego. stan~" Mihajlov ,- powstał półtora roku temu i przybrał nazwę 
"Wo~eJ Mysli , Ruc,h me w~~ prz~ciwko socjalizmowi, przeciwstawia się 
natOmIast monopoloWI komumstow, klOrzy reprezentując zaledwie 6 procent 
ludności - uważają się za jedynych uprawnionych władców Jugosławii. 

Midr podkres1ił również, że ruch "Wolnej Myśli" stoi na stanowisku 
kons~cyjneg~ ,legalizmu. Mihajlov i jego zwolennicy domagają się przy_ 
zn~ma up~awwen zagwarantowanych przez konstytucję. W konsekwencji Mi­
haJlov działa i działał całkowicie jawnie, ponieważ postępując zgodnie z 
ustawą ko~stytucyjną swego kraju nie ma niczego do ukrywania, Jego ko­
respondenCJa, z "Kulturą", artykuły, tekst książki - wszystko przesłane z()o 
stało zwyczajną pocztą. 

Mihajlov jest młodym człowiekiem - może mieć takie . d 
kazał . dn czy Inne wa y 

- wy Je ak charakter i cywilną odwagę Wszystkie dzi' l" 
ustrojów komunistycznych w kierunku demokr~cJ'i _ ,na eJe ewo ~cJ~ 
l dźmi 'ak l dźmi k ZWIązane są z takimi 
~ ~ on, tzn. z, u. .", tórzy mają odwagę swych przekonań i nie 

;N p y p;;.~em" l ~emem. Toteż nie bez zdziwienia przeczytałem 
w, ew or !IDes z 10 sierpnia br. krytycznA l' m'epl"7:VJ'e 
nę działaln • , Mih '1 .. --, mną oce-OSCl aj ova, 

. Oto przykład: "Pewni jugosłowiańscy intelektualiści" _ cytuję dosłow-
nIe .- "wysunęli kwestię sąd (Mihajlov) bierze pieniAdze fin . 
swoJej pol' . działaln " W . .. na ansowame 
kołach emI~eJ ~Cl' •. cl~cy~h się dobrą opinią (reputable) 

belgradzkich były WIadomosCl, ze (Mihajlov) wspomagany jest tajnie 
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przez agentów sowieckiego wywiadu i przez' dogmatyczne osobistości jeszcze 
ciągle znajdujące się w jugosłowiańskiej komunistycznej hierarchii. Tal: 
dogmatycy jak i wywiad sowiecki uważają za "pożyteczne" podtrzymywać 
człowieka, który otwarcie kieruje wyzwanie pod adresem partii marszałka 
Tito na oczach opinii publicznej". 

David Binder - autor cytowanego artykułu dodaje, że Mihajlov ,,nie 
zrobił niczego, by zbić te zarzuty" (he has dane nothing to rebute them" ). 

Nie wiem w jakich ,,kołach belgradzkich" obraca się p. Binder, lecz nie 
wydaje mi się by były one szczególnie "reputable". 

P. Binder informuje również swoich czytelników, że Mihajlov "pozyskał 
poparcie anty-komunistycznych organizacji, m.in. polskiej emigracyjnej gru­
py "Kultury" w Paryżu. 

Jesteśmy niewątpliwie przeciwnikami komunizmu w jego obecnej for­
mie i postaci, jednak "Kultura" nie jest i nigdy nie była ,,zimno-wojenną" 
antykomunistyczną instytucją. 

Co do "poparcia" udzielonego przez nas Mihajlovowi - to wypada 
stwierdzić, że ograniczyło się ono do wydania jego znakomitej książki i 
zgłoszenia prenumeraty na 5 egzemplarzy jego projektowanego pisma. 

Mihajlova aresztowano. Jakoś nie pomógł mu ani wywiad sowiecki ani 
dogmatycy jugosłowiańscy. Rzucanie oszczerczych podejrzeń na człowieka, 
który jest więźniem politycznym, z całą pewnością nie jest ani reputable 
ani fair. 

Po ukazaniu się artykułu p. Bindera redaktor "Kultury" wysłał list do 
NYT prostujący jego nieścisłości. Redakcja NYT odmówiła zamieszczenia fu;. 

tu, podkreślając, że ma pełne zaufanie do swego współpracownika. Nie wy. 
maga to komentarzy. 

CZARNA MADONNA 

Książka Hansjakob Stehle'go pt. ,,Nachbar Polen" ukazała się ostatnio 
w Ameryce w przekładzie angielskim pt. "The Independent Satellite". Ty­
tuł jest bez sensu - bo albo się jest niezależnym albo satelitą· Niepodlegli 
satelici istnieją tylko w wyobraźni Hansjakoba Stehle. 

Wydanie amerykańskie jest poszerzone i przynosi kilka nowych szcze. 
gółów m.in. dłuższy rozdział poświęcony Częstochowie. Na stronie 70 Stehle 
pisze, że cudowny obraz Matki Boskiej jest ikoną w stylu bizantyńskim, 
która powstała w Rosji w XVI wieku. Polskie władze kościelne - dodaje 
Stehle - wolą nie wspominać pochodzenia Czarnej Madonny. Obecnie emi­
gracyjna prasa ukraińska zgłasza do nit;j swe pretensje. 

Czy istotnie tak jest? Może emigracyjni historycy sztuki wypowiedzieliby 
się na ten temat? 

WNDYŃCZYK 

Niecenzuralnie O cenzurze 

Trzeba chyba zacząć od tego, że cenzura nie jest pomysłem 
nowym. Jeśli ma ktoś w domu stare wydania Sienkiewicza czy 
Prusa, znaj dzie na odwrocie karty tytułowej wcale ni~dyskre~y 
napis "dozwolem10 cenzuroju". Pismo święte w wydamu katolic­
kim będzie miało uroczystą pięczęć i słowa "nihil obstat". A n~ 
we wydan ia czegokolwiek w PRL mają w m etryczce wydawru­
czej dyskretnie umiejscowione literki i cyfry, które tylko obeznany 
ze st anem rzeczy tubylec identyfiku je jako znak umieszczony 
t am przez Urząd Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk, czyli m ó­
wiąc krócej - cenzurę. Cenzura oficjalna, rządowa czy partyjna 
jest jednak tylko form~J:10ścią, potwi~rdzenieID:' że wszy.st:k0 się 
zgadza, bo cenzura włascIw~ zaczyna SIę znaczrue wcześmeJ: wt.~­
dy kiedy napisany artykuł Jest. czytany przez s~kretarza redakCJI, 
a następnie kolegium gaz~ty. I akceptow~ny ~e tylko z p~tu 
widzenia wartości pisarskiej I zawodowej, ale I poprawnoścI po­
litycznej. Jeśli jest to książka, .na p~zykład o Kenii czy Uru~aju 
_ to oprócz redakcji, kolegIum I rece~en~ów wydawnIctwa, 
książka taka wędruje jeszcze do odpoWledmego departamentu 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych dla sprawdzenia, czy wyra­
żone w niej opinie zgadzają si~ z bi~ż~c~ et~pem polityki rzą­
dowej wobec omawianego kraJU. KSIązkI o NIemczech są z re­
guły przepracowywane przez wydział niemiecki MSZ, posiadający 
w swym gronie specjalistów związanych ze skąd inąd zasłużo­
nym Instytutem Zachodnim. 

Sprawa przepuszczenia wątpliwego artykułu to nie jest kwes­
tia poglądów czy cywilnej odwagi naczelnego redaktora, ale na 
ogół albo niedopatrzenia, niezrozumienia zakamuflowanej treści, 
albo balon próbny wypuszczony za zgodą wszystkich, którzy ma­
j ą tu coś do powiedzenia. Z reguły cenzura jest najbardziej bez­
względna w sprawach polityki zagranicznej, w sprawach, które 
w jakikolwiek sposób łączą się z MSZ czy MHZ - bo to są rze­
czy naj ściślej ustalane w kolegium Ministerstwa Sp raw Zagra-

4 
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nicznych razem z Wydziałem Zagranicznym KC i przekazywane 
publicystom działów zagranicznych na częstych konferencjach w 
departamencie prasy MSZ. Stąd nie znajdzie się nigdy w prasie, 
nie tylko w Polsce, ale w żadnym innym kraju demokracji ludo­
wej, nic co by nie było z góry uzgodnione po .~ższym przekon­
sultowaniu, przemyśleniu i politycznym wywazeruu - nic z rze­
czy dotyczących NATO, Układu Warszawsk~ego, zaga~enia nie­
mieckiego stosunku do USA, ZSRR czy Chin. Spekulacje na Za­
chodzie ie czeski dziennik napisał to, a rumuński tamto - i 
stąd m~ją wypływać takie czy inne sensacyjne ~?ski - .są .tyl­
ko wishful thinking i niezrozumieniem czy tez ruedocememem 
działalności wszechobecnej cenzury, czyli narzędzia w tym wy­
padku polityki zagranicznej obozu socjalistycznego. 

Wentylem bezpieczeństwa są dla prasy sprawy krajowe, na 
temat których - ze starannym pominięciem negatywnej roli 
ustroju - można się wybrzydzać nader szczerze. A to znów jest 
uważane na Zachodzie za objaw liberalizacji, realizmu polityczne­
go i tp. Realizm polityczny jest świetnie w Polsce rozumiany _ 
do tego stopnia, że każdy z całym realizmem zdaje sobie sprawę, 
że cokolwiek by się na tematy gospodarcze i pokrewne nie na­
pisało, to to jest i tak zawracanie kijkiem Wisły - bo żadne 
zasadnicze zmiany nie zajdą, bo na to nie pozwala ideologia. 
A to jest już TABU. 

Inna rzecz, że ideologia jest elastyczna i to co było nietykalne 
wczoraj, stało się pochyłym drzewem dziś. Śp. Stanisław Jero/ 
Lec napisał kiedyś: "ominąłem z szacunkiem tę brudną kałużę 
- wczoraj była jeszcze białym śniegiem". Nie wiem czy mam 
dodawać, że to o Stalinie i po XX Zjeździe. 

Na zebrania redakcyjne przyłazili dawniej instruktorzy par­
tyjni KC i wałkowali zamierzchłe artykuły, wykazując pozosta­
łości "burżuazyjnego myślenia", ,,idealizm"! i tp. przestępstwa 
w najmniej nawet podejrzewanych o takie zbrodnie artykułach. 
Zwroty jak "idealizm poglądów", "apolityczny formalizm", "po­
nadczasowość" - były wyrokami nie tylko na artykuł, ale. czę.s­
to i na autora którego w najlepszym wypadku uczono plsama 
"po naszemu, ~o robociarsku" z "mark~is,to~skiego ~unktu wi­
dzenia". Nota bene jestem gotów załozyc SIę o mOJe honora­
rium z "Kultury", że nawet pół procent dziennikarzy nie doje­
chało w lekturze Kapitału dalej niż 30 stron, a reszta łże. Nato­
miast swą wiedzę marksistowską - czy też wiedzę jak pisać, 
żeby artykuł wydrukowano, a co najważniejsze zań zapłacono -
brało się z takich zebrań redakcyjnych, na których głupawy cha­
muś z Biura Prasy KC zachowywał się jak wobec bandy nieule­
czalnych półgłówków. 

Dziś te stosunki przeniosły się na wyższy szczebel, i wyżej po­
stawiony baran chwali się swą wątpliwą mądrością wobec redak-

1. Idealizm w takim konteście należy identyfikować z Berkeleyem~ a co 
najmniej Freudem. W biologii i genetyce natomiast wszystko, co Się nie 
zgadzało z teoriami Łysienki i Miczurina. 
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torów naczelnych i sekretarzy redakcji, na ogół mających znacz­
nie lepsze wykształcenie od owego barana. 

Mówiłem o elastycźności ideologiczńej, a co za tym idzie o 
elastyczności cenzury i dreszcz człowieka przenika, gdy przy­
pomni sobie, że głównym klientem na ostatniej stronie "Po 
Prostu", w dziale zwanym Mowa Trawa, był niejaki Chruszczow, 
z którego paru bezczelnych młodzików cytowało obficie i kpiło 
w żywe oczy. Nieco później "Dookoła Świata" na kolumnie 
aktualności donosząc o "ustąpieniu" Żukowa, zamieściło zdjęcie 
(tylko) jego orderów, w wyniku czego całą redakcję rozpędzono 
na cztery wiatry, a świadectwem zmienionych czasów mógł być 
fakt, że nikogo jednak nie skrócono o głowę, co by się na pewno 
było stało zaledwie kilka lat wcześniej. Ukazujące się od po­
czątku istnienia "Polityki" rysunki satyryczne obok winiety ty_ 
tułowej, zostały - jak mi powiedziano - odrzucone przez cen­
zurę, kiedy ich autor chciał je wydać w formie osobnego wydaw­
nictwa. Widocznie w ten sposób nabrały jakiejś wyrażniejszej 
wymowy politycznej. A może caszy się zmienili? 

Nieco dawniej odrzucono całą książkę, ponieważ znalazł się 
w niej passus o tatrzańskim Gerlachu, przy czym autor miał nie­
ostrożność napisać, że dawniej nazywał się on Franz J osef Spitze, 
a obecnie Pik Stalina - co wydało się politycznemu recenzento­
wi wskazówką, że autor powątpiewa w trwałość obecnej naz­
wy ... W tamtych też czasach "Ogniem i Mieczem" było ostatnią 
ksią.i:ką Sienkiewicza, którą zdecydowano się wydać i to właś­
ciwie nie tyle dla fatalnego potraktowania Chmielnickiego, ile 
anty-marksistowskich wypowiedzi pana Zagłoby (słowo "cham" 
miało wydźwięk polityczny!) W stu procentach obsadzona przez 
żydów cenzura oczyściła z rzekomego antysemityzmu "Legendę 
Tatr" Tetmajera, kalecząc w wielu miejscach oryginał bądź co 
bądź klasycznej już pozycji. Przerabianie nowel, opowiadań czy 
nawet całych powieści autorów zagranicznych odbywało się cał­
kiem bezceremonialnie na zasadzie, jak to kiedyś wyjaśniał pe­
wien dość kiepsko po polsku mówiący tubylec: "ten autor jest 
nasz sympatyk, to on sze nie będzie gniewał, co my mu przerobili 
tak jak potrzeba". Po wydawnictwach siedziały gromady popra­
wiaczy polszczyzny, stylu i języka - niezależnie od poprawiaczy 
politycznych - i ujednolicali polski język tak jak ich na to było 
stać. Jan Parandowski, którego nie można podejrzewać o słabą 
polszczyznę, żalił się kiedyś, że widział poprawiony tekst bodajże 
czy nie samej Dąbrowskiej albo Nałkowskiej z "zjadł kolację i 
poszedł spać", na "spożył wieczerzę i udał się na spoczynek". 
Nic dodać, nic ująć. No, ale to był jeszcze najmniej grOŹDy nad­
zór. Panowała - i chyba znów wraca - pseudo-marksistowska 
mania upolityczniania nie tylko faktów, ale i osób. I tak, jeśli 
trzeba było puścić na ekrany film według Aleksandra Dumas, to 
podbudować go należało oświadczeniem, że wprawdzie Dumas 
nie był marksistą, ale jak na swoje czasy był całkiem postępowy. 
I to były już wymagania cenzury, która od tego uzależniała do­
puszczenie filmu, jak się to nazywa, do rozpowszechnienia. 
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Technicznie cenzura w odniesieniu do dziennika wygląda tak: 
najpierw cenzuruje się r~kopisy, następnie pierwsze kolumny z 
maszyny, a wreszcie wydrukowane egzemplarze. ~odobnie ma się 
rzecz z periodykami i książkami. Spektakle, chocby nawet klasy­
ków, cenzurowane są w tekście oryginalnym, nast!p:ue po op~a­
cowaniu reżyserskim, i wreszcie sam spektakl JUZ na sceme. 
Przy czym, jeżeli jakiś pozornie ni~winny ~ekst nabr~ł ~ego 
sensu w wykonaniu aktora - mozna to Jeszcze zrmemc. To 
znaczy albo można usunąć tekst, albo ocenzurować interpretację· 
Wykonana na przykład nie dawno w teatrzyku sat~cznym. PIO­
senka radziecka miała w rezultacie wszelkie cechy kpmy - I tak 
była przyjmow~a przez widocznie mało wyrobioną. pOlitrcznie, 
do łez rozbawioną publiczność. Z tego mogłoby wynikać, ze roz­
wój poczucia humoru postępuje w społeczeństwie niejednolicie, 
oiiiijając na szczęście cenzorów. 

Niezależnie od braku poczucia humoru cenzorzy wykazują 
również stosunkowo małe zorientowanie w sprawach dnia co­
dziennego, bo jeżeli w felietonie w "Szpilkach" pisze pan ~toni 
Słonimski, że "nie ma szczęścia do generałów, bo :przed w~Jną z 
jednym o mało się nie pojedynkował, a teraz z mnym SIę po­
sprzeczał, ale tamte~ b.ył p~ynajmni~j ?entIen:anem" -;, to 
wszyscy mniej lub WIęcej wtaJemmc~em w!edzą, ze .,,~amten .to 
Wieniawa, a ten drugi to Witaszewski, z ktorym gdzIe s tam illla{ 
okazję Słonimski się zetrzeć . Jeżeli Mel?an p:zed paru ~ty w 
tych samych "Szpilkach" pisze rzewną historyjkę o tym Jak pe­
wien niegrzeczny chłopiec wypisywał brzydkie słowa swemu do­
rosłemu sąsiadowi na płocie - a kied~ sąsiad ~hciał chło~ca 
obić, okazało się ów łobuz ma bardzo duzego. tat'!sIa - to .każdy 
przeciętnie umysłowo rozwinięty tubylec ~Ie, ze rz~z Jest o 
Albanii, Związku Radzieckim i Chinach. Kazdy - ale me cenzor. 
Znów - na szczęście, bo przynajmniej w ten dyskretny, a pub­
liczny sposób mogą się ludzie trochę P?śmi~ć. (P.rzepraszam pana 
Potemkowskiego-Megana za zdradzeme taJemmcy, ale to było 
tak dawno, że chyba żadne bydlę się nie przy,:zepi?!) yv ten spo­
sób więc wyłącznie, na łamach p~a~y mogą b~c .załat~~Tlane ~gad­
nienia polityki międzynarodowej l br~ter~kie~ ~olidarnoścl lu­
dów. Natomiast sprawy wewnętrzne znajdUją UjŚCIe w rubrykach 
,,Dziś telefon - jutro odpowiedź",. w tysiąc~ch listów do. re­
dakcji, w naprawdę ciekawych wymkach anki~t, w dyskUSjach 
radiowych i telewizyjnych. Jasną jest rz~ą, ~e z pr~czyn za­
sadniczo politycznych takie artykuły, ankiety l dyskUSje musz~ 
poruszać się niejako na marginesie zagadni.eń i spraw, a p!zynaJ­
mniej ich wyniki i wnioski z nich wypływające me mogą ~~ę po~ 
takie ramy wychylać. Ale sam fakt i ton takich dyskUSJI pO.WI­
nien i daje wiele do myślenia czytelnikom i słuchac~om. ~azda 
taka ankieta i dyskusja tylko mocniej i jaś~e~ uś",.?adaillla o~­
biorcom, że coś jest nie tak, że coś nie idzIe l - ze na to ~e 
ma sposobu. Ale na to nie ma sposobu i .cenzura. -. to cc! SI~ 
mówi, to są sprawy raczej niedomówień l tego, Jakie wmoski 
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mogą z rzeczy opublikowanych wypłynąć, bo sama publikacja 
jest przecież politycznie w porządku. 

Trudno dziś powiedzieć z całą precyzją, jakie są granice wol­
ności cenzuralnej w Polsce. Wydaje się, że wiele spraw zostało 
naj zwyczajniej pozostawionych "na nosa", na wyczucie, na "par­
tyjne sumienie" i dobrą czy złą wolę cenzorów. A jeżeli są ja­
kieś oficjalnie wyznaczone granice, to chyba przede wszystkim 
te, jakie zostały kiedyś nawet przeprowadzone ustawą sejmo­
wą: przyjaźń ze Związkiem Radzieckim, zakaz prowadzenia pro­
pagandy prowojennej, wierność wobec ustroju. Ale przecież pod 
ten ostatni punkt na dobrą sprawę można podciągnąć wszystko, 
jeżeli się bardzo tego chce, bo kiedyś cenzura nie puściła listu 
studenta, który nawiasem wspomniał, że ma tylko jedną parę 
spodni. Nędza, jak wiadomo, i to nędza w kraju budującym so­
cjalizm, jest pojęciem anty-państwowym. 

Na pewno niecenzuralne będą wszelkie ataki na panujący i 
obowiązujący ustrój, na zjazdy partii, związków zawodowych, 
plena, uchwały. Dyskutować można publicznie nad projektem 
nowego kodeksu cywilnego, ale nie nad nowymi posunięciaIni 
polityczno-ekonoInicznymi, które w końcu mają większe znacze­
nie dla życia kraju. Praktycznie pod ochroną znajdują się władze 
bezpieczeństwa, milicja, funkcjonariusze partyjni, wystąpienia 
antyrządowe i antypartyjne, z którymi dyskutuje się i je osądza 
bez publikowania osądzanych tekstów. Niemniej cenzura nie krę­
puje jeszcze ludzkiej myśli i ludzkich języków - i naprawdę 
chyba szkoda czasu na nadawanie łzawych wyznań nawróconego 
towarzysza Tykocińskiego, bo nic nowego i w Polsce nieznanego, 
jak dotąd do powiedzenia on nie miał. Że na jego berlińskiej 
placówce jest do 50% ludzi pracujących dla UB? W kraju się 
myślało, że więcej! - i takie oświadczenie jest tylko rozcza­
rowaniem. Członek centralnego aktywu partyjnego sądzi, że lu­
dzie w Polsce są niezorientowani, bo on i jego towarzysze robili 
wszystko, by taki stan osiągnąć - ale to jest ich błąd, i temu 
cenzura też nie zapobiegnie. Może cenzura uciszyć zbyt niesfornych 
przekazując ich niebłagonadiożność do rozpatrzenia odpowied­
nim wydziałom KC, by wydały one zakaz publikacji temu czy 
innemu pismakowi na pół roku czy na rok. Przytrafiło się tak 
w dziejach lat ostatnich nie tylko Słonimskiemu czy Wańkowi­
czowi, ale także K.. T. Toeplitzowi i nawet Maji Berezowskiej, 
która kiedyś rysując kiosk z gazetami umieściła tam dziennik 
pod tytułem "Trybuna Nudy". 

SprzeInierzeńcem cenzury jest oczywiście brak papieru, bo 
w ten sposób można bezboleśnie i ciszej ograniczyć wydawnic­
twa ,,zbędne". 

Jak daleko sięga cenzura? Aż do biletów tramwajowych, któ­
re także noszą znak UKPPiW, kwestionariuszy urzędowych, blan­
kietów pocztowych, nie mówiąc o afiszach, plakatach, elementa­
rzach i td. Wszystko cokolwiek idzie do druku - z wyjątkiem 
chyba biletów wizytowych - musi przejść przez dom na ulicy 
Mysiej (nowo-przebita ulica starej Warszawy, na tyłach BGK, 
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istniejąca do połowy XIX wieku, łączy Nowy Swiat z ulicą 
Bracką). Z drugiej strony cenzura czuwa nad tym, żeby kompro­
mitujące fakty nie ukazały się w publikacjach skąd inąd "poli­
tycznie słusznych". Mam na myśli nieopublikowanie na przykład 
nazwiska byłego ministra komunikacji Popielasa, który został 
usunięty ze stanowiska, gdy w notatkach Haraschina znalazło 
się jego nazwisko jako nabywcy (i dłużnika: nie dopłacił, oszust, 
30 patyków!) tytułu inżyniera. Takich faktów jest na kopy, ale 
to przecież nie jest inicjatywa samej cenzury, tylko wykonywanie 
nakazów z góry, rozprowadzanych kilkoma kanałami przez MSZ, 
redakcje, cenzurę, organizacje partyjne, tak by nie została żad­
na szpara, przez którą wiadomości niepotrzebne mogłyby wyciec. 
Ale takie szczeliny są wśród ludzi, którzy lubią się pochwalić 
swą wiedzą tajemną, albo po prostu wszystko gruntownie bim­
bają i chcieliby, żeby i inni współobywatele też mogli się nacie­
szyć. Z czasem powstaje pewien rodzaj wiedzy hermetycznej, pi­
sanie w sposób zrozumiały dla wtajemniczonych, których jednak 
są miliony. 

Z tego co się pisze w prasie krajowej, jeżeli tylko umie się 
ją czytać, jeżeli ma się jakie takie pojęcie o warunkach, stosun­
kach itp. - można doskonale być nie tylko obeznanym z aktual­
nymi poglądami społeczeństwa, ale nawet z pewną dozą prawdo­
podobieństwa przepowiadać następne posunięcia ekonomiczne czy 
anty-ekonomiczne rządu - no i reakcje cenzury. Toteż można 
się tylko dziwić, a może i - zależnie od temperamentu - dener­
wować na bezbarwność doniesień prasy zachodniej o tym co 
się w Polsce dzieje. Przecież oni - a jest ich gromada - mogą 
wiedzieć tyle, co przeciętny tubylec. Mają dostęp do tych samych 
środowisk, co każdy przeciętny krajowiec, do tej samej prasy, 
do tych samych wiadomości. No i co? 

Właściwie nie wiadomo, od czego zacząć: czy od tego, że 
reprezentowane są w Polsce i United Press International i Asso­
ciated Press, Agence France Presse, DPA, ADN, TASS, MTI, 
TANmG, różne radiofonie, dzienniki, czasopisma - czy też od 
tego, że - jak się wydaje - wszyscy razem korespondenci nie 
mają wiele do powiedzenia. 

Na pewno naj trudniejszą pozycję mają w Polsce korespon­
denci prasy zachodnio-niemieckiej. Nie tylko dlatego, że są z 
NRF, ale i dlatego, że pierwsze korespondencje, jakie ukazały się 
na Zachodzie w tamtej prasie po roku 1956, były zwyczajnie 
nieuczciwe. Wywalony został z Polski dziennikarz niemiecki, któ­
ry rozrzucał na śmietniku warszawskiego podwórka banany, a 
następnie fotografował dzieci, które je zbierały (na zdjęciu nie 
było widać, co zbierają) i dawał podpis już zupełnie niedwuznacz­
ny, że dzieci w Polsce szukają jedzenia na śmietnikach. Nie tyl­
ko w Polsce, ale wszędzie na świecie, da się łatwo zrobić zdjęcia 
tendencyjne dla udowodnienia takiej tezy, jaką się wybrało. Ale 
w naszym wypadku dochodzi jeszcze jednak dość niemiła stro­
na: pogarda dla dzikiego wschodu. 
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o tym można nieskończenie. I nie tylko o Polsce. A żeby nie 
być gołosłownym przytoczmy kilka przykładów. Przed rokiem pe­
wien Vbermensch, tym razem amerykański z popularnego ty­
godnika "Newsweek", był łaskaw napisać w korespondencji z 
Bułgarii, że najlepszym dowodem przywiązania Bułgarów do 
Związku Radzieckiego jest zachowanie przez nich alfabetu ro­
syjskiego! To coś tak, jakby powiedzieć, że Brytyjczycy zaczęli 
mówić po angielsku w wyniku Planu Marshalla. W tym samym 
tygodniku, tym razem w maju br., chyba ten sam geniusz na­
pisał, że "Rumuni lubią się uważać za Latynów, a nie za Sło­
wian". W tym miejscu odsyłam owego geniusza do pierwszej lep­
szej encyklopedii, żeby sobie poczytał, że Rumuni są Latynami 
a nie Słowianami. Pewien biedak piszący w czerwcu tego rok~ 
w "New York Herald Tribune" tak gruntownie pomerdał sobie 
wszystko w pustawej łepecie, że nawet coś bredził o wpływach 
okupacji tureckiej na kuchnię w Polsce. Inny ostrzegał w swej 
korespondencji z Krakowa, że "w Polsce tak samo nie ma nic 
do oglądania jak i w Niemczech". Pisał to biedak zapewne w Ho­
telu Francuskim, o kilkaset metrów od Mariackiego Ołtarza, a 
półtora kilometra od Wawelu, gdzie mógłby sobie między innymi 
obejrzeć grób generała, który walczył o wolność Stanów Zjedno­
czonych i za wolność jego samego, żeby sobie swobodnie swoje 
brednie w "New York Herald Tribune" drukował. 

W tym samym dzienniku, w dniu 23 lipca br., w sprawozdaniu 
ze święta narodowego PRL, korespondent AP zasłużył sobie na 
co najmniej, Medal Tysiąclecia pisząc o ruchu oporu w Polsce 
"dowodzonym przez komunistów". Tego nawet sama partia jesz­
cze nie odważyła się powiedzieć, choć pewnie bardzo by chciała. 

Tu chyba dochodzimy do jakiegoś wniosku: bo jeżeli ja, zaw­
sze podejrzewany (jakże słusznie) o zgniły liberalizm, antyra­
dzieckość i temu podobne przestępstwa, tak te rzeczy widzę, to 
pewnie nie ma to nic wspólnego z ustrojem, tylko z głupotą 
korespondentów. Nie znaczy to, żeby wszyscy byli tacy sami, 
ale miarę przykłada się do naj głupszych i według niej ustawia 
pewne normy cenzuralne, ograniczające też tych mądrzejszych. 

Jest właściwie normą, że nowy korespondent przyjeżdża do 
Polski nafaszerowany wiedzą swych poprzedników, albo co gor­
sza, już z własnymi "ideami" co to on będzie tu robił. Ustala 
więc sobie na niewidzianego, z góry, hierarchie ważności za­
gadnień, tak jak sobie je wyobraża, a nie jak one wyglądają na­
prawdę. Zakła~a wię~ ~a przyk~ad, że sprawą najważniejszą, 
pewnego rodzajU kamIeruem probIerczym będą dla niego stosun­
ki Kościół-państwo. Albo na przykład sprawa reform ekonomicz­
nych. I przez jakiś czas stara się całą swą pracę koncentrować 
wokół tak ustawionych zagadnień. Tak długo dopóki nie odkryje, 
że to są duchy - a on w duchy nie wierzy. A wtedy taki dzien­
nikarz czuje się zgubiony, błąka się od jednego wydarzenia do 
drugiego, i coraz mniej rozumie. 

Pewien gentleman, który spędził długi czas w Chinach, opo­
wiadał mi, że po miesiącu wiedział już wszystko i rozumiał do-
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skonale całość zagadnień chińskich, a po pięciu latach pojął 
nagle, że nie wie absolutnie nic, i że nic z tego, co się dzieje, nie 
rozumie. Polska nie jest Chinami, ale są mimo wszystko pewne 
podobieństwa, przynajmniej w podejściu korespondentów zagra­
nicznych do naszych spraw. Tylko jeden zresztą miał odwagę 
przyznać się, że po paru latach pobytu nie rozumie nic, a inny 
przyznał mi rację - ale dopiero po roku - że samo zajmowanie 
się stosunkami Kościół-państwo nic nie wyjaśnia i do niczego 
nie prowadzi. . 

Pewien zachodni dziennikarz już po tygodniowym pobycie był 
tak dalece pod czarem Polski - nie tej dzisiejszej, ale tej 
wszechobecnej, historycznej - że miałem poważny kłopot z prze­
konaniem go, że jednak ustrój trzeba, a przynajmniej warto by, 
zmienić. 

Tu dochodzimy do drugiego wniosku, że Polska jest krajem 
z sex-appeal'em. Nie myślę tu o dziewczynach, chociaż pod tym 
względem niewiele się zmieniło od czasów pani Walewskiej, ale 
o jakimś nieuchwytnym czarze, jaki Polska rzuca na tak wielu, 
którzy pobędą w niej choćby parę tygodni. Co się na to składa? 
Pewien Włoch niemal seksualnie odczuwał przegięcie Nowego 
światu, znaczące od kilku wieków zasięg roli Świętokrzyskiej, 
innych wabią bardziej przyziemne czary nocnych lokali. Ci ostat­
ni, kiedy zjawią się w Warszawie po dłuższej nieobecności, ste-

- rują bezbłędnie w aleje Ujazdowskie do SPATiFu (Klub Akto­
rów), na Foksal do Dziennikarzy albo Kameralnej, na Krakow­
skie do Kamieniołomu (tak się popularnie nazywa marmurowe 
podziemie w Hotelu Europejskim), na Stary Rynek do Kroko­
dyla. Nawet nie zapomnieli jaki banknot trzeba umieścić w dło­
ni, gdy się serdecznie ściska rękę portiera. Inni, jeśli tylko mają 
wolny week-end, wiedzą jak się najszybciej dostać do Zakopa­
nego (samolotem do Krakowa + autobus do Zakopanego = 
trochę ponad trzy godziny) do Murowanej Piwnicy, skąd w zi­
mie, jedzie się sankami do cygańskiej Romy u wylotu Strążys­
kiej - ale tylko po północy. Oni wiedzą, że na Gubałówkę 
jeździ się na pstrągi i na cizię, do Poraj a na flaki albo ha 
rydze, zależnie od pory roku. 

J gdzie tu czas na politykę? 
Znany mi dziennikarz zachodnio-europejski prowadzał mnie, 

starego warszawiaka, do Baru pod Cyckami na Bródno, albo do 
Baru pod Trupkiem na Powązki - znał najróżniejsze mordo­
wnie tak straszliwe jak Portowa na Jagiellońskiej, albo ,,kiosk 
wykolejeńców" na Placu Konstytucji (dziś to miejsce już się 
skończyło - sprzedaje wody mineralne zamiast "utrwalacza" 
dla kończących noc o 9 czy 10 rano) gdzie zbierali się alkoholicy, 
na ogół byli funkcjonariusze UB, pisarze, malarze i zwykłe szu­
mowiny. Wiedział gdzie i co można w Warszawie zjeść i gave 
a damn o to co się działo w polityce. 

Szowinizm niemiecki poucza nas w Brockhausach i Knaur­
sach, że Kraków był "deutsch-spracftig do XV wieku", co jed­
nak jest bzdurą wydumaną przez Treitschkego i odżywianą przez 

NIECENZURALNIE O CENZURZE 57 

wdowy po Hitlerze - ale taka bzdura mści się, i dzisiejsi kores­
p~ndenci niemieccy, nawet jeśli nie ożenili się jeszcze z Polka­
m~, kontynuując historycz:ue X~V i. XV-wieczną asymilację, mó­
WIą w domu po polsku, I prZYJmuJą polską rację stanu w od­
niesieniu do ziem zachodnich, stosunków polsko-radzieckich i td. 

Zdumiewająca jest ta siła polonizacyjna, która zmusza nawet 
~osjan, Czechów czy Bułgarów do mówienia po polsku - i to 
Jak - w ciągu już nie miesięcy, ale tygodni - a co więcej do 
myślenia po polsku, tańczenia twista, lubienia sztuki abstrak­
cyjnej2 i zdobywania umiejętności myślenia szerszego bardziej 
liberalnego. ' 

Tyle się już napisało, a je~zcze nie widać gdzie tu miejsce 
na cenzurę, na . Gomułkę, polItykę, budownictwo socjalizmu i 
temu podobne me.szc~ęścIa. Ba, wydaje się, że takich rzeczy nie 
ma, tak dal:ce znikaJą one pod pokrywką codziennej dolce vita. 

Ale tak SIę tylko wydaje. Jeżeli cenzura istnieje i to ·coraz su­
:owsza, ?la ~~sy. kraj~wej, dl~ miejscowych dziennikarzy, to 
J~by illlało Jej me byc dla dziennikarzy zagranicznych obsłu­
gujących wrogą prasę kapitalistyczną. 

S?rawy ~ięgają .~ daleko, że nawet dziennikarz prasy ko­
m~s!yczneJ włoskiej, francuskiej, czy innej, ale z Zachodu, ma 
łatwiejSzy dostęp do znacznie szczegółowszej informacji w zwie­
dzanym zakładzie pracy, .fabryce, urzędzie. Zwykle od tego zaczy­
~a SIę ~ozmowa z pro?lme~tami zakładu, że najpien'ł zasięgają 
Języka, Jaką prasę, polityczme, reprezentuje przybysz. Inna rzecz 
że .cz~sem lepiej jest być wysłannikiem tak zwanej prasy burżua~ 
ZYJneJ, bo wtedy - bywa - łatwiej chodzą języki: komunista 
oboję~e spod jakiej. t;Ia~, może napisać coś nie tak w swojej 
gazecIe, albo poskarzyc SIę komuś w partii na małe wyrobienie 
polityczne aktywu, z którym przyszło mu rozmawiać - i po 
co to komu?3 

Roz~ówcy koresp~mdenta są więc. pierwszym sitem cenzury, 
wcale me. narzuconej, ale s~orzoneJ ?rzez, jakkolwiek byśmy 
to nazwalI, lęk czy asekuracJę. DotarCIe w takim wypadku do 
właściwego źródła inf0rn:acji, !akiego, które p~wie prawdę nie 
zawoalowaną, ale pełną I UCZCIWą - to zadame pierwsze. Ko­
respondenci starają się posługiwać pomocnikami spośród miej­
s~ow~ch dz.ien.nika!zy, albo bardzo ~ło?ymi: albo takimi, którym 
mc SIę. W ~ClU me uda~o, al~:)Q. taklilll, ktorzy nie mają nic do 
stracema. NIe ma wątpliWOŚCI, ze władze lubią posłuchać czym 
spe~jalni~ interesuje się obc?krajowy. kor~spondent. Nie ~czy 
to, ze kazdy polski pracownik zagrarnczneJ redakcji czy agencji 
musi być od razu współpracownikiem UB - nie, ale jeżeli z 

2. Typowe narodowe zajęcia. 
3. Zwrócił mi uwagę kolega, że to będzie na Zachodzie niezrozumiałe 

Ot~ spraw~ w~gląd~ ~ak: jeżeli w ~tykule w prosie niekomunistycznej znoj~ 
dzi~ SIę cos IDe~~as~lwego, to moz!l0 to ~wsze zwnlić na wrogi stosunek 
~olityczny. Ale Jezeli. tak by. t~ =ło ?y~ w prasie komunistycznej - to 
Jest to sprawa znacznIe trudnieJsza, bo JUZ nie wchodzi w grę domniemano 
wrogość ideologiczna. Proste? 
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UB nie pracuje, to może się pożegnać z jakąkolwiek inną pracą, 
jeżeli ta się skończy. Poza tym będzie się przeciwko niemu uży­
wać wszelkich metod, by go z tego miejsca usunąć i podstawić 
swego człowieka. Można więc popatrzeć czy facet na przykład 
nie handluje czymś zagranicznym, co mógłby otrzymać w prezen­
cie od swego pracodawcy, a nie trudno byłoby wtedy oskarżyć 
o przestępstwo dewizowe. A jak już facet siedzi do sprawy, to 
nie pracuje - a o to przecież chodziło od początku. Wtedy mo­
żemy już spokojnie podstawić kogo trzeba, który jeżeli nie bę­
dzie nawet swego szefa informował fałszywie, to w każdym wy­
padku może sprowadzić na boczne tory, a już na pewno będzie 
donosił gdzie trzeba, o wszystkim co jego szef robi, czy zamierza 
robić. I znów: nie trzeba sądzić, że wszyscy są tacy, ale m o ż e 
tak być. 

Bardzo dużo zależy od tego, w jakim środowisku znajdzie się 
nowoprzybyły korespondent, na jakich trafi ludzi na samym po­
czątku, bo w tym środowisku może już pozostać, a każde kółko 
znajomych, niezawsze połączone węzłami przyjaźni czy bliższej 
znajomości z sąsiednim, ma swoje poglądy na sytuację politycz­
ną, ma swoje sympatie, swoje animozje - i wszystko to - bez 
żadnych zresztą zamiarów - przekazuje swemu zagranicznemu 
znajomemu, jako swoje poglądy, co cudzoziemiec aż nazbyt częs­
to bierze za powszechniejsze mniemanie i skłonny jest przypi­
sywać takie poglądy większej grupie społeczeństwa. W swojej 
większości korespondenci zagraniczni niestety, albo polują przede 
wszystkim na sensację, która zapewniłaby im cenny scoop, albo 
szukają potwierdzeń tego, o czym słyszeli przed przyjazdem do 
Polski - i tylko bardzo nieliczni naprawdę starają się zajrzeć 
pod zewnętrzną powłokę i zrozumieć sprawy naszego kraju. Nie 
jest niczym nowym fakt, że im bardziej ktoś jest komunistyczny 
w swoim kraju, tym bardziej krytycznie ocenia sprawy w Pol­
sce. I odwrotnie: im więcej nonsensów ktoś się naczytał za gra­
nicą o komunistycznych porządkach w Polsce, tym bardziej sta­
je się skłonny do idealizowania tego co zastał na miejscu. Ale 
bywają i tacy, jak pewien wątpliwy literat, który po dwukrot­
nym pobycie w Polsce - w sumie 12 dni, tylko w Warszawie 
i Krakowie - uznał za możliwe napisanie książki. Właściwie 
szkoda, że mu wydawnicnvo tę książkę odrzuciło - byłoby na 
pewno co poczytać! 

Oprócz powyższych dwu cenzur: własnej i środowiska, w któ­
re się nowoprzybyły korespondent dostanie, jest jeszcze ta cen­
zura prawdziwa. Rzecz zaczyna się od tego, że dziennikarz akre­
dytowany dostaje się w ręce wydziału prasy zagranicznej MSZ, 
którego tak zwany popularnie dział dziennikarski nie jest niczym 
innym jak komórką departamentu VI MSW, czyli kontrwywiadu. 
Ten dział jest rozdawcą wszelkiego rodzaju informacji, zezwoleń 
na zwiedzanie fabryk, zakładów pracy, dostarczycielem literatu­
ry fachowej, propagandowej i tp. wydawanej bądź przez Zachod­
nią Agencję Prasową, bądź przez Wydawnictwo Polonia - co 
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jest, jak~y się ni~ nazywało, pr?dukcJą s~ego MSZ, który poza 
tym lubI co peWIen czas organIzowac zbIOrowe wycieczki kores­
pondentów to do Nowej Huty, to do Białowieży, lub do Turo­
SZOwa. Ile taki wyjazd może dać - wiadomo. I trudno się spo­
dziewać, by rozbawieni na państwowy koszt dziennikarze zagra­
n~czni. mieli cza~ i oc~o~ę ~a pisani~ sp:aw?zdań z takiej wy_ 
CIeczkI. Ich zdaruem dZIeJe SIę znaczme WIęcej rzeczy ciekawych, 
ale cóż z tego, jeżeli w swej większości nie potrafią oni dotrzeć 
do spraw rzeczywiście ciekawych i ważnych. Dużą winę pono­
szą oni sami, albo w każdym razie cierpią za winy innych. Znana 
jest historia sprzed wielu lat - ale do dziś w Warszawie nie 
z~pomniana -:- )ak to Z?yt s~czery warszawski dziennikarz ży_ 
CIem przypłaCIł informację udzIeloną swemu przyjacielbwi dzien­
n~karzowi fr~ncuskiemu, który wezwany do MSZ dla \..,yjaśnie­
ma, sk~d WZIął sensacyjną wiadomość, nie zawahał się wskazać 
swego informatora. Było. rzecz~ jasną, że zostanie w każdym wy­
p~dku ",,!,dal<:my z Polski, a mImo to, wiedząc, jakie jego wyzna­
me będZIe mIało skutki dla przyjaciela - nie wahał się. 

. ~~i. można .się ~wić, że dziennikarze polscy są dziś ostroż­
meJsI I w zawIeraruu przyjażni i w udzielaniu informacji? 

Pisałem już wyżej, że Polska jest krajem raczej atrakcyjnym 
dla cudzoziemców - no i tanim, jeżeli wymieniają swoje twarde 
waluty na czarnym rynku (a tak robią wszyscy) - skąd prosty 

. wniosek, że im się pisze nudniej, mniej naraża i wychyla, tym 
dłużej będzie się w tym kraju siedzieć, czyli więcej i dłużej za­
rabiać i żyć całkiem wesoło. Polska wódka kosztuje tylko 60 cen­
tów za butelkę, whisky dolara, za parę dolarów można spędzić 
upojną noc w dobrym lokalu, a wiadomości i tak dostarczyobco­
języczny komunikat PAPu. I po co takim cenzura? 

Czy wszyscy dziennikarze zagraniczni są tacy? Chyba nie, bo 
co pewien czas ktoś jednak z Polski wylatuje, a co najgorsze 
niezawsze za to, że napisał prawdę .. · 

Wcale nie małym źródłem dezinformacji mogą być dla za­
granicznego korespondenta jego własni dyplomaci z lokalnej am­
basady, na ogół dość gruntownie wyobcowani ze środowisk kra­
ju urzędowania - i to z własnej woli - opinie o kraju urzędo­
wania wyrabiając sobie jakże często na podstawie głosów prasy 
zagranicznej, którą sami z kolei dezinformują. W ten sposób 
powstają obiegowe poglądy, mające twarde życie, dotyczące kra­
ju na tym świecie nie istniejącego, i w którym żaden krajowy 
Polak nie rozpoznałby państwa, w którym mieszka i żyje. 

Po wszystkim, co się wyżej powiedziało, ktoś mógłby zapytać: 
czy jest wobec tego ktokolwiek, kto naprawdę dobrze i głęboko 
poznał i rozumie sprawy polskie? Odpowiedź może być zaska­
kująca. Moim zdaniem najbliższym takiego ideału jest zachod­
nio-niemiecki korespondent "Die Zeit", Hansjakob Stehle, który 
spędził w Polsce coś pięć lat, poczym odwiedzał nasz kraj kilka­
krotnie i wydał naprawdę ciekawą książkę. Z tego wynika, że 
można pisać dobrze i w dużym stopniu prawdziwie, w czym na-
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wet reprezentowanie najbardziej wrogiej w mniemaniu partii i 
rządu prasy - nie przeszkadza. . . 

A jak na tym tle wyglądają, inne ~tykuły,. reportaz~ I kores: 
pondencje? Co tu dużo ukrywac: w Wlęks~oścI wypadkow OdnOSI 
się wrażenie, że to co zostało na Zachod~e Opu?~o~ane mogło 
być napisane bez przyjeżdżania do PolskI, na meWldzianego, bez 
poważnych kosztów i bez wysiłku intelektualnego. Ale komu. w 
końcu wyrządzają tacy dziennikarze krzywdę? Pr~ede. \~szyst~ 
Zachodowi. Bo po pierwsze zaniżają ocenę OSlągruęC kraJó~ 
"obozu socjalistycznego" - rze~z nie~ezpieczn~ :- .a po dru~e 
zniechęcają tamtejszych czytelników I podwazaJą Ich zaufarue 
do prasy "wolnego świata". 

George J. FLEMMING 

Stopa życiowa w Polsce * 

Jest to tytuł książki Bohdana Brodzińskiego, wydanej w koń­
cu zeszłego roku przez Szkołę Nauk Politycznych w Lon~ynie. 
Książka jest poświęcona analizie 'pr~emian, które na~tąpiły w 
tym okresie w Polsce powojennej, I bierze za I;'unkt. WYłścI~ sta~ 
w drugiej połowie lat czterdziestych. Autor me zajmUje Się .aru 
analizą tych przemian w stosunku do warunków przed~oJen­
nych, ani porównaniem z przemianami które zachodzą w ~rch 
krajach. Pomimo tego brakU danych poró~awczy:h~ kSIążka 
p. Brodzińskiego jest dla każdego, kto P?wazrue stu~lUJe rze~zy­
wistość krajową, kopalnią ujętych w .śc.Isł7 .cyt;Y Wl~domoścl o 
tym jak dziś szary człowiek w Polsce ZYJe I Jakie są Jego proble-
my, i codzienne troski. . 

Termin "stopa życiowa" jest ciągle uzywany; wszys.cy rozu: 
miemy co on oznacza. Gdy jednak s~ajemy wo~ec kom~c~oścl 
ścisłego określenia, natrafiamy na duze trudnOŚCI. Stopa zyClOW~ 
jest pojęciem bardziej konkretnY?I w. stos~u ~o ?kreśloneJ 
grupy społecznej, której członkowIe mają mmeJ WIęcej podob~y 
poziom dochodów, podobne obyczaje oraz podobne preferenCje 
konsumpcyjne. Jest jednak czymś trudniej uchwytnym gdy od­
nosimy to pojęcie do całego narodu składającego się z. kompI7~­
su grup społecznych, zróżniczkowanych pod względem Ich mozli-
wości konsumpcyjnych. .. . 

Wnioski, które z istniejących statystyk próbuJ.e SIę wyCiągnąĆ 
co do porównania poziomu życia w różnych krajach, muszą być 

* B. Brodziński, Stopa życiowa tV Polsce w latach 1945-1963, Wyd. SzkC)­
lo Nauk Politycznych i Społecznych, Lond~ 1965, str. 148. 
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z natury rzeczy najeżone różnymi zastrzeżeniami. Polska na przy­
kład, jest jednym z krajów o najwyższej konsumpcji ziemnia­
ków na głowę ludności . Statystyczny Polak konsumuje cztero­
krotnie więcej ziemniaków co statystyczny Amerykanin, wówczas 
gdy ów Amerykanin spożywa więcej niż dwukrotnie mięsa, niż 
Polak. Daje to pewne wyobrażenie o przeważającym stylu życia 
w obydwu krajach. Statystyczny Włoch natomiast spożywa za­
równo mniej ziemniaków, jak i mniej mięsa, niż statystyczny 
Polak. Czy stąd wynika, że stopa życiowa we Włoszech jest niż­
sza niż w Polsce? 

Jeżeli agitator komunistyczny, przyznając że w Stanach Zjed­
noczonych na 180 milionów ludności jest 60 milionów samo­
chodów, powiada, że są one skoncentrowane w ręku nielicznych 
kapitalistów, jest to oczywiście groteską. Lecz z drugiej strony 
nie da się zaprzeczyć, że w dzisiejszej Ameryce jest jeszcze sporo 
nędzy; i że ta nędza stanowi bardzo aktualny problem, któremu 
ostatnio prezydent i rząd poświęcają wiele uwagi. Jest również 
całkiem prawdopodobne, że pomiędzy owymi nędzarzami nie 
jeden jest właścicielem samochodu. Gdy jednak owemu właści­
cielowi samochodu zdarzy się zachorować, uzyskanie pomocy 
lekarskiej może być znacznie trudniejsze niż przeciętnemu Pola­
kowi, bo w Ameryce ulgowa pomoc lekarska jest przeważnie 
tylko dla tego, kto dobrowolnie ubezpiecza się i regularnie płaci 
składki. Nędzarze zaś pod presją biedy dnia dzisiejszego nie są 
skłonni myśleć o jutrze, i nie należą do regularnych płatników 
rat ubezpieczeniowych. 

Aby uniknąć tego rodzaju komplikacji oraz stanąć na gruncie 
możliwie ścisłych kryteriów, p . Brodziński zwęża swój temat 
wyłącznie do przemian w stopie życiowej w Polsce powojennej, 
trzymając się przy tym zaleceń ONZ w sprawie klasyfikacji róż­
nych aspektów stopy życiowej. W ten sposób p. Brodziński oma­
wia wyżywienie, ubranie, warunki mieszkaniowe, warunki zdro­
wotne, opiekę społeczną, transport i komunikacje, zatrudnienie 
i bezrobocie, oświatę i kulturę oraz wolności ludzkie, które dziś 
są w klasyfikacji międzynarodowej traktowane jako jeden z 
elementów stopy życiowej. 

Jeżeli chodzi o żywność zdaje się nie ulegać wątpliwości, że 
w ciągu dziesięciolecia 1949-1958 wzrosło poważnie spożycie mię­
sa i tłuszczów na głowę ludności: mniej więcej 50% ponad po­
ziom 1949. Od 1958 nastąpiło jednak zahamowanie tego wzrostu, 
oraz wyraźny spadek konsumpcji masła i mleka na głowę ludno­
ści. Na ogół Polska, pod względem kalorycznej wartości spoży­
cia, nie musi być zaliczana do krajów wyraźnie niedożywionych, 
tak jak to jest w wypadku szeregu krajów azjatyckich, cho­
ciaż Polacy konsumują mniej protein na głowę ludności niż 
mieszkańcy krajów zachodnich. Przeciętny Polak jednak musi 
odczuwać dość silnie braki w zakresie wyżywienia. Wynika to 
ze studiów krajowych, które stwierdzają, że na odcinkach, gdzie 
poziom dochodów wzrasta, ludność zużywa je przede wszystkim 
na poprawieniu wyżywienia. Niepokoi to władze, które dążą do 
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zmiany preferencji konsumentów na rzecz trwałych dóbr kon­
sumpcyjnych (aparaty radiowe, lodówki, pralki, rowery itp.). 
To nastawienie władz jest w dużym stopniu dyktowane wzglę­
dami na bilans płatniczy. Zwiększone zapotrzebowanie na trwałe 
dobra konsumpcyjne może być pokryte przez rozbudowę prze­
mysłu, wówczas gdy poprawę wyżywienia jest trudno osiągnąć 
bez zwiększenia importu. 

Jeżeli chodzi o odzież i obuwie, w Polsce jest stały wzrost 
produkcji materiałów wełnianych i bawełnianych oraz bardzo 
poważny wzrost fabrycznej produkcji obuwia. Pro~ukcja tkan~n 
jest więcej niż dwukrotnie wyższa w porównamu z sytuacją 
przedwojenną· Jest to jednak przeważnie towar niższeg~ gatun­
ku, którego ludność nie chce kupować. Na składach WIęC gro­
madzą się zapasy "bubli", na które nie ma nabywców. 

W zakresie mieszkania Polska pozostaje nadal krajem o wy­
jątkowo dużym zagęszczeniu na jednostkę powierzchni mieszka­
niowej: 1,8 osób na izbę, wówczas gdy w Wielkiej Brytanii 0,7, 
Austrii 0,9, Francji i Włoszech jedna osoba. 58% Polaków miesz­
ka w jedno lub dwu izbowych mieszkaniach, wówczas gdy tylko 
4% Anglików oraz 10% Niemców w Republice Federalnej. To 
duże zagęszczenie w mieszkaniach jest zresztą wspólną cechą 
wszystkich krajów zony sowieckiej, oprócz Wschodnich Niemiec. 

Opieka społeczna, a sz~zególnie służba zdrowia, je~t dziedzi~ą 
w której dokonano powaznego postępu. Personel służby zdrowia 
wzrósł bardzo poważnie, jak również ilość łóżek w szpitalach. 
W 1946 r. było 3,7 lekarzy na 10 tysięcy ludności a w 1964 - 12 
lekarzy. Pod względem stosunkowej ilości personelu służby zdro­
wia Polska wytrzymuje porównanie z krajami Zachodu. W ~ 
samym roku w Wielkiej Brytanii było 10,8 lekarzy na 10 tySięCy 
ludności, we Francji 11, w N.R.F. - 14,9, w Holandii 11,2 w Sta­
nach Zjednoczonych 13,1. Opieka lekarska jest nie odpłatna dla 
ludności miejskiej wówczas gdy wieś tylko w stopniu bru:dzo 
ograniczonym korzysta z dobrodziejstw służby zdrowia. Opieka 
ta nie ma więc charakteru powszechn?ści. .Pod .tym. względem 
Polska jest w tyle zp. Wielką Brytanią l tymi krajami kontynen­
tu europejskiego któ~e po ,ostat~ej wojnie ł'0ważni;, r~zbudo­
wały swój system śWladczen publIcznych. Śmlertelnosc memow­
ląt została znacznie obniżona, lecz pozo~ta~e .wciąż wy~~k~ w po­
równaniu zarówno z krajami zachodnimI Jak równlez l euro­
pejskimi krajami zony komunistycznej: 55 na 1000 żywych no­
worodków, wówczas gdy w przodujących krajach kapitalistycz­
nych jest około 20 na 1000. Obniżono również p~ważnie po~łosie 
gruźlicy, rozpowszechnienie której zależy w duzym st?pmu ?d 
stopy życiowej, a przede wszystkim od warunków mleszkanI~ 
wych. W 1950 r. było 10 zgonów na gruźlicę na 10,000 lUdnOŚCI, 
a w 1961 - 3,6. . . . 

Przeistoczenie opieki lekarskiej w rodzaj usługi publIczn7J 
jest ogólną tendencją naszych czasów. Proces ten. postępuje 
szybciej w krajach europejskich, włączając w to ~aJe ~ony so­
wieckiej, niż w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie gdZie odpo-
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wiednie projekty rządowe napotykają na opór ze strony towa­
rzystw ubezpieczeniowych oraz zawodowych organizacji lekar­
skich. Jeżeli więc w Polsce dokonano dużego postępu w tej dzie­
dzinie nie jest to specjalną zasługą obecnych rządów, a rezulta­
tem prądu, który ma charakter powszechny. 

W Polsce istnieje również dość rozbudowany system rent 
emerytalnych oraz inwali'!Zk~ch, ch?cia~ zaopat:zeD:ie z tego ty_ 
tułu jest na wyjątkowo m~~ pozlO~lle (z wyjątkiem pewnych 
uprzywilejowanych kategOrII pracowmków). W 1964 roku z górą 
półtora miliona osób pobierało, ,renty, W. tym. 77. t~si.ęcy r~nty 
inwalidzkie. Przeciętna wysokosc renty Inwalidzkiej Jest meco 
ponad 400 zł. Poza tym stosunkowo poważną rolę odgrywa sys­
tem zasiłków rodzinnych, chorobowych, połogowych oraz pogrze­
bowych, wypłacanych przeważnie przez związki zawodowe swoim 
członkom. W 1964 r. emerytury i renty wyniosły 16 miliardów 
złotych, wówczas gdy ogólna suma zasiłków ponad 12 miliardów 
złotych. Dla orientacji warto zaznaczyć, że oficjalne obliczenia 
dochodu narodowego, osiągniętego w tym samym roku, wynoszą 
497 miliardów złotych w cenach bieżących. 

Zdaniem p. Brodzińskiego, czynnikiem, który się ujemnie od­
bija na stopie życiowej jest "podzatrudnienie" siły roboczej . Jest 
to dobrze znany w krajach tzw. "opóźnionych" stan ukrytego 
bezrobocia. Oficjalne statystyki są tak skonstruowane aby możli­
wie zamaskować istnienie tego zjawiska w Polsce dzisiejszej. Bro­
dziński obliczył jednak, że w 1962 r. ilość ludzi w wieku zdolności 
do pracy przekraczała ilość zatrudnionych o 3 miliony osób. Ilość 
kobiet poza gospodarstwem wiejskim zajętych wyłącznie gospo­
darką domową ocenia on na 2,5 miliona. Stąd wniosek że ilość 
ludzi bez stałego zajęcia wynosiła około 1/ 2 miliona osób, nie 
licząc ukryt~go bezrobocia n~ w;~. Nadmiar siły ro~oczej w ro}­
nictwie ocema on, na zasadzie roznych reprezentacyjnych badan, 
w przybliżeniu na jeden milion. Stą~ wniose~, .że ~oz~ary bez­
robocia w Polsce należy oszacowac na mmeJ WIęcej półtora 
miliona osób. 

Książka Brodzińskiego jest poważnym ~~ł~dem do. an~izy 
przemian gospodarczych, które zach~dzą dzIsIaJ. w ~aJ? ~eby 
jednak ocenić znaczenie tyc~ przemian. trzeba .Je W~ląC me w 
oderwaniu, lecz na tle procesowodbywaJących Się w Innych kra­
jach. Podnoszenie się stopy życiowej jest dziś zjawiskiem pow­
szechnym jeżeli chodzi o Europę i Amerykę. Widzimy to rów­
nież w Związku Sowieckim, chociaż w tym ostatnim wypadku 
jest ono mocno zatamowane przez wydatki wojskowe oraz kosz­
ta związane z programem lotów międzyplanetarnych. Dopiero 
dane porównawcze mogą wykazać na jakich odcinkach Polska 
dorównuje innym krajom europejskim, a na jakich wlecze się 
w ogonie ogólnego trendu. 

Jeżeli naprawdę w Polsce jest dzisiaj półtora miliona bezro­
botnych i "podzatrudnionych" - jest to niewątpliwie stan lep­
szy, niż stan w latach trzydziestych, kiedy ta cyfra była co naj­
mniej trzykrotnie wyższą. Lecz trzeba pamiętać że w Niemczech, 
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na początku lat trzydziestych było niemal 8 milionów bezrobot­
nych; dzisiaj zaś, przy zwiększonej gęstości zaludnienia, nie ma 
ani bezrobocia, ani "podzatrudnienia"; zachodzi nawet koniecz­
ność importowania zagranicznego robotnika_ Jeżeli Polska, po­
mimo znacznego poprawienia struktury geograficzno-gospodar­
czej, staje wobec dawnego problemu przeludnienia agrarnego i 
wynikających stąd zjawisk "podzatrudnienia", sprawa wymaga 
bardziej dokładnej analizy. Powstaje pytanie jak przedstawia­
łaby się sytuacja w Polsce dzisiaj, przy tej poprawionej struktu­
rze, gdyby naród polski nie został obcą przemocą odcięty od 
tych procesów dynamicznych, które odbywają się w Europie. 
Wymaga to porównania trendu polskiego z trendami w innych 
krajach. 

Dlatego też, w pełni uznając argumenty, które skłoniły p. Bro­
dzińskiego do zwężenia tematu jego książki, należy jednak wy­
razić żal, że nie ujął on tego tematu porównawczo. Trudności 
takiego ujęcia są w szeregu wypadków bardzo znaczne, jak to 
już podkreśliłem, ale te trudności nie są niemożliwe do przeła­
mania. Każdy wskaźnik statystyczny zawiera pewien margines 
błędu, lecz system wskaźników-daje pewne, chociaż tylko przy­
bliżone, wyobrażenie o proporcjach. Tam zaś, gdzie chodzi o pro­
blemy dynamiki i rozwoju, nas interesują przede wszystkim 
proporcje. Okres powojenny przyniósł szereg studiów porów­
nawczych w dziedzinie rozwoju gospodarczego różnych krajów. 
Bez tych studiów niektóre wielkie międzynarodowe akcje gospo­
darcze (np. tworzenie gospodarczych związków regionalnych, lub 
pomoc krajom opóźnionym) byłyby bardzo utrudnione. Szersze 
wprowadzenie danych porównawczych zapewne opóźniłoby wy­
kończenie pracy p. Brodzińskiego, lecz ogromnie podniosłoby jej 
wartość dla tych, co chcą wyrobić sobie pogląd nie tylko na to 
jak jest w kraju, lecz również na to, jak mogłoby być i jak 
musi być. 

Bardzo poważną wadą książki p. Brodzińskiego jest również 
brak indeksu. Książka mogła by się stać jednym z podręcznych 
źródeł informacji dla tych co badają problemy gospodarcze Pol­
ski współczesnej. Niestety brak indeksu bardzo utrudnia wyko­
rzystanie wysiłków, jaki p. Brodziński włożył w zebranie niezbęd­
nych materiałów i ich opracowanie. Niech nam wolno będzie 
przy tym wyrazić nadzieję, że ta pienvsza książka p. Brodziń­
skiego o statystyce Polski powojennej nie jest jednak ostatnią 
- i że w następnych te usterki wydawnicze będą usunięte. 

Stanisław SWIANIEWICZ 
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Nakładem Polskiej Szkoły Nauk Politycznych i Społecznych 
w Londynie została niedawno wydana ciekawa książka Bohdana 
Brodzińskiego pod tytułem Stopa Życiowa w Polsce w Latach 
1945-1963. Książka ta zawiera szczegółowe omówienie czynników, 
które wpływają na zmiany w stopie życiowej oraz przeprowadza 
analizę roli tych czynników w Polsce. Na marginesie tej pracy 
chciałbym podzielić się z czytelnikami "Kultury" wynikami mo­
jego statystycznego studium, które wyraża zmiany w ogólnej sto­
pie życiowej za pomocą wskaźników zbiorowych. Ponieważ Bro­
dziński nie podchodzi do zagadnienia kwantytatywnie, a raczej 
omawia urzędowe dane statystyczne w poszczególnych działach 
spożycia, podejście moje rzuca nowe światło na zmiany w pol­
skim poziomie materialnym. 

Rezultaty moich obliczeń podaję w osobnej tabeli. Unikając 
w miarę możności żargonu ekonomicznego metodę moich obli­
czeń można po krótce scharakteryzować jak następuje: 

1. Oparłem się w obliczeniach głównie na oficjalnych statys­
tykach polskich. 

2. Uznałem stopę życiową jako funkcję spożycia przez ludność, 
a więc poddałem badaniu jedynie zmiany w materialnym dobro-
bycie. , . . .. 

3. Rozbiłem spożycie na trzy głowne dZIały, a mIanOWICIe na 
konsumpcję żywności, dóbr nieżywnościowych i usług. 

4. W każdym z tych działów wydzieliłem konsumpcję poszcze­
gólnych grup artykułów, np. '!' żywności wydzieliłem zb~ża. i. i~h 
produkty, mięso i tłuszcze zWler~ce, pr?dukty mleczarskIe l Jaja, 
cukier i wyroby cukiernicze, UZywkl, ltd. 

5. Rozwój każdej grupy artykułów śledziłem uzyskując albo 
całe spożycie, albo - jeżeli to było niemożliwe ze względu na 
brak danych - główne, lub o ile możności reprezentatywne arty­
kuły. 

6. Uzyskane w ten sposób serie statystyczne (wyrażone w for­
mie statystycznych wskaźników) łączyłem używając jako skład­
ników średniej ważonej (weigl1ts) procentów jakie te grupy wy­
nosiły w ogólnych wydatJ;cach konsumentów w Polsce. 

7. Za okres porównawczy, albo wskaźnik 100, przyjąłem rok 
1956. Tak więc wskaźnik 44,5 na rok 1946 (patrz linia 4 na załą­
czonej tabeli) oznacza, że w roku tym spożycie stanowiło 44,5 
procent spożycia w 1956 roku, a więc było o około 55 procent po­
niżej przeciętnej na 1956 rok. 

5 
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8. Na podstawie opublikowanych danych wprowadziłem po­
prawkę serii ogólnych średnioważonych wskaźników o zmiany 
jakościowe w produkcji materialnej. 

9. Wprowadziłem poprawkę serii o zmiany ludnościowe, tzn. 
sprowadziłem ją do formy serii spożycia na głowę ludności. Zmia­
ny w materialnej stopie życiowej mierzone są najlepiej tą serią· 

10. Na podstawie przedwojennych i wojennych statystyk pol­
skich i niemieckich porównałem spożycie powojenne z przedwo­
jennym, tak w przedwojennych granicach jak i w granicach po­
wojennych. Porównania takie dają lepsze wyobrażenie o rzeczy­
wistych powojennych osiągnięciach polskich w dziedzinie popra­
wy stopy życiowej. 

11. Wreszcie porównałem własną serię wskaźników z oficjal-
ną serią GUS-u. 

Wyniki uzyskane przeze mnie, jakkolwiek bardzo pracochłon­
ne (nie miałbym nic przeciwko zastosowaniu marksistowskiej teo­
rii wartości, opartej na społecznie koniecznym nakładzie pracy 
do oceny wartości mojej tabeli ), nie mogą być uważane za osta­
teczne, a stanowią raczej przybliżone wartości orientacyjne, któ­
re mogą być poprawione w miarę dopływu lepszych informacji. 
Liczby podane w załączonej tabeli mogą być traktowane jako w 
przybliżeniu dokładne do przecinka, a cyfry po przecinku dają 
zasadniczo zbędną złudę dokładności moich wyników. Zachowa­
łem je tylko do celów porównawczych między poszczególnymi 
latami. 

Rezultaty moich obliczeń wynikają jasno z załączonej tabeli. 
Ograniczę się więc do wskazania tylko kilku problemów. Przed­
wojenny poziom życia na jednego mieszkańca (kolumna 7 tabeli) 
osiągnęty został pod koniec 1947 roku w porównaniu z przedwo­
jennym obszarem, lub dopiero w 1961 roku w porównaniu z obec­
nym obszarem. (W Japonii, która przeżyła podobny spadek sto­
py spożycia między okresem przedwojennym i powojennym jak 
Polska w obecnych granicach, i której rozwój był w ciągu pierw­
szych lat powojennych hamowany przez okupację i straty tery­
torialne, stopa przedwojenna osiągnięta została w 1955 roku; w 
Niemczech Zachodnich nastąpiło to o kilka lat wcześniej). 

Po pierwszym okresie szybkiego wzrostu powojennego stopa 
życiowa wzrasta bardzo wolno i przez pewien czas w okresie sta­
linowskim nawet opada (patrz linia 8 na tabeli). Przyśpieszenie 
wzrostu w okresie odwilży skończyło się w 1958 roku. Wtedy to 
nastąpiło ekonomiczne pogrzebanie Października . 

Por?wnu}ąc trzy g~ów:ne dzia~ (kolumny l , 2 i 3 tabeli ) można 
zauwazyć, ze spOzyCle zywnoścl wzrasta wolniej aniżeli spoży­
cie innych artykułów - co jes~ normalnie występującym zjawis­
kiem towarzyszącym wzrostoWl ekonomicznemu. Spożycie usług 
było natomiast w okresie powojennym szczególnie upośledzone, 
co było spowodowane z pew~ością przez względy doktrynalne 
(hamowanie prywatnego rzerruosła, fakt, że usługi nie były uwa­
żane za "produktywne", choroba na gigantomanię produkcyjną)· 
Nieoficjalne usługi, które w Polsce komunistycznej rozkwitły, nie 
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znajdują wyrażenia statystycznego i z tego względu seria usług 
może być nieco zaniżona. 

Wartości na wczesne lata powojenne wydają się zaniżone ze 
względu na ogólnie słabe statystyczne donoszenie wyników, szcze­
gólnie przez mniejsze prywatne warsztaty pracy. Część statys­
tycznie wykazanej produkcji stalinowskiej po prostu zastępowa­
ła niewykazaną produkcję poprzednią dokonywaną w likwidowa­
nych zakładach prywatnych. Tak więc właściwe porównanie okre­
sów 1946-48 i 1949-53 wypadłoby z jeszcze mniejszą korzyścią dla 
osiągnięć lat stalinowskich. 

Oparcie moich niezależnie obliczonych wskaźników stopy ży_ 
ciowej na wycinkowych danych oficjalnych spowodowało zawy­
żenie wskaźników na okres po 1948. Propagandowe nastawienie 
informacji komunistycznych doprowadza do pomijania milcze­
niem produkcji która "nawala", i do podkreślania jedynie wyni­
ków pozytywnych. Tak więc próbki, które posiadałem do użytku 
były już z góry wybrane przez GUS i stąd nie mogą być uważa­
ne za w pełni reprezentatywne. Ominąć tej trudności nie mogłem 
z braku odpowiednich danych statystycznych. Fakt, że problem 
ten istnieje, jest potwierdzony przez porównanie wzrostu moich 
wskaźników z oficjalnymi (kolumny 8 i 11 tabeli). Podczas 
gdy w większości lat oficjalne wskaźniki podają szybszy wzrost 
niż niezależne wskaźniki, w latach 1949-50, 1957-58, 1959-60 i 
1961-62 moje wskaźniki wykazują szybszy wzrost od oficjalnych. 
Gdyby wyniki moje rzeczywiście oddawały dokładnie rozwój sto­
py życiowej w Polsce, oficjalne statystyki z pewnością by je na 
powyższe lata ogłosiły. Nota bene, moje wskaźniki wykazują 
wzrost stopy życiowej między 1947-64 o 158 procent, podczas gdy 
oficjalne wskaźniki wykazują wzrost o 302 procent. 

Porównanie obecnego spożycia z okresem przedwojennym w 
obecnych granicach wskazuje na powód, dla którego statystycy 
w Polsce pomijają przeprowadzanie tego rodzaju jakżeż oczywis­
tych i ekonomicznie zrozumiałych porównań (druga linia na 
załączonej tabeli w porównaniu z ostatnią). 

Na podstawie powyższych danych i na podstawie pracy Bro­
dzińskiego ekonomiści w kraju powinni wszcząć dyskusję na te­
mat czy osiągnięte rezultaty w podniesieniu stopy życiowej w 
Polsce w dostateczny sposób upsrawiedliwiają ciężki trud z ja­
kim społeczeństwo polskie zdobyło te rezultaty. Jeżeli rządy ko­
munistyczne rzeczywiście stawiają sobie za cel podniesienie dob­
robytu materialnego ludności, i jeżeli chcą one przeprowadzić 
racjonalny rachunek zysków i kosztów, to dyskusja taka jest 
niezbędna. Oczywiście, jeżeli prowadzić ją będą jedynie tacy czy 
inni Mincowie* to trudno jest oczekiwać jakichkolwiek zmian 
które by doprowadziły do szybszego i łatwiejszego zaspokojenia 
materialnych aspiracji społeczeństwa i do oparcia gospodarki pol­
skiej na bardziej racjonalnych podstawach. Dyskusja taka pod-

* Hilary Minc ogłosił ck. roku 1952, że Polska osiągnęła już poziom 
gospodarczy Włoch, i że wkrótce osiągnie poziom Francji i Anglii. 
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kreśliłaby jednocześnie, że porównanie polskich osiągnięć w dzie­
dzinie podniesienia stopy życiowej z osiągnięciami w krajach 
niekomunistycznych wypada dużo mniej korzystnie dla Polski 
aniżeli wynika to z ogłaszanych dotychczas oficjalnych danych 
- co zresztą większość Polaków intuicyjnie sobie dobrze uświa­
damia. 

Bogdan MIECZKOWSKI 
Associate Professor 
Ithaca College, Ithaca, N.Y., U.S.A. 

12 procesów młodzieżowych 

Na wokandę Sądu dla Nieletuich w Łodzi wpłynęło od stycznia do maja 
rb. 11 spraw politycznych przeciw kołom samokształceniowym, działającym 
w środowisku robotniczym. Dwunasta ma wejść na wokandę. Jest to oskar­
żenie przeciw studentom uczelni łódzkich. 

Sprawa Nr 11 dotyczyła grupy "polskiej akcji podziemnej". Zatrzymano 
32 osoby, 19 z nich wypuszczono po 24.godzinnym przesłuchaniu, 5 osób po 
5·ciomiesięcznym areszcie odpowiadało z wolnej stopy, 8 oskarżonych przy­
wieziono na rozprawę z więzienia. Zapadły dwa wyroki : Józef Orzeszko ska. 
zany został na 2 i 1/ 2 roku więzienia i Michalski na l rok więzienia . Pozo­
stali oskarżeni zostali albo uniewinnieni albo otrzymali niewielkie wyroki z 
zawieszeniem. 

Oskarżeni byli w wieku od lat 16 do 20. Młodzież ta przeważnie ukoń. 
czyła kilka klas szk~y średniej, 9. a ~ekiedy 11 lat nau~zania .,~ szkole pod. 
stawowej a następrue zawodowej. Jozef Orzeszko, najbardziej wyrobIOny 
spośród oskarżonych, jest jedynym, pochodzącym ze środowiska inteligenc. 
kiego - był on przywódcą całej grupy. 

Cele młodzieży ujawnia następujący fragment rozprawy: 
Sędzia (drwi z podsądnych): Czy spodziewali się obalić ustrój Polski 

Ludowej? albo rząd? co chcieli osiągnąć swoją dziecinnadą? 
Orzes:Tco: "Nie czuliśmy się na siłach by zmienić cokolwiek w całej 

Polsce. Było jednak w naszej mocy zwalczać zakłamanie i wpływy rosyjskie 
tam gdzie żyjemy. Uznaliśmy, że trzeba robić to co jest możliwe". 

Z bezwzględnością, właściwą młodzieży, członkowie P.A.P. osadzają star­
szych: "Do kogo mieliśmy się zwracać" - mówi Orzeszko _. "pan Pro­
kurator przecież wie, że starsi ludzie kłamią, by ocalić posady. A co naj. 
mniej milczą· Chyba nie mogliśmy się zwracać o radę do kłamców? A w 
tych waszych klubach też łżą · Chyba nie tam trzeba szukać odpowiedzi 
na nasze pytania. Odpowiedź znaleźliśmy sami. Ojciec jednego kolegi zgi­
nął w Katyniu. A drugi w latach pięćdziesiątych. Dlaczego milczy się o 
tych rzeczach? Dla wygody Związku Radzieckiego? Chyba tak ... Wyciągnę 
liśmy ten wniosek i do pomocy nie potrzebowaliśmy nikogo". 

W 1956 roku powstało masę klubów młodzieźowych. Zostały jednak 
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szybko zdławione lub wprowadzono do nich drętwą mowę. Jednak potrzeby 
zaspakajane przez te kluby nie przestały istnieć i to powoduje powstawanie 
tajnych grup. 

W toku rozprawy prokurator starał się udowodnić, że grupa miała cha· 
rakter chuligański gdyż między innymi usuwała gwiazdy z tzw. "pomników 
wdzięczności" a to mogą robić wyłącznie chuligani. Chwyt ten nie dał po­
żądanych rezultatów: liczni świadkowie dawali jak najlepsze opinie oskar­
żonym. 

Wśród tych poważnych i ciężkich spraw jest dużo dziecinnady. Chłopcy 
sporządzili sobie legitymacje. Jednemu z oskarżonych legitymacja wypadła 
z kieszeni w klubie fabrycznym, zauważył to miejscowy tajniak i zaczęła się 
inwigilacja, w ten sposób doszło do omawianej wsypy. Wśród zatrzymanych 
sypać zaczął Dominiak, na szczęście nie znał on wielu chłopców, gdyż grupa 
była zorganizowana w piątki. W czasie rozprawy Dominiak był wyraźnie 
zmieszany postawą kolegów i nie chciał powtarzać zeznań uczynionych w 
śledztwie, choć twierdził, że składał je bez przymusu. 

Co czytali chłopcy: wyłącznie literaturę legalną. Nie dotarły do nich żad­
ne wydawnictwa emigracyjne. Korzystali z książek dotyczących Drugiej Woj­
ny Swiatowej - od naj poważniejszych do sensacyjnej biblioteczki "Tygry­
sa". Czytali również niektóre wydawnictwa ,,Po Prostu". 

(KORESPONDENCJA Z KRAJU) 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec 

UKAZUJ~CE SIĘ DWA RAZY TYGODNIOWO 
RAZ W MIESI~CU DODATEK LITERACKI 

Redakcja, administracja, drukarnia: 
6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 309 

W oczach Londynu 

Wodząc oczyma po trybunach Wbite City i wypełniającym je 
ponad 30-tysięcznym tłumie Polaków, szukamy com mon denomi­
nator'ów RODAKA, cech wyróżniających go od ludzi tutejszych, 
będących zasadniczo Anglikami. Łatwiej od drugiego końca: RO­
DACY czują się pewnie, są u siebie, trwają w euforii niebywałej 
w ich wyczuciu długości Tysiąclecia, nie zadając sobie trudu 
porównania chronologii naszej historycznej egzystencji z Francją 
czy tuziemcami. Nieliczni zagubieni w tłumie Anglicy, nie znający 
panującego na stadionie języka, otwierają szeroko oczy i nasta­
wiają uszy. Co myśleli - nie wiemy, gdyż radio, telewizja i pis­
ma tzw. "narodowe", o milionowych nakładach, zbyły Wielki 
Dzień Polaków parowierszowymi wzmiankami i nieuchronnymi 
fotografiami tancerzy w strojach ludowych. Służba porządkowa 
stadionu nie taiła zdziwienia: ta publiczność była spokojniejsza 
i bardziej zdyscyplinowana (a nadto skłonna do łez wzruszenia!) 
od tłumów ściągających normalnie na stadion. 

Jakież wnioski? Że zbliża się ku końcowi era zgarbionych 
postaci sunących w zamyśleniu, ospałym krokiem, w spłowiałych 
battledress'ach. Że króluje krępy, okrągłolicy, raczej szpakowaty 
niż łysiejący zażywny czterdziestolatek, aż nadto pewny siebie, 
zmotoryzowany, z wódki przestawiony na piwo. Że przy nim mo­
ja pani", bardziej od niego prowincjonalna, niewytrwała ,~' od­
chudzaniu, ubrana wyjściowo, drobno zaondulowana zgodnie z 
pr~episami na p~d~~~ach. d? domO\~ej "trwałej". I że dopiero 
om, "nasza młodzIez , są lUZ w pełnI zachodnioeuropejscy z wy­
glądu, a w dodatku palący się do lodów - a tu zimno! - albo 
filozoficznie ciągnący bitter lemon (zwycięskiego konkurenta "Co­
ca-Coli") przez plastykową słomkę. 

.Tyle ładnych panienek, tysiące harcerzy, tyle dzieci ... Nieocze­
kiwany pokaz naszego własnego wyżu demograficznego. 

- Skąd to się bierze? - pyta wzruszona jejmość w kapeluszu 
z różowych margerytek a la Her Majesty the Queen. 
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. ,~Przez nieostro~ność, droga pani, przez nieostrożność - wy­
]asma rzeczowo stojący obok jegomość. 

- I przez Stolicę Apostolską, co na pill'e nie pozwala -
dodaje bezbożnik, źle dający sobie radę z problemem: stać, klę­
czeć, pamiętać słowa zasadniczych modlitw. Dziw, że uchował 
do końca nabożeństwa, kąkol w milenijnym łanie. 

- Shut-up - zakrzykuje go dama. - Prezes Baliński usłyszy ... 
Tłumy nie tylko kochały Ojczyznę ale i cierpiały za nią. Po­

goda zmienna pod wyraźnym wpływem "świętych ogrodników" 
- Pankracego, Serwacego i Bonifacego. Przetrzymano ich widać 
na granicy w drodze z Polski. 

- Jak na pogrzebie Marszałka - rzuca ktoś. I zaczynają się 
wspominki o historycznej burzy z jasnego nieba, co to wtedy ... 

Każdy przeżywa na swój sposób wielką narodową okazję. 
Przeważa chęć uświetnienia, utożsamienia się z rodacką społecz­
nością, potwierdzenia sensu polskości i utrzymywania narodowej 
odrębności i tradycji. Kilkaset osób (nie licząc maszerujących 
sprawnie dzieci) bierze czynny udział w którymś z ogniw histo­
rycznego pageant'u, wielkiej kostiumowej defilady (ale nie mas­
karady!) przygotowanej starannie pod kierunkiem dra Leopolda 
Kielanowskiego, w oparciu o dobre wzory angielskie_ Zaangażo­
wani są osobiście rodzice i krewni, tropiący przy pomocy lorne­
tek maszerujących czy tańczących potomków. Wszyscy czekają 
na kolejne pointy przeciągającej się zdecydowanie impreży - co­
raz nowe głosy, nowe postacie, barwne tłumy na tle trybun, 
szarzejących podczas deszczu, jaskrawych w słońcu. Wspaniałe 
sylwety duchownych - nasz własny biskup Rubin prezentuje 
się okazale - "jak Renesansowy Książę Kościoła". Kardynał Hee­
nan przemawia pięknie i tak odwaźnie, że prasa uchyliła się 
skwapliwie od upowszechnienia tekstu jego propolskiej wypo­
wiedzi. 

Wtajemniczeni czekali na wielką chwilę narodowego pojedna­
nia, gdy w słońcu ("Witaj, majowa jutrzenko!") na oczach tłu­
mów Prezydent Zaleski obejmie się braterskim uściskiem z ge­
nerałem Andersem. Najwięksi optymiści (pani Byrowa?) czekali 
u bram z kwiatami, by powitać prez. Zaleskiego. Kwiaty zwięd­
ły, optymistów zmoczyła ulewa, niew)rgłoszone przemówienia po­
zostały na zmiętych kartkach a okrzyki "Zgoda, zgoda, zgoda" w 
pozasłysza1nym kręgu. Generał Anders nie stał się partnerem 
braterskiego uścisku, a wiele wskazuje że nie z własnej winy i 
nadmiernego poszanowania zdrowia - to na pewno nie jest fego 
cechą. Gotów był ponoć na dopełnienie gestu, który zmienić 
mógł wiele. Gorzko myśleć o zmarnowanym kapitale nadziei i 
zaufania. Jaki był zakulisowy przebieg wypadków dowiemy się w 
r. 1976 z 33-ego "Zeszytu Historycznego" biblioteki ,.Kultury". 

Wypróbowanym emigracyjnym zwyczajem przemilczały te 
możliwości reprezentacyjne pisma polityczne Emigracji i podda­
jący im ton ,.Dziennik Polski". A tu wypadłoby przynajmniej 
sprostować, że nie decydowały ani szare eminencje ani "familie". 

A gdy tak ludek czekał - a czekać umie cierpliwie, wiadomo, 
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dobrze wprawiony, chmurzyło się i rozjaśniało upusty niebies­
kie otwierały się nad złotoustym kaznodzieją - "ojcem Paw­
łem" z Powstania, księdzem Józefem Warszawskim, rzymskim 
Jezuitą, jakby żywcem wyjętym z obrazu El Greca, o wspaniałym 
timbrze głosu i oczach Apostoła. Oczy nawykłe do szarzyzny co­
niedzielnego kościoła, uderzała reprezentacyjność naszego kleru 
i jego godna wydarzeń postawa_ Uroczystość na stadionie była 
niewątpliwie aktem potwierdzającym przynaleźność zebranych 
do wielkiej społeczności chrześcijańskiej (z nieuchronną domiesz­
ką patriotyzmu nasuwającego żywe analogie z okresem manifes­
tacji poprzedzających wybuch powstania 1863 r .). 

Z narodu w diasporze rozdrobnionego rozsianiem po United 
Kingdom, zamieniamy się przy takich okazjach w wielką jedno­
rodną masę wypełniającą Albert Hall, to znów ratusz Hammer­
smith'u, to Wbite City, czy wreszcie zielone łąki nad Tamizą i 
rododendronowe zarośla Fawley Court'u. Kim jesteśmy? Kim 
byli organizatorzy grup wycieczkowych zjeżdżających kolorowy­
mi autokarami i minibusami? Kto ściągnął te tłumy? - I to 
w ostatniej chwili. Ksiądz z ambony? Wezwania "Dziennika Pol­
skiego"? Kombatanci? - Wszyscy bodaj po trosze i ściśle w tej 
kolejności. Z tym, że u Kombatantów brać trzeba pod uwagę 
"szczęśliwą rękę" i rycerską odwagę decyzji, bo i wykolejony 
Komitet Milenijny wziąć potrafili w garść w ostatniej niemal 
chwili i zwoławszy gości (później, z okazji Zjazdu SPK) na ofi­
cjalną party przemienić ją potrafili w arcypolską okazję suto 
podlaną zacnym winkiem (tu jakże nie wspomnieć ze łzą Bielato­
wicza) i godnymi historycznej chwili przekąskami. 

Dziwiło nas kiedyś, że XIX-wieczni Krzemieńczanie urządzali 
"biesiady" w Paryżu w latach 1860-ych, w trzydzieści lat po pow­
staniu. (Dziś o biesiadach głucho, ale wyszedł właśnie trzeci tom 
"Pamiętnika Kijowskiego")_ 

Ciągnie coś ludzi ku sobie z dalekich przedmieść świata i 
róźnych rozwidleń samolotowych linii. Zjazdu takiego jak ten 
ostatni, milenijny, majowy, jak Londyn Londynem nie było. 
Po dwu stronach sali, na otwarciu obrad politycznych w West­
minster Cathedral Hall'u, patrzyły na siebie tysiące lat, i tyluś­
my mieli naraz generałów i ambasadorów, że właściwie nie li­
czyli się cywile, chyba - jak mecenas Nagórski - seniorujący 
zgromadzeniom. Przegadano tysiące godzin, wyeksploatowano do 
dna i. tematy ~czywis~e i uboczne, naobiecywano góry sobie, in­
nym 1 ludzkOŚCI w ogole, przesuwano, ustalano i obalano granice 
c~odzono do "Ogniska" i r;ta "Wagabundę", błądzono po drastycz~ 
me przebudowanych okolicach dworca Victoria Station i uma­
wiano się na dal~ze pog~dusz~ ~v nieoficjalnym sercu polskiego 
Lo~?ynu - pasazu ~taC]1 ko.leJkl podziemnej na South Kensing­
ton le na tle obracających SIę na rożnach broiler'ów. 

Pokazaliśmy sobie a po trosze i Anglikom, że alienacja, izo­
lacja, "sami sobie", "sami z sobą" nie jest teorią, ani ",,rymysłem, 
ale polskim niezawodnym Lsd, lekiem i narkotykiem - na 
tydzień. 

.. 
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Wietrzymy się obecnie. Wystrząsamy popielniczki. Wywołuje­
my kolorowe filmy z Wbite City. Pakujemy walizki. Jedziemy na 
Costa Brava. 

Nie wszyscy. Na opróżnionej scenie pojawiają się wytrzeźwio­
ne ze złudzeń postacie zdolne do odróżniania okolicznościowych 
porywów od ich niewesołego podglebia. Po staremu - tłum ocze­
kiwał ~udu. I cudu nie doczekał. Wśród obliczających tysiące 
u~zestm~ó~ uroczy~tości na Stadionie byli i tacy, którzy prze­
cIwstawIalI mnogośc tłumów dobrze im znanym niedoborom klu­
czowych instytucji kulturalnych Emigracji, ilościom prenume­
ratorów pism (z "Dziennikiem" włącznie), nabywców i czytelni­
kó~ książe~ polski~h. Stoimy wobec zagadkowego zjawiska, za­
daJemy sobIe pytanIe: "Czym karmią się na co dzień owe głowy 
v.: kapelu~zach z k\~atków i owe dziarskie postacie, poczuwające 
SIę do fmansowama owych symbolów zamożności?" Zdarzało 
si~ nawet: ż~ tacy śpiący intelektualnie Rodacy przypadkiem do­
WIadywalI SIę - od przyjezdnych z Kraju gości, że w Paryżu 
~cho?zi "Kul~ra" a pisarz, nazwiskiem Hłasko, wydał książkę 
"PIę~, d~dzlest?letni". Wyręczaliśmy się ułatwioną diagnozą: 
"MaJ~ d?syc pat.noty.cznego zakł~mania, frazesów i tp.". Ale i 
tak me Jest, gdyz w zywym słOWIe owych postaci pobrzmiewają 
najbardziej wytarte cytaty-klisze. 

Coś nawaliło. Różne są diagnozy - ale uporczywie powraca 
w nich motyw: nawaliła tzw. oświata dorosłych, oświata poza­
s~kolna, nastawiona na ułatwienie awansu intelektualnego t y­
sIączny~ rzeszom chętnych i zdolnych półinteligentów, skaza­
nych dZIŚ na "Readers' Digest" i angielskie krzyżówki. 

Gdy zapytamy ich samych, typowych - a jakże licznych re­
pr~zent~tów gatunku - odpowiedzą: "Zawiniła góra". I po­
śpIe~zme wyłączą tego czy innego z dowódców wojskowych. Ci 
uszli cało a nawet zamieniają się na naszych oczach w marionet­
ki z narodowego Panteonu. 

Czym zawiniła Góra? Odpowiedź naj częstsza głosi, że zbyt dłu­
go i zbyt uporczywie "trwają na stanowiskach" - w postawie 
"Spocznij w kolanie!". 

J eden z pilnych czytelników "Apokryfu rodzinnego" Hanny 
Malewskiej doczytał się w tej książce słów następujących w roz­
dziale pt. "Bohaterowie są zmęczeni": 

"Zauważmy. też, że zawsze i wszędzie duży procent ludzi, którzy żyją 
z n~ytego kapItału zasług, wyczerpuje swoje rezerwy gotowości. ( ... ) Tacy 
ludzie, usztywnieni jeszcze swą dawną reputacją, twierdzili zwykle, że nowe 
wymagania chwili są wielkie i szkodliwe. A jeśli się przekonali, że inni 
je~~ im ~prost~,. i że szkodliwe było raczej uchylanie się, tak przynaj­
mmeJ osądziła oplDla - popadali w rozkład i czasem palili sobie w łeb. 
A .cz~sem się rozpijali, albo w jakiś sposób popełniali - we własnym także 
POJęCIU - moralne samobójstwo, bądź wstępowali na drogę mistyfikacji". 

Odeszliśmy, na szczęście, daleko od czasów, w których ambi­
cja nakazywała zawiedzionym samobójstwo albo posyłarue se­
kundantów. (Zastępują ich popularne w pewnych kołach listy 
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sollicitorów). Ale zasadniczy tenor wywodów Malewskiej w spo­
sób zadziwiający przystaje do pewnych aspektów sytuacji emi­
gracyjnej i ułatwia wyciągnięcie z niej wniosków. I my - jak 
XIX-wieczni bohaterowie ,,Apokryfu rodzinnego" mamy w swoim 
gronie "zmęczonych bohaterów" "usztywnionych dawną repu­
tacją" - i my stoimy wobec problemu przełamania uporów i 
przesądów - na to, by ruszyć z miejsca. 

Taki już jest tok życia, że po złotym okresie szczytowej wy­
dajności nadchodzi pora na przejście na zwolnione obroty. Pa­
miętniki Lorda Morana ukazały w sposób przelmujący kliniczny 
obraz tego zjawiska na przykładzie Churchill'a. Książka ta winna 
być lekturą obowiązkową seniorów Emigracji. 

Jednym z motorów naszej działalności publicznej jest niewąt­
pliwie strach przed narażeniem się na niezadowolenie starców. 
Jeśli nawet mówi się od czasu do czasu o potrzebie "odmłodze­
nia kadr", "wciągnięcia młodych", "wychowania leaderów, na­
szych przyszłych następców" - postulat ten gaśnie wobec nas­
tępnego członu rozumowania: "Niestety, nie mamy owych na­
stępców!". Prowadzi to niekiedy do bardzo skomplikowanych 
sytuacji, bo następcy są i interesują się dalszym ciągiem dzia­
łalności. Jest jednak rada i na to: rozpoczyna się zręczna i cierp­
liwie prowadzona kampania zmierzająca do podważenia ich pres­
tiżu i poddania w wątpliwość motywów działania. X był w szkole 
kolegą brata, powiedzmy, Cyrankiewicza. Y współpracuje z "Mo­
nachium": "w służbie wywiadu amerykańskiego". Z - mason 
(bez względu na płeć). A w dodatku pisuje do "Kultury". A "Kul­
tura", wiadomo, podejrzana. Reżym konfiskuje jej wydawnic­
twa dla zmylenia opinii. I td., i td. Ci, którzy reprezentują tzw. 
"doświadczenie organizacyjne" z góry wiedzą, że oni i tylko oni 
mają wyczucie właściwego rozpoczęcia akcji. (Dlatego m.in. wy­
puszczono z rąk polskich wspaniały gmach "Orła Białego" na 
Knightsbridge: moment był nieodpowiedni). Oni także i tylko 
oni posiedli tajemnicę działania dla dobra narodu i sprawy pol­
skiej. Szkoda, że nie wypracowali katechizmu dobrego Polaka, 
bo zdarzało się, że nie dość dobrymi Polakami byli w ich oczach 
b. więźniowie Oświęcimia, ex-lotnicy bojowi, czy uczestnicy Pow­
stania Warszawskiego. 

Część emigracyjnej "góry" trwa w stanie osobliwej izolacji 
od "dołów" - a także świata. Brak kontaktu z "dołami" sprawił, 
że właśnie "góra" najbardziej była zaskoczona liczebnością "do­
łów" na stadionie White City (a także wielu innych imprezach 
na pr;?wincji). Nie było to ni~~po~zianką dla tych, których owa 
"góra tak wytrwale dyskwalifIkuJe, rozgorycza i zniechęca. 

Konflik.t międz~ "górą" a "d.ołami" dochodzi do głosu zarów­
no na o~cmku polityczn!'m, gd~Ie pogląd "dołów" wyraża się jed­
nomyślme postulatem Jak naJ szybszego zjednoczenia, jak i na 
odcinku gospodarki społecznej, który nabiera coraz większej wa­
gi w wyniku nieuchronnych procesów socjologicznych i upływu 
czasu. I tu "doły" domagają się racjonalizacji poczynań, lepszej 
i nowocześniejszej gospodarki. "Nie!" - wołają ci "najdoświad-
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czeńsi" - i szeptem dodają, jako argument ostateczny: "Skupia­
nie majątku emigracyjnego jest wodą na młyn dla akcji Mo­
czara". 

'Spojrzymy prawdzie w oczy. Podejdźmy do sytuacji po 
męsku. Rzecz dotyczy pokolenia złożonego z ludzi pełnoletnich, 
w większości ex-wojskowych (wśród seniorów nie stanowią oni 
większości!), którzy przed 20 laty zdobyli się, po należytym phe­
myśleniu sytuacji, na decyzję pozostania poza krajem. Ludzie ci 
interesują się sytuacją w kraju w stopniu nie mniejszym od 
seniorów, z tego choćby względu, że owa decyzja oznaczała po­
czątek ciężkiej walki o utrzymanie się na powierzchni, bez pomo­
cy "stypendiów" i "cichych kas", o których byłym istnieniu do­
wiadujemy się dotąd od czasu do czasu. Jeśli wytrwali, często 
w rozłące z najbliższymi, oznacza to, że traktowali swą decyzję 
poważnie. Zdali egzamin praktyczny z woli przetrwania i wyka­
zali, że oporność na pokusy Reżymu jest u nich nie tylko nie 
mniejsza, ale może nawet większa od tych, którzy rzucają im 
kłody pod nogi. Pułapki Reżymu rozstawione były w swoim cza­
sie na nich może naj gęściej , a wspierały ich wymowę tragiczne 
wezwania krewnych. 

Powiedzmy sobie także, że zarówno akcja Moczara, jak i 
wcześniejsze próby tego typu podejmowane nota bene w bar­
dziej sprzyjającej atmosferze popaździernikowej - spaliły na 
panewce a upolowana zwierzyna rekrutowała się z nielicznych 
polityków kierujących się przerostami ambicji i wiarą, że "oni" 
nie dadzą się i pokażą, co potrafią i sprowadzą zasadnicze prze­
miany - w kraju. To właśnie "doły" zdały egzamin, trwając na 
stanowisku antykomunistycznym w wierności językowi, wierze 
i obyczajom. 

Poruszyć wypadło i postawić jasno tę sprawę ze względu na 
wzmaganie się szeptanej propagandy kierującej się przeciw tym 
wszystkim, którzy chcieliby wyjść z kredowego kręgu czczych 
obietnic i "dojutrkowania". Wymierzona jest ona w szczególności 
przeciw próbom skupienia mienia społecznego Emigracji a ope­
ruje wspomnianym wyżej argumentem "moczarowym". Nie po­
dobna zrozumieć, dlaczego owo "moczarowe" niebezpieczeństwo 
nie grozi organizacjom rządzonym przez jednostki oraz zespołom 
owych organizacji (często o charakterze pokrewnym) administro­
wanym przez zadziwiająco podobne w swym składzie prezydia 
i trusty. Dodać należy - dla ukazania w pełni absurdu sytuacji 
że jest to w obu wypadkach niebezpieczeństwo fikcyjne, gdyż 
na tym właśnie odcinku Emigracja zdaje egzamin, nie poddając 
się wpływom Reżymu. Wydawnictw proreżymowych nie czytają 
zarówno seniorzy jak i "podejrzani" kandydaci na ich następców. 

W miarę upływu czasu i wysłuchiwania niezliczonych dyskusji 
Rodaków ujawnia się coraz wyraźniej, że na odcinku gospodar­
czym społeczność polska w W. Brytanii domaga się: 

1) jawnej gospodarki funduszami społecznymi, 
2) zbiorowego zarządzania majątkiem i w konsekwencji zbio-

===========E=M==IG=R=A=C=J=A==Z=P=R=Z=Y=Z=W~Y~C~ZA~JE;;I~A~?========~7~7\ 
rowej odpowiedzialności za gospodarkę, jej dochodowość wy_ 
sokość procentu kosztów administracyjnych, 

.3) pełnej kontroli i niezależności społecznych komisji rewi­
ZYJnych oraz systematycznego publikowania szczegółm.vych spra­
wozdań, 

4) działalności opartej o przepisy prawa kraju osiedlenia. 
Winniśmy powiedzieć sobie szczerze, że metody działania 

właśc~~e akcji ko~sI?iracyjnej nie. s~ naj~łaści:vsze - a tym 
bardZIej wskazane l jedyne - w ZyCIU EmIgraCji w r. 1966. Że 
P?wie~icy mienia sP?ł"ecznego mieli czas i możliwości wychowa­
n.la sobIe n~stępców l .r<;>zsądne.go zabezp~eczenia mienia w opar­
CIU o właŚCIwych ludzI l właŚCIwe orgamzacje. Jeśli nie uczynili 
tego - czas najwyższy, by podjęli właściwe kroki. 

v:. ?or~b~u )ednostI?, j~ w ~ila.nsie handlowym, występuje 
"ma l."wllllen. Po .. naJdłuzszym ZyCIU negatywne strony bilansu 
decy~';'ją o reputacJI danego osobnika - a zdarza się, że prze­
kreślic potrafią nawet dawne jego dodatnie osiągnięcia. 

Czas płynie. Quo usque tandem .... 

19. VII. 1966. m.l.d. 

Emigra cia Z p rzyzwyczaienia ? 

~o~e~., W ~ałym pokoiku na 5 piętrze tłum ludzi nie może się 
pomlesclc. Łozko, kilka krzeseł - wszystko zajęte. Siedzi się na 
ł'0dłodze lub stoi wo~?l stolika,. gdzi~ zmasowane są butelki wina 
l trochę kanapek. "J wyprawIa pozegnalne przyjęcie. Za kilka 
dni wraca do Polski. 

. N~wina wy,,":,ołała P,oczątk?,wO kol~salne zdziwienie, potem 
mekt?rzy zaczęlI patrzyc na "J ze współczuciem. Wraca. To zna­
czy, ze odchodzi, porzuca kolegów i znajomych. "J" sarn ma J'ak­
by wyrzuty sumienia. 

"Wiecie, rodzina, ojciec już stary, no rozumiecie " 
P~óbowano odradzać, kiwając jednak z wyroz~i·· ł 

wamI, potem przestano się interesować. No cóz' . dzi e~llem g o­
-..va Ale sto k d J'" " Je e, Jego spra-. sune o" SIę zrruemł. Zrozumiałe' J'" ł wychodz' . . tut' '" SIę wy ącza 

. l Z ~cla, ÓlneJsze prJo,?I~my I;>rzestają być jego problema~ 
mI, zrywa SIę w.sP. ota." Jest JUŻ trochę jak dawny kole-
ga ze szkoły: blIskI, ale na zasadzie wspomnie . O " . 
"jest", on "był". ma. n JUZ nIe 

ty 
W cZkasieloPrzyjęct i.a nie rozmaw~a się o powrocie "J" _ tema­
~ą a tua e, tu e~sz~ - 'paryskIe. Praca, samochód, rozrywki, 

no l ~ro~hę. plotek .. ZyCIe blegm~ swoim trybem. 
"J me Jest emIgrantem. POSIada polski paszport jak i reszta 
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osób zaproszonych na pożegnalne spotkanie. Przyjechał do Fran­
cji z wizą turystyczną ważną na trzy miesiące, znalazł pracę, 
nauczył się francuskiego i od dwóch lat siedzi w Paryżu. Teraz 
wraca naj normalniej w świecie. Więc o co chodzi, po co .te 
historie, zażenowanie ,,1", krytyka znajomych. Czym to w końcu 
wytłumaczyć? 

• 
Oficjalne francuskie statystyki podają, że w samym okręgu 

paryskim pracuje ponad 1000 inżynierów i techników, którzy są 
obywatelami polskimi. Nie wlicza się w to przeróżnego typu hu­
manistów, którzy ze względów oczywistych są o wiele trudniejsi 
do umiejscowienia i sklasyfikowania. -

Pierwsi Polacy zaczęli przyjeżdżać w wyniku popaździerniko­
wej liberalizacji paszportowej i od tej pory liczba ich wolno 
lecz stale się zwiększa. Ci, którzy są juź bardziej osiedli, zapra­
szają kolegów lub uzyskują dla nich zaproszenia od znajomych 
Francuzów, i tak w kółko. Jeden ze znajomych, od czasu swego 
przyjazdu, to znaczy od S lat, ściągnął w ten sposób około 20 
osób, z których IS jest ciągle w Paryżu. Oczywiście zaprasza się 
osoby które potem nie zrobią kłopotu protektorom, które będą 
mogły jakoś się same utrzymać. "Daj sobie radę, bo inaczej zgi­
niesz" - oto dewiza jaka panuje w polskim środowisku. 

Powoli stworzyła się pewna społeczność, zbudowana z ogrom­
nej ilości małych grup, których korzenie można znaleźć jeszcze 
w Polsce. Grupy te są kolosalnie zróżnicowane. Jak w "prawdzi­
wym" społeczeństwie tworzą się od razu przeróżne hierarchie 
społeczne. Praca, a właściwie zajmowane stanowisko, stanowi 
pierwsze bardzo ważne kryterium podziału. Bo czy można porów­
nywać zarabiającego stosunkowo dobrze inżyniera - właśnie, ci 
z wykształceniem technicznym stanowią pewnego rodzaju elitę 
- z młodym człowiekiem malującym pokoje, czy zmywającym 
garnki? Kreślarkę z dziewczęciem au pair? 

Pewna pozycja finansowa otwiera zupełnie inne możliwości 
- week-endy, a więc przyjemność podróżowania własnym samo­
chodem; pewna swoboda kulturalna - można pójść do teatru, 
kina czy dobrej restauracji. Ma się po prostu inny styl życia. 
Otwiera się świat wymarzony w dalekich: Warszawie czy Krako­
wie. 

Inne kryterium podziału to mieszkanie. Ci, którzy są juź dłu­
żej, są bardziej zasymilowani - "ustawieni", jak to się fachowo 
nazywa - rzucają tanie hoteliki i wynajmują, a nawet kupują 
własne studia czy mieszkania. Stabilizacja mieszkaniowa pociąga 
za sobą modyfikację trybu życia - zjawiają się aparaty telewi­
zyjne, lodówki - przedmioty, które słuźą wygodzie życia, ale 
zarazem przyciągają do miejsca zamieszkania. Rzadziej się cho­
dzi do restauracji - zaczyna się zapraszać znajomych. A jak zna­
jomych, to z reguły ludzi żyjących na tym samym poziomie. 
No bo to i rozmowy łatwiejsze i tematy wspólne. 
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Zdumiewające jest, że można wręcz wyczuć, tak silne w krę­
ga.ch zachodniej klasy średniej, poczucie potrzeby keeping up 
wLth Joneses. Na przykład jeden z moich znajomych kupił samo­
ch?d nie ~iejąc nawet prowa~ić. Przez parę miesięcy prosił 
rózn~ch zn~jo~ych, aby pom?gli mu. go przestawiać co parę 
gOdZIn, gdyz Jrueszkał w strefie ogramczonego parkowania. Na 
zadane mu pytanie, po co kupował wóz jeśli go nie mógł uźywać 
odpowiedział z zupełnie serio miną: "jestem tu już 3 lata i pra­
cując cały czas, powinienem mieć chociaż pewne minimum. Pra­
wie wszyscy moi koledzy już mają samochody, więc ja też muszę 
go mieć". 

. Na.~tępnych podst~w do stratyfikacji dostarcza stopień asy­
mllacj~ z F:anc~zamI, czy. t? 'poprzez zaawansowanie językowe, 
czy tez, co .Jest jeszcz.e wazruejsz~, przez integrację społeczną. Ci, 
k~ó~zy mają st.osunki t?wa~zyskle z Francuzami stanowią dość 
melIczną, ~le cle~ząc~ SI~ rum?em wyższości grupę. 

Tak.a hierarchiza~ja me moze prowadzić do wykształcenia się 
p~\~'nej społe~znoścI !larodowej. Tak więc wszelkie próby, juź 
mejedn~k~otme pOd,ejmowane, przez tworzenie klubów czy in­
nych miejsc spotkan dla młodych Polaków, aby ich jakoś połą­
czyć, ~hoćby w celu samopomocy, kończyły się fiaskiem. 
W~~ym. ele~ente.m . dezint~grującym grupę narodową jest 

rówmez ;mukaru~ w ZyCIe codzIenne społeczeństwa francuskiego. 
~awet me <:>b~ując z Francuzami poza miejscem pracy, zaczyna 
SIę przyswaJac ~utomatycznie pevme właściwości francuskie, po­
wodo:wa~e chocby. p0ł'rzez ~akt mieszkania w tym kraju. Ta 
aSYl1;ul.acJa z~ś ~naJduJe swoJe przyczyny po pierwsze w fakcie 
admlm~tr~cYJ?eJ łatwości przedłuźenia sobie pobytu, po drugie 
w wyruesIOnej jeszcze z Polski znajomości i bliskości z kulturą 
francuską· 

. Francja ci~rpi wciąż na niedostatek ludności. Rząd ułatwia 
WIęC uzyskarue pracy nowoprzybyłym cudzoziemcom oraz stwa­
rza możliwości dłuższego tu pozostawania. Raz uzyskana carte 
de travail może być potem przedłużana i to niezależnie od waż­
ności dokumentów narodowych. Oczywiście niektóre stanowiska 
czy.zaw?dy są zarezerwow~ne dla .obywateli francuskich, lub Osób 
posJadaJąc~ch wykształceme tutejsze. Jest to istotne szczególnie 
dla p.rawników czy lekarzy oraz pracowników naukowych któ­
rzy me mogą wykładać na wyższych uczelniach bez odpowi~dnie­
l?o tytułu uzys.kaneg~ na uniwersytecie francuskim. Generalnie 
je~ak rzecz bIOrąc, J.est we Francji z pracą o wiele łatwie' niż 
dajmy na to, w Anglu czy we Włoszech. j , 

Kultura francuska miała zaś zawsze kolosalny wpływ k l 
t l k P " ł ś . na u -urękPo~. t. r~ecle~ w a. me we Francji mieszkali i tworzyli Sło-

bwał
c IF' IC. IeWlcz

k
, ~rwld, tu. komponował Chopin; jakże silnie 

y ~ ~ancJa . w. o res~e ostatmch dwustu lat związana z Polską. 
Czyz n.le uczyliśmy SIę wszyscy w szkole, że najwspaiualszym 
strate.grem b.ył N~~ole~?? Za~sze jeździło się do Paryża, jak do 
~ekkI ~aszeJ cYW.ll~zaCJl. .To~e,~ P.~lacy 'pr~yjeżdżający tutaj czują 
ę o WIele bardZIej "u SIebIe mz W JakImkolwiek innym kraju 
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Europy. A jak się już raz jest w tej paryskiej Mekce, to chłonie 
się jej wpływ, nawet zupełnie nieświadomie, i nie chce się jej 
porzucić. 

Jednak obraz Francji wywieziony z Polski, to jedna rzecz, 
natomiast rzeczywistość paryska to druga. Ta zaś druga strona 
przedstawia cechy nie zawsze zauważalne od razu i często ne-

gatywne. . 'd" d P " . tu 
Otóż młodzi Polacy przyJez zaJący o aryza I stopmowo 

się, osiedlający, to prawie wyłącznie kwiat polskiej. inteligencji 
- z wyższym wykształceniem, niejednokrotnie o WIele lepszym 
niż ich francuskich kolegów W tej samej dziedzinie. Wychowani 
w atmosferze przynależności do wyższej klasy społecznej w. Pol­
sce nagle znajdują się w środowisku francus~ej niżs.zej kl~y 
średniej. Czując się w Polsce predestynowanymI do zaJmowarua 
kierowniczych stanowisk, tutaj mogą osiągnąć tylko poślednie 
wykonawstwo, będąc niejednokrotnie pod komendą ludzi o wiele 
mniej teoretycznie wykształconych i o~zywiście sp~ecznie. we 
Francji dość nisko stojących. To środOWIsko francuskie wywIera 
kolosalny wpływ na Polaków. Po pewnym, nawet krótkim okre­
sie pobytu, można zaobserwować zjawisko fantastycznie szybkiej 
deklasacji - przeważnie zupełnie nieświadom.ej. Przez f~t bra­
ku dostatecznej znajomości języka, przez CIągłe UCZUCIe tym­
czasowości pobytu - nawet gdy ta tymczasowość faktycznie nie 
istnieje, jedynie posiadanie obcego paszportu stawia )ego właś­
ciciela w sytuacji przejściowej i czasowo niepewnej - przez 
obracanie się w środowisku półinteligenckim, ~i mło~i polscy 
inteligenci zjeżdżają społecznie na łeb na sZYJ~. }a.kże. często 
jeśli czyta się jakąś gazetę, to tylko "~;~c:e:S~Ir.' J.eśh cz~o­
pismo, to "Ici-Paris" czy ,,Jour de France : Jes~ SIę ~~~ do krna, 
to na masowe chały; teatr: prawie w ogole me; kSIążki: !o pr~­
wie wyłącznie kryminały. Przysłuchując się ~~zmowom mozna SIę 
często nie tylko zanudzić, ale nawet przeraZIC: s~~ochody, week­
endy i plotki - oto świat niejednego wchłamaJącego kulturę 
francuską polskiego inteligenta. . 

Ten proces deklasacji jest oczywiście rozłożon:y w czasIe;. w 
pierwszej fazie krytykuje się Francuzów, g.eneralme. po~ównuJąc 
ich z własnym środowiskiem w Polsce. NIe zauwaza SIę nawet 
różnicy środowisk. Ot po p~ostu . P?lka pracując~ da.jmy na to 
w se1f-servis'ie wyrabia sobIe opImę o społeczenstWl.e francus­
kim na podstawie własnych koleżanek z pracy, czy tez stosunku 
klientów do kelnerek. 

Po pewnym czasie wszystko staje się coraz ba~dz~ej normal­
ne. Ważny jest przede wszystkim zarobek - wynleslo~y z ,Pol­
ski głód podróży, modnych ubrań czy ~amoc~odow musI byc za-
spokojony. No, a potem czas, czas robI ~woJe.. . . . 

Szybko zmienia się światopogląd. Moze n~J~lę~sze .w~azeme 
robi przemiana stosunku do pracy. W Polsce zYJe SIę ~~lękI ko~­
binacjom - nikt z pracy nie wyżyje, trze?~ roblc ,.fuchy , 
trzeba być obrotnym; tu kombinacje nie istnIeJą,. trz~ba praco­
wać. Czasami ta przemiana kryterium powodzema Jest wręcz 
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zaskakująca. Pewnego dnia jedna z byłych przedstawicielek pol­
skiej złotej młodzieży, skarżyła mi się długo, że patron nie po­
zwala jej pracować ponad godzinami pracy. Tak byłem zasko­
czony jej wynurzeniami, że zacząłem się pytać różnych moich 
znajomych, co o tym myślą· Okazało się, że prawie wszyscy biją 
się prawie o jakieś godziny nadliczbowe, o jakieś ekstra obo­
wiązki. Jeden z widocznym zadowoleniem opowiedział mi, że 
ostatnio pracował przez dwa tygodnie po 11 godzin dziennie. 
Jakże daleko jesteśmy od maksymy "czy się stoi, czy się leży, 
dwa tysiące się należy". 

• 
Będąc we Francji, ci młodzi Polacy muszą się siłą rzeczy spo­

tykać z emigracją· Stosunek do emigracji jest oczywiście różny, 
biorąc pod uwagę różnorodność grup emigracyjnych. Jeśli cho­
dzi o emigrację zarobkową z północy Francji, to tutaj sąd jest 
właściwie prosty: obojętność, "Tamci" przyjechali na saxy (sic!), 
a w ogóle, przecież nic nie reprezentują. 

Emigracja polityczna - tu jest już wiele niuansów, choć na 
ogół stosunek może być określony jako negatywny. Prawdopo­
dobnie dużą rolę odgrywa tu prowadzona stale w Polsce propa­
ganda wyśmiewania emigracji, no i brak informacji i co za tym 
idzie zainteresowania. Nie bez wagi jest też pozycja francuska. 
Jeśli można we Francji w ogóle przebywać, no to lepiej już 
być obywatelem innego kraju - ideologia komunistyczna nie 
odgrywa tu żadnej roli, jest ważna przynależność narodowa _ 
niż bezpaństwowcem, uciekinierem. Dodajmy do tego, że każdy 
nieomal Francuz uważa się za człowieka "lewicy"; poproszenie o 
azyl w wyobrażeniu większości spycha automatycznie na prawo, 
a więc jest jakieś nie francuskie, nie po linii, no po prostu nie 
wypada. 

Poza tym emigracja, jako całość zorganizowana politycznie, 
tworzy pewną grupę społeczną, inną, nie swoją. Ta przynależ­
ność grupowa jest tym bardziej charakterystyczna, że na przy­
kład członkowie "środowiska paszportowego", swoi, którzy z ta­
kich czy innych powodów byli zmuszeni wybrać wolność, są 
wciąż akceptowani i nie podważa się ich decyzji politycznej. 
Oni sami zresztą wciąż trzymają się swoich, mając niejednokrot­
nie krytyczny stosunek do organów oficjalnej emigracji politycz­
nej. Bariera wydaje się bardziej związana ze strukturą społeczną 
niż z nastawieniem politycznym. 

Obserwując tę młodzież polską można by sobie zadać pytanie: 
czy oni sami nie tworzą nowej fali emigracyjnej? czy aby nie są 
potencjalnymi emigrantami "z przyzwyczajenia"? 

Czasami można otrzymać bardzo interesujące odpowiedzi na 
tak postawione pytanie. Na przykład: rozmawiając z pewnym Po­
lakiem, na pytanie gdzie by chciał naprawdę zamieszkać na 
stałe, odpowiedział mi po chwili namysłu: "Wiesz, Grenoble albo 
Cote d'Azur". Młody człowiek, który jest od 7 lat we Francji po-

6 
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siada polski paszport i uważa się za obywatela polskiego całą 
gębą· Inny nie wyobraża sobie nawet wyjazdu z Paryża. - "Jak 
można wyjechać z naj piękniejszego miasta na świecie i to w 
dodatku miasta gdzie się najlepiej czuję" . Żona innego z moich 
znajomych zagroziła mężowi rozwodem jeśli by chciał zrealizo­
wać swoje zamiary powrotu do kraju. Inni wolą nie mówić na 
ten temat, lub mgliście zapewniają rozmówców, a może i siebie 
samych, o przyszłym powrocie. Znam dziewczynę, która od 3 
lat wyjeżdża do Polski za 2-3 miesiące . Na pytanie jak można 
sobie tak godzić polskie obywatelstwo i stały pobyt zagranicą 
otrzymałem odpowiedź: ,,A Amerykanie którzy są w Paryżu, to 
co?, są przecież tacy co tu mieszkają dziesiątki lat". Hm, polscy 
Amerykanie ... 

A co na to władze ludowe? Otóż w tym wypadku PRL wyka­
zuje zaskakujący realizm. Istnieje mianowicie specjalny paszport 
- jedyny chyba w swoim rodzaju na świecie - tak zwany pasz­
port konsularny. Dla Polaków stale mieszkających zagranicą. Ta­
kich obywateli traktuje się jako expatriantów i każe się im 
prosić o wizę w razie chęci przyjazdu do Polski (sic!). Odmowa 
wizy jest oczywiście zawsze możliwa, wtedy powstaje sytuacja 
paradoksalna: posiadacz polskiego paszportu jest skazany na ba­
nicję przez własny rząd, jest niepożądany i nie może wjechać 
do własnego kraju. 

Paszport konsularny jest marzeniem wszystkich, pozwala bo­
wiem wyjechać na wakacje do Polski, mieszkając i pracując sta­
le na Zachodzie. Znam młodą' parę, która od kilku lat zbiera 
pieniądze na kupno willi w Polsce. Aby tam mieszkać? Ach nie, 
to przyszły maison de campagne. Już wakacje w Polsce to nie­
słychana frajda. "Jesteś jak zachodni turysta, wszyscy skaczą 
koło człowieka. Można się w końcu czuć milionerem i to we 
własnym kraju". 

Zachodni turysta to dobre określenie. Władze konsularne bio­
rą je też dosłownie i żądają od Polaków-turystów specjalnych 
opłat hotelowych, choć wszystkim wiadomo, że petenci mają 
domy rodzinne w tejże Polsce, do której jadą na wakacje. 

Wakacyjne wyjazdy do Polski nie mogą być jednak traktowa­
ne jako stała więź z krajem. Tam się jedzie na wakacje - praw­
dziwe życie jest jednak tutaj, we Francji. Tamto to są kontakty, 
miłe ale sporadyczne. Takie jak na przykład obchód Millenium 
w N6tre-Dame, gdzie można było zauważyć dużą grupę młodych 
Polaków. Lecz czy to dowodziło zaangażowania religijnego? a 
może postawy prokościelnej? Chyba nie. 

Konflikt Państwo-Kościół jest odbierany bardzo różnie. Są 
bezpardonowi zwolennicy kardynała Wyszyńskiego albo Gomuł­
ki, ale ci są na ogół bardzo nieliczni. Fakt życia we Francji i 
czerpania wiadomości o Polsce ze źródeł francuskich powoduje 
pewnego typu interpretację. Z jednej strony chciałoby się, aby 
problem został rozwiązany na sposób francuski, to znaczy: sepa­
racja Kościoła od Państwa, konkordat, no i co najWażniejsze: 
stosunki normalne i pokojowe. Z drugiej strony widoczny jest 
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pewien wstyd \vywołany przez wystąpienia rządu. Francuzi roz­
śmieszeni pogoniami milicji za samochodem wiozącym ~braz 
Matki Boskiej Częstochowskiej, szykanowaniem procesji czy też 
ograniczeniami wizowymi, robią sobie dowcipy na temat Polski. 
To boli, .to że~~je, ,~ęc atakuje ~ię Kościół, ~awet za fakt wy_ 
woływarua mozliwosCI zawstydzerua. Często nuałem wrażenie że 
to nie sytuacja w Polsce jest ważna, ale właśnie miejscowe u~zu­
cia, uczucia ludzi narażonych na żarty Francuzów. Egoizm _ 
na pewno, ale to właśnie jest realne tutaj. 

Na ogół krytykuje się zarówno Wyszyńskiego jak i Gomułkę 
- oni bowiem personalizują .ca~ k?~likt. Co znowu jest cha­
rakterystyczne, ze ta personalIzaCja I mterpretacja całej sprawy 
idzie w ślad za prasą i opinią francuską . 

. W. ogóle polityka je~t słabą stroną tej grupy polskiej . Oczy­
WIŚCIe wszyscy krytykUją rząd i ustrój, to normalne. Komunizm 
jedn~k nik?mu ni~ wyd~j~ się przeszkadzać. Raczej sytuacja eko­
no~mczna Jest najbardzIej wytykana. Komunizm jako taki scho­
dzI na d~~zy plan ~ ba:dziej się mówi o partii komunistycznej 
~~ncus~eJ, krytyk~Jąc .Ją z pozycji człowieka, który wie, który 
JUZ przezył to, co lm SIę wydaje, że chcą. Komunizm w Polsce 
- a to co innego. "Jestem przeciwny, ale nie otwarcie bo to 
mogłoby mi zaszkodzić potem" - oto typowa odpowi~dź. Po­
tem? co to znaczy? To potem jest absolu tnie niezdefiniowalne 
ale istnieje. Jest. ' 

Poza konfliktem Wyszyński-Gomułka, reszta polityki schodzi 
na b.ardzo odległy. pl~. P~wien młody człowiek, który jest w 
P~ryzu ?d. 5 lat, me. WIedział nawet kto to jest Moczar, ba nie 
mIał pOJęCIa o konfliktach istniejących w łonie bloku komunis­
tycznego. Skończył w Polsce wyższe studia! 

Polityką }epiej się nie zaJmow~ć . . Je~li coś z tego wyniknie, 
to ty~o. cos . z~ego - . ~to filozofIa zycla. To co się dzieje we 
FranCJI, Jest JUz bardzIej dyskutowane, chociaż również nie prze­
kracza p~zio~u . ba:dz? przeciętnego Francuza. Jak mi wytłuma­
czył peWIen m~er: ."To co O~I we ~rancji robią dotyczy 
MNIE bezpośrednIO. WIesz: podatki, szosy l td. Natomiast reszta 
~ wisi mi". Tak więc stara filozofia miwisizmu znajduje także 
I tutaj swoje zastosowanie. 

T~n brak zainteresowania sprawami politycznymi nie przesą­
dza Je~ak w pe~ych wypadkach utraty tradycyjnego, polskie­
go patrIotyzmu. ~~czy~ną stale pozostaje Polska, choć staje się 
ona trochę bardzIej mItyczna. Och cóż to szkodzI·' Cza . . . d· ' . sanu przy-
pomma mI to z arue przypisane przez Curzio Mala art H _ 
k . D b ki k . . p e, enry 
0~V1 ~ rows. emu, '!' sIą~ce "Technique du coup d'etat": Je 

SUlS touJours dlspose a mounr pour mon pays m"ir pas ~ . 
Z l d · k ó . ,....., u y Vlvre. 

nam .u ZI, t rzy. z rozczuleruem .śpiewają stare piosenki woj-
sk?we l partrzan~kie, któr~ potrafią godzinami wspominać pol­
skIe przewagI, kto~zy gotOWI by byli wszystko dla Polski zrobić, 
ale którzy na wz~mankę. o Powroci.e dostają wręcz zimnego dresz­
czu. Na uwagę, ze nalezałoby moze coś w Polsce zrobić na lep­
sze, że należałoby powiedzieć swoje zdanie, potraktowano mnie 



84 J. B. DE WEYDENTHAL 

jak wariata: "źle mi tu? Mam paszport, carte de sejour, spokój 
i jest mi dobrze" - taką usłyszałem odpowiedź. 

Wydaje się że taka jest opinia całej tej społeczności. Czasami 
wypowiadana, czasami odczuwana tylko, czasami nieświadoma, 
ale silna, ach jakże silna! 

Kończąc te moje obserwacje chciałbym, aby były one pod­
stawą do dyskusji. Artykuł mój - oparty na osobistych reflek­
sjach jest bowiem bardziej szkicem dyskusyjnym, niż dokładnym 
przedstawieniem problemu, którego ścisłe omówienie wydaje się 
zresztą w tej chwili chyba niemożliwe. 

J. B. de WEYDENTHAL 
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Woina i pokói (III) 

Post scriptum do rozdziału poprzedniego 

Tak więc traktowana była Polska przez Lenina, Trockiego i 
Stalina jako ziemia niczyja, szlak tranzytowy, przez który nieść 
miała armia czerwona na zachód "rewolucję z zewnątrz" - po­
mijając zgoła wolę ludności. 

W artykule poprzednim powołałem się na wyraz tej woli dany 
przez ludzi i warstwy społeczne, od krańca do krańca, z Polską 
Partią Socjalistyczną włącznie; ale wbrew mej metodzie zanied­
bałem oświetlIć ten obraz z punktu widzenia Moskwy. W jej 
oczach wszystko to nie było ważne. Uchwalono tam przecie, że 
tylko partie komunistyczne są uprawnione do wyrażania woli 
ludu. 

Istniała ta partia w Polsce - chuderlawo wprawdzie - i mia­
ła swe naczelne przedstawicielstwo uznane przez Moskwę. Znani 
mi byli ci ludzie; wiedziałem gdzie są i co robią. Niektórzy aż 
do końca wojny przebywali w kraju, oczekując na "wyzwolenie" 
przez Tuchaczewskiego,. ki~.inn~ch ci~gnęło w ś.lad za jego ar­
miami. Wszyscy najwybltrue]Sl z ruch zgmęli. Ale rue z rąk "okrut­
nej polskiej defensywy". Z tych wyszli zdrowo i cało. Nie docze­
kawszy się pana Stalinowej wolności w Warszawie, poszukali jej 
w Moskwie, gdzie znaleźli się pod koniec wojny lub po zawarciu 
pokoju. Oto lista tych, których osobiście znałem: M. Horwitz­
Wałecki, M. Koszutska-Kostrzewa, A. Warski-Warszawski, J. Ryng­
Heryng, J. Leński-Leszczyński, J. Unszlicht-Jurowski. Znaleźć 
można w ,,Małej Encyklopedii Powszechnej" (Państw. Wyd. 
Nauk,. Warszawa, 1959) ich życiorysy z podaniem dawnych za­
sług rewolucyjnych, czołowych stanowisk w Pol. Partii Kom. od 
1918 r. - i ilość lat więzienia w Sowieckiej Rosji. Zaś zdanie 
końcowe we wszystkich wypadkach brzmi jednakowo; przepisu-

Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 



86 BOGUSŁAW MIEDZI~SK1 

ję je dosłownie: "Skazany na podstawie fałszywego oskarżenia, 
pośmiertnie zrehabilitowany". 

Czyż to nie warte zastanowienia? Jeśli władca Moskwy, uzna­
nych przez się za jedynie uprawnionych przedstawicieli woli ludu 
polskiego, "wyzwolił" w ten sposób - czy nie jest to dostateczny 
dowód, że nic go ta wola nigdy nie obchodziła? Quod erat demon­
strandum. 

Trzy fronty 

Pierwszym i głównym był front wojenny, gdzie czekała Polskę 
nieunikniona rozprawa zbrojna. Drugim - dyplomatyczna obro­
na naszych postulatów i praw w Wersalu i stolicach zachodnich. 
Trzecim - niestety - była ostra rozterka wewnętrzna, zagra­
żająca osłabieniem naszych sił na obu poprzednich. 

Trzeba znać konstrukcję najwyższych władz państwowych, 
uchwaloną przez sejm ustawodawczy 22 lutego 1919 r ., aby ro­
zumnie ocenić zarówno zakres odpowiedzialności, jak i możliwo­
ści c;lziałania tych władz. 

Wiedzą to historycy, ale nie wszyscy publicyści i literaci zdają 
się wiedzieć - więc cytuję tzw. "Małą Konstytucję" : 

"Władzą suwerenną i ustawodawczą w państwie polskim jest sejm usta­
wodawczy, ustawy ogłasza marszałek sejmu z kontrasygnaturą prezydenta 
ministrów i odnośnego ministra fachowego. Naczelnik Państwa jest przed­
stawicielem państwa i najwyższym wykonawcą uchwal sejmu w sprawach 
cywilnych i wojskowych. Naczelnik Państwa powołuje rząd w pełnym skła· 
dzie na podstawie porozumienia z sejmem. Naczelnik Państwa oraz rząd 
są odpowiedzialni przed sejmem za sprawowanie swego urzędu . Akty pań. 
stwowe Naczelnika Państwa wymagają podpisu odnośnego ministra". 

Te 5 zdan, nasuwających odmienne możliwości interpretacyj­
ne, co też następowało, miało wystarczyć państwu, toczącemu 
wojnę na kilku frontach już w chwili kiedy je uc.hwalano. 

Piłsudski, który w obu powierzonych mu funkCjach był tylko 
"najwyższym wykonawcą uchw~ł sc::jm~" suwerennego, mógł b~ł 
jako Naczelnik Państwa ograruczyc SIę tylko do reprezentacJI, 
pozostawiając sprawy polityki wewnętrznej i dyplomacji rządo­
wi, nie przed nim lecz przed sejmem odpowiedzialnemu od chwi­
li gdy został mianowany. Czy mógł jednak jako Naczelny Wódz 
pozostać tylko wykonawcą postanowień, wynikłych z rozgrywek 
między rządem a sejmem w sprawach prowadzenia wojny? 

Chodziło przecie nie tylko o decyzje operacyjne na polu walki; 
zazębiały się one ciągle o "front drugi", na Za~hodzie, skąd PC: 
trzebowaliśmy niezbędnie pomocy w zaopatrzeruu w sprzęt wo~­
skowy; tam też zapaść miały decyzje o granicach Rzeczpospoli­
tej, dostatecznie rozległych dla przyszłego bezpie~zeńs~wa; zaha­
czało to z kolei o podstawowe wytyczne naszej polityki pań­
stwowej. 

Rzecz prosta, to wszystko uzgadniać musiał Naczelny Wódz z 
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rządem: czynił tak z reguły i pomyś~e; ale doprowadziło ~o 
wkrótce - choć raczej niespodziewarue - do walk na fronCIe 
wewnętrznym, między nim oraz rządem z jednej strony, a sej-
mem z drugiej . .. . . . 

To prawda że Naczelny Wódz dZIałał z pełną illlcJatywą, ze 
wywierał skuteczny wpływ i otrz~ywał pop~rcie dla swyc~ 
zamierzeń ze strony kolejnych rządow, a w razIe oporów w seJ­
mie - były one przezwyciężane. Osiągał to jednak ~ie pr~ez swój 
status prawno-konstytucyjny, lecz przez argument~cJ.ę o rn.eodpa~­
tej sile przekonywującej. !edn~ s~owem - dz~ękl swej potęz­
nej indywidualności. ROZCIągał ~Ię Jego. wpływ, J~ ~krótcc:: zo­
baczymy, również na ~ypl~~~cJę, l?dyz przeds~awIcIele. p~stw 
obcych, a także szefOWIe m~sJI specJa~ych, zonent~~a~ SIę. bez 
trudu w kluczowej wadze Jego postaCI, tym bardzIej ze az do 
końca obrad Kongresu Wersalskiego i później Rady Najwyższej 
- premier, czy minister spraw zagranicznych przebywać ~usiał 
w Wersalu lub Paryżu. Niewielkiej jednak trzeba wyobraŹlli aby 
rozumieć jak wiele wymagało to wysiłku, pracy myślowej i po 
prostu - czasu. 

Front drugi, a polityka federacyjna 

Gdy w kwietniu 1919 r ., Piłsudski uznał za ~onie~~e odrzu­
cenie frontu bolszewickiego znad Bugu na bezpIeczrneJszą odle­
głość od Warszawy i linii Wisły - ku czemu operacją kluczową 
był głęboki wypad na Wilno - w jego zamiary wtajemniczony 
był szef rządu Paderewski, jeszcze przed wyjazdem do Wersalu, 
gdzie jego obecność była niezbędna . Uzgodnione też było między 
nimi związanie tej operacji z deklaracją polityki federacyjnej. 
Jeśli Paderewski miał co do wyprawy wileńskiej wątpliwości, to 
tylko w obawie czy nie jest zbyt ryzykowna i czy się uda: Po 
pomyślnym jej zakończeniu: ode~ę ~~czeln~go Wodza "do.IDlesz­
kańców b. W. Księstwa LItewskiego przyjął Paderewski entu­
zjastycznie i skonstatował nadzwyczaj pr~chY!ną r.eakcję ze 
strony Wilsona, a nawe~ ~o~ch .0~ObIS~0~CI angIelskIch w 
Wersalu. Oto najważniejsze Wyjątki z Jej trescI: 

"Wojsko polskie, które ze sobą przyprowadziłem dla wyrzucenia pano­
wania gwałtu i przemocy, dUJ zniesienia rządów krajem wbrew woli lud­
ności - wojsko to niesie wam wszystkim wolność i swobodę. Chcę dać 
wan~ możność rozwiązania spraw wewnętrznych, narodowościowych i wyzna­
niowych tak, jak sami sobie życzyć tego będziecie, bez jakiegokolwiek gwał­
tu. lub nacisku ze strony Polski. Dlatego, pomimo że na waszej ziemi grzmią 
jeszcze działa i krew się leje - nie wprowadzam zarządu wojskowego, lecz 
cywilny, do którego powoływać będę ludzi miejscowych, synów tej ziemi". 

Określając w zakończeniu odezwy zadania zarządu cywilnego 
- zapowiada Naczelny Wódz "ułatwienie ludności wypowiedzenia 
się co do losu i potrzeb przez swobodnie wybranych przedstawi­
cieli" (na podstawie tajnego, powszechnego, bezpośredniego, bez 
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różnicy płci głosowania). Do obowiązków zarządu cywilnego za­
liczał Naczelny Wódz: zapewnienie ładu i spokoju, otoczenie opie­
ką wszystkich bez różnicy wyznania lub narodowości. 

Zapowiedzi odezwy wileńskiej Piłsudskiego, tak uderzająco od­
biegały od praktyki sowieckiej sprzed kilku miesięcy, kiedy czer­
wona armia, posuwając się na zachód w ślad za Niemcami, na­
rzucała wszędzie ustrój komunistyczny podległy Moskwie - że 
musiało to porównanie przemówić za Polską w Wersalu. Gdy­
by nie to, że nadeszła ta wiadomość niemal jednocześnie z 
wieścią o tak głębokim posunięciu się wojsk naszych poza "ściśle 
etnograficzne granice Polski", spowodowałoby ono nie tylko groź­
ne protesty, ale nawet sankcje karne ze strony Rady Najwyższej 
mocarstw zachodnich. Nic też dziwnego, że Paderewski zadekla­
rował natychmiast pełną swoją i rządu solidarność z Naczelnym 
Wodzem. 

Wydawało się jasne, że zasada federacji była jedynie przekony­
wującą formą odparcia gwałtownie wysuwanych przeciwko nam 
oskarżeń o imperializm i do uzyskania zgody, choćby warunko­
wej, mocarstw zachodnich na obejmowanie przez nas terytoriów 
kresowych Rzeczpospoli tej. 

Zadziwiające więc było, że R. Dmowski, mimo swej tezy, że 
Polska etnograficzna ostać by się nie mogła jako państwo małe, 
okrojone do granicy na Bugu i Sanie - jak nas uporczywie w 
Wersalu okroić chciano - nie widział że Piłsudski i Paderewski 
wybrali jedyną drogę, która mogła jego własne tezy zrealizować 
w warunkach XX wieku i w dominujących nastrojach Wersalu, 
Paryża, Londynu i Waszyngtonu. 

Nie trafiała bowiem do przekonania opinii publicznej Zacho­
du motywacja postulatów polskich, którą poprzednio wysuwał 
Dmowski; była to motywacja inkorporacyjna, nie biorąca pod 
uwagę woli ludności na obszarach między Bałtykiem a Morzem 
Czarnym. 

Tymczasem wbrew Paderewskiemu, zaangażowanemu już ot­
warcie w program federacyjny, Dmowski wydał instrukcję do 
Warszawy, aby podlegające jego wpływom kluby parlamentarne 
wystąpiły przeciw odeZ1.vie Piłsudskiego i uchwaliły inkorporację 
ziem b. W. Księstwa Litewskiego do Państwa Polskiego. Instruk­
cji tej posłuchano. Już w tydzień po odeZ1.vie Naczelnego Wodza 
- powziął Sejm większością uchwałę sprzeczną z odezwą. Oczy­
wiście, wszystkie rządy zachodnie znały suwerenne uprawnienia 
Sejmu, wiedziały, że mocen on jest przekreślić krok Naczelnego 
Wodza i rządu. Natychmiast też Wilson dał wyraz swemu rozcza~ 
rowaniu i zawodowi w rozmowie z Paderewskim. Ten ostatru 
uznał sytuację za groźną i powrócił niezwłocznie do Warszawy. 
Zastał tu stan rzeczy posunięty jeszcze dalej; ta sama większość 
sejmowa powzięła wręcz absurdalny już zamiar wyrażenia vo­
tum nieufności rządowi "odpowiedzialnemu za odezwę ~aczelne­
go Wodza", z wyłączeniem tylko osoby Paderewskiego. Ten absurd, 
niemożliwy dlań do przyjęcia, Paderewski zdołał odparować; po­
trzebował jeszcze dalszych kilkunastu dni czasu aby uchwałę sej-
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mową z dnia 28 kwietnia skierować z. powr?tem na ob~ady ko­
misyjne, uzyskać tam uchwałę potWIerdzającą zasadnicze wy­
tyczne deklaracji Piłsudskiego, po ~, yorarłszy ~a p.lenarn~ 
posiedzeniu Sejmu świetnym przemowIeruem ~c:>ski kOmISJI 
spraw zagranicznych, otrzymał aprobatę dla polityki Naczelnego 
Wodza i rządu. 

Paderewski miał obfity arsenał argumentów, aby przekonać 
przywódców prawicowych klu~ów .SejI?~ o ~ata~trofa1nych. skut­
kach ich uchwały kwietniowej. WIedzieli tez on~ dobrze, ~e Pa­
derewski ma zarówno w Wersalu, jak w otoczeruu prez. WIlsona 
stosunki bliższe i lepsze niż Dmowski: gdy wi~c os~bist~ pers~~~ 
zje poskutkowały, Paderewski zapewnił sobIe wmoski kOmISJI 
spraw zagranicznych zredagowane tak, ~by po?ad wsz~lką wąt­
pliwość podtrzymały wileńską odezwę Piłsud.skiego. Mając ~o ?-a: 
pewnienie, w przemówieniu na plenum sejmowym mówił lUZ 
do świata zewnętrznego: 

"Zarzut imperializmu podniesiony został prze.ciw ~ ~ da~a i właś­
nie przez te trzy imperializm!,. ~tóre nas ~~, łupiły l poc,~a~ow~. 
Dziś ten zarzut podnoszą WłaśCl\Vle tylko Cl, ktorzy po polską Zleml~ .nat 
skwapliwiej wyciągają swe chciwe ręce ... Nade:zła chwila aby ~to w teJ izbIe 
rozległ się głos wielki i potężny, głos p~lskieg~, ludu, zadając kłam sta· 
nowczy tym wszystkim kłamstwom zagramcZllym . 

Sejm posłuchał jego apelu. Wnioski komisji spraw zagr~cz. 
nych zostały uchwalone 23 maja 1919 r. Oto podstawowe z ruch 
wyjątki: 

"Sejm uznaje zasadę samostanowienia o sobie narodów b. W. 
Księstwa Litewskiego, wypowiedzianą w odezwie Naczelnego Wo­
dza z 22 kwietnia". Stwierdzały dalej dążenie Polski "do umożli­
wienia narodom tych ziem wypowiedzenia się co do losów swych 
własnych i stosunku swego do państwa polskiego"; dalej że 
wyraz prawno-państwowy tej łączności odpowiadać ma prawu 
każdego narodu decydowania o SW?im losie; ~e Rzplita ,~nie 
zmierza do włączenia w skład panstwa polsktego tych ztem 
na mocy jednostronnej uchwały ciała ustawodawczego Polski". 

Co do sprawy ukraińskiej, Sejm "nie mając zamiaru sprzeci­
wiać się dążeniu Ukraińców do stworzenia własnej państwowości 
na terytorium państwa rosyjskiego" daje wyraz przekonaniu, że 
Małopolska Wschodnia "musi należeć do państwa polskiego" z 
tym "że ludności ruskiej w granicach Rzpolitej będą dane takie 
same prawa, jakie dane będą ludności polskiej na Ukrainie". 

Osiągnął więc rząd Paderewskiego i Naczelnik Państwa zwy_ 
cięstwo, które pozwoliło Paderewskiemu wrócić do Wersalu z 
odzyskanym w pełni autorytetem. Co więcej - dało to podstawę 
naszym przyjaciołom na Zachodzie do występowania w prasie i 
parlamentach w obronie Polski przed zarzutami imperializmu. 
Następnie Piłsudski stw~erdzał, że dopiero od tego czasu zaczęła 
się możność jakichkolWIek rozmów z przedstawicielami państv~ 
sprzymierzonych na temat polskiej polityki wschodniej. Od tej 
też chwili - ponad wszelką wątpliwość - zainicjowana przez • 
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P~łsudskiego po~ity.ka była już wykonaniem uchwał Sejmu, zgod­
me z postanowlemem "Małej Konstytucji". 

Aż do końca wojny, zarówno w debatach Izby Gmin, jak i w 
prasie angielskiej, ci którzy odpierali ataki na Polskę, powoły­
wali się na Piłsudskiego i Paderewskiego oraz na fakt zatwier­
d.zenia ich polityki przez Sejm dn. 23-ego maja. Tak było w cza­
SIe "ofensywy pokojowej" i późniejszej wyprawy kijowskiej. Od 
końca maja zelżało trzymanie nas za poły na wschód od Bugu 
i w Galicji Wschodniej. Jeszcze w kwietniu zabraniano nam 
używać tam armii Hallera; wkrótce potem musieliśmy przerwać 
z t~go powodu naszą ofensywę wobec sprzeciwu Rady Najwyż­
szeJ mocarstw sprzymierzonych i groźby wstrzymania wszelkiej 
pomocy. Ale już w czerwcu pozwolono nam tę operację skończyć, 
oraz wp~o~adzić polską administrację cywilną w całej Galicji 
Wschodniej; wszystko to było wprawdzie pod znakiem tymcza­
sowości i z warunkiem późniejszego plebiscytu - jednak umoż­
liwiało taktykę faktów dokonanych, utrwalonych przez pełne zwy_ 
cięstwo w 1920 r. 

Tak więc program federacyjny - niezależnie od swego mak­
symalnego zasięgu - przynosił korzyść zarówno na wschodzie 
dla wojny, jak i na zachodzie dla dyplomacji. 

Mimo to na froncie trzecim, wewnętrznym, opozycja przeciw 
niemu po przegraniu w najwyższej instancji - w Sejmie suwe­
rennym - nie ustawała; podjęto walkę prasową, wiecową, 
plotkarską· Powrócę do tego później, chronologicznie bowiem 
przyszło - i minęło - inne zagadnienie. 

Sprawa Dienikina 

W ciągu lata i wczesnej jesieni 1919 r. antybolszewickie for­
macje rosyjskie osiągnęły poważne sukcesy w walkach z armią 
czerwoną; szczególnie "siły zbrojne południa Rosji", pod dowódz­
twem gen. Dienikina. Dienikin miał przy sobie radę polityczną 
złożoną z przedstawicieli stronnictw od socjał-rewolucjonistów aż 
do reakcyjnych monarchistów; uznawał jednak zwierzchnictwo 
adm. Kołczaka, który proklamował się jak gdyby regentem im­
perium rosyjskiego i powołał "rząd tymczasowy". 

Wówczas to, będąc u szczytu powodzenia, w przededniu za­
jęcia Kijowa, gdy wojska jego parły głębokimi zagonami w kie­
~.u . Moskwy, aż do Orła, Woroneża i Kurska - z""rócił się 
Dlenikm do Naczelnego Wodza wojsk polskich z propozycją po­
parcia jego działań. 
.. Korzystał on z pełnego protektoratu politycznego W. Brytanii, 
Jej pomocy finansowej i hojnego zaopatrzenia we wszelki sprzęt 
wOjenny: W Taganrogu przebywały angielskie misje - wojskowa 
oraz polityczna - z Wysokim Komisarzem rządu brytyjskiego na 
czele. 

W tym stanie rzeczy Naczelny Wódz i rząd polski uznali za 
konieczne - wobec doniosłego znaczenia stanowiska Anglii we 
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wszystkich sprawach Polski dotyczących - nawiązać pertrak­
tacje z Dienikinem. Wysłane zostały do Taganrogu dwie misje: 
wojskowa z gen. Karnickim i mjr. sztabu gen. Przeździeckim 
oraz polityczna z min. J. Iwanowskim, członkiem rządu Pa­
derewskiego z ramienia P.P.S. Tak różna obsada personalna 
była rozmyślna. Gen. Karnicki był człowiekiem o poglądach 
konserwatywnych, zawodowym oficerem b. armii carskiej. Nie­
zależnie od tego, że zadaniem Iwanowskiego było zbadanie na­
stawienia politycznego białych Rosjan w Taganrogu, zaś Karnie­
;kiego rozeznanie tam sytuacji wojskowej - dawało to możność 
naświetlenia tamtejszej sytuacji z dwóch odmiennych punktów 
widzenia. 

Nadesłane we wrześniu przez nich raporty były zgodne. Gen. 
Karnicki stwierdzał, że nie podobna oczekiwać od zaawansowa­
nych na razie operacji armii białej trwałego sukcesu; że jej jed­
nostki walczące, szczególnie piechota, mają marną wartość bojo­
wą, słabą dyscyplinę. niemiłosiernie plądrują zajęte przez się te­
reny ku rozgoryczeniu miejscowej ludności; że Dienikin nie roz­
porządza dostatecznymi rezerwami i dotychczasowe sukcesy za­
wdzięcza jedynie wydatnemu zaopatrzeniu w sprzęt wojenny 
przez Anglików. W jego dalszych relacjach oświetlenie stosunków 
w sztabie wojsk Dienikina było skrajnie pesymistyczne. 

Jerzy Iwanowski, znający równie dobrze Rosję, podkreślał w 
swym sprawozdaniu stan krańcowego skłócenia w politycznej 
reprezentacji "białych" oraz bezwzględną przewagę elementu re­
akcyjnego, monarchicznego, dominację hasła restauracji Rosji 
"jedinoj i niedielimoj"; postulaty Polski wykraczające poza gra­
nice Bugu i Sanu uważano za "megalomanię" i "rabunek włas­
ności rosyjskiej", zaś samą kwestię jej niepodległości niechętnie 
uznawano "w zasadzie", z pozostawieniem decyzji przyszłej kons­
tytuancie rosyjskiej; miała to więc być decyzja jednostronna. 

Te sprawozdania znajdowały całkowite potwierdzenie w ra­
portach placówek P.O.W. na terenie zajętym przez białych. Mó­
wiły one, że gdziekolwiek przyszli na miejsce czerwonych biali, 
byli początkowo witani przychylnie choć z nieufnością ze strony 
chłopów, ale wkrótce potem, gdy przychodził terror i masowe 
represje, nieustępujące bolszewickiej czrezwyczajce, oraz bez­
~zględne rekwizycje - nastrój ludności zwracał się ostro prze­
Cl~ ?owe.mu porządkowi. Nie wróżyło to nic dobrego już w 
naJbhzs~eJ przyszłości: Wkrótce też, w~aws~ się w jednoczesną 
walk~ me t~lko z arilllą czerwoną, lecz l z SIłami niepodległościo­
wymI. ukralńs.kimi - miał Dienikin na całym terenie między 
s~mI bazailll nad ~zarnym M?rze~, a wysuniętym daleko na 
p~~oc fro~tem walI? z bolszeWlkamI - zbrojne bunty ludności 
illleJscoweJ, stwarzające stan zupełnej anarchii. 

. Jeśli c~od.zi. o p.olityczną stronę sprawy - jasne było, że zwy_ 
CIęstwo Dlemkma l Kołczaka przyniosłoby Polsce - nawet w ra­
zie uznania jej niepodległości - granice w których ostać by się 
nie mogła. 

Nic dziwnego więc, że zagadnienie łączenia się z Dienikinem 
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nie wywołało sporu na froncie wewnętrznym. Nie tylko bo­
wiem Piłsudski, Paderewski oraz jego następca Skulski, ale i 
Dmowski - po zakończeniu obrad wersalskich i znając nastawie­
nie Rady Najwyższej mocarstw sprzymierzonych - wiedzieli dob­
rze, że w razie restauracji białej Rosji takie właśnie rozgranicze­
nie między Polską a Rosją znajdzie całkowite poparcie Zachodu. 

Nie budził też żadnych wątpliwości czysto wojskowy aspekt 
sprawy. Naczelny Wódz znajdował zupełną jednomyślność wśród 
swych bezpośrednich współpracowników w Ministerstwie spraw 
Wojskowych i w Sztabie Generalnym. 

Za główne i najpilniejsze zadanie uważano przygotowanie się 
do nieuniknionej rozprawy na froncie wschodnim, do czego była 
niezbędna gruntowna reorganizacja armii. A nie było to łatwe i 
wymagało znacznego czasu. Trzeba mieć na uwadze że, w mo­
mencie omawianym, odradzająca się Rzplita liczyła sobie 10 mie­
sięcy i tyleż jej siła zbrojna, rozwijająca się z poprzednich for­
macji ochotniczych, od 11 listopada 1918 r.; że przez pierwsze 
8 miesięcy, do zakończenia walk w Małopolsce Wschodniej i pod­
pisanie przez Niemcy Traktatu Wersalskiego, wojsko rosło w 
warunkach improwizacji - inaczej być nie mogło - i każdy 
ledwie sformowany batalion, bateria, czy szwadron był natych­
miast porywany do boju. Od dwu miesięcy dopiero można było 
przeznaczyć więcej amunicji dla celów ćwiczebnych, gdyż przed­
tem ciągle jej brakło na frontach; powołane już setki tysięcy 
rekruta dalekie były jeszcze od gotowości bojowej. Wreszcie do­
tychczasowe walki toczone były na małym stosunkowo obszarze; 
trzeba było się przygotować do operacji na rozległym, tysiąc kil­
kaset kilometrów liczącym froncie. Zadanie to powierzone zosta­
ło gen. K. Sosnkowskiemu, ale nawet przy jego nadzwyczajnym 
talencie organizacyjnym i niebywałej wydajności pracy - wyma­
gało szeregu miesięcy. 

Wojna domowa w Rosji dawała ten czas niezbędny. 

• 
Jakiż był wówczas stosunek mocarstw zachodnich do tej spra­

wy? Gdy we wrześniu 1919 r. Paderewski wyjeżdżał do Paryża, 
pewne było, że propozycja Dienikina - która była znana rządoWi 
angielskiemu - będzie przedmiotem rozmów bądź ze strony pre­
miera brytyjskiego, bądź też stanie na porządku obrad Rady 
Najwyższej. Istotnie nastąpiło jedno i drugie. 

Piłsudski porozumiał się z Paderewskim, jak stawiać sprawę· 
Dnia 14 września Paderewski został zaproszony na konferencję 
z Lloyd George'm i złożył mu oświadczenie ustalone poprzednio 
z Naczelnym Wodzem. Mianowicie, że Polska mogłaby podjąć w 
pełnej skali operacje przeciw Rosji Sowieckiej i wystawić w 
tym celu armię półmilionową na wiosnę 1920 r., jeśli by mocar­
stwa sprzymierzone zechciały Polsce udzielić niezwłocznej po­
mocy w należytym uzbrojeniu i zaopatrzeniu takiej armii. Lloyd 
George zainteresował się oświadczeniem Paderewskiego, zapytał 
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o kosztorys tej pomocy, który też został w globalnych cyfrach 
podany. Premier angielski uznał propozycje polskie za realne 
(reasonable) i nadające się do przedstawienia Radzie Najwyż­
szej. 

Paderewski tegoż dnia wieczorem nadał szyfrem sprawozdanie 
z tej rozmowy dla Naczelnego Wodza. Otrzymawszy je od wice­
ministra Spraw Zagr., W. Skrzyńskiego, i przeczytawszy uważnie, 
Piłsudski powiedział do obecnych przy tym Szefa Sztabu, gen. 
St. Hallera, L Matuszewskiego i Wieniawy-Długoszowskiego: .. Pan 
Ignacy - może dla skrótu telegraficznego - wymienia Moskwę 
jako bezpośredni cel naszej ewentualnej akcji. Zarówno pod 
względem strategicznym jak politycznym wyprawa na Moskwę 
byłaby nonsensem. Bolszewicy, wzorem mądrego Kutuzowa uchy­
lą się w głąb, mogą nawet oddać Moskwę, szarpiąc P?tem !ll0je 
linie komunikacyjne i nękając partyzantką· Zaś polityczme -
cóż ja siedząc w Moskwie mogę zrobić? Moskale pozostaną Mos­
kalami... .. 

"Ale - gdyby Paderewskiemu udało się wydobyć pełne uzbro­
jenie i zaopatrzenie dla półmilionowej armii, to już ja będę 
wiedział gdzie uderzyć tak, aby musieli przyjąć decydującą roz­
prawę bez zwłoki". 

Tymczasem okazało się, że zainteresowanie Lloyd George'a 
wsparciem Polski nie przetrwało 24 godzin; już następnego dnia, 
15 września, Rada Najwyższa odrzuciła projekt polskiej operacji 
ofensywnej przeciw Rosji Sowieckiej; tym samym upadło też 
udzielenie armii polskiej potrzebnej pomocy w uzbrojeniu i zao­
patrzeniu. Sprzeciw nastąpił ze strony Francji, reprezentowanej 
przez Clemenceau i Foch'a. Clemenceau oświadczył .. że naj gorszą 
rzeczą byłaby próba podbicia Rosji siłami polskimi. Gdyby bry­
tyjskie lub francuskie siły podjęły tę operację, byłoby wiadomo, 
że działają w interesie Europy, ale powierzenie tego wojskom 
polskim pobudziłoby całą Rosję do oporu". Taki sam pogląd wy­
powiedział marsz. Foch. Lloyd George nie nalegał, a gdy na nas­
tępnym posiedzeniu Rady Najwyższej Paderewski domagał się 
ustalenia planów alianckich, ponieważ Polska - nie mając włas­
nego przemysłu wojennego i środków materialnych - nie może 
trwać bez końca w biernym pogotowiu bez pomocy mocarstw, 
otrzymał odpowiedź ze strony CIemenceau, przy zgodzie Lloyd 
George'a, że mocarstwa sprzymierzone nie mają zamiaru ani 
prow~dzi~ wO.jny,. ~ zawierać pokoju z Rosją Sowiecką. Wkrót­
ce te~ ~J~śniło Sl~, ze Stany .ZJe~oczone opowiadają się jeszcze 
mocmej .ll1Z FranCja za ogramczemem Polski do biernej postawy 
obronnej. 

W~pomniana 'przez CIeme?ceau alternatywa użycia - zamiast 
P?lsklch. - WOjsk franc.us~lch czy .angielskich była czystą fik­
cJą; mozna zatem p~zyplsa.c st~oWIsko zajęte przez Radę Naj­
wyższą tylko mylnej oceme Widoków "białych" sił rosyjskich. 
Niewątpliwie w połowie września - w kilkanaście dni po zdo­
byciu przez Dienikina Kijowa - uwierzono w Paryżu w zdolność 
.. białych Rosjan" do obalenia władzy sowieckiej, a znając sto-
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sunek Kołczaka i Dienikina do sprawy polskiej nie chciano 
i nie uważano za potrzebne wzmacniać sił Polski, traktując ją 
tylko jako czynnik podrzędny w walce z bolszewizmem. Tak wy_ 
glądała pierwsza faza "sprawy Dienikina". 

Ten stan rzeczy trwał przez dwa miesiące. W listopadzie jed­
nak, prawdopodobnie na skutek poważnego już zachwiania pew­
ności siebie w Taganrogu - przyszły do PiłSUdSkiego ponowne 
propozycje ofensywnego współdziałania, poparte bardzo silnie z 
Londynu przez Lloyd George'a i Churchilla. 

Przybył z Taganrogu do Warszawy gen. Briggs, szef brytyj. 
skiej misji wojskowej przy Dienikinie, przyjaciel i b. zwierzchnik 
słynnego gen. Carton de Wiart, szefa angielskiej misji wojskowej 
w Polsce. W swej książce "Happy Odyssey" (Londyn 1950, przed­
mowa W. Churchilla), gen. Carton de Wiart tak o tym pisze: 

"Briggs został przysłany, aby skłonić mnie do namówienia Piłsudskiegl! 
aby przyłączył się do tej ofensywy. Wziąłem Briggsa z sobą do Piłsudskiego 
by przedstawić mu sytuację i prosić go osobiście o współdziałanie. W czasie 
rozmowy mogłem zaobserwować, że na Piłsudskim nie zrobiło naj mniejszego 
wrażenia to, co Briggs mu mówił. - Po odejściu Briggsa _ Piłsudski po­
wiedział że Dienikin nie zdoła dojść do Moskwy, ale co gorsza będzie 
wkrótce przyparty z powrotem do Czarnego Morza. Wobec gwałtownych po­
stępów Dienikina wydawało się to wręcz fantastyczne, ale sąd Piłsudskiego 
rzadko zawodził i miałem takie zaufanie do niego, że zameldowałem to na­
tychmiast do ministerstwa wojny". 

"Gdy przybyłem do Lomłynu dla złożenia sprawozdania, Winston Chur­
chill, który był wówczas ministrem wojny, zaprosił mnie na śniadanie. W 
tym śniadaniu brali udział tylko pani Churchill i J. Scott, jego sekretarz. 
Zetknąłem się wtedy z Churchillem po raz pierwszy. Pochlebiała mi nie­
zmiernie myśl o omówieniu z tak wielkim człowiekiem tak ważnej w tym 
momencie sytuacji. Churchill chciał, abym nakłonił Polaków do przyłą­
czenia się do ofensywy Dienikina, ale ja powtórzyłem mu przestrogę Piłsud­
skiego; pamiętam że pani Churchill powiedziała wówczas: "Lepiej posłuchaj 
gen. de Wiart". Spiesznie zaznaczyłem, że daję opinię nie swoją, lecz Pił­
sudskiego ,od którego nigdy błędnej opinii nie słyszałem. W przeciągu kilku 
tygodni okazało się, że Piłsudski był dobrym prorokiem, ponieważ Dienikin 
znalazł się z powrotem nad Czarnym Morzem". 

Zdawałoby się, że dla gen. de Wiart jego kolega Briggs powi­
nien być miarodajnym rzeczoznawcą sytuacji wojennej na połud­
niu Rosji, a jednak ma on większe zaufanie do oceny jej przez 
Piłsudskiego i do jego przewidywań. Co więcej - obstaje przy 
tym wbrew osobistym naleganiom Churchilla, który przecież jest 
dlań nie tylko formalnym autorytetem jako minister wojny; Car­
ton de Wiar t chyli przed Piłsudskim czoło jako przed wielkim 
człowiekiem. Mamy i na to odpowiedź w jego książce. Pisze on w 
lat piętnaście po śmierci Piłsudskiego: 

"Od tego czasu było mi dane zetknąć się z wieloma wielkimi mężami te­
go świata, ale Piłsudskiemu należy się faktycznie wysokie miejsce między 
nimi, jeśli chodzi o jego zmysł polityczny - niemal szczytowe". 

W kilka tygodni po rozmowie Piłsudskiego z wojskowymi wy_ 

WOJNA I POKÓJ (III) 95 

słannikami angielskimi, przybył do. W~rszawy sir H. L Ma~kin­
der, Wysoki Komisarz rządu brytYjskIego "": Jtganr0f:ti s~~o­
wany przez Lloyd George'a dla dals~ch nó~c~s w bna b ISU s .Ie-

Mimo że jego misja była raczej sp zruona, o o szewI~y 
g~. b ali już Dienikinowi Kijów, Mackinder został - w połowIe 
o e ~a _ dwukrotnie przyjęty przez Naczelnika Państwa. Pił­
~~~ski skorzystał ze sposobności, że może mówić z człowiekiem 
który nie jest ślepym wy~onawcą dyspozycji Lloyd George'a; 
Mackinder był bowiem wybItn:ym ~arlament.arzystą, co .mu dawa­
ło znaczną niezależność; co wIęceJ, był. to Jed~n z WYJ~tkowyc~ 
w Anglii znawców stosunków W naszej ~ZęŚCI Europy" geopo~­
t k i etnograf, znał też historię I?rzedrozblOr?wych ,c~~sow Rzph­
/.. . dział że ludność obszarow na wschod od sCIsle etnogra-
fi~J l ~Ipeolski' ani nie była ani nie jest rosyjska. Rozumiał podło-

czneJ ' ,. ' In' . hi toryczne programu federacyjnego - ktorym SIę szczego Ie 
~:int!resował - i jego doniosłość dl~ ułożeni~ przys,złych sto­
sunków między Polską a Rosją, W raZIe obalema r~~do:". bolsze­
wickich; oceniał należycie znaczenie sprawy ukramskIeJ .. Pyt~ł 
też ze swej strony o zdanie Piłsu~skie~~ ~o do rozpoczętej włas~ 
nie przez Lenina "ofensywy pokOjowej l o rzekome plany pol 
skiej "wyprawy na Moskwę". Na to :"szys.tko otrzymał szczere 
odpowiedzi i wyjaśnienia, które - Jak Sl~ potem ?kazało -
były dla niego przekonywujące. Mamy bO~lem. opublikowane w 
dokumentacji brytyjskiej polityki zagramcz~eJ . (D.B.F.P., Tom 
III) sprawozdania z jego misji w Ta?anrogu l WlZyty w Warsza­
wie. Okazuje się z nich, że po powrOCIe z Warsza~"'Y, 1~. 1..1920 r., 
nakłaniał on Dienikina do rewizji d<:>tychczas0v.:eJ polityki ",,:<:>bec 
Polski która uniemożliwia uzyskame wydatnej pomocy .~litar­
nej z; strony polskiej, krótko mówiąc -. poparł ca~koWlcIe sta­
nowisko Piłsudskiego. Zaś w sprawoz?~u z r<:>zmow wars~aw­
skich powtarzając ponown~ przest~ogl ~lłsuds~e~o prze.d licz~ 
niem na zwycięstwo Dienikina,. s~wIe;,dził ?d. sIe~~e, . ze P~sudski 
ma nadzwyczajną "współsłowIanską wmkhwosc I realIzm w 
ocenie sytuacji Rosjan (21. L 1920 r.). 

Sir H. L Mackinder uznał politykę wschodnią I.Uplitej ~ tak 
jak ją wyłożył Naczelnik Państwa - ~a s~szn~ l uzasa~lOną. 
Tak samo jak w wypadku Carton de WIart a - Jego uznan:7 ?I~ 
Piłsudskiego nie było impresją przejściową. W pół roku po~eJ, 
po zdobyciu Kijowa, otumanieni przez propagandę bolszewIcką 
socjaliści i liberałowie angielscy przypuścili wściekły atak na 
"zaborczy, reakcyjny, imperializm polski", bijąc szczególnie W 
Piłsudskiego. Odpowiadał im, 20 maja 1920 r., w Izbie Gmin Mac­
kinder; wskazywał, że człowiek który stoi na czele państwa pol­
skiego ma za sobą przeszłość socjalistyczną i rewolucyjną; że 
właśnie zaufanie i poparcie mas pracujących jest głównym źród­
łem jego wpływów. Mówił do Izby: "Nie jest on na pewno 
reakcjonistą· .. według me~o przekonania dopóki Pił~uds~ za~ho­
wuje swe potężne stanoWIsko W Polsce będzie on siłą działającą 
p r z e c i w k o imperializmowi ... ". 



96 BOGUSŁA W MIEDZmSKI 

Wybiegłem zbyt daleko w przyszłość. Jednak warte jest zasta­
nowienia, że obaj wysłannicy rz~du angielskiego, którym zlecono 
interwencję u Piłsudskiego na rzecz Dienikina - mimo niepowo­
dzenia swej misji - składaj~ raporty wręcz przeciwne z posta­
wionym przez Lloyd George'a i Churchilla celem; zaś dla Piłsud­
skiego zachowują na stałe najgłębsze uznanie. Musiały więc jego 
argumenty mieć wagę niepospolitą· 

Zresztą, jak się okaże, sprawa ta nie spowodowała obrazy ze 
strony angielskiej, ani innych mocarstw sprzymierzonych. Cieka­
we jest też, że właśnie w grudniu 1919 r. przybyli do Warszawy, 
aby się porozumieć z Piłsudskim, przedstawiciele tego odłamu 
Rosjan, z którym jedynie porozumienie było możliwe: demokra­
tów i socjal-rewolucjonistów; rozpoczęły się układy, a wkrótce 
potem organizacja ochotniczych formacji rosyjskich przy armii 
polskiej. 

Skoro zaś w Polsce sprawa była, jak się rzekło, bezsporna -
zrozumieć trudno skąd i po co odezwała się w naszej literaturze 
emigracyjnej jakaś czkawka. 

Mam przed sobą spisane przed 10 laty wspomnienia z rozmo­
wy z Naczelnikiem Państwa na ten temat w październiku 1922 r. 

,,Nazywają mnie ryzykantem - mówił Piłsudski - ale każde 
ryzyko ma swoje granice. Opowiada Dienikin, że przez atak na 
odcinku mozyrskim mogłem odciągnąć od niego 40 tysięcy wojsk 
sowieckich; czyli - patrząc od naszej strony - mieliśmy ściąg­
nąć te 40 tysięcy na siebie. I trzeba by było użyć przeciw nim 
co najmniej tyle samo i to nie świeżego rekruta, lecz wojska dob­
rze zaprawionego już w polu - a tego miałem w jesieni 1919 r. 
nie wiele więcej. Stanowiło ono niezbędne ramy kadrowe dla 
tych setek tysięcy żołnierza z poboru, który nie umiał jeszcze 
strzelać. Aż do końca lipca armia nasza wyglądała jak łami­
główka; częściowo tylko podzielona na regularne pułki i dywizje, 
przeważnie na grupy i grupki, porywane wciąż na rÓŻDe strony, 
uzbrojone w naj rozmaitsze rodzaje armat i karabinów, tak. że 
było nielada zadaniem dosyłanie odpowiedniej amunicji tam 
gdzie trzeba. W tych warunkach miałem przerwać reorganizację 
i rzucić się w operację manewrową w kierunku Moskwy - i to 
w zimie; a żołnierz miał wiatrem podszyte płaszcze z licha war­
tych materiałów "ersatzowych" ze składów po Niemcach i Aus­
triakach. Wszyscy wiedzą o sprzymierzeńcu Rosji wobec każdego 
ataku - mrozie. Ale ma ona też innego sprzymierzeńca w woj­
nie obronnej - przestrzenie. Można dać w nie głębokiego nura 
i znaleźć się w położeniu jeszcze gorszym, im dalej się zaszło. 
Połykają siły wojska coraz głębsze etapy; wisi ono na rzadkiej 
sieci dróg, a przy naszych zapasach amunicji, a nawet żywności, 
katastrofą się może stać każdy pociąg, każdy łańcuch taborów, 
który nie dojdzie na czas. Nie - jeszcze szereg miesięcy czasu i 
bez porównania lepsze zaopatrzenie musiałem mieć dla swoich 
sił, aby takie ryzyko znalazło się w granicach rozsądku. A dalej 
_ miałem iść w akcji pomocniczej dla głównej siły - białych 
Rosjan - o których wartości miałem fatalne informacje już od 
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czas.u wiosennych walk o Odessę; nie tylko ze źródeł naszych, 
ale I od Francuzów, przez gen. Henrys'a, szefa misji wojskowej. 
Pod koniec roku potwierdziły się one całkowicie. Wreszcie Lloyd 
George, który jeszcze w grudniu na mnie naciskał, w styczniu 
1920 zrobił nowe odkrycie, że nie przez Dienikina lecz przez 
handel z Rosj.ą wiedzie droga do obalenia bolszewizmu. Wszystko 
razem stało SIę nonsensem, o którym szkoda gadać. Większe trud­
ności stanęły na naszej drodze". 

Bogusław MIEDZIŃSKI 
(dokończenie nastąpi) 

New York. 100 East 10th Str. N.Y.3. 
Tel.: ALgonquin 4-4161. 
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Polity ka, Kościół, Ewangelia 

W odczuciu opinii publicznej tak na Zachodzie jak i w kraju 
obecny konflikt między Kościołem a państwem jest nade wszys­
tko konfliktem politycznym. Także w odczuciu protagonistów 
obu stron jest to starcie dwóch obozów, dwóch ideologii o przy_ 
szły ksztah polskiej rzeczywistości. Takie starcie zaś w ogólnie 
przyjętym znaczeniu tego terminu jest faktem politycznym. Nie 
zmienia tego faktu oświadczenie Kardynała Prymasa, że "nie 
może być próby sił między siłami duchowymi i materialnymi". 
Jest to pewne uproszczenie, bo siły którymi dysponuje Kościół 
(choćby masy ludzkie) nie są wyłącznie duchowe; z drugiej stro­
ny obóz komunistyczny ni~ jest pozbawiony wartości i sił, które 
nie są wyłącznie materialne. To oświadczenie Kardynała stanowi 
jednak próbę wyjścia poza fakt czysto politycznej konfrontacji 
i uwypuklenia jej głębszego wymiaru i głębszych wartości, o któ­
re w tej konfrontacji idzie - wartości właśnie duchowych i w 
ostatecznej analizie religijnych. To również jest celem niniejszego 

artykułu. ś 'ół P l li " k ił li Fakt, że Ko CI w o sce czy SIę Ja o pewna s a po tyczna 
nie jest sam W sobie niczym złym. Kościół, jeśli ma spełnić 
swą misję, nie może się odwracać od świata i musi być zaanga­
żowany w świecie i to oznacza, między innymi, również zaanga­
żowanie polityczne. Chodzi tylko o to, by to było zaangażowanie 
właściwe. Z grubsza widzę trzy typy politycznego zaangażowania 
Kościoła. W jednym Kościół wychodząc z założenia o wyższości 
władzy duchownej nad świecką rości sobie prawo do budowania 
i zwaI~a tro~ów, a. pr~jmniej do manipulowania potęgami 
tego ŚWIata '?' mte~esIe owej wł~dzy du~hownej. Ten typ politycz­
nego zaan~azowama, n~ sZ~zęścIe, ~aIezy już w dużej mierze do 
przeszłoścIl . Sam KOŚCIół Jednak Jako instytucja hierarchiczna 

l. Gdy np. arcybp Kominek w przemówieniu na uroczystościach mile­
nijnych w Częstochowie stwierdza ,,Nie chcemy Kościoła politycznego", to 
przypuszczalnie ma na myśli tylko ten pierwszy typ politycznego zaangażo­
wania. Nie sądzę, by arcybp Kominek mógł negować drugi lub wyrzekać 
się trzeciego typu politycznego zaangażowania, o których poniżej. 
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nie przestał przez to być sui generis politycznym podmiotem. Jest 
przeto nieuniknione, że Kościół jako instytucja występuje w pew­
nych sytuacjach w charakterze politycznego kontrahenta, który 
jako jeden podmiot polityczny prowadzi rokowania i zawiera 
układy z innym podmiotem politycznym, z państwem. To jest 
drugi typ politycznego zaangażowania Kościoła, całkiem uzasad­
niony, w którym Kościół zabezpiecza sobie formalnie pewne mi­
nimalne czy optymalne warunki wykonywania swej misji. 

Ale istnieje i trzeci typ zaangażowania politycznego, najmniej 
oczywisty i zwykle tak nie określany, bo jest to rodzaj zaanga­
żowania naj właściwszy, którego Kościół nie może się wyrzec pod 
grozą sprzeniewierzenia się swojemu zasadniczemu posłannictwu. 
Jest to zainteresowanie, o ile możności czynne zainteresowanie, 
jakie Kościół wykazuje dla walki o wszelkie pozytywne wartości, 
indywidualne i społeczne, takie jak wolność, sprawiedliwość, po­
kój - i to nie tylko w odniesieniu do, czy w interesie, swoich 
własnych wiernych, ale w interesie wszystkich ludzi. Bo 'godność 
ludzka poganina, muzułmanina czy komunisty jest taka sama 
jak godność ludzka chrześcijanina i ich wolność, sprawiedliwość 
i pokój mają taką samą wartość o oczach Bożych. Są to wartości 
moralne, niemniej walka o te wartości ma charakter polityczny. 
Ten typ politycznego zaangażowania Kościoła reprezentują en­
cykliki społeczne papieży, "Pacem in Terris" Jana XXIII, akcja 
pokojowa Pawła VI na rzecz pokoju w Wietnamie i jego podróż 
do ONZ. Jego teologiczne podstawy i zarys problematyki na 
dzień dzisiejszy rysuje soborowa konstytucja "O Kościele w świe­
cie współczesnym", pierwszy bodaj tego rodzaju dokument w 
dziejach Kościoła. 

W Polsce jako państwie komunistycznym niedozwolona jest 
oficjalna opozycja, lecz jakaś opozycja jest warunkiem normal­
nego funkcjonowania dojrzałego wolnego społeczeństwa. Kościół 
jest jedyną ogólno-narodową organizacją, która jest niezależna 
od dyrektyw partii rządzącej. W tych warunkach jest rzeczą cał­
kiem naturalną, a nawet nieuniknioną, że Kościół stał się ośrod­
kiem, dokoła którego skupiają się wszystkie elementy opozycyj­
ne, nawet jeśli nie mają nic wspólnego z katolicyzmem, (NB. w 
obecnym stadium sporu Kościół-Partia nawet wielu ludzi z in­
telektualnej lewicy partyjnej sympatyzuje ze stanowiskiem Kar­
dynała Prymasa). Przypuszczalnie Kościół, nawet gdyby się chciał 
opędzić od swoich poza-wyznaniowych sojuszników, nie mógłby 
tego uczynić. I wydaje się, że z punktu widzenia swej misji i 
właściwego zaangażowania politycznego nie powinien nawet tego 
czynić, bo jeśli broni swobód i praw jednostek, nie powinien 
tylko bronić swobód i praw swoich wiernych, ale wolności w 
ogóle. Jeśli zatem Kościół jest zmuszony przez okoliczności speł­
niać rolę nieoficjalnej opozycji politycznej, to dobrze że ją speł­
nia, choć jest to oczywiście rola w stosunku do jego zasadniczej 
misji uboczna. 

Zasadniczą misją Kościoła jest szukanie Królestwa Bożego; 
wolność, indywidualna i społeczna, jest tylko warunkierą wstęp-
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nym, koniecznym lecz niewystarczającym, do umożliwienia tego 
szukania., To jego posłannictwo. jest po~szechne (katolickie), 
zwraca SIę zatem zarówno do wIerzących Jak niewierzących za­
równo do katolików ja~ ko~unistów. Z t~go powodu, gdyby na­
~et obecna ko~ontacJ~ P?lityczna zakonczyła się pełnym zwy­
c~~stw~m Ko~cIoła (co me J~st prawdopodobne w obecnej sytua­
CJI ś~atoweJ), takie zwyCIęStWO nie byłoby równoznaczne , ze 
~p~łnIeniem jego apos.tolski~j ~isji. Polityczne zwycięstwo Ko­
s,cIoła znaczyło~y bOWiem, .ze ~e?o pokonani wrogowie pozosta­
lIby poza KOŚCIołem, bynaJmmeJ me pogodzeni z jego potężną 
t~okracją· B? taki politycz~y .triumf niósłby ze sobą dodatkowe 
me~e,zpleczenstwo usztywmema. w~asnej wewnętrznej struktury 
Koscloła, a tym samym podwazema lub zniszczenia wolności o 
którą Kościół teraz walczy. ' 

. Taki~ z~cięstwo, na szczęście, z obiektywnych powodów Ko­
ŚCIoł?WI me grozi. Chociaż istnieją wewnątrz niektórych fortec 
~oścle~ych tendencje d? .kle~kalnej d~,ktatury, które sprawiają, 
ze grozba wewnątrz koscIelnej teokracjI w Polsce nie jest tylko 
~eorf;t?,czn~m nieb~zpieczeństwem. Tym bardziej nie należy sobie 
zyczyc takiego polItycznego zwycięstwa Kościoła. 

Natomiast ~ależy sobie życzyć i należy się modlić o jego 
duch?we ZWYCI~stWO, Co. to znaczy? To znaczy, że należy się 
m?dllć by KOŚCIół potrafił pozyskać sobie (jak to się w pewnej 
mI.erze w. tej ~hwili ~i.eje) n;ilłość i współpracę wszystkich lu­
dZI do~reł woli:. rówmez mewIerzących, obojętnych, agnostyków, 
komu~Ist?W, . ktorzy . tym samym o tyle znajdą się bliżej wiary. 
OCzyWIŚCIe, me da. SIę te~o osiągnąć przez zbyt wyłączną troskę 
o obronę I r~zkwIt sW~Jego :,st~u posiadania". Walcząc o te 
r~eczy~ ? swoJ~ pr~wa I s~oJe mstytucje, Kościół przedstawia 
Sl~ op~ publicznej .(w. kra}u i za granicą) jako przede wszys­
tkIm polityczna fakCJa I kazde zwycięstwo w tej dziedzinie wy_ 
wołuje tyleż niechęci i zawiści poza obrębem Kościoła ile wy_ 
wołuje zadow?lenia wśród jego własnych szeregów. Td są pyr­
:husowe. zwycI~stwa na kr?tką metę, Oczywiście, uprawnienia i 
mstytucJe kOŚCIelne (parafie, zakony, szkoły, szpitale, seminaria, 
p~ty katechetyczne, wydawnictwa) - to wszystko są rzeczy 
w~zne. Są to środki sprawowania apostolskiej działalności' ale 
tez .są to .tY!ko środki, które nie mogą przesłaniać celów, ktÓrym 
maJ~ s~c .. Muszą one służyć celom, które są niejako poza­
koś~Ielne; :qrClU, k~óre jest poza parafią, poza szkołą, poza semi­
narIum; tworczoścl, która nie jest twórczością specyfi . ,k 
tolicką" czy religijną. Działalność zbyt wyłączru'e li ?zru~ 'b a-
C t t · dł' "re gIJna z yt 
zęs o pozo s aWla o oglem rozległe dzI'edzio Ś . ki .. 

k 6 . . y Wlec ego zyCla, 
t re są codzIennym szlakiem po którym Idzi' . d ". u e ZIDlerzaJą o 

Boga. To te. dzie~y właśme wołają wielkim głosem, by zapa-
no~ało w mch ~Qlestwo Boże: nauka, technologia, literatura, 
polItyka, ekonoIllia społeczna, a nade wszystko sprawiedliwość 
społ~czna., Tymczase~ we wszystkich tych dziedzinach rej wiodą 
~UdzIe stOjący raczej z dala od Kościoła .. , i komuniści. Prawda, 
ze w Polsce komuniści zawładnęli całą bazą materialną, na kt6-
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rej opierają się te formy działalności . Ale w jakim stopniu Koś­
ciół wykazuje choćby zainteresowanie dla tych dziedzin? prze­
ważająca jest postawa pewnej obojętności, zwłaszcza jeśli cho­
dzi o postawę oficjalnego Kościoła. Odnosi się wrażenie, że to 
co nie jest specyficznie religijne nie interesuje Kościoła, jak gdy­
by Bóg nie był Stwórcą całego świata, a tylko jego religijnego 
wycinka. Ileż to energii wkłada się w obwożenie po Polsce kopii 
obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej! A ile energii włożono 
na przykład w sprawę rozprowadzenia po kraju myśli encykliki 
"Mater et Magistra"? 

Rzecz jasna, wcale nie chodzi o to, by Kościół. zrezygnował 
ze swych tradycyjnych instytucji, ze swego i tak już uszczuplo­
nego stanu posiadania i stał się Kościołem wyłącznie "ducho­
wym". Alternatywą politycznego zwycięstwa Kościoła nie jest po­
lityczna kapitulacja. Komunizm (doktrynalny i praktyczny, tak 
jak reprezentuje go PZPR) ma niewątpliwie cele totalne i dąży 
do całkowitego podporządkowania sobie Kościoła i, gdyby to 
było możliwe, do całkowitego jego zniszczenia. Nie jest celem 
niniejszego artykułu przypominanie metod jakimi partia tę wal­
kę prowadziła i prowadzi z użyciem brutalnej siły i nadużyciem 
obowiązującego prawa państwowego. I nie jest też zamiarem pi­
szącego z odległości bezpiecznego Zachodu głosić potrzebę "nor­
malizacji" za wszelką cenę . Jak się rzekło wyżej, dobrze jest, że 
Kościół stanowi w Polsce pewną siłę polityczną i jest w stanie 
bronić swojej wolności - i nie tylko swojej. Tylko z tej pozycji 
można prowadzić ewentualny dialog polityczny, który nie byłby 
równoznaczny z kapitulacją. 

Ale nie chodzi tylko o polityczny dialog (w formie na przyk­
ład wznowionych posiedzeń Komisji Mieszanej), w którym przed­
stawiciele rządu i episkopatu wytyczaliby jakieś nowe linie de­
markacyjne uprawnień Kościoła i Państwa. To jest tylko naj­
bardziej powierzchniowy aspekt pr.oblemu politycznego współży­
cia Kościoła z komunistycznym państwem. Właściwe rozwiąza­
nie problemu, zgodne nie tyle z interesem Kościoła co z jego po­
słannictwem, leży dużo głębiej, jest znacznie trudniejsze, bardziej 
skomplikowane, ale bynajmniej nie niemożliwe. Jest na pozór pa­
radoksem (ale tylko na pozór), że takie głębsze rozwiązanie by­
łoby również zgodne z interesem państwa, czy raczej z jego swois­
tym posłannictwem. To co naprawdę Boże, nie może nie być 
w czyimkolwiek interesie. Prawda, że ludzie źli albo niemądrzy 
będą zawsze krzyżować Kościół, ale tego nie czynią tylko ko­
muniści. Kościół krzyżują również jego właśni wierni; bywa, 
że krzyżują go jego właśni pasterze. 

Problem stosunku Kościoła do Państwa jest w tym głęb­
szym ujęciu tylko częścią problemu stosunku Kościoła do współ­
czesnego życia, tak jak zarysowała go konstytucja so?orow~ "O 
Kościele w świecie współczesnym". Jest rzeczą znanuenną l po­
cieszającą, że próby wysondowania tego głębszego problemu są 
istotnie w Polsce podejmowane. Najbardziej znamiennym tego 
rodzaju krokiem było słynne Orędzie biskupów polskich do bis-
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kup ów niemieckich i zawarte w nim słowa przebaczenia. To był 
heroiczny gest - jak heroiczny, o tym świadczy anty-kościelna 
nagonka, jaką Orędzie wywołało. Ale mimo tej kampanii był to 
gest, który po pierwszym wstrząsie (prawdziwe chrześcijaństwo 
zawsze jest wstrząsające) niesłychanie podniósł autorytet Kościo­
ła. Bo Kościół w tej deklaracji, primo, wyszedł poza ograniczony 
krąg własnych interesów wyznaniowych i narodowych i uczynił 
gest o znaczeniu międzynarodowym; secundo, wbrew wszelkim 
politycznym kalkulacjom i wbrew nawet własnemu interesowi 
odważnie proklamował trudne chrześcijańskie przykazanie miło­
ści, także w stosunkach międzynarOdowych i także wobec nie­
przyjaciół. ~y'ł to oc~ście, dokUI?e~t w p~wn~ sensie poli­
t~czny, .wł~sme w senSIe k~ory wyzeJ określiłem Jako najwłaś­
CIWSzy I mezbędny typ politycznego zaangażowania Kościoła' a 
zat~m ni~ jako Ę>róba m~pulowania sytuacji międzynarodm:'ej 
w .mteresI~ K~ścIoła czy. Jego sprzymierzeńców (jak mu to zarzu­
caJą przecIWIDCy OrędzIa), ale jako przyczynek do rozwiązania 
IDlędzynarodowego problemu w duchu przykazań chrześcijań­
stwa. 

Z tym wszystkim wydaje mi się, że przy całej wielkości swe­
go zamierzenia Orędzie nie było jednak dokumentem bezbłęd­
n~ i całkowicie wolnym od pewnych względów partykularno­
polityc~yc~ . Komw;uści zinterpretowali je jako próbę ściślejsze­
go ZWlązama Polski z Zachodem przeciwko Wschodowi (czyli 
właśnie jak~ przejaw, "ma:npulacyjnej" polityki Kościoła). Za­
rzut o tyle meuzasadniony, ze w orędziu skierowanym do zachod­
niego sąsiada to podkreślenie historycznych związków Polski z 
~achod,em (~t~owiących zresztą his:oryczny fakt) było rzeczą 
Jak najbardziej naturalną, a nawet meuniknioną. Ale ten zarzut 
byłby zupełnie pozbawiony ostrza, gdyby Kościół polski zwrócił 
się i do wschodniego sąsiada z podobną propozycją ułożenia sto­
sunków na zasadzie miłości i zwiększenia zaufania. Nie ma 
wprawdzie na wschodzie katolickiej społeczności dostatecznie 
wielkiej, by mogła być właściwym i znaczącym adresatem ta­
kiego równoważącego orędzia. Ale istnieje tam wielka prawo­
s~awna ~erkiew Rosyjska, bynajmniej nie martwa i bynajmniej 
me .całki~m przez władzę komunistyczną opanowana. Wcale nie­
k?meczrue zresztą musiałoby się takie zbliżenie rozpocząć od ja­
kIeg~ś fundamentalnego orędzia; chodziłoby raczej o skromne 
przYJ~zne kon~a~ty. Na pewno istnieje sposób, w jaki potężny 
Kośc~ół, ~atolic~ w Polsc~. mó~ł~y przyjść z pomocą Cerkwi 
RosYJskieł' ró~e c~e~cIJańskieJ przecie, bez równoczesnego 
~budzarua podejrzen .ze .Jest t~ akt subtelnej politycznej dywer­
sJI. Tymczasem .0dnOSI SIę wrazenie, że Kościół polski odwrócił 
SIę z pOl?ardą me o/~~o, od WSChOdniego bezbożnictwa, ale i od 
wschodniego ch:zescIJ,anstwa. .Nie słyszeliśmy o żadnych pró­
bach rozmów bISkupow polskich z obserwatorami z ramienia 
Patriarchatu Moskiewskiego na Soborze, a gdy w zeszłym roku 
nowy prawosławny metropolita w Warszawie obejmował swoją 
stolicę, żaden biskup katolicki nie był na tej uroczystości obecny. 
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A tymczasem coraz głośniej w katolickim świecie nie tylko 
o dialogu ekumenicznym z innymi wyznaniami chrześcijańskimi, 
ale i o możliwości dialogu Kościoła z komunizmem i katolicyz­
mu z marksizmem. Jak dotychczas kontakty oficjalne (ze strony 
katolickiej kard. Koenig, Msgr. Casaroli i Msgr. Willebrands) 
zdają się zbyt wyłącznie dotyczyć tylko przywrócenia pewnych 
uprawnień biskupom i instytucjom katolickim w krajach Wschod­
niej Europy - czyli dotyczą znów tylko własnego interesu Ko­
ścioła. Ale dochodzi do dialogu i na głębszej i bardziej bezinte­
resownej płaszczyźnie; przykładem choćby konferencja katoli­
ków i marksistów, która odbyła się w maju zeszłego roku w 
Salzburgu z udziałem O. Karla Rahnera i Rogera Garaudy. 

A w Polsce? Dziś w okresie chronicznego napięcia między Ko­
ściołem a państwem mało kto pamięta, że Kościół polski był pio­
nierem w dziedzinie tego katolicko-komunistycznego dialogu -
i to w czasie gdy poza Polską nikomu się o tym nie śniło. W roku 
1950 kard. Wyszyński zawarł po raz pierwszy Porozumienie z 
rządem komunistycznym (formalnie obowiązujące po dziś dzień, 
choć wielokrotnie przez stronę komunistyczną złamane). Zawarł 
je Prymas Polski przy pełnym zakłopotaniu i podejrzliwości mil­
czeniu Watykanu. Po raz drugi zawarł, czy raczej odnowił, to 
samo porozumienie po wyjściu z więzienia w grudniu 1956 roku. 
Prawda, że oba te porozumienia miały charakter raczej politycz­
nych układów, w których Kościół, występując nie tyle w swoim 
charakterze apostolskim co politycznego kontrahenta, zabezpie­
czał sobie pewne uprawnienia, które uważał za niezbędne do pro­
wadzenia swej misji. Próbowałem wyżej wykazać niewystarczal­
ność tego rodzaju układów z punktu widzenia apostolskiego pos­
łannictwa Kościoła. Niemniej oba te układy, gdyby zostały do­
trzymane przez stronę komunistyczną, mogły były stać się za­
czątkiem głębszego porozumienia i współpracy. Wydaje się, że 
kard. Wyszyński, zwłaszcza po Październiku, świadomie do ta­
kiego głębszego porozumienia i współpracy dążył. Tak czy owak 
pozostaje faktem, że Prymas Polski był pierwszym w świecie 
dostojnikiem Kościoła Katolickiego, który próbował modnego 
dziś dialogu z komunizmem. Jest ironią losu, że ten podówczas 
bez mała "czerwony" kardynał dziś ma opinię najbardziej nie­
przejednanego wroga komUnizmu i opinię kościelnego autokraty. 
Sparzywszy się dwukrotnie, Kardynał naj widoczniej obawia się 
(nie bez słusznej racji), że każdy nowy modus vivendi okaże się 
nowym komunistycznym oszustwem i punktem wyjścia do dal­
szej erozji stanu posiadania Kościoła w Polsce. 

Dziś za zwolennika dialogu w łonie polskiego episkopatu ucho­
dzi arcybiskup Kominek - jak się wydaje w brew obecnemu 
stanowisku Prymasa. Komuniści próbują dziś wyzyskać tę róż­
nicę zdań do wbicia klina i rozbicia jedności EpiskopatulI. Kto­
kolwiek choć trochę rozumie realia i ducha polskiego katolicyz-

2. Por. artykuł "Walka czy normalizacja" w "Życiu WlIl'SZ8wy" Z 8 
czerwca br. 
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mu, ten musi sobie zdawać sprawę jak niesłychanie naiwne i 
b~a~ej?e są teg~ rodzaj'! usiłowania. ~ogą bowiem i po­
WInny lStm~Ć. w KOŚCIele, chocby nawe~ w łO?Ie tego samego epis­
k~patu! ró~ce zd~ ~zy .to w sp:aWle politycznej postawy Ko­
ŚCIoła J.ak? ~StytuCJI l zblOr0v.:0ścI czy co do metod najlepszego 
wypełniema Jego duszpasterskiego posłannictwa. Dlatego moim 
zdaniem nie ma najmniejszego powodu, by nie przyznawać że 
pewna różnica zdań między Prymasem Polski a arcybisku~em 
wrocławskim czy innymi biskupami istnieje. To wcale samo w 
sobie nie podważa jedności Kościoła w Polsce i różnica zdań 
nie wyklucza absolutnej lojalności jednego dostojnika Kościoła 
v.:0bec ctr,ugiego. Arcy?P ~ominek w Częstochowie nie po raz 
pIerwszy I w WarszaWle me po raz ostatni deklarował swą lojal­
ność wobec Księdza Prymasa. 

~cybiskup KomiJ;lek .najwyr~ej pragnie dialogu. "My, ka­
tollcy po!s9Y, - po~edzlał w wyWIadzie udzielonym w maju br. 
fr~ncuskieJ .rozg~ośm "Europt; Nr l" - my, katolicy polscy, jes­
tes~y za d~alogtem; rozmawIamy zapewne za mało z komunis­
tam., .a om za mało rozmawiają z nami. I tu leży problem". 
ArcybIskup zdaje. sc;>bit; sprawę, że na to potrzeba dobrej woli 
z 0~)U st:on .. USIłuje Jak gdyby zachęcić do tej dobrej woli, 
s.twle~dzaJąc ze ~włas~cza o~ czasu Soboru różnice między kato­
hkanu a komurustaIDl zmmejszają się coraz bardziej i że jest 
dostr~egalny. wzrost dobrej woli po obu stronach. Wierzy że 
polski kat0l!cyzm "masowy" przekształca się w katolicyzm wyż­
szego rodzajU (plus el~ve) i. bardziej tolerancyjny; dając jak gdy­
by ~raz s~ ~ątpliwoś<:lOm co do dobrej woli drugiej strony, 
wyraza nadzIeJę, ze komumzm w Polsce będzie ewoluował w tym 
samym kierunku. 

Wydaje się jednak, że arcybiskup wrocławski nie ma na myśli 
tylko politycznego układu między Kościołem a państwem, pew­
ne?o .rodzaju !,maaeństwa. z roz~ądku". No~m elementem w po­
deJŚCIU arcybIskupa Kominka Jest gotowośc uznania przez Ko­
ściół, że "socjalizm" (w przyjętej w kraju delikatnej nomen­
klaturze oznacza to właściwie komunizm) zawiera pewne pozy­
tywne wartości, wobec których Kościół nie może i nie chce po-
70stać obojętny. Mówił o tym wywiadzie dla "Europe Nr l" ale 
Jeszcze ~aźniej. wystąpiło to w)ego p:zemówieniu na J~snej 
~r~. dnia 2. maja: "Jesteśmy ŚWIadkamI narodzin nowej cywi­
IlzacJl, ~weJ up,rze.myslowionej Polski z jej techniką. i kulturą 
~as~q l przeWld~Jemy, że będzie to Polska coraz bardziej zso­
cJallzo,!""ana. Ale me o?raniczamy ~ię tylko do obserwowania tego 
rozwol~, my mu otwz.eramy ~amwna i przyjmujemy go, patrzy­
my nan bez obaw. Nle obaWIamy się przyszłości". 

. ~n.e ~ależy ocrywiście wict,zieć w tych słowach zapowiedzi blis­
kieJ JUZ harmoDl1 v.:e ~sp6łżyciu katolicyzmu z komunizmem w 
Polsce. Sposób, w Jaki te słowa arcybiskupa Kominka zostały 
wyzyskane przez prasę partyjną jako próba poróżnienia go z 
Kardynałem Prymasem (por. cytowany wyżej art. w "Życiu 
Warszawy" z 8 czerwca) stanowił kubeł zimnej wody na głowy 
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en~jastów. Niemniej wydaje mi się, że cytowane wypowiedzi 
acybIskupa wrocławskiego oznaczają próbę znalezienia platformy 
porozumienia na głębszej płaszczyźnie w postaci uznania pew­
n~ch wartości, które są wspólne komunizmowi (w jego huma­
rutarnym aspekcie) i chrześcijaństwu (w jego treści prawdziwie 
ewangelicznej). Faktem jest że komunizm przyniósł Polsce wie­
le zła i cierpień, ale nie można też nie uznać że usunął również 
wiele zła i niesprawiedliwości, które istniały w przedwojennej 
Polsce i przeciw którym występował w swych pismach młody 
podówczas ks. prof. Wyszyński. Nie tylko komunizm zresztą 
reprezentuje pewne wartości pozytywne, na pozór czysto świec­
ki~~ ale w gruncie rzeczy również religijne, wobec których Ko­
ŚCI~ zbyt długo zdawał się obojętny. Wiadomo, że pierwsza en­
cyklika społeczna Kościoła Katolickiego, "Rerum Novarum" Leo­
na XIII, była o przynajmniej 50 lat spóźniona. Cały ruch spra­
~edliwości społecznej, którym żył wiek XIX i XX, wymknął 
SIę Z rąk Kościoła i właściwie dziś dopiero Kościół próbuje z 
trudem to wiekowe zaniedbanie nadrobić. Prawda, że jeśli chodzi 
o ,~uczynki miłosierne co do ciała" niemniej jak o "uczynki mi­
łO~Ier?e co do. d~szy", to !<ości?ł może się powołać na swój 
WIelki ruch mISYJny ostatruch kilkuset lat. Misjonarz katolicki 
nie tylko uczył prawd wiary, ale również leczył, karmił i wy_ 
c~owywał. Ale wielkim brakiem całej tej działalności było, że 
mIała. ona charakter wyznaniowy i cele wyznaniowe w pierwszym 
rzędZIe, a charakter charytatywny, cel niesienia bezinteresownej 
pomocy potrzebującym był jak gdyby tylko dodatkiem. Dzięki 
temu ~alkę o godn~ść małego, sponiewieranego człowieka podję­
ła d<;>pIero .Re~?lucJa F~ancuska (przy wszystkich swych okrop­
noścIach) I dzIS wszelkie ruchy emancypacyjne, akcja pomocy 
dla głodnych narodów, wszelkie "Oxfamy", walka z apartheid, 
medycyna charytatywna obywają się bez Kościoła, są prowadzo­
ne przez nie-chrześcijan mimo Kościoła, a czasem nawet wbrew 
Kościołowi. Osobiście jestem przekonany, że cały ten współczes­
ny humanizm (wraz z humanistycznym komunizmem) wszystkie 
swe pozytywne treści czerpie ostatecznie z Ewangelii, że bez 
Chrystusa, Ewangelii i dwu-tysiącletniej pracy wychowawczej Ko­
ścioła całego tego współczesnego humanizmu po prostu by nie 
było. Właśnie dlatego, że tyle z jego wartości ma wydźwięk tak 
uderzająco chrześcijański. "Ilekroć podaliście kubek wody jed­
nemu z tych maluczkich w Imię Moje, Mnieście uczynili". Iluż 
~ch współczesnych agnostyków to właśnie robi, nie zdając so­
bIe sp.rawy z czyjego natchnienia to robią i że to czynią właśnie 
w ImIę Jeg? Jedyną drogą, która może sprawić że zrozumieją 
Komu podają kubek · wody i w Czyim imieniu, jest stwierdzenie 
przez ~ościół że to co czynią jest czynem Chrystusowym, po­
przeć Ich w tym czynie i działać razem z nimi. Takie bezinte­
resowne współdziałanie o wiele bardziej podnosi autorytet i sku­
teczność apostolskiej działalności Kościoła aniżeli zbyt wyłączna 
dbałość o swoje instytucjonalne środki działania i swoje upraw­
nienia vis-a-vis świeckiego państwa. 
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Ale wróćmy do sytuacji w Polsce. Arcybiskup Kominek, jak 
mi się wydaje, przerzuca właśnie punkt ciężkości z owych targów 
i walk o prawa Kościoła na zaniedbaną dotychczas sferę, w któ­
rej pewne cele komunistyczne mają również niezaprzeczony wa­
lor chrześcijański. Istnienie tej sfery wspólnych wartości więcej 
niż cokolwiek innego rokuje nadzieję na wyjście z impasu, w 
jakim obecnie znalazły się stosunki między Kościołem a pań­
stwem w Polsce. 

Oczywiście ta sfera ewentualnego porozumienia i współdzia­
łania jest ograniczona, bo chrześcijaństwo i komunizm (ten 
ostatni tym razem w swoim anty-humanitarnym aspekcie) mają 
również cele diametralnie sprzeczne. Jeśli dialog potrafi kiedy­
kolwiek tę przepaść zawęzić i cele przybliżyć, to jest to kwestia 
dość dalekiej przyszłości. Obok sfery współpracy zatem musi po­
zostać sfera napięcia i eweptualnych starć. Nie może być współ­
pracy za wszelką cenę i Kościół współpracując w realizacji jed­
nych wartości musi do upadłego bronić innych wartości chrześ: 
cijańskich, którym komunizm zagraża . 

I tutaj, wydaje mi się, arcybiskup Kominek nie jest dosyć 
ostrożny. Nie tyle obawiam się, że w dążeniu do porozumienia 
byłby gotów poświęcić coś z istniejących uprawnień Kościoła w 
Polsce, ile o to że w dążeniu do rzetelnej współpracy może prze­
oczyć jakąś istotną chrześcijańską wartość. Właśnie pod tym 
względem jego interpretacja Orędzia do biskupów niemieckich 
(którego był jednym z głównych współautorów) wydaje mi się 
zbyt ugodowa. Zarówno w swym wywiadzie radiowym udzielo­
nym hamburskiej "Panoramie" (11 stycznia 1966) jak i w wy­
wiadzie udzielonym korespondentowi "Europe Nr 1" (12 maja 
br.) arcybp. Kominek podkreślał, że przebaczenie za zbrodnie 
niemieckie jest uwarunkowane okazaniem przez Niemców skru­
chy. Dla tych co nie okazują skruchy nie ma przebaczenia. Po­
zornie jest to w najlepszej zgodzie z katechizmem. Wiadomo, 
że żal za grzechy jest absolutnym warunkiem uzyskania przeba­
czenia w konfesjonale. Ale tym, który przebacza w konfesjonale 
jest Bóg i tu "przebaczenie" znaczy właściwie "odpuszczenie grze­
chów". Istotnie, bez skruchy nie ma odpuszczenia grzechów. Gdy 
jednak człowiek przebacza człowiekowi to nie odpuszcza mu 
grzechów; to ludzkie przebaczenie może znaczyć tylko że skrzyw­
?zony próbuje nie żywić do swe~o ~rzywdziciela urazy i że nie 
~czy mu zła (I?oza. zadoś~uczyrueruem, o ile zadośćuczynienie 
Jest zł~~) .. Udzlelerue. takiego przebaczenia jest obowiązkiem 
c~ześcIJanma zawsz~ l ~e wszystkich okolicznościach, jakkol­
~ek ~rudne O?O moze byc psychologicznie, nawet gdy krzywdzi­
CIel rue okaZUje skruchy. Tak Chrystus przebaczył swoim opraw­
com. Przebaczenie chrześcijańskie jest zatem bezwarunkowe. 

Nie chcę oczywiście twierdzić, że arcybiskup Kominek, uza­
leżniając przebaczenie od okazania skruchy, tym samym głosi 
że wolno chrześcijaninowi kogokolwiek nienawidzieć czy życzyć 
mu zła. To mu na pewno nawet przez myśl nie przeszło. Raczej 
- jak sądzę - arcybiskup Kominek pragnął dać wyraz myśli 
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że przebaczenie zbrodniarzom hitlerowskim nie jest równoznacz­
ne z rezygnacją z zadośćuczynienia za zbrodnie, a tym bardziej 
nie jest równoznaczne z samo-rozbrojeniem. W inny sposób dał 
wyraz tej myśli w wywiadzie dla "Europe Nr 1" stwierdzając, że 
przebaczenie udzielone w Orędziu jest przebaczeniem religijn~ 
a nie politycznym. Niemniej sformułowanie "Bez skruchy me 
ma przebaczenia" jest raczej nieszczęśliwe, gdyż sprawia wraże­
nie jak gdyby chrześcijański biskup rozgrzeszał. uczucie niena­
wiści wobec wroga. Istotne i niepokojące jest, ze to sformuło­
wanie, udzielone pod naporem antykościelnej nagonki w związ~u 
z ogłoszeniem Orędzia, wygląda na ustępstwo na rzecz komums­
tycznej kampanii pod hasłem "Nie przebaczymy". Dlatego nie 
mogę oprzeć się wrażeniu, że w tym przypadku, w próbie złago­
dzenia napięcia między Kościołem a partią, istotna wartość 
chrześcijańska została narażona na szwank. 

Jasne jest, że gdziekolwiek jest naruszane pierwsze i naj­
większe przykazanie miłości, Kościół musi być absolutnie bez­
kompromisowy. Ale i na odwrót: gdziekolwiek to najbardziej 
chrześcijańskie przykazanie jest realizowane, choćby przez bez­
bożników i choćby w najuboższej mierze, tam Kościół musi po­
chwalać i współdziałać. Istnieje zatem sfera walki ze światem 
i sfera współdziałania ze światem; istnieje sfera walki z komu­
nizmem i sfera współdziałania z komunizmem. Zasada to, przy­
znaję, straszliwie ogólna i straszliwie trudna, a jednak z chrze­
ścijańskiego punktu widzenia jedynie możliwa i przecież rokują­
ca pewne nadzieje. Starałem się wykazać zarówno w jakiej mie­
rze ta zasada jest obecnie w Polsce stosowana i w jakiej niedość 
jeszcze stosowana. Jestem przekonany, że na tej drodze leży 
prawdziwe zwycięstwo Kościoła czyli spełnienie w coraz większej 
mierze jego nadprzyrodzonej misji. Walka o uprawnienia,. jak­
kolwiek konieczna we właściwej mierze, ma tendencję do Izolo­
wania Kościoła za obronnym murem, poza którym zbyt często 
pozostawia zawiść i nienawiść. Natomiast współdziałanie w rea­
lizacji przykazania miłości, tak samo jak walka o respekt dla 
tego przykazania zjednuje mu miłość wszystkich lu~ dobrej 
woli nawet formalnie pozostających z dala poza KOŚCIołem. Są 
tego' w Polsce znamienne przykłady i ta miłość owiec nie z jego 
owczarni więcej niż cokolwiek innego jest glorią Kościoła Pol­
skiego w roku jego tysiąclecia. I kto wie, czy ich miłość dla 
Kościoła głoszącego miłość nie jest dla tych ludzi równoznaczna 
ze chrztem pragnienia. 

Antoni POSPIESZALSKI 

kuLiu.1'4Llłtl. 

• 
II Zycie iyiqce 
w wszechiywei przyiaini" 

(KRASIŃSKIEGO LISTY DO JERZEGO LUBOMIRSKIEGO) 

Kiedy w rezultacie znanej awantury w uniwersytecie siedem­
nastoletni Krasiński musiał wyjechać z Warszawy, w ciągu pierw­
szych siedmiu tygodni pobytu zagranicą napisał, jak sam obli­
czył, z górą osiemdziesiąt listów do rodziny i przyjaciół. Ta pasja 
epistolarna nigdy go już nie miała opuścić. Gnany nerwowym nie­
pokojem stale zmieniał miejsca pobytu. Nie ma w literaturze 
polskiej drugiego równie koczowniczego pisarza. W tych wa­
runkach potrzebę intymnego kontaktu z bliskimi, podzielenia 
się z nimi wrażeniami, wywiedzenia się o ich losy, pożalenia 
się na swoje biedy zaspakajał niezmordowanym pisaniem listów. 

Na wartości tej korespondencji poznano się szybko. Pierw­
szy jej blok wyszedł drukiem w dwanaście lat po śmierci poety, 
w r. 1871. I odtąd, z wyjątkiem lat przedpażdziernikowych, nie 
ma dziesięciolecia, które by nie przynosiło nowych tomów lis­
tów Krasińskiego. Ale dopiero ogłoszenie w latach trzydziestych 
trzech tomów Listów do Delfiny Potockiej uświadomiło nam wy­
jątkową cenę tej spuścizny epistolarnej. Listy do Delfiny są bo­
wiem w takim stopniu jak żadne inne spowiedzią i pamiętni­
kiem. Egzaltowanie kochanej "Beatrice" miały one w długich 
miesiącach rozłąki stwarzać złudzenie obecności kochanka. Stąd 
w tych sztafetach miłosnych dzieli się Krasiński z Delfiną wszys­
tkim co dla niego istotne: wrażeniami z lektury, refleksjami po­
litycznymi, sprawozdaniami ze spotkań z ludźmi, filozoficzno­
religijnymi spekulacjami. Wszystko to znalazło swój wyraz w 
prozie czasem drażniącej egzaltacją, nadużyciem superlatywów, 
ale j akże bezpośredniej, nerwowej, żywej, jak świetnie wprowa­
dzającej w romantyczny klimat, nie mówiąc już o bogactwie 
jej dokumentarnej informacji. Ileż ostrego światła rzucają one 
np. na Mickiewicza w Rzymie 1848 roku. 

Niektóre strony tej korespondencji to najlepsza proza, jaka 
wyszła spod pióra Krasińskiego. Najlepsza właśnie dlatego, że 
nie ma literackiego szlifu. Krasiński był boleśnie świadom tego, 
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że w sposób bardzo niedoskonały panuje nad mową wiązaną. 
Wymownym i zabawnym świadectwem tego są relacje Odyńca 
z jego Listów z podróży o lekcjach rytmiki, udzielanych Krasiń­
skiemu w Szwajcarii 1830 r. Mimo tych lekcyj rytmika jego 
wierszy jest często rąbana, martwa w swej regularności. I dla­
tego to, uciekając się z konieczności, zwłaszcza w większych 
kompozycjach, do mowy niewiązanej, Krasiński na siłę ją "poe­
tyzował", wpadając jakże często w sztuczność, w monotonię 
patetyczności. Od tego śmiertelnego grzechu na dobrą sprawę 
wolna jest tylko Nieboska. Ocaliła ją tendencja do zwartości, 
lakonizmu wypowiedzi. 

Otóż proza epistolarna Krasińskiego na odwrót podbija swo­
ją spontanicznością· Często irytuje histerią, naciskaniem wszys­
kich pedałów z lada błahej przyczyny, czasem wikła się w nie­
poprawnej składni, nie unika ryzykownych nowotworów, ale 
przy tym jaka potrafi być żywa, lotna, sprawna, jak bogate są 
jej rejestry emocjonalne. Pamiętne słowa, jakie napisał do Soł­
tana na wiadomość o śmierci Mickiewicza, - "on był dla ludzi 
mego pokolenia i miodem, i mlekiem, i żółcią, i krwią duchową, 
my z niego wszyscy", - to chyba naj piękniej sza formuła syn­
tetyczna, w jaką ujęto rolę Mickiewicza w kulturze polskiej. A 
oto jeden z licznych sądów krytycznych, rozsianych w tej kores­
pondencji, opinia o Balladynie z listu do Romana Załuskiego z 
13 maja 1840 r.: 

"Jest to najpiękniejszy midsummer-night's dream, naj­
prześliczniejsza epopea, ale nie homeryczna jak Pan Ta­
deusz, tylko ariostowska, sama z siebie żartująca, pryska­
jąca na wszystkie strony fantasmagorią, kapryśna, swa­
wolna, a zawsze i wszędzie przyciągająca, wijąca się w górę 
jak Goplana, by się roztopić i zniknąć, aż ci, co patrzyli 
a teraz już nie widzą nic, tęsknić muszą na zawsze!" 

Dlatego to dziś, kiedy uwiędły laury Przedświtu i Psalmów 
przyszłości, coraz wyraźniej widać, że Krasiński wielki pisarz 
to nade wszystko autor Nieboskiej i właśnie listów. 

Losy obeszły się z tą korespondencją dość przekornie. Docho­
wało się jej dużo, ale niekoniecznie to, na czym by nam naj­
bardziej zależało. Centralne miejsce w corpus epistolaris Kra­
sińskiego zajmują listy do Delfiny Potockiej. Otóż z tego olbrzy­
miego zespołu zdołano wydać przed wybuchem wojny, i to nie 
bez drastycznych cięć, tylko mniej niż połowę, po rok 1848 
włącznie. Reszta zaprzepaściła się w zawierusze wojennej. Szcze­
gólnie wiele wolno się też było spodziewać po listach Krasiń­
skiego do ojca, i z racji bardzo niezwykłego stosunku, jaki ~ię 
ułożył między ojcem a synem, i dlatego że i ojcu Krasiński ZWIe­
rzał się chętnie. Listy te, nie doczekawszy się wydania, poszły 
z dymem pożaru Biblioteki Krasińskich. Szczęśliwym .trafem za­
chowała się w odpisie w Krakowie najwcześniejsza Ich partia, 
aż po lato 1832 roku. Te Listy do ojca z wzorową precyzją wy-
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dał trzy la~a temu Pigoń. Bardz? to cenny dokument biograficz­
ny. Ale tez ta zachowana partIa korespondencji urywa się w 
momencie, kiedy jej autor ma wszystkiego lat dwadzieścia i spo­
ro ~ niej to .tylko .lis~ do "drogiego Papy" młodego chłopca, któ­
ry jeszcze me czuJe SIę w korespondencji pełnoprawnym partne­
rem. żaden. ~ tyc~ ~czesnych listów nie może się mierzyć z 
P~~ gorzkiej .pas~I diatryb.ą krytyczną na temat polskiej trady­
CJI history~zneJ z lis~ d? .0Jca ze stycznia 1836 r., która jest god­
nym polskIm od:powIednikiem sławnego Listu filozoficznego i któ­
ra dochowała SIę, WYru:mco~ana w monografii Kallenbacha (i 
przedrukowana przez Plgoma w "Dodatku" jego tomu) czy z 
subtelnie W?'c.ieniowaną, fin~zyjną charakterystyką psych~logicz­
ną przyszłej zony p~~y, Ehzy Branickiej i jej siostry z listu z 
lata 1841 r., sZczęślIWie zachowaną w odpisie i teraz dopiero 
wydaną· 

Poza tym, docho.w~a i ogłoszona dotychczas korespondencja 
ba~~~ merown?mIerme rozkłada się chronologicznie. Najwię­
ceJ Jej z ostatmego dwudziestolecia życia Krasińskiego zwłasz­
cz~ z lat cztex:dziestych. Był już wtedy znakomitością, ~ławnym 
~o. staran~l1e kamuflowanego autorstwa pisarzem, stąd też 
listy Jego ~bIer~? i przechowywano. Z najbardziej twórczych 
lat ~łodośCI. takiej dochowanej korespondencji jest dużo mniej. 
~utaJ po dzIŚ podstawowym źródłem informacji jest wymiana 
hstów.z ~enry ~eeve'm. Jest ona szczególnie cenna nie tylko dla­
te~o, ze. J~st naj!epszym wprowadzeniem w Krasińskiego z lat 
Nleboskle} .. Jak zaden. imIy zespół listów ma ona dramatyczny 
char~~er, jest fascynUjącym dokumentem starcia się dwóch bar­
~o roznych temp~r~entów i różnych zasad postępowania. Kon­
f?kt ten. tym .łatWIeJ nam ś~e~ić, że jest to dwugłos, dochowały 
SIę bOWIem hsty obu przyJaCIół-antagonistów. Ogłoszona w ję­
~ku ~cus~ z górą ~~eśćdziesiąt lat temu korespondencja ta 
Jest. duzo ~eJ .znana, mzby ~a. to zasługiwała, i dobrze się sta­
ło, z.e zapOWiedzIano wydame Jej przekładu polskiego wopraco­
wanIU St. Treugutta. 

Świeżo zaś otrzymaliśmy nowy wielki blok ineditów: tom 
232 nieznanych dotychczas listów do Jerzego LUbomirskiego w 
opracowaniu Zbigniewa Sudolskiego1• 

O istnieniu tej korespondencji przebąkiwano już lat temu bez 
~ała sto z okazji śmierci Lubomirskiego w r. 1872. Jeden z jej 
lIstów, kt~rego oryginał jest dziś zagubiony, ogłosił w r. 1912 
GUbryn0WI.cz. Ale potem zabawiła się ona z badaczami w cho­
wanego. NIe udało się dotrzeć do niej Wł. T. Wisłockiemu kied 
przygotowywał swoje ~tudium. o Lubomirskim, ogłoszone ;,. ro~ 
1928. Wypłynęła na śWiatło dzIenne przy inwentaryzac" 

dz . O li JI, przepro-
wa onej w. sso n~w;n .w latach ostatniej wojny. Wypłynęła, 
aby znowu SIę za~blć I me znalazła się wraz ze zbiorami Ossoli­
neum we WrocłaWiU. Okazało się, że przez przeoczenie zostawio-

1. .Kras~~, Listy do Jerzego Lubomirskiego. Opracował i wstępem po­
przedził ZbIgIUew Sudolski, Warszawa, P.I.W., 1965, s. 797 i 3 nI. 
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no ją we Lwowie, gdzie wreszcie Sudolskiemu udało się ją wy­
tropić. Jeśli się pamięta, że jeszcze trzydzieści lat temu oczysz­
czano listy Krasińskiego z wszelkich drażliwych materyj, których 
tutaj jest akurat sporo, to może i dobrze się stało, że dopiero 
teraz doczekała się druku. 

Wydanie opracowane jest bardzo starannie. Wydawcy udało 
się odcyfrować znakomitą większość aluzyj i kryptogramów. W 
przypisach hojnie przytacza się bądź ustępy z ogłoszonej już ko­
respondencji Krasińskiego, bądź ze znalezisk rękopiśmiennych 
Sudolskiego, które rzucają światło na sprawy poruszane w lis­
tach. Tom przynosi więcej, niż zapowiada tytuł, bo ma jeszcze 
bogaty ,,Aneks", w którym zamieszczono dwa nieznane wiersze 
Krasińskiego, adresowane do Jerzego Lubomirskiego, dwadzieś­
cia listów poety do matki i siostry jego przyjaciela, dwa listy 
do innych adresatów (tu właśnie znalazł się ów wspomniany wy­
żej fragment listu do ojca z charakterystyką Elizy Branickiej), 
trzy listy Jerzego Lubomirskiego do Krasińskiego i wreszcie tro­
chę materiałów rękopiśmiennych, są wśród nich i bardzo cenne, 
dotyczących ślubu i uroczystości weselnych Krasińskiego oraz 
jego stanu zdrowia. Wydawca zaopatrzył swoje wydanie nie 
tylko w staranne indeksy, ale i w calendarium podróży Krasiń­
skiego za ostatnie dwudziestolecie jego życia, objęte korespon­
dencją· 

Jak widzimy, uraczono nas hojnie. I jeśli coś można wydawcy 
zarzucić, to że w komentarzach swoich przedobrzył. W jednym 
np. z listów (s. 24) Krasiński wspomina babkę Jerzego Lubo­
mirskiego. Wydawca z racji tej przelotnej wzmianki nie tylko in­
formuje nas, że to była ks. Dorota z Jabłonowskich Czartoryska 
i cytuje, co pisał o niej w swych pamiętnikach gen. Wł. Za­
moyski, ale jeszcze częstuje nas wiadomościami, za kogo powy­
chodziło zamąż pięć jej córek. Kiedy indziej (s. 530) Krasiński 
dostarcza poprzez Lubomirskiego informacji jego siostrze o Wan­
dzie Tyszkiewiczównie. W przypisku zaś nie dość że zreferowano 
nam późniejszą historię matrymonialną tej damy, ale dorzuco­
no jeszcze przy okazji wiadomość, za kogo wyszły zamąż jej 
siostry. Tego rodzaju informacje nasuwają podejrzenie, że autor 
traktował swoją publikację jako pretekst do przemycenia w przy­
piskach namiastki Złotej księgi szlachty polskiej. Można by też 
znakomicie skrócić w przypiskach do poszczególnych listów in­
formacje o podróżach Krasińskiego, skoro się opracowało ich 
calendarium, do którego ciekawy czytelnik może zawsze sięgnąć. 
Trafiają się też niedociągnięcia w objaśnianiu obcych słów i 
zwrotów. "Dałem - pisze Krasiński - Ludmili wieczór na wo­
dzie z kwiatami, lampami, lodami, granitem" (s. 28). Do słowa 
"granitem" mamy komentarz: "Nie wiadomo, co poeta określa 
tym wyrazem". Wiadomo: "granita" to po włosku lody owo~owe. 
Na s. 130 mamy następujący cytat francuski, który podaję tu 
dokładnie tak, jak został przytoczony: "M(onsieu)r (~az nie­
czytelny) vous etes orfevre", co objaśniono w przypIsku ni w 
pięć ni w dziewięć "Panie, jest pan jasnowidzem". Krasiński 
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władał dobrze francuskim. Napisał on "Monsieur Josse vous 
et~s 0x:tevre", "jest p~ złotnikiem, p~e Josse". Jest to ~ytat z 
MIłOŚCI lekarzem Moliera, który stał SIę w języku francuskim 
przysłowiowy w znaczeniu "pan udziela interesujących rad". 
. Ws~stko to jednak drobiaz.gi. ~zięki Sudolskiemu otrzyma­
liśmy listy do Jerzego LubOmIrskiego w bogatej oprawie wy_ 
dawniczej, która świetnie uprząta przed czytelnikiem trudności 
lektury i znakomicie ułatwia wyzyskanie sugestyj i nowych in­
formacyj, jakie korespondencja ta przynosi. 

A są one liczne i różnego rodzaju. 
Stosunek do przyjaciół to jedna z naj sympatyczniej szych cech 

charakteru Krasińskiego. Karty jego listów do przyjaciół pełne 
są. s~rde~zności! troskliwo~ci i uczynności, ~ bardziej ujmują­
ceJ, ze rugdy rue natrętnej, zawsze dyskretnej. W ostatnich dwu­
dziestu latach życia Krasińskiego Jerzy Lubomirski stał się naj­
bliższym z jego przyjaciół. Należeli do tej samej klasy społecz­
nej. Obaj byli egzaltowani, nerwowi, amoroso nastrojeni, stąd 
mający wzajemne pełne zrozumienie dla swoich przygód miłos­
nych. Raz po raz też w listach Krasińskiego przychodzi do głosu 
tęsknota za przyjacielem i raz po raz natrafiamy w nich na 
pro~by, błagania, zaklęcia, aby Lubomirski przyjechał spotkać się 
z mm. Ubrane są one w słowa, których nie powstydziłby się tkli­
wy kochanek. 

Przyjaźń do Lubomirskiego znalazła wyraz nie tylko w listach, 
ale też i w po raz pierwszy tu ogłoszonych wierszach. Nie wolne 
od s~ej retoJj'ki, podbijają jednak czytelnika swoją żarli­
WOŚ~lą. !eden z ~ch zatytułowany jest znamiennie Do Orcia. Lu­
bomrrski był o pIęĆ lat młodszy od poety i stosunek Krasińskie­
go d?ń n~cechowany b!,ł początk?wO ?jco~ską opiekuńczością. 
DrugI z ruch to ewokaCja wspólnej wyCIeczki na Sycylię u progu 
przyjaźni, w r. 1839. Kończy się on takimi akcentami: 

Nie czują.c ciała, wzrokiem utopieni 
W niebo i morze, z anielska prawdziwie 
W płynęliśmy razem - szczęśliwi, szczęśliwie, 
Bo tak miłości porwani nawałem, 
Że nam już wszystko było ideałem! 
Przyszłość, obecność, wszystkich trafów ścieki 
I brzeg, i fala, i ludzie, i wieki! 
A nade wszystko naszych obu jaźni 
życie żyją.ce w wszech żywej przyjaźni! 

Pamiętasz? 

Gdyb~śm~ nie. ~ali nazwiska ~dresata, gotowi bylibyśmy 
przypUŚCIĆ, ze to jakIŚ nieznany warIant Przedświtu i że wiersze 
te adresowane są do Delfiny Potockiej. 

? . stos~u Lubomirskiego do Krasińskiego wiemy dużo 
~eJ. Ale ~e ma wą~liwości, że była to przyjaźń odwzajem­
ruo~a, . ró~e gó~a I emfatyczna w wyrazie. "Zygmunt jest 
mOIm JenlUszem WIeczności", pisał w r. 1839 w swoim dzienniku. 

• 
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W r. 1859 przyjechał do Paryża do łoża umierającego przyjaciela 
i przez trzy tygodnie opiekował się nim. I jemu to konający Kra­
siński dyktował swoje zwierzenia. 

Tak więc listy do Jerzego Lubomirskiego to korespondencja 
gorąca w temperaturze i intymna. Daje też ona dobry wgląd 
w życie osobiste Krasińskiego. Natomiast materii intelektualnej, 
dyskusyj filozoficznych, politycznych i literackich stosunkowo w 
niej mało, dużo mniej niż w innych blokach korespondencji. 
Jeśli idzie o politykę, łatwo to zrozumieć. Lubomirski był słowia­
nofilem, zwolennikiem austroslawizmu. Studiował w Pradze, 
uczestniczył w praskim zjeździe słowiańskim 1848 r., wykoncy­
pował dziwacką pisownię, wspólną dla wszystkich języków sło­
wiańskich. A Krasińskiemu słowianofilstwo było z gruntu obce. 
Wyraźnie nie chciał w korespondencji poruszać spraw, które by 
go musiały dzielić z przyjacielem. Jest w tej korespondencji kil­
ka kwaśnych ale dyskretnych uwag na temat słowianofilskich 
ciągot Lubomirskiego, a poza tym o sprawy polityczne zahacza 
Krasiński tylko wtedy, kiedy wie, że przyjaciel jego będzie z nim 
współgrał. Jedna z tych uwag jest szczególnie zgrzytliwa. Jest to 
gwałtowny atak na Węgrów z racji wybuchu wojny o niepodleg­
łość Węgier w 1848 r.: "Węgry mają w krwi to samo co Moskale 
- mongolszczyznę! Są tyranami z urodzenia" (s. 662). Passons. 

Jest też w tej korespondencji sporo martwych miejsc. Krasiń­
ski regularnie informował swego przyjaciela o ruchach na sza­
chownicy europejskich stolic i kurortów polskiej arystokratycz­
nej sosjety. Jest tu też dużo, bardzo dużo skarg na choroby. Zna 
się je na pamięć już z innych listów poety. Wywołuje współczu­
cie przemieszane z irytacją, tak natrętnie domaga się Krasiński 
współczucia adresata. 

Jak każdy hipochondryk, miał on swoje teorie medyczne. Nie­
które z nich są przeosobliwe i czyta się je jak relacje o folklorze 
lekarskim Maorysów. Oto co miał do powiedzenia o grypie: 

"Grypa to fatalna choroba, nie własną istotą, ale ciągli­
wością swoją, czasem 6 miesięcy siedzi w organizmie, jak 
raz się wkradnie doń - niby to już z~ęła, a za ~ada 
odmianą powietrza wyskakuje na powrót I dręczy. TaJem­
ne ma ona z hemoroidami związki - hemoroidy ją sobą 
karmią i utrzymują. - Wiedz o tym" (s. 525). 

Sporo miejsca w korespodencji tej zajmuje też osobliwa ko­
media matrymonialna pod tytułem : Krasiński swatem. Walory 
jej są nie tylko anegdotyczne. Unaocznia ona szczególnie wyra­
ziście, jak organicznie Krasiński był wrośnięty w .swoją s~e:ę, 
jak bardzo mimo gestów buntu i słów nieraz ostre] krytykI zył 
w świecie jej pojęć obyczajowych. . 

W lecie 1841 r. wystosował do Lubomirskiego energiczną epIs­
tołę, namawiającą przyjaciela do bogatego ożenku: 

"Jerzy, żeń się - oto pierwsze bicza ukręcenie, a żeń 
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się nie w s o b n o ś c i T woj ej, a l e p r z e d s o b n o ś c i 
T woj e j kwoli, tj, bogato, potężnie! Małżeństwo miłością 
nie jest. Inne pole miłości - ja o niej nie śpiewam w 
tym liście" (s. 94). 

Znalazł już dla niego odpowiednią kandydatkę: "l6-letnia, ślicz­
na, dowcipna, pełna ruchu i życia - zowie się Katarzyna Bra­
nicka. ( ... ) Pamiętaj Jerzy, że Ci dobrze radzę - 8 milionów 
posagu i śliczne dziewczę". 

żeby to jeszcze na tej propozycji poprzestał. Ale opakował ją 
we wzniosłe morały, w których naj prawdopodobniej trzeba wi­
dzieć echa napomnień, z jakimi podówczas szturmował doń jego 
własny ojciec: 

"Słuchaj, o słuchaj tylko słów moich, rozumu mego! 
Masz dług zaciągnięty u umarłych, z którycheś powstał, 
a który winieneś zapłacić nieurodzonym, którzy z Ciebie 
powstaną - i to nie mówię li o cielsku tylko, mówię o 
duchu!" (s. 95). 

Lubomirski był nie od tego, zwłaszcza że znajdował się w 
trudnościach finansowych, ale wszystko rozbijało się o zdecy­
dowaną wrogość matki i obojętność panny. Krasiński długo nie 
dawał za wygraną, nawoływał do ostrożności w działaniu, do 
niezraźania się odmowami, piorunował na Branicką, obmyślał 
dyplomatyczne chody, parował wrogie przyjacielowi plotki. Cała 
komedia ciągnęła się przez trzy lata. Ostatecznie panna posta­
nowiła innemu konkurentowi pomóc w wywiązaniu się z "długu 
zaciągniętego u umarłych" oraz obowiązków wobec "ducha" i 
wyszła za mąż za Adama Potockiego. 

O odpowiednią partię dla przyjaciela Krasiński nie przestał 
się troszczyć i później. W r. 1851 pisał do jego matki: "Tyszkie­
wiczówna ostatnia już poszła za mąż - z tej więc strony wszys­
tkie upadły zamiary. Jedna już tylko warta jego panna w Polsz­
cze pozostała, a tą Iz~, ~órka ~sięcia A~~a. Ale trza by w 
Jerzym pośpiechu, bo mm na mą czyhają (s. 674). Weyssen­
hoffa Soból i panna to powieść rewolucyjnie śmiała w poglą­
dach na małżeństwo w porównaniu z tymi, jakie tu znalazły so­
bie wyraz. 

Sprawa swatów Katarzyny Branickiej miała dla Krasińskiego 
jeszcze i inny, bardzo osobisty aspekt. Cytowany wyżej list do 
Lubomirskiego, w którym po raz pierwszy proponował mu mał­
żeństwo, datowany jest 5 sierpnia 1841 r. W dwa tygodnie póź­
niej , 20 sierp~ia~ p~sał. do ~jca o s,:,,~im spotkaniu z Elizą i Ka­
tarzyną BrarucklIDl. ~Isał hs~ ten JUz wtedy, kiedy wiedział, że 
ojciec wybrał mu Ehzę za zonę. Charakteryzował obie panny. 
W Elizie cenił .' ,~ysł. szer?ki, pełen powagi, pracy, głębokości", 
jej silną wolę I cleryliwoś~, ale zarzucał jej brak wdzięku, tem­
peramentu, spontarucznoŚCI. Kto go naprawdę zainteresował, to 
młodsza jej siostra, Katarzyna. "Istna Hiszpanka", pisał o niej, 
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co było nie lada komplementem, bo na romantycznej giełdzie 
miłosnej Hiszpanki, głównie dzięki Merimee'mu, notowane były 
bardzo wysoko. Dawał do zrozumienia, że panna jest nim zain­
teresowana. I konkludował: 

,,( ... ) ale moją naturę Kasi natura przyciąga. W tamtej 
nigdy się n i e z a k o c h a m, c h o ć b y m c h c i a ł, a rad 
bym, bo by to zaraz przykrość mego poło~enia. zamie~? 
w szczęście. W tej zaś m ó g ł b Y m, c h o c n I e c h c ę . 
(s. 681). 

List ten to arcyciekawy dokument psychologiczny. Nie jest 
on niczym innym jak petycją do ojca: jeśli już mają być miliony 
Branickich, to dlaczego nie z Kasią? świadczy ten list, że op~r 
Krasińskiego wobec decyzji ojca był miększy, niż się to potoc~e 
przypuszcza. I świadczy też, że głó~ą .przyczyną opc;>ru była me 
tyle - jak to się sądzi na podstawIe listów ~o Delfiny! - chęć 
dochowania wierności ubóstwianej Beatrice, ile po prostu fakt, 
że kandydatka wybrana przez ojca, nie podobała mu się. 

Jak widzm{y, spotkawszy się z pannami Branickimi, Krasiń­
ski w pierwszej chwili przejął na siebie wobec Lubomirskiego 
rolę, jaką ojciec odgrywał ,:"obec niego, i wSJ?aniaro~y~lnie chciał 
przyjacielowi naraić tę z SIóstr, która mu SIę bardzIej podo,?ała. 
A zaraz potem sugerował ojcu, że jeśli j1;lŻ musi ?~ć Br.amcka, 
to czemu nie starać się o rękę tej, która Jest ładniejsza, zywsza, 
bardziej przypada mu do serca. Jego imbroglio sercowo-matry­
monialne było jeszcze bardziej powikłane, niż się to dotychczas 
sądziło. 

Ostatecznie w dwa lata później, w sierpniu 1843. r., stanął. na 
kobiercu ślubnym z Elizą Branicką. ślub t~~ stał SIę .zaczątkiem 
menage a trois, którzy skandalizował .ludzi I v:tedy, I ~go pe>­
tem. Jeszcze dziś brzmi mi w uszach, Jak w sali Kopernika Igna­
cy Chrzanowski grzmiał swym" pię~e mO?ul0:vanym głos~~: 
"Typowe arystokratyczne błoto . Otóz na histo~ę t~go małże~­
stwa i romans z Delfiną listy do Jerzego Lubomrrsklego rzucają 
snop nowego światła. Rzucają dlatego, że to on przede wszys­
tkim był powiernikiem Krasińskiego. w spraw~c~ ser~owych. 

Lubomirski służy Krasińskiemu. Jak? postllllon d am<.)Ur do 
Delfiny. Przez niego idą do ukochanej kv.:laty, pr~zenty. N~ Je~ym 
zwłaszcza, zamówionym zaraz po ślubie z E~ą, KI:asińskiemu 
szczególnie zależy. Jest to bransoletka, składaJąca, Sl~ ~ dwóc~ 
krzyżów, dwóch wieńców cierniowych, dwóch g\'fozdZl I z napI­
sem przy szmaragdzie u zapięcia "N.a ręku Tv:o~, co w ~ercu 
moim". Je.9t z tego pomysłu wyraźnie dumny I me. ma ś~ado­
mości błazenady takiego rozmieniania na symbolikę miłosno­
jubilerską symboli męki Chrystusa. 

Lubomirskiemu wyżala się też Krasiński .na ~ęczącą ś~o zaz­
drość. Zazdrość o przeszłość Delfiny, o Cho~ma, I zazdr? . o no­
wych wielbicieli. Na moment zaczyna. ~odeJrzew~ć, t~kże l swe­
go powiernika. Jedyny to zgrzyt w dZleJach przyjazm poza tym, 
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jak wynika z korespondencji, nie zamąconej w ciągu dwudziestu 
lat żadnymi nieporozumieniami. Zazdrość tę Beatrice podsyca. 
Korespondencja przynosi nam kapitalną w swym romantycznym 
szt~ażu ~ ~o~olnym komiźmie scenę spotkania z jednym z 
takich WlelblcIeli, pół Francuzem, pół Portugalczykiem, marki­
zem Souza-Botelho. Krasiński jest u Delfiny, kiedy markiz przy_ 
syła służącego z prośbą o pożyczenie - Dantego. W kilka minut 
p~teI? zjawi~ się sam, nie .anons0v.:~Y: Zjawia się bo miał wizję, 
WldzIał Delfinę w trumme. Krasmski poczuł się Otellem, ale 
postanowił się pohamować: 

"Uważasz, w pierwszej chwili jak się dowiedziałem że 
on tu, zdjęło mnie coś na kształt: "Des demona, have you 
prayed to-night". To trwało z kwadrans, ale ten kwadrans 
w ~iekło pamiętany będzie. Pojmujesz przyjęcie mnie Suzą, 
mme marzącego od trzech dni raj szczęścia i pokoju, ale 
Suz:'l ~tem. na.dszedł, wtedy pojąłem, że ją zgubię przed 
ludź~ tu~ ~eśli. ~ędę gwałt0:vn~. Stałem się naj grzeczniej­
szym I naJzImrueJSzym człoWlekiem. Jezuita trzymał eter w 
ręku i co chwila zęby nim smarował - nieznośny _ nie­
~go jednak siedział, a diablo się zdziwił mnie widząc, 
diablo, ręczę Ci. Teraz, prawda, ja w jego ręku, ale kpię, 
bylebym ją ocalił i wyrwał ze splotów tego węża" (s. 141). 

Najwięcej nowego korespondencja ta łącznie z materiałami, 
zebranymi przez Sudolskiego, przynosi do dziejów małżeństwa 
~asińs~ego. W szczególności w ~owym świetle pokazuje żonę 
Jego, Elizę· Na dobrą sprawę dopIero teraz możemy się w niej 
zorientować. Jest różna od tej, jaką się ją zazwyczaj wyobraża, 
bardziej skomplikowana. W ,,Aneksie" przedrukowano jej list do 
matki z opisem uroczystości, jakimi witano nowożeńców w Opi­
nogórze. Pisany zabawną francuszczyzną arystokratycznych dam 
("une grace rustique des krakowiaki", "il leur a rendu leur kwit­
ki") jest on doskonale konwencjonalny. Gra rolę szczęśliwej pan­
ny młodej, zachwyconej splendorami przyjęcia. Ani słowa skargi. 
Pisze o uznaniu, jakim mąż jej cieszy się w okolicy. Uderzyć tyl­
ko musi, że dużo więcej miejsca od męża zajmuje w tym ra­
porcie "le bon beau-pere", gen. Krasiński. 

A powodów do skarg by nie brakło . Jak wiadomo, Krasiński 
nie krył się początkowo z okazywaniem żonie niechęci . W listach 
do Delfiny, pisanych już po ślubie, nazywał ją "ta panna". Okre­
ś!enie to poj~wia się i tutaj, v.: ~istach. do LUbOmirSkiego. W mie­
~Ią~ po .śl~bIe umarł nagle. <;>JcIec E~I.ZY. Krasiński donosi przy­
JacI~lowI, .ze .na:vet w takiej .sytuacJI nie może się zdobyć na 
pOWledzeme zome słowa pOCIechy i żąda współczucia _ dla 
si~bie: ,,~ąd~, co .to .musi by~ za okropne położenie moje". Ale 
mImO tej mechęcI m~ zapomma o "długu zaciągniętym u umar­
łych". W rok po ślubIe przychodzi na świat pierwsze dziecko. 

Eliza postanowiła robić dobrą minę do bardzo złej gry. Sta­
rała się zdobyć męża powolnością, zgodą na kontynuowanie ro-
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mansu z Delfiną. Sama nawiązuje z nią kontakt. I taktyka ta 
przynosi owoce. Akcenty niechęci w listach znikają· Poeta za· 
czyna pisać o niej z respektem. . . 

Z końcem 1845 r. Krasiński jedzie na dłuższy pobyt do ~lceI, 
do Delfiny. Żona wybiera się w tę podróż z nim, godząc SIę na 
jakże upokarzającą sytuację. ~e wyjeżdż~, ukrywając prze~ mę­
żem, że jest znów w ciąży. ChcI~ła wrr~rue ~adem~nstrowac wo­
bec mężowskiej maltresse en tl~re, ~e. Jest zoną ?Je o~ p~ady. 
Kiedy ciąża się wykrywa, KraSIńskI Jest przerazony l zali SIę 
przyjacielowi na swój los: 

"Od 7-miu miesięcy kryła Eliza, że ~nów !D-.a powić ?zie;­
cię. Dopiero to się wykryło w tych dniach Jej :v!znamen;t. 
Pojmiesz, że skała padająca mi na głowę, mmeJ by mme 
bolu sprawiła. Pojmiesz, jak mi źle!" (s. 413). 

Na dwa tygodnie przed rozwiązaniem Delfina wyjeż~ do ~,icei, 
odprowadzana przez Krasińskiego do Cannes. Tak Eliza Krasmska 
odniosła swój pierwszy tryumf nad groźną rywalką· 

Choć obie panie starały się być wobec siebie uprzejme, a na· 
wet udawały serdeczność, taki pobyt w~ troje dl~ .niko~o nie 
byłby rzeczą łatwą, co dopiero dla człOWIeka o wrazhWOŚCI K~a~ 
sińskiego. Buntuje się Delfina, obrzuca . k~ha~a ,:obe.l~anu l 
skargami", zapada "w stany ducha ( ... ) pIekielne. A l Eli~le gra­
nie jej roli nie przychodziło ła~wo. ~eden z następ.nych listó~ z 
Nicei z wiadomością o chrZCIe dzIecka przynOSI następujące 

wyznanie: 

"Eliza już wstaje i chodzić. ~a~zyna. <?d dni pięciu słe>;­
wam jednego nie wyrzekł do mej I on~ tez zaczyna zapadac 
w melancholię. Zabijaliśmy się nawzajem ?d lat. ~rzech ~a 
wszystkie sposoby i jakżeż nie ~~~śmy SIę zabIc - dziw 
mi tylko, żeśmy tak długo konali! (s. 427). 

W jednym z następnych listów znowu czytamy, ż~ Eliza ,:co­
raz chorsza na nerwy i smętniejsza na duchu". NIesz:zęśhw~ 
pożycie małżeńskie staje się tematem plotek towarzyskich. OJ-
ciec się gniewa. . . . 

Dopiero na takim tle nabiera właŚCIWej wymowy wstrząsaJ~ca 
scena, opisana w liście z 28 lutego 184.1 r. P.rzeczytawszy w Je~­
nym z francuskich pism arty~ o ~amu et~ru, postano~ 
spróbować takiego doświadczema na sobIe. Zrobiło ono na mm 
wielkie wrażenie. Zdawało mu się, że przeżywa proces własnego 
umierania. A śmierć zawsze go fascynowała. Jeden to z ce~tr1i 
nych motywów jego twórczości. Kiedy zaś przekonał SIę, 
doświadczenie to nie pozostawiło po . so?ie przy.krych na~tępstt! 
w trzy dni później postanowił ponOWIĆ Je. ZrobIł to w o eCIT CI 
Elizy. Gdy już wwąchał swoją porcję eteru, z:lc~ąłŚ ~y . e~ 
wzywać śmierci, aby go zabrała, a potem WYillY a mIerCl o 
tchórzów, że nie przychodzi. Było w tym sporo pozerstwa, właś-

, 

"ŻYCIE ŻYJ4-CE W WSZECHŻYWEJ PRZYJAŹNI" 119 

ni~ dl~tego że było to Już drugi~ .doświadczenie, kiedy doskonale 
Wiedział, co ~ wchodZi w grę, l ze odbyło się przy świadku 
A~~? . 

"E~za, która przytomna (tj. obecna) była, zaczęła szlo­
chać l Boga na kolanach prosić, by mi dał czego chcę 
by mi śmierć dał" (s. 454455). ' , 

Krasińs~ prosto, wy~łuma~zył sobie reakcję żony: była tak 
p.od sugestIą Jego. sło~, ze zahi~notyzowana nimi po prostu stała 
SIę. tylko echelD: Jego zyczeń .. N~e zrozumiał, na szczęście, strasz­
neJ wym.0W'! t7J sceny, tego ze zona modli się o jego śmierć . 

. A moze l mIał pe~e wątpliwości? O tych swoich doświadcze­
mach z. etere.m b?WI~m po krótce pisał do szeregu przyjaciół. 
Obsz~rme OPIS~ Je Jeszcze tylko Delfinie. Obszernie i bardzo 
gó;,me: ,;Y:J takic~ to stan~c~ duszy pewno prorokowali proro­
cy .. Al~ mes~OWItą r~ak~Ję z?ny wolał w liście do Delfiny prze­
mIlczec, c~oc ws~ommał Ją tez, pisząc do Stanisława Koźmiana. 

N~ Śn;tlerć I?ęza przyszło Elizie czekać jeszcze dwanaście lat. 
Krasiński ~ CI~gu tyc~ lat zdążył się rozczarować do Delfiny. 
~uza Chopma I Beatnce Przedświtu stała się z kolei natchnie­n:em malarza, ?elaroche'a. Atrybuty anielicy, kobiety-ideału i ko­
blet.y-przewo~a przelał tera~ rozgoryczony poeta z Delfiny 
na zonę· W póznym, z 1857 r., WIerszu Do mojej EUzy kajał się: 

A jednak w niwecz przemarniłem życie 
Dlatego tylko, żem nie kochał ciebie. 

Górny i szumny to wiersz. Pani Krasińska jest tu przyrównana 
do Dziewicy Orleańskiej. Autor zwraca się do niej: 

O bą.dź mi odtą.d przewodniczką. bytu! 
O bądź mi odtąd piękna ideałem! 
Truciznym życia napił się do sytu, 
A za to tylko że cię nie kochałem! 

Prościej - i II?-oc~ej - ~aził to samo w wyznaniu, podykto­
wanym Lubomrrskiemu na mecałe dwa tygodnie przed śmiercią 
11 lutego 1859 r.: ' 

."Głupi, .ZInarnow~em ŻYci.a połowę, najlepszą straciłem, 
zuzyłem siły, duszę l zdrOWie na to, by fałsz próżność i 
pychę. znaleźć ta~, ~dzie ~~iałem anioła, a riałem tego 
",:łaśme P:zy sobIe l pod bokiem moim, i zapoznałem go, 
az nareścle odkryć go musiałem!!! 

Tak jest, Jerzy, i takim aniołem jest Eliza" (s. 630). 

P~omowana na anioła i. ~uzę wierszem oraz prozą Eliza 
~asińska ten dyplom na amelicę szybko po śmierci męża zwró­
ciła. Wiosną 1860 r. wyszła ponownie zamąż za Ludwika Krasiń-
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skiego ze starszej linii Krasińskich, ale młodszego od niej o lat 
trzynaście (liczył sobie w momencie ślubu lat 27), dzielnego 
gospodarza i zamiłowanego hodowcę koni. W ostatnich miesiącach 
życia poety Ludwik Krasiński objął w zarząd jego majątki. Wia­
domo też, że otrzymał on wtedy od poety kilka listów w "tonie 
stanowczym". Sudolski notuje w związku z tym przypuszczenie, 
że listy te dotyczyły nawiązującego się romansu Elizy i Ludwika 
Krasińskich. Naturalniej - i miłosierniej - będzie przyjąć, że 
listy te miały za temat jakieś nieporozumienia natury gospodar­
czej i że Krasiński o nawiązującym się romansie jego żony z za­
rządcą jego majątków (o ile romans taki w ogóle już wówczas 
się nawiązywał) nic do śmierci nie wiedział. 

Przyjaciele poety byli oburzeni zamążpójściem wdowy, i to 
tak rychłym. Sudolski przytacza list do Lubomirskiego Włodzi­
mierza Czackiego, późniejszego kardynała. Jak byśmy Krasińskie­
go samego zza grobu słyszeli! Ta sama fortissimo liryczna i pa­
tetyczna proza: 

"Co za smutek okropny musiał zostałych wiernych Bogu 
schwycić z upadkiem aniołów strąconych! Taki dziś nas 
rozdziera! Ta, co aniołem przez lat 15 była wniebowziętemu 
naszemu, już aniołem w nas nie jest. Ze szczytu piękna 
i prawdy zapadła w otchłań brzydoty i fałszu! Stało się 
więc! Jest już Ludwikową" (s. 632). 

Tryumfowała Delfina Potocka. 

Wiktor WEINTRAUB 

Viva • poesla • y pOeSIG 

Nie mieliśmy do niedawna pisma pOswIęconego całkowicie poezji. Teraz, 
jak przystało na naród w diasporze, mamy nagle dwa: miesięcznik poozja, 
który od grudnia ub.r. wychodzi w Warszawie i kwartalnik Oficyna Poetów, 
którego pierwszy numer ukazał się w Londynie w maju. Oba wydawnictwa 
mają zresztą długą historię: projekt Poezji przewijał się przez komitety 
partyjne przez kilka lat; zanim doszło do druku Oficyny, zbierano materiały 
dla Metafory (jak sama nazwa wskazuje, miał to być organ białogwardzis­
tów awangardowych na emigracji), potem zapowiedziano XX Wiek, ale 
skończyło się na poezji. 

Do redakcji Poezji weszło dwóch poetów i eseistów starszego pokolenia 
(Przyboś, Międzyrzecki), czterech poetów średniego i młodszego pokolenia 
(Karpowiez, Herbert, BUcUówna, Grześczak), jeden krytyk literacki (Ro-
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~oziński), a stanowisko redaktora naczelnego objął znany polonista Jan 
Zygmunt. Jakubowski. OdIH?~ednio szeroki zakres mają materiały, jakie 
ukazały SIę dotychczas W OSmIU numerach: wiersze od Jastruna Sterna . 
Za~~skiego po. ~ebiuty Jan~ ~~amona i Rafała Wojaczka; P~kłady ~ 
poezJI francuskiej: ~erykanskie~: greckiej, hiszpańskiej i inn., eseje o 
wybranych zagadniewach w poeZJI Kochanowskiego, Szarzyńskiego, Norwi­
da, a:tykuły dyskusyjne o poetyce współczesnej; także obszerny dział infor­
macYJny not i recenzji. 

• poozja za~owiada się. na stateczne: zbalansowane pismo zawodowe poetów, 
ktorego byt Jest zapeWnIony na długIe lata. Czy dobrze jest, że poeci dosta­
li ,,swoje" pismo? Kto je prócz samych poetów i polonistów będzie czytał? 
Nie zaszkodzi chyba jednak, jesn takie zawodowe wydawnictwo uświadomi 
aspiruj~cr.m poet.om i ogóło~ czyt~lników, że poezja jest nie tylko kwestią 
n~tchnie~a (każdy.,. kto • p.lSze, Wl~rzy, że jest natchniony), ale że jest 
tez rzemIosłem, UIWeJętnosClą, techniką. Poeci ze swej strony winni nie dać 
się uwieść. przekon~u, ż~ poezja jest zawodem jak architektura czy prawo 
-:- w .kr.aJu, w kto~ literatom przysługują etaty na równi z przedstawi­
Clel8Inl ~ych zawodo~ o taką. pomyłkę nie trudno - i nadal ogłaszać 
~ swoJe utwory w Innych pISmach. Zresztą, dlaczego nawet ograniczać 
SIę do fachowych organów tradycyjnej kultury humanistycznej? Po kilka 
wierszy (nie więcej!) w periodykach poświęconych astrofizyce, buchalterii 
ezy agronomii, pomogłoby poezji zawitać pod strzechy. 

W przeciwieństwie do Poezji, solidnie mieszczańskiej firmy, po której 
nie można spodziewać się skandali i rewolucji, Oficyna Poetów robi wrażenie 
obrazoburczego, skrajnie nowatorskiego organu czołówki artystycznej. Nie 
ma tu starannie dobranego ciała redakcyjnego. Ba, nie wiadomo nawet 
kim jest redaktor naczelny! Może go w ogóle nie ma? Materiał w pierw­
szym numerze robi trochę wrażenie, jakby był wysypany z worka. 

Numer prezentuje czterech poetów (Iwaniuka, Leszczę, Ławrynowicza, 
Chabrowskiego), ale tylko trzej zaszczyceni zostali notą bio-bibliograficzną; 
dwie noty są czysto sprawozdawcze, ale trzecia podkreśla, że autor ogłasza 
"celne artykuły", że "dał się poznać ... szeregiem znakomitych tłumaczeń". 
Bardzo niechlujna jest korekta i opracowanie techniczne artykułu Jolanty 
Zielińskiej . 

Może najciekawiej wypadły wiersze Leszczy, który walczy z polską mito­
logią i martyrologią ("dobosz", "piosenka wiarusa") i opiewa odpompatycz­
nioną, groteskową nieco rzeczywistość w "przepisie na kiszenie ogórków": 

módlmy się 

do kiszonego ogórka 
o zdrowie 

kiedy w łóżku 
na gwoździach 
kwili zmęczony ból 

kiedy ini &ię 
kwaśna dola 
-pełna jelit kiuonych o&órk6wl 
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kiedy dopiero 
zaczyna się muterium 
fermentacji 

Wiersze jego zyskałyby jednak na efektowności, gdyby je poddał ostrzejszej 
redakcji i więcej uwagi poświęcił oszlifowaniu dość surowego materiału. 

W wierszu Ławrynowicza dedykowanym Jurkowi S. (Sicie?) czytamy: 

młodość 

pamiętaj 

takie ma !wój koniec 

opuść 

!tęchłe pokoje 
i uroczystych błaznów 

nie chodź 

do dżungli świata 

rouzarpUf cię 

tygrysy 

$trzępów nikt 
nie rozpozna 

powiedzą 

umarł 

Trudno jest dziś otworzyć pismo emigracyjne, w którym nie byłoby 
wierszy O. Chabrowskiego. Zazwyczaj jest to nieobowiązujące ćwierkanie w 
rodzaju 

po długich nocach i wstrzą!ach wiosny 
doleciały ptaki z poprzedniego lata 
słońce łukiem na środek $tawu 
róie z poprzedniego czerwca 
w ogrodzie przekwita biały bez 

ale zdarza się też interesujący wiersz jak "Oberwanie słońca" czy "Swillto­
wid" - cóż, kiedy ten ostatni czytaliśmy już w Kulturze dwa lata temu! 

Z prozy najambitniejszą pozycją w Oficynie jest "Norwid i Hopkins" 
Zielińskiej i dlatego tym dobitniej kompromituje całe pismo i dowodzi wspo­
mnianej już opieszałości redakcji: takie dzieło nie przeszłoby w Pąezji. Jak 
można się domyślać z licznych odnośników do uczonych prac i znanych auto­
rytetów, autorka przestudiowała twórczość Hopkinsa i literaturę o nim, ale 
nie może dać sobie z tym materiałem rady i sama nie bardzo wie, do kogo 
swe uwagi skierować. Najpierw więc uderza w ton Wiadomości i hollyw~ 
kich życiorysów "wielkich artystów": "Mały Gerard. Mw:uey . (Ho~kins), 
chłopiec wątły i delikatny liczył pięć lat, kiedy dwudzic:stosl~~oletni ~YP­
rian Gerard (Norwid) przybywa do Paryża, aby studiowac ~ ~?,?yc -
pisać, rysować i rzeżbić - w ośrodku ówczesnej kultury europejskiej . WtrlJ-

,. 
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ca żenujące apologie dla zaspokojenia obaw maluczkich, którzy w poezji 
Hopkinsa i Norwida mogą się zgubić. A więc ,,styl Hopkinsa niewątpliwie 
wymaga od czytelnika uwagi i przykuwa uwagę", "poezja Norwida wymaga 
twórczego współdziałania z autorem"; i wreszcie ,,ktoś złośliwy mógłby wy_ 
szukać przykładowe fragmenty z obu autorów i pytać, który z nich jest 
bardziej skandalicznie niezrozumiały". Owszem, mógłby. 

Podobne frazesy spotykamy, gdy w swym gimnazjalnym wypracowaniu 
autorka porównuje Norwida i Hopkinsa. Informuje więc że "jest u obu poe­
tów duży ładunek zarówno uczuciowy jak myślowy", że "to poeci-myśliciele", 
stwierdza trochę nieporadnie że "u obu poetów znajdujemy asentymentaliznJ, 
ale żarliwość uczucia", i wreszcie rewelacja: "u obu życie osobiste znajduje 
wyraz w twórczości". Autorka szafuje również spostrzeżeniami o ,,liryce inte­
lektualnej", ,,filozofii", ,,moralności", "epistemologii", ale w żaden sposób 
ich nie uzasadnia. Poezję o "dużym ładunku myślowym" tworzono na dłu­
go przed XIX w. i samo stwierdzenie znanego powszechnie faktu, że Hop­
kins i Norwid pisali podobnie, nie jest interesujące: takie rzeczy można tyl­
ko p o k a z a ć drogą dość wyczerpującej analizy, na którą należało zna­
leźć miejsce w artykule liczącym ok. 6.500 słów w kwartalniku poświęco­
nym bądź co bądź poezji i jej zagadnieniom. 

Jeżeli praca Zielińskiej nie udaje się ani jako popularny felieton ani 
jako esej krytyczny, nie przedstawia ona też niestety jakiejś szczególnej 
wartości naukowej, gdyż minIo aparatu naukowego, którym się afiszuje, au­
torka okazuje niechlujstwo i zwykłą ignorancję. Cytuje więc fragment 
Promethidionu (bez podania źródła i jakby to był cytat prozą) na dowód, 
że Norwid "dzielił z Hopkinaem uwielbienie dla muzyki". Tymczasem Nor­
wid włożył te słowa w usta człowieka, którego stosunek do muzyki p o t ę­
P i a jako płytki i nieprzemyślany. Zielińska pisze "Zauważono już podo­
bieństwa w stylu poetyckim Norwida i Eliota, ale są oczywiście i inne ana­
logie. Norwid, Ellot i Hopkins dostrzegają niewspółmierność między rozwo­
jem cywilizacji a zakresem i poziomem re~cji moralnych". Owszem, te 
inne analogie już też zauważono (por. No,wid tywy (1962) str. 125-126). 
Zielińska zdaje się też nie wiedzieć, że Hopkins jest reprezentowany wanto­
logii Mayewskiego pt. Czas niepokoju (1958). 

Ale prawdziwą gaffą jest oczywista nieznajomość eseju dra Pietrkiewicza 
I troducing Norwid" w Slavonic Review, w którym autor starał się zapr&o 

~'e:tować Anglikom poetykę Norwida poprzez . analogię z twórczością .H?~­
kinaa. A więc temat, który pokrywa się praWIe bez reszty z pracą ZIeliń­
skiej mając jednak tę wyraźną przewagę, że nie ogranicza się do ogólników 
("N~rwid, jak Hopkins, odrzuca . szablony i ła~y") pod . • k~óre podciąg­
nąć można każdego godnego uwagI poetę, lecz probUje wyłOWIe IStotne punk­
ty styczności obu poetyk. 

Redakcja Oficyny Poetów będzie musiała włożyć wiele wysiłku, ab,. 
dojść do poziomu Poezji. Pewne rzeczy są oczywiście ponad siły Oficyny: nie 
ma biura przyjęć, nie ma sekretarek, nie ma pensji dla komitetu redak­
cyjnego, nie ma szczodrych honorariów dla autorów, nie ma budżetu, który 
pozwalałby jej wypuszczać co miesiąc sto stron druku. Ale właśnie dlatego, 
że Oficyna nie jest instytucją powołaną do życia dekretem rządu, lecz jesz­
cze jednym osiągnięciem tej zasłużonej dla poezji londyńskiej placówki wy: 
dawniczej, winna okazać większą swobodę inicjatywy, winna wprowadzac 
ferment, eksperymentować. Wiadomości są od dawna przytułkiem dla emigra-
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.yjnych grafomanów, Zbigniew Grabowski nie zdradza zainteresowania. twór· 
czością poetycką, które cechowało poprzednich redaktorów Kontynentow. y; 
tych warunkach na Oficynę spada obowiązek świecenia przykładem. ~e ~l&­
ma nie robią się same. Bednarczykowie wzięli na siebie dużą odpoWledzial. 
ność: dalsze numery ich kwartalnika pokażą, czy zdają sobie oni dostatecz­
nie z tego sprawę. 

(jot) 
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Do 
p. Prezydenta Augusta Zaleskiego, p . Generała Władysława Andersa, 
p. Generała Tadeusza Bora-Komorowskiego, p. Ambasadora Edwarda 
Raczyńskiego i przedstawicieli polskich ugrupowań politycznych na 
obczyźnie! 

PETYCJA 

ZWAŻYWSZY, 

że niewola Narodu pod obcym jarzmem stanowi naszą najgłębszą trosk?, 
i że naczelnym naszym nakazem ~obec Oj.czyz.ny jest nieustanne domagam. e 
się wszelkimi dostępnymi drog8IDl przywrocema Polsce, przyznawanych dzi· 
siaj wszystkim ludom, a nawet pierwotnym szczepom., podstawowych. pra~ 
człowieka i prawa samostanowienia o własnym ustrOjU społecznym I pan· 

stwowym; Ki ., ln . tki 
że rozdźwięk, trwający od kilkunastu lat, w erowru?~,: ~o e~ ~ąs 

Narodu na obczyźnie, który mimo, że nie po?aje w ~ątpliwosc Jedn06C1 zasad 
i wspólnego celu, wyrządza całemu społec~enstwu ~~~ą krzyw.dę, bo utru~: 
nia mu zjednoczenie wszystkich swych sił, wartoscI I wpływow, dla akCJI 
niepodległościowej; • 

W imię morza krwi polskiej, przelanej na całym świecie za wolnośc 

i wiarę; . . ' ... 
W ilnię Narodu, pozbawionego wolności słowa I wobec oboJętnoscI. s~a· 

ta na jego prześladowanie, w z y wam y ~ a s z y c li: ? ~ z e d. s t a ": I C I c­
I i do puszczenia w niepamięć wszelkich meporo=e~ 1 zamech~a spo­
rów, wynikłych z różnic formalnych dowoln~j .,,,!kładm KonstytuCjI w oko­
licznościach których nie można było przeWldziec; 

, ODWOŁUJEMY się B K 
do p. Prezydenta Zaleskiego, p. Generała Andersa, p . Gen~rała. o~a-. :lmo: 
rowskiego i p. Ambasadora Raczyńskiego z pełnym zaufamem~ ~ s~ ca:ID1 

swej odpowiedzialności przed społecznością polską na obc=e .. I . ~ 
Narodem, nie dopuszczą, aby drugie Tysiąclecie n~go c . cIJ~twa ~ 
dziejów Rzeczypospolitej, rozpoczęło się w wewnę~eJ rozterce 1 wzaJ.emn.eJ 
nieufności i, idąc za tradycjami 3 Maja, w oparcIU na całym społeczenstWIe, 
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d o k o n a j ą upragnionego powszechnie p o j e d n a n i a i z j e d n o c II e­
n i a wszystkich naszych poczynań we wspólnej, zgodnej służbie dla Polski. 

(-) Aleksander Dzieduszycki (-) Janina MelichaT 
(-) Wiktor Poznański (-) Józef Wysocki 

(-) Stefan Zamoyski 

W n.adziei, że powyższa ~etycja jest zgodna z. wolą i życzeniem całego 
społeczenstwa, przedkładamy Ją z prosną o poparCIe przez złożenie własnego 
i zebranie dalszych podpisów, oraz zwrot pod a d r e s e m : 

SEKRETARIAT PETYCJI, 
167, ROYSTON COURT, KENSINGTON PLACE, LONDON, W.S . 

• 
APEL BIBLIOTEKI POLSKIEJ W LONDYNIE 

. Bibliote~a ~olska w Londynie .prowadzi od r. 1945 rejestrację wydaw­
mctw poW?c.h I. d0trczący~~ Polski ogłoszonych poza Krajem po dn. 1. IX. 
1939. Wyniki tej rejestraCjI o~łaszane są w bibliografii emigracyjnej, której 
trzy wydane dotąd tomy przymosły opisy 13920 druków z lat 1939-1963. 

~iblioteka .stara .się o egzemplarze opisywanych druków i gromadzi je w 
oddzielnym ksIęgozbIOrze udostępnianym tylko i wyłącznie w naukowej Czy­
telni Biblioteki. Obejmuje on około 80% wydawnictw objętych rejestracjI! 
tj. ponad 10.000 tytułów. 

Równolegle gromadzone są wydawnictwa periodyczne i seryjne, a więc 
dzienniki, tygodniki, miesięczniki, kwartalniki, roczniki, kalendarze oraz 
druki ulotne (odezwy) oraz tzw. dokumenty życia społecznego (sprawozda­
nia, statuty i tp.). Biblioteka gromadzi zarówno druki w ścisłym znaczeniu 
tego słowa jak i wydawnictwa powielane, kierując się przekonaniem, że bęc4 
one cennym materiałem naukowym lub socjologicznym dla przyszłych histo. 
ryków naszych czasów. 

Interesują ją również wszelkie wydawnictwa ogłoszone przez Polaków w 
językach obcych oraz przekłady z jęz. polskiego a nadto tzw. polonica 
(druki dotyczące Polski lub Polaków). 

Mimo usilnych starań część wydawniczej produkcji Emigracji wymyka 
się rejestracji bibliograficznej. Dotyczy to w szczególności wydawnictw ogła­
szanych przez organizacje społeczne i kulturalne a przeznaczonych dla okre­
ślonej grupy odbiorców, a więc np. kół pułkowych, drużyn harcerskich, wy. 
chowanków szkół, mieszkańców pewnego obszaru, parafian pewnej określonej 
parafii i tp. 

Kierowani troską o gromadzenie pełnej dokumentacji naszych czasów, 
zwracamy się z prośbą o przekazywanie do zbiorów Biblioteki wydawnictw 
będących świadectwem aktywności Emigracji we wszelkich dziedzinach i na 
wszelkich pozi.omach - od popularnych do czysto naukowych. 

P~~a ta dotyczy zarówno wyda~ctw ukazujących się obecnie, jak i 
dawrueJszych, zwłaszcza z okresu wOJennego. Interesują nas w szczególności 
wydawnictwa wojskowe i kombatanckie z całego świata, w tym: gazetki obo­
zowe, jednodnió~ki, od~ i tp. Jak wynika z ogłoszonego przez Bibliotekę 
katalogu czasopISm w Wlelu wypadkach dochowały się tylko luźne numery 
pism, które ukazywały się przez czas dłuższy na Bliskim Wschodzie, w 
Niemczech czy nawet w obozach na terenie W. Brytanii. Interesują na. 
przeto nawet luźne numery czasopism rzadszych. 

Dla uniknięcia zapytań podajemy, iż Biblioteka posiada pełne komplety 
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czasopism takich jak ,Dziennik Polski", ,,Polska Walcząca", "Skrzydła", 
Wiadomości" Orzeł Biały", "Kultura", ,,Myśl Polska", "Robotnik". (lon­

dyński). Pow;;;;e braki wykazują natomiast roczni!? ,,P.ol~a w Indiach::, 
,,Dziennika Żołnierza" (wyd. w Szkocji), "Parady , "Ustow z Londynu , 
"Jestem Polakiem" i tp. . 

Wszelkie dary kwituje się odwrotnie ~ po skatalo~owaniu. ~d~t~pma .w 
Czytelni Naukowej. Pełne roczniki czasopIsm są w miarę możliwoscl bu~ 
towych oddawane do oprawy .. Racjon.alnie ogrzewane magazyny zapewmaJ'ł 
właściwe warunki przechowama wIorow. 

Przesyłki i korespondencję kierować należy na adres: The Polish Library, 
9, Princes Gardens, London, S.W.7. 

• 
POLSKI INSTYTUT NAUKOWY 

Dnia 30 kwietnia 1966 r . odbyło się Walne Zebranie Polskiego insty­
tutu Naukowego w Nowym Yorku, na którym wybrano Zarząd w nastę­
pującym składzie: 

ProI. Teodor Abel 
Prof. Zbigniew Brzeziński 
Dr Jan Fryling 
Prof. Mieczysław Giergielewicz 
Prof. Feliks Gross 
p. Aleksander Janta 

Prof. Jerzy Krzywicki 
Prof. Ludwik Krzyżanowski 
Prof. Stanisław Mrozowski 
p. Rudolf Rathaus 
Prof. Tadeusz Romer 
Inż. Damian Wandycz 

Spośród wybranych do Zarządu - Walne Zebranie wybr.ało: 
na Prezesa Instytutu: Profesora Stanisława Mrozowskiego 
na Wice-Prezesa: Profesora Feliksa Grossa 

Walne Zebranie powołało również 
Amb. Jan Ciechanowski 
Inż. G. J. Damsz 
p. Wiesław Domaniewski 
Prof. Teodor Domaradzki 
Prof. Walter Drzewieniecki 
Dr Aleksander Korczyński 

Prof. Ludwik Kos-Rabcewicz 
Zubkowski 

Radę Instytutu w osobach: 
p. Jan Librach 
Prof. Roman Michałowski 
Inż. Tadeusz Sendzimir 
p. Wanda Stachiewiczowa 
Prof. Wienczysław Wagner 
p. Józef Wittlin 
Prof. Bogdan Zaborski 
Dr Bernard Ziffer 
Prof. Arnold Zurcher 

Na I-szym posiedzeniu Zarządu, w dniu 20 maja br. wybrano: 
na Dyrektora Instytutu: Inż. Damiana Wandycza 

na Sekretarza Generalnego: Profesora Ludwika Krzyżanowskiego 
na Skarbnika: Profesora Teodora Abla 

Wyżej wymienieni, wraz z Prezesem i Wice-Pr~zesem oraz delegatem 
Za.rządu, w osobie dra Jana Frylinga, sta?owią KOmIt?t Wykonawczy. 

Wybrano również Komisję NominaCyjną w składzie: 
Prof. Daniel Buczek 
Prof. Wacław Jędrzejewicz 
Dr Bernard Ziffer 

Redaktorem kwartalnika Instytutu Naukowego: THE POLISH REVIEW 
został ponownie Prof. Ludwik Krzyżanowski. 
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SWIATOWY KONKURS DLA DZIECI I MŁODZIEżY 
NA PRACE MALARSKIE, RYSUNKOWE, GRAFICZNE I WYCINANKI 

- 1965/ 1966 

~onkurs Swiatowy .dla Dzie;i i ~odzi~ Polskiej poza Krajem na ry_ 
sunki, malarstwo, grafikę, wycmanki oraz mne prace zorganizowany przez 
Polską YMCA zgromadził 458 prac, nadesłanych przez 304 uczestników z 
Brazylii, Kanady, Konga, Nowej Zelandii, Australii, Francji, Wielkiej Bry­
tanii, Włoch, San Marino i Stanów Zjednoczonych. 

Sąd konkursowy wyróżnił i nagrodził prace w trzech grupach. Za prace 
wybitne w pierwszej grupie na temat prozy i poezji pisarzy polskich nagro­
dzeni zostali: Ewa Sękalska z Australii, Krystyna Somkowicz z Londynu i 
Tomek Ziarski ze Szkocji. W grupie tej wyróżniono prace Wandy Chmiel z 
Australii, Henia Ciesielskiego z Nowej Zelandii, Ewy Czajor z Australii, 
Leszka Syskiego z USA i Ani Ziółkowskiej z Anglii. W grupie II, prac na 
tem?ty związane z Millenium Pols~ Chrześcijańskiej za prace wybitne otrzy­
mali nagr~~y.: Krys~yna Somkow~cz z Londynu, Leszek i Witold Syscy z 
USA; wyrozmono zas prace: Jana Zubrzyckiego - Australia, Basi Cichoń­
skiej - Londyn, Luizy Swirszczewskiej - Republika San Marino i 
M. Sztur:"Pfa, W. ~uliko.wskiego, A . Wiejaka, T. Perzynskiego, A. Fenglera, 
A. Pszbta:. M. Em~sarskwgo, R. Górnisiewicza, A . Lipińskiego, E. Kryszczy­
ka z Anglii oraz J. Solaciuka z Nowej Zelandii. 

Sąd konkursowy postanowił utworzyć trzecią, odrębną grupę prac na 
tematy dowolne; w niej Witold Zahorski z Włoch otrzymał nagrodę za prace 
wybitne z podkreśleniem wyjątkowego poziomu, zaś prace nagrodzone wyko­
nali: A. Leśniewski, W. Lisicki, P. Krochmalski i P. Dyrynda z Anglii, wy_ 
różniono zaś prace: M. Sobczaka, W. Milewskiego, W. Sztumpfa, K. Kubiń­
skiego i S. 111. Finna z Anglii. 

Za udział w Konkursie każdy uczestnik otrzyma pamiątkowy dyplom. 
Z nadesłanych pr~c sąd .k?nkursowy wybrał 213 na wystawę. W dniu 

5 czerwca br. w sali Polskiej YMCA w Londynie prof. Marian Bohusz. 
Szyszko dokonał otwarcia wystawy wyselekcjonowanych prac; w imieniu 
jury mgr. Ludwik Bojczuk ogłosił wyniki konkursu oraz omówił charakter 
prac i zapowiedział w imieniu organizatorów, że po zakończeniu wystawy w 
Londynie prace zostaną wysłane do Szkocji, Francji, USA i Kanady. 

Całość materiału nadesłanego na konkurs udostępniona zostanie do ba­
dań pedagogicznych i socjologicznych. 

• 
NOWY Z~RZ4-D ZWl4ZKU PISARZY POLSKICH NA OBCZYŹNIE 

W ro~u 1966-67 skład Zarządu Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
przedstaWia się następująco: 

Prezes - Zygmunt Bohusz.Szyszko. 
.. Wi.ce-Prezesi : Władysław Guenter (sprawy wydawnicze) i Teodozja 

LiSleWICZ. 
Sekretarze: Barbara Mękarska-Kozłowska i Krzysztof Rowiński 
Skarbnik - Franciszek Wysłouch. . 
Redaktor biuletynu Zw. P. - (wydawany będzie 34 razy do roku) 

Zygmunt Kotkowski. 

Referat prasowy i organizacja wieczorów literackich i dyskusyjnych 
Stefan Legeżyński i Jan Ostrowski. 

Opieka i pomoc koleżeńska - Adolf Fierla. 
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Komisja Rewizyjna - Józef Bujnowski, Józef Garliński i Józef Żywina. 
Sąd Koleżeński - Aleksander Bregman, Marian Kukiel, Mieczysław Li­

siewicz, Juliusz Sakowski, Napoleon Sądek i Ignacy Wieniewski. 
Delegaci Zagraniczni - Aleksander Janta-Połczyński w Stanach Zj., 

Aleksander Grobicki w Kanadzie, prof. Z. Zaleski we Francji i Jerzy WOIIII­
czynin w Argentynie (na Amerykę Połudn.). 

• 
KOMUNIKAT INSTYTUTU HISTORII 

Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk zwraca się z prośbQ do osób 
posiadających materiały archiwalne, druki ulotne, prasę, wspomnienia i ma­
teriały ikonograficzne dotyczące sytuacji ludności w czasie Powstania War­
szawskiego o udostępnienie wspomnianych materiałów Instytutowi. 

Materiały te Instytut Historii pragnie wykorzystać do przygotowywanej 
publikacji na temat udziału ludności cywilnej Warszawy w Powstaniu 
1944 r. 

Osoby zainteresowane proszone są o skontaktowanie się z Zakładem II 
Wojny Swiatowej Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk - Warszawa, 
Rynek Starego Miasta 29, tel. 31-02-61. 

(Komunikat ten pr;edrukowujemy % prasy krajowej. Redakoja) 

7(~i4żki 

I II IILewa wo na 

NOWA POWIEść JóZEFA MACKIEWICZA 
OD STRONY PISARSKIEGO RZEMIOSŁA 

I tak oto krzyżowały się wzajemnie drogi pułków, 
dywizji, piechoty i kawalerii, drogi dale~ch _ i 
bliskich, znajomych i krewnych, byłych sąSladow 
i rodzonych braci. Przeważnie w gęstym tumanie 
Irurzu wzbitym kopytami koni. 

Cytat z ,,Lewej wolnej". 

1. 

Czy Mackiewiczowi uda się to, co nie udało się Tołstojowi w 
"Wojnie i pokojU". - ot~ pytanie, jakie za.dawałe~ sO?ie, ,Przy­
stępując do czytarua potęzn~go tom~ ,,~e~eJ wo~eJ : WIedziałem 
już z relacji tych, ~o ~zytah tę P?WleŚ~, z~ Mackiewlcz'przeplat~ 
w niej akcję powleśclO~ą roz~zlała~ historyczn<>:-po~tyczn'yml, 
w których rozprawia SIę z Plłsud~kim za przyło.zeD:Ie rękI d~ 
zwycięstwa czerwonej Rosji nad bIałą - podobrue Jak TołstOj 
rozprawiał się w "Wojnie i pokoju" z kult~m NapoleOIl:a i P?g.lą­
darni na kampanię 1812 r. Ale nawet gerualny TołstOj ObClązył 
lot drugiej części swojej rosyjskiej epopei takim wtargnięciem 
rezonerstwa do toku powieści. Jak poradził sobie z tą sprawą 
Mackiewicz? 

Tendencja do łączenia czystej sztuki powieściowej z publicys­
tyką nie jest u Mackiewicza zjawiskiem nowym ani niespodzie­
wanym. W jego pisarstwie można było od początku wyróżnić te 
dwa nurty: dziennikarsko-publicystyczny i twórczy. Mackiewicz 
zaczął od dziennikarstwa. Paweł z "Drogi donikąd", trochę so­
bowtór autora, był dziennikarzem. I cała "Droga donikąd" jest 
w pewnym stopniu, n~z.anym .na nić osobi~tych px;:eżyć .bo~a­
tera szeregiem reportazy l W}'Wladów. Po najbardziej powleśclo-

9 
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wym "Karierowiczu" przychodzi "Kontra", gdzie mamy już pierw­
szą, niewątpliwie ciekawą i wybitną, choć jeszcze zbyt szkicową 
próbę przeplatania historycznego reportażu scenami powieścio­
wymi; potem wielki i raczej nieudany eksperyment zjednoczenia 
obu nurtów w "Sprawie pułkownika Miasojedowa". Lecz dopiero 
w "Lewej wolnej" pierwiastek powieściowy doszedł do głosu w 
formie niemal całkiem czystej i pełnej, mimo tego że autor 
przeprowadził tutaj, wyrażoiej jeszcze niż w poprzednich utwo­
rach, swoją koncepcję powieści dwutorowej: literacko-publicys­
tycznej. Nie obyło się przy tym, rzecz oczywista, bez pewnych 
zgrzytów (o których będzie mowa później). Nie zmienia to fak­
tu, że Mackiewicz dał nam w "Lewej wolnej" jedną z wielkich 
polskich powieści. Dodam jeszcze: pierwszą s w o j ą wielką po­
wieść w pełnym sensie tej nazwy. 

Omawiając w swoim czasie "Karierowicza" i "Drogę donikąd", 
wyraziłem zdanie, że Mackiewicz, mimo ambitnych i ciekawych 
prób powieściowych, pozostanie przede wszystkim mistrzem "ma­
łej formy" - krótkich, przejmujących opowieści o dramacie 
życia. Nawet naj czyściej powieściowy "Karierowicz" wydawał mi 
się tylko przedłużeniem - i to niezbyt szczęśliwym - świetnego 
opowiadania o "przyjacielu Florze", które stanowi początek i naj­
lepszą część tamtej powieści. Po przeczytaniu "Lewej wolnej" 
chętnie przyznaję się do fałszywego prorokowania. Mackiewicz 
pokazał, że potrafi być par excellence powieściopisarzem, mis­
trzem nie tylko małych ale i bardzo wielkich całości. 

Co złożyło się na ten tryumf pisarza i to w wieku raczej póź­
nym w którym powieściopisarze zazwyczaj przestają tworzyć 
swoje najlepsze dzieła? Zacznijmy w odwrotnej kolejności: od 
elementów może nie najważniejszych lecz na pewno istotnych 
dla artystycznego sukcesu autora "Lewej wolnej". 

Sądzę, że dużą rolę odegrał sam wybór tematu. Tematem właś­
ciwej powieści (nie jej historyczno-publicystycznych dobudówek) 
są naj ogólniej określając przeżycia grupki młodych ułanów pod­
czas polsko-bolszewickiej wojny w r. 1919-20, w której sam 
autor brał udział, jako bardzo młody człowiek. Powieść ma wy­
raźny posmak i ciepło osobistego, mocnego przeżycia. Wydaje 
mi się, że powrót wyobraźni pisarza właśnie do .t~mte?o niezapo­
mnianego czasu, że orzeźwiający smak młodOŚCI I wOjny dał mu 
skrzydła, zmobilizował w starym mistrzu wszystkie siły. Przy­
pomnijmy, że inny szczyt twórczości pisarza - partia o przyja­
cielu Florze z "Karierowicza" - rozgrywa się w tym samym wo­
jennym czasie i ma także młodego szczeniaka w mundurze za 
bohatera. 

Jest jeszcze inna przyczyna, dla której ta powieść o wojnie 
1920 r. mogła szczególniej zapalić "'J)'obrażnię i uczucie pisa~a. 
Mackiewicz jest w całej swojej twórczości przede wszyst~Im 
namiętnym komentatorem i egzegetą sensu życia. ~ oto - J~ 
wolno sądzić - właśnie w wojnie pisarz znala.zł Idealny,. n~J­
bardziej podatny i wyrazisty materiał do ukaz~a obrazu zycIa, 
jakim on je widzi - z całą jego nieobliczalnoścIą, bezładem, bez-
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sensem, okrucieństwem i ... nudą. Właśnie w obrazie wojny zwła­
szcz~ w ta~t~ dav.:oym, nie pod~an~ jeszcze rządowi ~aszyn 
~zasIe, I?r~eJawIały SIę owe ,,~ac~Iewlczowskie" cechy życia naj­
Jaskrawl~J, w skond~nso~an!u, Jak w teatrze. I dlatego pisarz 
pocnI! SIę ~ w ~wo~. ZYWlOle, wśród tematu, który wyzwolił 
cały Jego gruew, IToruę I rozczarowanie życiem i w którego ra­
mach mógł się naj pełniej wypowiedzieć. 

Pr~ .tym Mackiewicza najwyrażoiej fascynuje w wojnie nie 
~lko ~eJ głę?szy, s~bolicz~y że tak określę, sens, lecz także 
l. powlerzch?Ia - z~l1e~a. l. okrutna. Karty, poświęcone bata­
hstyce nalezą do naJśwletrueJszych w powieści. Nawet Sienkie­
wicz, choć niezrównany mist~z. wojenn~go. opisu, nie chwyta w 
ten s-?osób szalonego. rytmu l IStOty ZjaWIsk wojennych. Sceny 
postoJów, ma~szów l -?otyczek w "Lewej wolnej" posiadają 
ostr.ość. rysów l błysk~w~czne. tempo taśmy filmowej. Mackiewicz 
~daJe .SIę po prostu ~ec wOjnę w swej krwi, pamięta ją i czuje 
Jak nikt z naszych pIsarzy. ' 

.::;raj.większą j.e~.ak. zas~gą tematyki wojennej dla "Lewej wol­
neJ , Ja~o powlescI, Jest Jeszcze co innego. Dramatyczne dzieje 
kamparuI 1919-20 r. dały całości jej oś konstrukcyjną, niejako 
~ocny. k:ęgosłu~. Jest to oczywiście tylko zasługa pośrednia, 
?Ierna, . rue na WIele przydałaby się taka oś bez obleczenia jej w 
zywe . cI~ło przez talent pisarza. Niemniej bez tej osi powieść 
Ma.cklewlcza pozostałaby może tylko jeszcze jednym zbiorem 
śWle~nych, ale rac:zej luźno związanych epizodów. Dramatyczny 
~k l ry~m prz~ble~ polsko-bolszewickiej kampanii dostarczył 
plsar~o~l właśme tej mezbędnej więzi, jakiej nie dostawało jego 
d~~eJsz~m ut~or?m powieściowym, złączył mnogie wątki po­
WIeSC! ~ J:~olitą l zw~rtą całość. Wszystkie one choć tak wie­
lorakie I rozne w tonacjach - od wOJ·aczki i romansu mł d 
Kr ki d .. o ego 

ot~ws .ego ~ przelillan Ideowych komunisty Wintowta po 
prZeCIW?eJ. stroI?e frontu - są nie tylko zamknięte w ramach 
t~c~ąceJ SIę w~Jny, lecz poddane przez cały czas jej biegowi i 
rueJako przezen r:~ow~e: .Sam autor zresztą najlepiej ujął 
ten charakter swoJeJ pOWleSCI w ustępie, który przytoczyłem u 
czoła mego artykułu. 

Nie ulega wątpieniu, że Mackiewicz tym razem wybrał czy 
z~stał. porw~y swoim tematem, niezwykle szczęśliwie. W' wy_ 
WIadz~e, UdzIelonym Januszowi Kowalewskiemu, pisarz oświad­
czył, ze z pO:ffiysłe:ffi swojej powieści nosił się od dawna, jeszcze 
p.rzed. ostatmą wOJną· "Lewa wolna" jest naj widoczniej _ ·ak t 
SIę m~raz określa - książką jego życia. J o 

Mozna by zapytać, dlaczego pisarz przystąpił tak pó' 
o włos a byłoby za późno (w niektórych na szcz ś· . li zno -h 

t h t k . ... ' ę Cle me cznyc , us ępac spo y a SIę JUZ znakI SZh"·~;eru·a fant .... k) 
. 'J VVLll aZJI l Języ a -

do opracowanIa. sweg.o tak bliskiego sercu dzieła? Myślę po 
prostu dlatego, ze dopIero teraz mógł je napisać. 

I tutaj dochodzę d~ drugiej -:- obok szczęśliwego wyboru te­
matu. - prz~czy?y, kt?r~ P.ozwoliła rozwinąć :;;ię "Lewej wolnej" 
w najlepsze I najbardziej WIelostronne z dzieł Mackiewicza. Twór-
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czoŚć tego pisarza miała zawsze głęboki podkład uczuciowy. To 
- mimo wyraźnych wysiłków opanowania się w wyrazie artys­
tycznym - narzucało sztuce autora "Ballady o dobrym sterniku" 
pewne ograniczenia. Uczucie, jak wzrok krótkowidza koncentruje 
się przede wszystkim na przedmiocie, który je w danej chwili 
pochłania. Przy tym wysokie napięcia rozładowują się szybko. 
Dlatego zapewne .dawny Mackiewicz wypowiadał się najlepiej w 
utworach niewielkich, pisanych jakby jednym tchem, jednym 
nastrojem. 

Dzisiejszy Mackiewicz, moźna rzec, zdalekowzroczniał. Doko­
nała się w nim przemiana, którą u ludzi prędzej czy później przy­
nosi upływanie czasu. Autor "Lewej wolnej" jak gdyby już ob­
sechł, stwardniał, czy po prostu przekonał się o bęzcelowości 
uczuciowego buntu. Namiętne zaangażowanie w dramacie ist­
nienia ustąpiło w nim miejsca bardziej oderwanemu, umysłowe­
mu widzeniu. Zresztą może uczucie tylko bardziej zakonspiro­
wało się, zostało ujęte przez intelekt wreszcie w żelazne karby. 
Trudno powiedzieć. W każdym razie obraz życia, jaki pisarz te­
raz przedstawia, choć nadal ciemny i pozbawiony zda się celu 
i sensu, już nie dusi, nie przygnębia jak dawniej - raczej cie­
kawi i dziwi, a niekiedy nawet rozjaśnia się błyskiem wyrozu­
miałego humoru. 

Mirnowoli przypomina się pięćdziesięcioletni Conrad, który 
w swoich "Wspomnieniach" pisze, że "może celem życia jest po 
prostu być widowiskiem". Czyż nie trochę podobnie brzmią sło­
wa wuja Stefana w ostatnim rozdziale "Lewej wolnej"? "Sens 
życia? Tylko w życiu samym. Ono stworzone zostało bez żadne­
go innego celu". 

Zniknęły, tak typowe dla dawnych utworów Mackiewicza, na­
miętne odautorskie westchnienia, które przeplatały tok powieś­
ciowej akcji, jak np. w "Drodze donikąd" owo: "Po co pszczoła 
leci po łące? Po co motyl? Po co skowronek nad głową? Wszys­
tko, wszystko na Świecie po co?" W "Lewej wolnej", gdy młody 
Krotowski rozrąbał szablą głowę rywala autor wypowiada tylko 
rzeczową uwagę: "To rzadko się zdarza taki cios. Bo na skutecz­
ny cios szabli składa się dużo: zaokrąglony zamach ... " 

Pisarz - jak wolno wnosić z jego dzieła - patrzy teraz z 
daleka i trochę z góry na drobiazg ludzki szamoczący się w 
obcęgach istnienia. Oderwał s.ię od te~o, .~zw.o~ - ~tó~ zresz­
tą zgadnie jakim kosztem? Juz tylko WIdZI I opISUJe. Jezeli oskar­
ża, to ustawieniem faktów. Bezosobiście i bez komentarza. 

I to jest w tej powieści nowe, różniące ją zasa'!niczo od po­
przednich i najbardziej dla niej istotne: dystans pIsarza w sto­
sunku do opisywanego życia. Nie dawna powści!!gliwość tłumie: 
nego gniewu - prawdziwy dystans. Z tego wysokiego dystansu PI­
sarz potrafi ogarnąć jednym spojrzeniem całą panoramę sp~aw, 
które zamierza przedstawić, potrafi dojrzeć każdy ~ąte~ w Jego 
właściwych proporcjach i powiązać go przekonywując,? l harmo­
nijnie z innymi. Z tego dystansu obserwuje z j~dn~ką l ~ez.stron­
ną uwagą rzeczy bliskie i dalekie, małe i wielkie, Jasne I CIemne 
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- widzi szeroko i kompletnie. I to wszechogarniające, odgórne 
widzenie staje się mimowoli jeszcze jedną spójnią powieści, zbie­
ra wszystkie jej sprawy we wspólną i współbrzmiącą całość _ 
jak pod osłoną jednego nieba. W ten sposób dzieło zyskuje obok 
wspomnianej już osi konstrukcyjnej, tematu wojny - drugą i 
bodajże ważniejszą: jednolitą wizję życia. Można by określić: oś 
pionowa i pozioma. 

Kładę szczególny nacisk na obecność tej drugiej osi. Dzięki 
niej "Lewa wolna" jest nie tylko dobrze skonstruowaną po­
wieścią - jest czymś znacznie więcej. Wszyscy niemal recenzenci 
podkreślają zgodnie epicki charakter nowej powieści Mackiewi­
cza. Zasłużyła na to w pełni. Posiada rozpiętość, równowagę i 
spokÓj eposu. Od pierwszych rozdziałów, które nieśpiesznie, zwy_ 
czajnie, niemal sielsko podchodzą ku zbliżającej się dziejowej 
burzy, poprzez perypetie wojny, która przewaliła się przez Pol- • 
skę, aż ku zakończeniu, kiedy pogłosy tragedii wojennych, niby 
ostatnie echa strzałów, roztapiają się w narastającej z powrotem 
powszedniości - powieść toczy się epicką rozlewną falą, jak 
wielka arteria wodna kraju, która w swym długim biegu prze­
pływa przez cały jego obszar. Prawdziwie: Słowo o roku 1920. 

Czy słowo to odpowiada historycznej prawdzie? Choć rzeczy­
wistość bynajmniej nie była jasna, sądzę, że obraz wypadł zbyt 
już ciemny - czasem niesprawiedliwie ciemny. Jednego elemen­
tu Mackiewicz na pewno nie uchwycił i nie uwypuklił dostatecz­
nie: narastającego, wśród sobkostwa i potworności odwrotu, po­
czucia narodowego zagrożenia, a z nim patriotycznej reakcji, ja­
ka przeszła wtedy przez całą niemal Polskę i która, poza czynni­
kami strategicznymi, umożliwiła zwycięstwo. Kiedy w połowie 
sierpnia leżałem w płytkim okopie za Bugiem-Narwią, nie wie­
dząc jeszcze czy pójdziemy naprzód, czy też trzeba będzie zno­
wu się cofać, nie zależało mi już naprawdę na tym, by przejść 
rzekę żywym w razie dalszego odwrotu - bo dokąd i po co? 

Jest to uwaga na marginesie, nie zarzut artystyczny. Artysta 
nie jest obowiązany i nawet nie może oddać całej prawdy życia. 
Najgorętszy fanatyk tej prawdy, Zola powiedział kiedyś: "Sztuka 
to prawda życia, widziana przez pryzmat temperamentu pisarza". 

2. 

A teraz nareszcie pytanie postawione na początku: czy Mac­
kiewiczowi .u~ało się rozwiązać dy~emat Tołstoja? Czy potrafił 
połą~zy~ ogIen z wodą, rozprawę historyczno-polityczną z fikcją 
pOWIeŚCIową? 

~hcę na. l?ytanie to odpowiedzieć szerzej z dwu powodów. 
IdzIe, Jak J~ ,,~skaza.łe~, o koncepcję dla autora "Lewej wol­
nej" typową I m~raz JUZ przez niego stosowaną _ więc o szcze­
gólnie ważny w Jego wypadku problem pisarski. Po wtóre, o ile 
Polityczna strona pozapowieściowych części "Lewej wolnej" była 
dotąd omawiana szeroko i gorąco, o tyle ich artystyczna rola 
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w powi~ści ~ostała tym . politycznym aspektem prawie zupełnie 
przesłomęta I mało pośWięcano jej uwagi. 

. Tutaj ~próbuję więc przede wszystkim rozważyć, czy i w ja­
kim .stopmu !,Lew~ w~lna" zyskała jako dzieło sztuki dzięki obec­
n~śc~ tych meP?WIeśclOwych wątków. Zagadnienie nie jest oczy­
WIŚCI~ nowe: ~Ie tylko. ze wzglę?u na przykład Tołstoja. Osta­
teczme pOWieś c w SWOIm rozwoJu zaczęła się od nieoczyszcz0-
nych produktów i jeszcze wielki Balzac przeplatał stale akcję 
swego cyklu "Komedii ludzkiej" kilometrowymi wywodami na 
dowolne tematy. ~~ czytelnik współczesny, przyzwyczajony już 
do poflaubertowskieJ czystości formy powieściowej, źle znosi wi­
?omą. obecność autora w jego dziele i chce by powieściopisarz 
Jedyme pok~ał - nie wyk~adał, przekonywał czy pouczał. 

Przewodnikiem krytyka powmny być jednak zawsze wrażenia 
ni~, najbardziej .choćb~ uświęcone zasady. Czytając "Lewą wol~ 
ną. '. s~arałe~ s~ę spoJ~zeć na te artystycznie sporne elementy 
kSiążki, bez JakIchkolWiek uprzedzeń - po prostu ciekaw trud­
nego eksperymentu. 

Wr~enia były mies~ane: Owa część niepowieściowa, która 
stanOWI ~ew~ego rodzaJU. his~o.ryczny komentarz i zaplecze zda­
r~.ń pOWieŚCI, ro~pada SIę ~leJako r:a dwa poziomy czy plany: 
blIzszy, który mozna .n~~c st;ategIcznym i dalszy - politycz­
ny. Te dwa plany rózmą SIę mIędzy sobą bardzo wyraźnie: sty­
lem, celem, jakiemu służą i rodzajem powiązania z fabułą utwo­
ru. Różnią się też wrażeniem, jakie budzą. 

~a .p!anie pierwszym oglądamy, w przerwach pomiędzy akcją 
pow~esclOwą, zarys całokształtu kampanii, ruchy wojsk, zamie­
rzanIa operacyjne wodzów. Relacja jest tu absolutnie obiektyw­
na, oszczędna, jędrna - aż dźwięczna tą jedrnością. Składa się 
często z samych cyfr, dat, nazw. Wtóruje wojennym przeżyciom 
bohaterów jak daleki, suchy trzask karabinów maszynowych. 

Ten element, choć tak odmienny treścią i formą od materii 
powieściowej, współgra z nią doskonale - może właśnie przez 
swoją kontrastowość; sztuka lubi kontrasty. Wiąże się on z cało­
ścią powieści w sposób naturalny i potrzebny. Nie tylko nie jest 
balastem dla powieściowej akcji, lecz wzbogaceniem, dodaje pers­
pektywy i głębi, pozwala lepiej rozumieć kręte drogi jednostek. 
To tak jak gdyby oglądało się je raz z bliska a raz z lotu 
ptaka. Aż żal, że autor nie dołączył mapy, która pozwoliłaby jesz­
cze konkretniej wszystko sobie wyobrazić (to sugestia do dru­
giego wydania książki). 

Na tym odcinku Mackiewicz zrealizował koncepcję łączenia 
powieściowej fikcji z historią w sposób absolutnie przekonywa­
jący. Nie przekonywa natomiast na odcinku drugim, który na­
zwałem politycznym - gdzie pisarz przeprowadza swoją znaną 
tezę o cichym porozumieniu Piłsudskiego z Leninem w sprawie 
niewspółdziałania wojsk polskich z armiami rosyjskiej kontrrewo­
lucji, co doprowadziło do jej upadku. Już przy pierwszym czyta­
niu tej partii nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że natykam się na 
coś obcego i zbytecznego w powieści. 
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Dlaczego tak? Przecież wysoka polityka wodzów wojny stano­
wi również dalekie tło, a niekiedy nawet i poruszającą sprężynę 
zdarzeń powieściowych - podobnie jak zaplecze strategiczne, 
które tak znakomicie przylega do powieści. Jest jednak pewna 
~~ic~ oddalenia, poza którą wyobraźnia czytelnika. nie. chwyta 
JUZ ZWIązku. Wysoka gra polityczna i los prostego zołnierza, to 
dla niej zbyt odległe bieguny. Rzecz miałaby się zapewne inaczej, 
~dyby autor przetkał także i fabułę "Lewej wolnej" wątkami po­
lItycznymi. Nie uczynił tego - może na szczęście - poza jedy­
nym rozdziałem o "wuju Stefanie", który sam wydaje się trochę 
intruzem w części powieściowej. Ale w "Lewej wolnej", tak jak 
ją Mackiewicz napisał, wstawki polityczne pozostają kręgiem 
spraw oddzielnych, zamkniętych w sobie i o własnym celu. Są 
samoistną rozprawą autora z wojenną polityką Piłsudskiego, a 
jeśli miał to być równocześnie historyczny komentarz do zda­
rzeń powieści, przerósł on znacznie swoje zadanie. Mogłoby go 
zabraknąć, i nic nie zmieniłoby się w naszym rozumieniu i uczu­
ciowym udziale w przeżyciach powieściowych postaci, rzucanych 
wojenną burzą. Stąd wspomniane wrażenie obcości i niepo­
trzebności. 

Nie to jednak jeszcze jest główną przyczyną zupełnego wyob­
cowania nadbudówki politycznej z ciała powieści. Kiedy podkreś­
lałem poprzednio dojrzały obiektywizm i uczuciowy dystans 
autora "Lewej wolnej" do swego tematu, odnosiło się to wy­
łącznie do Mackiewicza powieściopisarza - nie publicysty. Mac­
kiewicz jeśli pogodził się, to z dolą jednostek na tym świecie, 
nie mas. Polityczne czy społeczne idee i problemy pochłaniają 
go i rozjątrzają z tą samą co niegdyś, o ile nie większą, siłą. 
Oderwany epik "Lewej wolnej" niczego nie zapomniał i niczego 
nie chce przebaczyć, z chwilą, gdy dotyka zagadnień politycz­
nych tamtej wojny. 

Nie znaczy to, by pisarz nie usiłował i tutaj pokryć własnego 
zaangażowania maską obiektywizmu, udowodnić, może nawet 
samemu sobie, że nie obchodzi go nic poza prawdą faktów. 
Zestawia po dziennikarsku przede wszystkim suche relacje zda­
rzeń, wyjątki przemówień, cytaty dokumentów. Z samego jednak 
sposobu zestawiania czy wymykającego się tu i ówdzie zjadli­
weg~ słowa przegląda mimo woli niechęć, pretensja, żal - jak 
spręzyna z źle pokrytej kanapy. Jakże np. zdradza się Mackiewicz 
wprowadzając do swej politycznej historii zupełnie przygodny 
wywó~, o braku oryginalności planu bitwy nad Wisłą ("Nie ma 
cud~w ) - po cóż, jeśli nie po to, by tym ubocznym strzałem 
rozbIĆ do reszty mit Piłsudskiego? 

Ten.dencja jest odwiecznym wrogiem powieściowej sztuki; 
odsłama. a~tor~, poruszającego swoje figurki zza kulisów, roz­
prasza IluzJę. zyCIa. ~imo całej swej odrębności, epizod poli­
tyczny "LeweJ wolneJ". po~ostaje przecież dla czytelników jed­
nym z elementów povneścl, na który przenoszą oni mimo woli 
SWoje powieściowe wymagania. W wypadku "Lewej wolnej" nie­
chętną reakcję czytającego zaostrza jeszcze uderzający kontrast 
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mię~ w.spaniałym obiektywizmem całości, a skrywaną pasją 
CZęŚCI politycznej. I ten kontrast, ta dwojakość podejścia rozła­
muje powieść może jeszcze bardziej na dwa odrębne i niezborne 
odcinki, aniżeli rozbieżność tematów. 

Czy pisarz nie miał jednak na przekór wszystkiemu racji, 
włączając do powieści ową nadbudowę polityczną, po prostu dla 
jej własnych wartości, zalet słowa, obrazu czy myśli, które choć 
nie związane treściowo z resztą elementów utworu, wzbogacałyby 
go samą swoją obecnością - podobnie jak niektóre budowle 
zlepione z wielu stylów, mogą być architektonicznymi potworka­
mi, niemniej zdarza się że uroczymi potworkami. Obawiam się 
jednak, że i ten ostatni argument odpada. Właśnie polityczna 
partia książki wydaje mi się wyjątkowo uboga i niesugestywna 
w swoim sztucznie bezstronnym, dziennikarskim, suchym wyra­
zie. Zapewne: ma to być przede wszystkim historia. Lecz histo­
ryczne dzieła Tacyta czy Gibbona czyta się niemal jak powieść. 
Czegoś tu niedostaje. Rzecz jest niedość przetworzona artystycz­
nie, by przemówić ·do wyobraźni i niedość przekonywająco his­
toryczna, by porwać obrazem prawdy. Podejrzewam, że właśnie 
wy~iłek o?ie~tywizmu, przymus zadany sobie contre cceur, po­
raził t1;ltaJ plsars~ą wen~ę. Ma~kiewic:za. ~olałbym, by pisarz 
popuścIł był wodzow swoJeJ polItycznej pasJI. Gniew często bar­
dziej przekonywuje i jedna, właśnie gdy odsłoni przyłbicę. 

Jedynie dzieje ostatecznego pogromu armii Wrangla, zamyka­
jące część polityczną, kiedy pisarz nie skrępowany już kontro­
wersyjnym tematem ani chęcią udowodnienia czegokolwiek, dał 
się ponieść swoim sentymentom i wypowiedział jakby tren ża­
łobny na zgon dawnej Rosji - mają w sobie szczerość i patos 
dzieł sztuki. Reszta szeleści papierem. Piłsudski, Lenin i inne 
osoby historycznego dramatu nachylają się bladymi i nieprzeko­
nywającymi cieniami nad pełnokrwistym życiem "Lewej wolnej". 

Autor i recenzent mają co najmniej równe prawa w ocenie 
celowości i osiągnięć jakiejkolwiek części omawianego dzieła. 
Mogę mylić się w tym, co powiedziałem. W moim jednak wyczu­
ciu Mackiewicz nie osiągnął swoją rozprawą polityczną tego, co 
zamierzał, a obciążył nią niepotrzebnie całość świetnej powieści. 

Tu, pod koniec, choć dotychczas, trzymając się mego tematu, 
nie dotykałem aspektu rzeczowego tezy politycznej Mackiewicza, 
która rozpętała wokół siebie tak namiętną dyskusję, oskarżenia, 
protesty, aż do ogłaszania gromadnych uchwał - wydaje mi się, 
że powinienem z punktu widzenia krytyki literackiej zrobić jedną 
uwagę· 

Było i jest dobrym prawem powieściopisarza interpretować po 
swojemu postaci i zdarzenia historyczne. "Lewa wolna", włącz­
nie ze swoimi historyczno-politycznymi wstawkami, jest przede 
wszystkim powieścią. Ostatecznie większość osobistości o pew­
nym dziejowym znaczeniu - od biblijnego Józefa po Napoleona 
- ulegała modelowaniu w dziełach literackich, wedle wyobra­
żeń lub upodobań ich autorów. Dante wszystkich swoich prz~ 
ciwników politycznych ulokował w piekle. Sienkiewicz nie wa-
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bał się dla dramatycznego efektu poczernić ChmielniCkiego a 
wybielić księcia Jaremę. Wyspiański nawet swoich przyjaciół 
wsadził żywcem do "Wesela", bynajmniej ich nie oszczędzając, 
a kto mu to dzisiaj pamięta? Takie są przywileje literatury. 
Jeżeli pisarze liczyliby się z wszystkimi możliwymi pretensjami 
i wymaganiami, jakie mogą ich spotkać z tej lub innej strony, 
prawdopodobnie nie mielibyśmy w ogóle dobrej literatury, a za 
to mnóstwo "zamówień społecznych". Są to prawdy banalne, 
lecz czasami warto je przypomnieć. 

Myślę, że gdy odejdzie pokolenie, które ma jeszcze osobisty 
stosunek do zdarzeń i postaci ,,Lewej wolnej", a powieść Mac­
kiewicza będzie w dalszym ciągu czytana, jedyną obiekcję dla 
przyszłych jej czytelników będą stanO\vić już nie tezy polityczne 
powieści, lecz sposób ich podania i wcielenia w całość utworu. 
Tak więc dylemat artystyczny Tołstoja pozostanie nadal kwadra­
turą koła. 

3. 

Nienaganne prawie rzemiosło pisarskie twórcy "Lewej wol­
nej" posiada swoistą skazę: skłonność do rusycyzmów. Kończę 
więc moją recenzję apelem do autora, który poprą chyba wszy­
scy, co czytali i polubili "Lewą wolną" - o usunięcie w drugim 
wydaniu książki tych licznych rusycyzmów, które zachwaszcza­
ją jej piękną polszczyznę· Nie idzie mi, oczywiście, o język dia­
logów, który musi być dostosowany do charakteru mówiących 
postaci, lecz o własny tekst autora. 

Piszę to ufny, że Mackiewicz nie weźmie mi za złe troski o 
czystość mowy, którą obaj kochamy. Jeśliby napisał książkę 
mniej doskonałą i jeślibym nie żywił tak głębokiego podziwu dla 
jego twórczości, nie dopominałbym się o wygładzenie skaz. Ale 
noblesse oblige. 

Duże znaczenie 
61Małei Historii" 

Wit TARNAWSKI 

.. Histo~i~grafia niemiecka. obd.arzyła nas nowym zarysem rusto­
nI polskIe], którego. odpo",?-ednika daremno szukać w nowszych 
pracach własnych historykowI. Zarys ten, jak zastrzega się autor 

1. Gotthold Rhode: Kleine Geschichte Poleru Wi.ssenschaItliche Buch­
gesellschaft. Darmstadt, 1965, XVI-543 str. 
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w przedmowie, jest przeznaczony dla nauczycieli historii, studen­
tów, oraz tych wszystkich, którzy interesują się historią Polski 
i chcą mieć przejrzystą wykładnię jej dziejów bez wchodzenia w 
zbytnie szczegóły. Dla bardziej zainteresowanych autor odsyła do 
podręcznika historii polskiej przygotowywanej przez niego wespół 
z Herbertem Ludat2• 

Jest to historia polityczna z dużym uwzględnieniem zagadnień 
ustrojowych. Inne aspekty dziejów jak życie kulturalne, naukowe, 
gospodarcze, przemiany socjalne, nie będąc pominięte, nie są 
specjalnie rozwijane. I tak na przykład osoba Kopernika jest wy_ 
mieniona jedynie jako siostrzeńca Łukasza Watzenrode. Wit 
Stwosz pominięty całkowicie. Zarys zatrzymuje się na dacie l-go 
września 1939, "na początku katastrofy Polski, która jednocześnie 
miała być katastrofą Niemiec i Europy'~ . Epoka piastowska obej­
muje 106 stron, jagiellońska 140, królów obieralnych 90, czasy 
porozbiorowe 120 w tym okres drugiej niepodległości za czasów 
Księstwa 6 stron, czasy republikańskie 40 stron. 

Historia Polski, w przeciwieństwie do Niemiec, rozpoczyna się 
w X wieku odrazu jako historia całości. Żadna część kraju, ża­
?en szczep, ża~a ziemi.a, ż~den klasztor nie mają własnych dzie­
JÓW wyprzedzających histonę narodową· Polacy nie znają tej od­
rębności poszczególnych plemion jaką wykazują Bawaria, Sak­
sonia Dolna lub Szwabia. 

W przedstawieniu pierwszych władców Polski autor podkreśla 
doniosłą rolę Mieszka jako pierwszego i właściwego twórcę pań­
stwa. Niesłusznie jest on usunięty w cień przez swego syna Bo­
lesława. Legenda zwycięskiego wodza zasłoniła rzeczywistego i 
większego od siebie męża stanu. Mimo, iż imię Bolesława Chrob­
rego jest symbolem energicznej podstawy antyniemieckiej bez­
namiętny osąd historyka wskaże na liczne związki rodzinne z 
Niemcami, serdeczne i zażyłe stosunki z panami saskimi, licz­
nych Niemców wśród duchowych Bolesława doradców. Głównym 
zresztą wrogiem Polski w XI wieku byli Czesi a nie jej sąsiedzi 
zachodni. Wiek XIII jest wiekiem przełomowym. Ze wschodu na­
jazdy tatarskie trzykrotnie palą i niszczą Polskę południową, na 
zachodzie odpada śląsk i ziemia lubuska, Pomorze zachodnie od­
padło już było wcześniej (w 1181 r.). Kolonizacja niemiecka jest 
w całej swej pełni. Odtąd aż do rozbiorów monarchia polska bę­
dzie państwem wielonarodowym. W większej liczbie, dzięki nie­
znanym na Zachodzie wolnościom, zaczęli napływać Żydzi. 

Okres jagielloński przedstawiony jest w całej swej skompliko­
wanej postaci. Dość szczegółowo są opisane zmienne koleje unii 
polsko-litewskiej, rozwój parlamentaryzmu z zachwianą już rów­
nowagą na korzyść szlachty, podkreślona jest atrakcyjność pol­
skiej wolności, która osadziła wnuków Jagiełły aż na czterech 
różnych tronach. Ale jednocześnie opór duchowieństwa i szlachty 
wielkopolskiej uniemożliwia ustanowienie stałej siły zbrojnej, kt6-

2. Chodzi tu o wydawnictwo specyficznie niemieckie, tzw. " Handhuch", 
którego ukazanie się będzie dużym wydarzeniem dla historyków Polski. 
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ra by skutecznie broniła państwa przed zakusami Moskwy, Zako­
nu, Habsburgów i Tatarów. Nie kryje nieporadności wszystkich 
Jagiellonów w prowadzeniu wojen czy w umiejętności zmobili­
zowania potrzebnej energii narodowej by do szczęśliwego końca 
doprowadzić ciągle się odnawiające napaści miłych sąsiadów. 
Epokę tę zamyka autor przejrzystym opisem struktury wewnętrz­
nej państwa; roli i uprawnień dynastii, finansów, administracji 
wewnętrznej, parlamentaryzmu, stałego pogarszania się położenia 
włościan i mieszczan, stałego powiększania się mówiącej po nie­
miecku ludności żydowskiej (100 tysięcy w roku 1578), Kościoła 
katolickiego, prawosławnego i pozostałych osiem środowisk wy­
znaniowych. 

222 lata trwająca historia królów obieralnych dzieli się na 
dwie zupełnie różne części. Punktem zwrotnym jest rok 1648, rok 
buntu kozaków, który zaczyna okres polskiego upadku. Klęska 
potopu była wyłączną winą szlachty, która zapatrzona w swoją 
pełnię doskonałości i dumna ze swojej złotej wolności zaniedbała 
całkowicie obronę państwa. Inną klęskę było wypowiedziane po 
raz pierwszy w sejmie polskim "liberum veto". Po Sobieskim 
!,rzyszły czasy saskie i pierwszy rozbiór, do którego inicjatywę 
1 zachętę dała Austria. Odrodzenie stanisławowskie uratowało 
może naród ale nie państwo. Konstytucja majowa dała pretekst 
do zupełnego zniszczenia polskiej monarchii. Rozpaczliwa próba 
powstania kościuszkowskiego nie mogła odwrócić ostatecznej 
klęski. 

Zwycięstwa Napoleona przywracają niepodległość w ramach 
Ksi~s~v:a War~zawskie.go. Nie trw~ła ona d~go i rok 1812 przy­
nOSI Jej właŚCIWY komec. NastępUje stuletnia nowa niewola. Do­
piero pierwsza wojna światowa stwarza warunki umożliwiające 
odbudowanie polskiej państwowości. Wrogość Litwinów i Ukraiń­
ców nie dozwala jednak Piłsudskiemu na przeprowadzenie jego 
dalekosiężnych planów federacyjnych. Okres trzeciej niepodleg­
łości przedstawiony jest wiernie. A więc duży wysiłek organiza­
cyjny w kierunku stabilizacji a następnie rozbudowy. Najważniej­
szymi wydarzeniami w tym zakresie to: sanacja finansowa i usta­
nqwienie złotego, uchwalenie reformy rolnej, budowa portu gdyń­
skiego i linii kolejowej łączącej go ze śląskiem. Nie przemilcza i 
mniej ja~nych stron ówczesnej polskiej rzeczywistości: zabójstwo 
N~toWlcza, zamach majowy, sprawę brzeską i obóz koncentra­
c~Jn~ w Berez~~ Kartuskiej. W tym. ostatnim zarządzeniu autor 
WI~Zl dowó.d, l~ wpływy faszyzmu l narodowego-socjalizmu od­
dZlały~ały Ja.kos na Józefa Pi~sudskiego~. ~atastrofa drugiej woj­
ny śWlato~eJ zako~czyła odcmek polskiej historii, w której Po­
lacy mogh. pOn~)\VIlle decydować o swych losach. 

N~ . da~~e tej Got~h?ld Rhode kończy swą "małą historię" z 
nadzieją, lZ ~~zyczy~ Sl~ ona do lepszego poznania polskich dzie­
jów "w całej Ich bUjnej banvności" . 

3. Inny historyk niemiecki twierdzi, iż decyzja utworzenia obozu kon­
centracyjnego została powzięta w wyniku osobistej rady GoebbeIsa. _ 
H. Roos: Geschichte der polnischen Nation, str. 126. 



140 STANISŁAW BÓBR-TYUNGO 

Z ciekawszych spostrzeżeń i twierdzeń autora są do zanoto­
wania: Polska i Węgry mogą słusznie się chlubić, iż w roku 1241 
uchroniły Europę przed dalszym zniszczeniem mongolskim (str_ 
51). Zalicza Pomorzan i Słowińców do plemion zachodni osłowi ań­
skich ale nie polskich (str. 4, 374). Umniejsza znaczenie rzezi 
gdańskiej z roku 1308, już wtedy Gdańsk miał mieć przewagę 
ludności niemieckiej i rzeź dotknęła zarówno niemieckich miesz­
k~ców miasta jak i polską załogę twierdzy. Dależy dodać, iż 
me bardzo rozporządzamy danymi statystycznymi z tego okresu 
ale nie wydaje się by Gdańsk już wtedy miał znaczniejszą ludność 
niemiecką. Jego zniemczenie datuje się raczej po rzezi, a zostało 
wzmocnione w czasie wojny trzydziestoletniej kiedy ludność niĘ}­
miecka masowo uciekała do Polski, szukając w niej schronienia 
przed kataklizmem wojennym (str. 64). Prawnie, za Kazimierza 
Wielkiego, Żydzi mogli pożyczać pieniądze na procent w granicach 
zysku. 54%-109% (str. 100). Żadne źródła współczesne nie mówią 
by bItwa grunwaldzka była uważana za zwycięstwo słowiań­
szc~y~ny na.d niemczyzną. Po stronie polsko-litewskiej walczyły 
~cIęzne wOJs~a czeskie, lenne oddziały wołoskie, Tatarzy a nawet 
N~em~y. DopIero po rozbiorach, po roku 1863 i zjednoczeniu 
NIemIec upokorzona duma narodowa Polaków przypomniała so­
bie Grunwald jako zwycięstwo nad Niemcami, przodkaIlli ówczes­
nego cesarstwa niemieckiego. Obrazy Matejki i powieść SienkiĘ}­
wicza są najbardziej znanymi przykładami tego nastawienia. Moż­
na by tu dodać, iż po stronie krzyżackiej walczyli także i ksią­
żęta polscy jak np. Kazimierz szczeciński i książe piastowski Kon­
rad Oleśnicki (str. 129). Osobiste zalety ostatnich Jagiellonów i 
konstytucyjnie zatwierdzona tolerancja religijna uczyniły z Pol­
ski na szereg dziesiątków lat kraj o największej wolności intelek­
tualnej (str. 181). Siłą dynastii jagiellońskiej było to, że w ciągu 
186 lat jej panowania aż trzech władców, Jagiełło, Kazimierz IV 
i Zygmunt I rządziło w sumie 135 lat (str. 223). W roku unii 
lubelskiej jedynie 12 miast miało ponad 10.000 mieszkańców, były 
to: Kraków, Poznań, Warszawa, Lublin, Lwów, Kijów, Gdańsk, 
Toruń, Elbląg, Wilno, Połock i Mohilew (str. 235). W walce mi~ 
dzy władzami cesarskich Niemiec a polską ludnością poznańskiĘ}­
go i Pomorza moralnie silniejszą pozycję mieli Polacy, gdyż mog­
li się powoływać na niedotrzymanie przyrzeczeń obiecanych trak­
tatem wiedeńskim oraz na odezwę do nich króla pruskiego z 15 
maja 1815 roku, na złamane, przez ustawę wywłaszczeniową z ro­
ku 1908, prawo równości wszystkich obywateli (str. 419). Zręcz­
ność polskich polityków w czasie wojny światowej potrafiła wy­
korzystać każdą sposobność by, bez utraty godności narodowej, 
doprowadzić w końcu do niepodległości (str. 436). Zwycięstwo 
roku 1920 jest zasługą Piłsudskiego, legendę o Weygandzie stwo­
rzyła niechętna mu narodowa-demokracja (str. 470-1). Wielka 
własność niemiecka wynosiła w poznańskim i na Pomorzu 38,6%, 
jej udział w przymusowej parcelacji był w roku 1926 92%, W 
1929 93%, w 1930 75% (str. 481). Mimo, iż mniejszości narodowe 
liczyły oficjalnie 31 % ludności, a według ich danych aż 40%, nigdy 
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niĘ}-Polak nie objął urzędu ministra, wojewody czy starosty. Pił­
sudski umarł dokładnie w dniu wywołania walk bratobójczych, 
12 maja (str. 490). 

Należy się spodziewać, iż książka ta doczeka się szeregu wy­
dań a nawet tłumaczenia na angielski jak to ma miejsce z wy­
mienionym wyżej opracowaniem H. Roosa. Dlatego notujemy każ­
dą zauważoną myłkę czy przepisanie się. Trudno zgodzić się, iż 
konflikt Bolesława Chrobrego z cesarstwem "był w swoim ro­
dzaju najrozleglejszym konfliktem w średniowieczu. Historia woj­
ny stuletniej czy też wypędzenie Arabów z Hiszpanii wskazywały­
by na coś innego (str. 18). Na stronie 24 powinien być Bolesław II 
zamiast Bolesław I. Stolicą księcia kujawskiego Władysława Bia­
łego był Gniewków a nie Gniewkowo (str. 65). Mylnym jest twier­
dzenie, iż nie ma dowodów by książęta kujawscy podlegali Łokiet­
kowi; dowodami takimi jest obdarzenie przez tegoż Łokietka księ­
cia dobrzyńskiego Łęczycą a księcia inowrocławskiego Sieradzem. 
Nie czyniłby tego gdyby byli panami ziem zupełnie od niego nie­
zależnych (str. 65). Nie jest błędem mówienie o Podolu dnie­
strzańskim jako o lennie Polski Kazimierza Wielkiego. Tamtejsi 
Koriatowicze dostali od Kazimierza jako lenno ziemię włodzi­
mierską, występują w układzie z roku 1366 po jego stronie na 
równi z lennymi książętami mazowieckimi (str. 77). Jeżeli chodzi 
o zamiary odzyskania śląska i Pomorza przez Kazimierza Wiel­
kiego to mamy na to wystarczające źródła. Autor sam wspomina 
~a stron przedtem o adoptacji Każka wołogoskiego; król OŻĘ}­
nił K~ka z Joa~ą córką Ol.gierda a po jej śmierci z Małgorzatą 
mazOWIecką· A WIęC osadzame Zakonu ze wszystkich stron. Temu 
samemu celowi służyło zbudowanie zamku w Raj grodzie. Co do 
śląs~a to najlepiej ~az:y króle~skie wykazał zjazd książąt 
śląskich, formalnych lennikow czeskich, w Krakowie w roku 1369. 
Zanosiło się wtedy na wojnę z Karolem IV, który osobiście w 
tym mome~cie pilnował. budowy strat~~icznego mostu przez Odrę 
na pogramczu śląska I Brandenburgu. Starosta wieluński roz­
począł nawet pierwsze kroki zaczepne. Kazimierz bronił także 
energicznie przynależności biskupstwa wrocławskiego do Gniez­
na, postawił się nawet papieżowi Klemensowi VI, który przychy­
lał się do zamiarów Karola IV przyłączenia Wrocławia do arcy­
b~skupst~a praskiego. (s~. 86~. Niesłus~e jest pominięta ini­
cJatywa litewska w dOJŚCIU do inkorporaCjI krewskiej· to od nich 
a nie z Krakowa wyszła pierwsza myśl związku J adw'igi z J agieł­
łą .. Można się zgo~ić ~ tw.ierdzenie~, iż unia polsko-litewska nie 
~ała. ostrza ~~eilll~c:ki~go bo~ ~ak słusznie autor podtrzymu­
Je w mn~ ill!'eJscu kSIążki, szoWllllZmy naszego wieku nie znane 
były ~rednio~eczu. Jednym. zresztą z jej twórców był niemiecki 
b~~IStrz Wili;-a ~an.ulo. ~Iała ona j.ednak. silne ostrze antyczes­
ki~.l antykrzyz~ckie. l J agIełło ZObOWląz~ SIę w pierwszym akcie 
UnIjnym z 1.4 SIerpma 1385 do odzyskama wszystkich straconych 
niedawno ZIem co oznaczało wtedy śląsk i Pomorze gdańskie 
(str. 114-117)-

Uwagę, iż źródła Zakonu są skąpe do bitwy grunwaldzkiej na-
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leży uzupełnić, że są raczej nieznane i pilnie strzeżone, w SSO lat 
po wydarzeniu, przed okiem polskich historyków (str. 128). Do 
spostrzeżeń, iż ówcześni nie uważali Grunwaldu za zwycięstwo 
słowiańszczyzny nad niemczyzną historyk doda, iż w perspekty­
wie wieków zwycięstwo to miało jednak taki charakter, przynaj­
mniej jeżeli chodzi o polską jej gałęź. Wygrana bitwa przez Za­
kon byłaby prawdopodobnie równoznaczna z katastrofą państwa 
polskiego, a samotna Litwa uległaby przemocy moskiewskiej już 
w XV wieku a nie, jak to się stało, w wieku XVIII. Tragicznie 
zaważyła także polska nieudolność wyzyskania zwycięstwa. Ja­
giełło odrzucił zaraz po Grunwaldzie prośbę o pokój, gdyż liczył 
na zupełne zlikwidowanie Zakonu. Gdyby do tego doszło cała wal­
ka Jagiellonów z Moskwą przybrały niechybnie inny obrót 
Czechy i Węgry nie dostałyby się prawdopodobnie pod panowa­
nie habsburskie, złamanie potęgi tureckiej przypadłoby znacznie 
wcześniej niż za Sobieskiego, obrona przed zagonami tatarskimi 
byłaby inaczej rozwiązana. Całe dzieje chrześcijaństwa potoczy­
łyby się inaczej. Rok 1410 zarówno w swym powodzeniu militar­
nym jak i w swej nieudolności politycznej zaważył trwale na 
dalszych losach całej słowiańszczyzny (str. 129). Litwa odzyskała 
H~mel, zdobyty 16 lipca 1535, w pokoju z roku lS37, a nie w po­
kOJU z roku 1508 (str. 184). 

Czwarta wojna moskiewska z lat 1512-20 została spowodowana 
nie tyle przymierzem litewsko-krymskim co zachętą cesarza Mak­
symiliana, który montował wtedy wielką koalicję przeciwpolską, 
i w której chciał widzieć obok Zakonu, Moskwy i cesarstwa także 
Danię, Saksonię i Mołdawię. Wydał nawet rozkaz by wojska sas­
kie, brandenburskie i pomorskie wspomagały czynnie Zakon. Za­
warł wtedy nawet dożywotni sojusz zaczepny z Moskwą. Celem 
koalicji miał być rozbiór państwa jagiellońskiego. Dopiero zwy­
cięstwo pod Orszą przekreśliło te miłe nadzieje dworu wiedeń­
skiego. Autor wspomina o tych planach ale w innym konteksie 
i nie łączy ich z zaczęciem wojny moskiewskiej i upadkiem Smo­
leńska (str. 185-6). Sprzyjający Litwie mieszkańcy Smoleńska nie 
zostali w roku 1514 wysiedleni ale, na rozkaz komendanta Wasyla 
Szujskiego, powywieszani na wałach, ustrojeni w szaty, jakimi 
obdarzył ich wielki ksiąie moskiewski (str. 186). Nie słuszna jest 
uwaga o Bonie, iż wywierała ujemny wpływ na męża i syna. 
Historycy polscy raczej żałują, iż wpływ jej nie był większy, że 
nie zdołała przeprowadzić swych planów wzmocnienia władzy 
królewskiej, odzyskania śląska, odepchnięcia Hohenzollernów od 
Prus, zwrócenia większej uwagi na Pomorze i sprawy bałtyckie 
(str. 190). Statut litewski nie był napisany w języku rosyjskim 
ale w starocerkiewnym przy dużym wpływie białoruskiego. Język 
rosyjski był na dworze litewskim w ogóle nieznany (201). OIDa­
wiając stosunki narodowościowe miast pruskich, należy dodać, iż 
mniejsze miasta już w roku 1566 żądały stanowczo by w są­
dach był używany język polski (str. 239). Ziemie wendeńska, dor­
packa i parnawska nie były zorganizowane w województwa ale 
prezydia (str. 254). Autor za słabo podkreślił znaczenie rokoszu 
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Zebrzydowskiego i za mało poświęcił uwagi przesileniu wew­
nętr~eIDu .za ~ygmunta nI (str. ~68). Je.st wsp~mniane niepow0-
dzerue SobIeskIego pod ParkanamI w dniu 7 pazdziernika ale na­
leżałoby dodać, iż w dwa dni później pod tymiż Parkanami So­
bieski zadał Osmanom większą klęskę niż pod Wiedniem (str. 
290). 

Niesłuszne jest twierdzenie, iż Prusy i Rosja, po dowiedzeniu 
się o zagarnięciu południowych ziem polskich przez Austrię, szyb­
ko zgodziły się dołączyć do zaczętego rozbioru. Jeszcze 27 stycz­
nia 1771 Fryderyk n ostrzegał proroczo swego brata Henryka, iż 
"byłoby to niewybaczalnym błędem politycznym by pomóc Rosji 
w jej powiększaniu się, gdyż stałaby się wtedy budzącym grozę 
i przerażenie sąsiadem całej Europy". Upór Fryderyka n przeciw­
ko rozbiorowi tn-vał jeszcze przez pewien czas i został przezwy­
ciężony osobiście przez brata po powrocie z Petersburga (str. 313). 
Skąd autor wziął Rosjan na ziemiach zagarniętych przez Moskwę 
zostanie jego tajemnicą, ale należało podkreślić, iż były to ziemie 
ni~mal .cał~owici~ o ludności kat?lic~iej. Fryderyk n nie zgo­
dziłby SIę rugdy, IZ przypadłe mu ZIemIe były przeważnie niemiec­
kie. Po objechaniu nowych zdobyczy stwierdzał dobitnie w liście 
z dnia 1 kwietnia 1772, iż Pomorze jest "principalement de natio­
~alite polonai~e". ~uto~ określa rozbiór jako bezprawie, które 
Jednak zupełnie daje SIę wytłumaczyć zwyczajami XVIn wieku 
i jako przykłady rozporządzenia się terytoriami bez pytania o 
zgod~ ludnoś,?i przytac:a .los hiszpańskich Niderlandów czy Lota­
ryngII. Była Jednak rózruca. Tam odcinano dzielnice mechanicz­
nie złączone z panującą dynastią, tutaj wymazywano z mapy Eu­
ropy naród 0.800 letniej historii, rozczłonkowano organizm pań­
stwowy zrośmęty od stuleci w jedną całość. Tam decydowano o 
poddanych t~~aj dławior:lO i niewol~no wolnych obywateli. Charak­
terystyczne, ~ autor am słowem me wspomina czy i co na znisz­
czeniu Polski zyskały Austria i Prusy i czy plemieniu niemieckie­
ID.U wyszło na zdrowi,e ~siągnięc~e ~spólnej granicy z jego wielo­
WIekowym, barbarzynsklm przYjacIelem moskiewskim (str. 312-
314 ). 

Opisując drugi rozbiór, zresztą opierając się głównie na Ko­
nopcz~s~im, nie po~daje. żadnej analizie polityki pruskiej. A 
właśrue medotrzymame sOJuszu z Polską a następnie zwrócenie 
się przeciwko niej ma wśród historyków niemieckich, i to od daw­
na, zdecydowanych krytyków (str. 321-323). Nie ma wzmianki o 
rabunku skarbca koronnego przez Prusaków a następm· . 

. . h kI· ó '. e o zrusz-,?zemu ~rzez mc eJnot w krolewskich. Pośpiesz d d ć .. 
Jest to Jedyne tego rodzaju wstydliwe przemi1czen·

m
e y o ła . 't~ 

ty . dl . . . I W ca ej ej 
sympa czneJ a nas I z WIelkIm znawstwem przed . tu . . k . . Dl !nik.. mlO napIsa-neJ sIązce. a czyte a ruemIeckiego po OpI·S· t . . dz b . Ie rzecIego roz-
bIOru bar o y SIę przydało POdkreślenie J·ak wI·elkim f· . 

k ·d . dz· d .. . . co męCIem 
się w az ej Ie Z1llle zyCIa zbiorowego były rządy państw zabor-
czyc~ (str: 327). Pr~czyn~ powst~nia listopadowego nie są przed­
st~wIO~e Jasno. Zł<;>zyły SIę na me piętnastoletnie gwałty rosyj­
skIe, medotrzymame przyrzeczenia o przyłączeniu prowincji li-
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tewsko-ruskich, wreszcie ogłoszenie mobilizacji i pogotowia mar· 
szowego przeciwko Francji (str. 350). Status organiczny nigdy 
nie był wprowadzony w życie (str. 355). Niepotrzebnie autor dał 
w przypisku uwagę o poprawnym zachowaniu się władz pruskich 
wobec powstańców listopadowych. Były przecież wypadki mordu 
bezbronnych żołnierzy by wspomnieć tylko Fischau i Elbląg· Je­
dyny to zresztą wyjątek tego rodzaju nieścisłości w całej książ· 
ce (str. 357). Liczba ofiar rabacji galicyjskiej wynosiła 728 osób 
zabitych i 474 dworów ograbionych lub spalony'ch (str. 371). W 
Królestwie w latach sześćdziesiątych nie chodżlło o uwolnienie 
włościan bo byli wolni od czasów Księstwa Warszawskiego, ale 
o ich uwłaszczenie (str. 388). Komitet Centralny wywołał powsta· 
nie po brance, a nie przed nią (str. 390). Mówiąc o polsko-czeskiej 
wojnie ze stycznia 1919, autor nie wspomina kto był stroną na­
pastniczą (str. 464). Pomija milczeniem gorliwą i skuteczną obro­
nę interesów niemieckich w Wersalu przez Lloyd George'a. Linia 
Bugu nie była linią Kongresówki sprzed wojny światowej, zosta­
ła w roku 1912 przesunięta, w wyniku wydzielenia chehnszczyzny, 
bardziej na zachód (str. 467). Pominięta jest wrogość Czechów i 
ich wykorzystanie sytuacji z lata 1920 by zagrabić Zaolzie, ich 
wstrzymanie pociągów z bronią i amunicją, ich przeszkodzenie 
Węgrom przyjściu Polsce z pomocą (str. 474). 

Wspomniane wyżej przepisania się ~e obniżają ":' ~.czym te.j 
wartościowej pracy. Są do zanotowama dwa powaZDleJsze Oilll­
nięcia, które, wolno wyrazić nadzi~ję, b~rlą d?~ane v: następnych 
wydaniach. Pierwsze to me pośwlęceme am. J~dneJ strony po~­
skiej polityce Prus w latach 1772-1815. A przeClez to był okres n~J­
większego rozprzestrzenia się królestwa Hohenzollern<;>w na ~e­
mie polskie, obejmujące jednocześnie trzy dawne stolice: Gmez­
no, Poznań i Warszawę. Należy dodać, iż jest p0m.i.I?ęta takż.~ 
na obszarach już wcielonych do imperium, polska pOlityk.a RosJ' 
tych lat. Drugim pominięciem to nie wspomnienie o oferCie prus­
kiej z marca 1848 pod adresem Francji by wspólną wypra\~ą na 
Rosję odbudować monarchię polską jako przedmurze dzielące 
Europę od wschodniego barbarzyństwa (str. 382). 

Autor notuje z uwagą każdą zmianę położenia protestantyzmu 
w Polsce, ale pomija milczeniem, i.ż grupa rządz;'!ca po rO,ku 1926 
składała się w swej znacznej CZęŚCI Z I?rotest~tow, d? ktorych w 
pewnym okresie swego życia należał I . sam Piłsud~ki. . 

Na końcu pracy podane są trzy tablIce genealogiczne:. a) Pias­
tów z X i XI wieku, b) głównych linii piastowskich od Wieku XII 
z datami ich wymarcia, wielkopolskiej w 1296, roałopolsko-mazo­
wieckiej w 1525, górnośląskiej w 1625, do~ośląs!riej ":' 1.675, c) PO: 
wiązania rodzinne córek Władysława Łokietka I KazlIDlerza WIeI 
ki~ . 

Pisownia polskich nazw jest bezbłędna. Nazwy nieroiec~e są 
podane tylko wtedy gdy te zdobyły już od stuleci prawo o ,!wa­
telstwa w swym języku jak: Warschau, Lemberg, GI?-esen.l tp. 
Natomiast nie wiadomo dlaczego użyta jest czesk~ plsowma do 
takich nazw jak Orsza, czy nazwisk jak Ostrogski. 
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Słuszne jest podkreślenie, iż nie należy historię średniowiecza 
a szczególnie Zakonu krzyżackiego czy śląska osądzać naszymi 
wyobrażeniami współczesnego nacjonalizmu. Największymi opo­
nentami Zakonu byli przecież na samym początku ich sprowa­
dzenia biskup Prus Christian i zakon braci dobrzyńskich, a więc 
ośrodki niemieckie. Na śląsku naj dłużej trwały przy Polsce i 
odnIawiały hołdu koronie czeskiej księstwa najbardziej zniem­
czone i naj bliżej granicy czeskiej: świdnickie, niskie, ziembickie, 
jaworskie, wrocławskie. Odwrotnie, jeszcze za Kaźmierza Wiel­
kiego w zatargach jego z Zakonem książęta mazowieccy stawali 
po stronie krzyżackiej. 

Autor wykazuje zadziwiającą znajomość licznych, nawet mało 
ważnych, szczegółów historii Polski, szczególnie na odcinku sto­
sunków polsko-niemieckich w okresie średniowiecza. Byłby on 
najbardziej w tej chwili powołany do dania nam, w oparciu o 
najnowsze badania historyków tak polskich jak niemieckich, bar­
dziej obszernego dzieła o tych czasach i ludziach. Jest to jedna z 
najpilniejszych potrzeb na odcinku wzajemnego poznania się na­
szych obydwóch narodów. Za bardzo ciąży jeszcze, szczeaólnie w 
ujęciach publicystycznych i popularno-naukowych, trady~ja Hen­
ryka Treitschke który, w jak najlepszej zresztą wierze, przerosty 
nowoczesnego nacjonalizmu rzutował na sprawy przeszłości. 

Czytanie historii Polski napisanej przez obcych historyków jest 
zawsze zajęciem pożytecznym i pobudzającym do myślenia gdyż 
daje inne spojrzenie na nasze własne dzieje, sądy i emocje, tak 
często różne od ogólnie przyjętych w polskim dziejopisarstwie. 
~yróżnia . się ~mi ~echami i praca. Gottholda Rhode. Napisana 
Jest z duzą Wiedzą I kulturą, zgodnie zresztą z jak najlepszymi 
tradycjami historiografii niemieckiej, z dużą sympatią do Pola­
ków i ich przeszłości. 

Najbardziej trudnym momentem przy opracowaniu tej książ­
ki było, jak to autor oświadczył ustnie niniejszemu recenzentowi 
skrócenie napisanej książki do wymaganych rozmiarów. Jaki~ 
opuścić s~czeg6ły, czy ~okonany wybór był słuszny? - pytania te 
p~zez dłuż.szy cza~ t.raplły autor~. ~ałujemy, iż wybór taki był ko­
meczny, mewątpliWle byłoby lepIej gdyby praca mogła się ukazać 
w ~wej pier:vvotnej, nie skróconej, I?ostaci. ~t.wierdź~y, iż wszy­
stkie zos~awlOne fa~o/ są potrzebne I w CałOSCI zlewają się z ogól­
nym tokiem narracJI. 

Praca jest poświęcona ~wu ludziom. Historykowi niemieckie­
mu" ~ern~~owl MarkertoWl, wydawcy znanego Podręcznika Po­
len l spmtus rector polsko-niemieckich spotkań h· t kó" 
roku 1956 i 1964 oraz jedynemu bratu autora któ lS oryt tv.: h

Z 

dn· h· . 1939 . . ,ry w os a mc mc Slerpma opUŚCił progi rodzinne by d ' . . 
·ak l k· ·ołni .," u ac Się na wOjnę 
J o po S l Z erz. Do domu me wrocił MieJ·sce okol· ś .. . ś·· l kim . ,ICznO CI l 
czas Jego illlerCl w po s mundurze pozostają nieznane". 

Stanisław BOBR-TYLINGO 

10 
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Drugi tom lIDiariusza" 

Przed dwoma laty ukazał się pierwszy tO;? p':lbl~kacji, ~mi~ 
rzonej na dużą skalę i mającej objąć całosc Dzan.usza WIcerm­
nistra Spraw Zagranicznych R.P. Jana Szembeka, pIsane~o w la­
tach 1935-1945. Tom ten, który omówiłem w Zeszytac~ H.tstorycl..­
nych (numer szósty, 1964, s. 216-222), zawierał zapIs~ z.a rok 
1935. Tom drugi, wydany przed paru miesi~cami, obeJmuJe, r~k 
1936. Sądząc z rozmiarów wydawnictwa, mo~~ przYI?uszczac, ze 
redaktor Diariusza, profesor Tytus KomarmckI, :::armerz~ zamk­
nąć całość w ramach wielu jeszcze tomów. Tak WIęc n~ezy. ocze­
kiwać publikacji dalszych części, kt~re dopr?wadzą dz~e~. do 
zakończenia drugiej wojny światowej. Z chwilą ukazama SIę Ich, 
francuska wersja - Com te Jean Szembek, Journal .1933-~93? -
straci wszelką wartość dla historyka. Pozostanie ona JedynIe Jak~ 

tne Świadectwo dyletanckiego traktowania dokumentów l smu . d . d . om kurtyzowania materiałów w sposób me o pOWIa aJący wymog 

naukowym. . ' b ł· .. t 
Już po ukazaniu się tomu pierv.:sze~o, ~ldac yo, z.e mlms er 

Komarnicki postanowił nie ogramczyc SIę do. ~danla samego 
tekstu dziennika lecz zdecydował się uzupełmc go boga~ą ~o­
kumentacją pochodzącą tak z polskich zbiorów w Lond~e Jak 
i ze swego własnego archiwum. W braku wydanych drukiem pol­
skich dokumentów dyplomatycznych tego okresu - polska b~a 
księga, opublikowana podczas wojny I?rzez M.S.~., . stano a 
drobny i niekompletny frugment - ~ecyzJ~ ta wydaje .SIę ~łusfa. 
W tych warunkach Diariu,sz i Teb to, me tylko ~enmk, ec~ 
także bardzo poważny zbior dokumen~ow, P?m.:alaJąc:ych =~~ 
nikowi zorientować się w kontekŚCIe zapIskow w~cem. 
Spraw Zagranicznych i w całokształcie polityki zagramczneJ tego 

Okr~~~gi tom składa się z 356 stron dz~~nnika (francuska we.rsja 
liczy 76 stron) i 211 stron dokumentaCJI. D~ tego dochodzą J~sz­
cze 14 stronnicowe uzupełnienia do tomu p.Ierwsze~o, skoroWIdz 
rzeczowy i indeks nazwisk. Z punktu widzem a technicznego, obe<?­
ny tom, podobnie jak i poprze~ za~"riera 'pewne drob.~e ~~\~~ 
ale zwracając na nie uwagę me mozna me uwz.glę~c . 
trudności wydawniczych, które profesor .Ko~armcki mUSIał prz~~ 
zwyciężyć aby doprowadzić do ukazama SIę tego monume~tc 
nego wyd~wnictwa. W odróżnieni~ od.pie~szego .tom~~~~;anie 
dysponuje skorowidzem, który meZlluerme ułatwIa p dmowie 
się Diariuszem. Jak słusznie zauważa redaktor w prze , 

S b ka 1935 194'.5 o racował Tytus Komami-* Diariusz i Teki Jana zem e -, .p 1965. Str. VII 588. 
cki, tom II, Polski Ośrodek Naukowy w Londynle, , 
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ani dokumenty niemieckie ani · angielskie takich skorowidzów 
nie posiadają· Pod tym względem o wiele wyżej stoją The Fo­
reign Relations ol the United States, mogące służyć za wzór 
starannego opracowania, lub w mniejszym już stopniu Doku­
menty i materiały do historii stosunków polsko-radzieckich, wy_ 
dawane w Warszawie i Moskwie. W skorowidzu nazwisk, sporzą­
dzonym przez prof. Komarnickiego, odczuwa się brak imion sze­
regu osób a także zaznaczenia ich funkcji czy pozycji w 1936 ro­
ku. Oczywiście w wielu wypadkach czytelnik może zajrzeć do 
listy biograficznej w pierwszym tomie, ale niezawsze znajdzie 
tam odpowiedź na swoje pytanie. Nawet zawodowy historyk, in­
teresujący się tym okresem może mieć pewne kłopoty, chcąc 
dajmy na to zidentyfikować p. Hiott, którego nazwisko figuruje 
w zapiskach na s. 38. Takich przykładów można zacytować wię­
cej. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że prof. Komarnicki nie mógł dać wy_ 
czerpujących wyjaśnień dotyczących wszystkich zagadnień po­
ruszanych przez Szembeka. W niektórych jednak wypadkach _ 
jak na 1?rzykład w sprawie biskupa Łozińskiego - prosiłoby się 
o krótki odsyłacz, tłumaczący wagę czy istotę tego incydentu. 
Skrót D.D.F. na s. 401 i 405 odnosi się z pewnością do fran­
cuskich dokumentów dyplomatycznych (Documents diplomati­
ques Iranfais), ale D.D.F. nie figuruje na stronie wyjaśniającej 
znaczenie skrótów. Mało zorientowany czytelnik może więc mieć 
pewne trudności w zrozumieniu o co tu chodzi. 

Dokumentacja zebrana przez min. Komarnickiego jest impo­
nują~a; szczególnie .w:Une są pozy~je Poc~lOdzące z jego własnego 
archIWllm. ZachodzI Jednak pytame czy Jest celowe przytaczanie 
ustępów z niektórych źródeł pu.blikowanych i stosunkowo łatwo 
dostępnych, jak na przykład z Deklaracji i wywiadów Becka, lub 
ze sprawozdań z posiedzeń Ligi Narodów. Zapewne redaktoro­
wi chodził? o możliwie wyczerpujące naświetlenie zapisków 
Szembeka: I bezprzecznie cel ten osiągnął. Dzięki 105 załączni­
kom, z których składa się dokumentacja, Diariusz stał się o 
wiele bardziej zrozumiały i czytelny, ale odbyło się to kosztem 
przeładowania tomu dodatkowym materiałem. 

Om.a~iając spra\V~ opracowania materiału do pierwszego to­
mu Dzanusza, zwrÓCIłem uwagę na potrzebę wyjaśnienia trzech 
kwestii: Pri~o, czy istnieją luki w zapiskach Szembeka? Secun­
do, czy zaI;llsek umieszczony pod daną datą jest zapiskiem peł­
nym? TertIO, czy przy opuszczaniu mniej istotnych części nie 
byłoby właśc~we. zaznaczać, co i dlaczego zostało opuszczo~e? 

. ~om ID:ugt. me. rozprasza tyc.h wątpliwości. W całym szeregu 
mIeJSC pOJ~WIa SIę kropkowame, ktore normalnie oznacza, że 
ustęp, zd~~, lub słowo zostało opuszczone. A więc mamy kropki 
na s. 27, lIDIa 6 od dołu (rozmowa z Moltke'm), na s. 28 linia 8 
r.o:::mowy z Papee; s. 80, ostatnia linia rozmowy z Lipskim; s. 121, 
lima 13 od dołu (rozmowa z Noelem); s. 177 ostatnia linia (roz­
~ow.a z Kobylańskim). Nie jest jasne czy opUSzczono jakieś zda­
Dle czy też brak go w oryginale zapisku. Przy tak starannym, 
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rzec można pedantycznym, opracowaniu Diariusza, usunięcie 
tych drobnych wątpliwości byłoby rzeczą łatwą i chyba celową. 

Lektura zapisków Szembeka za rok 1936 nasuwa różne reflek­
sje. Rok ten, jak słusznie podkreśla prof. Komarnicki, był prze­
łomowym rokiem w historii stosunków międzynarodowych okre­
su dwudziestolecia. Zajęcie Nadrenii, wybuch wojny domowej 
w Hiszpanii, wkroczenie wojsk włoskich do Addis Ababy, pow­
stanie osi Berlin-Rzym, konferencja w Montreux, układ niemiec­
ko-austriacki przygotowujący drogę do Anschlussu - oto naj­
ważniejsze wydarzenia brzemienne w skutkach. Patr,ząc na ten 
rok z dzisiejszej perspektywy widać wyraźnie słabośc mocarstw 
zachodnich, narastanie potęgi hitlerowskich Niemiec i fasz~stow­
skich Włoch i zaryso\\!Ujący się podział Europy na dwa Ideolo­
gicznie wrogie obozy. Wydarzenie takie jak zajęcie Nadrenii sta­
nowiło z polskiego punktu widzenia moment kulminacyjny długie­
go procesu, podczas którego wciąż malały możliwości francus­
kiej ingerencji w sprawy Europy środkowo-wschodniej. Od mo­
mentu odrzucenia przez mocarstwa anglosaskie planów francus­
kiej granicy na Renie, poprzez fiasko okupacji zagłębia Ruhry, 
przez układy lokarneńskie, Paryż tracił coraz wyrażniej inicja­
tywę polityczną a przede wszystkim WOjskową. Praktyczna moż­
ność wypełnienia zobowiąz~ sojuszniczych wob~c krajów ~o­
łożonych na wschód od NieDllec stawała 'pod znakI~m zapytan.Ia. 
Rysowało się widmo wojny defensY"':'IleJ na fr:oncIe z~chodnim 
umożliwiającej Blitzkrieg na wschodZIe. Sytuacja Polski stawała 
się wręcz katastrofalna. 

Odczytując obecnie zapiski Szembeka nie odczuwa się uświa­
domienia sobie grozy narastającego niebezpieczeństwa .. Wydarze­
nia dnia codziennego przesłaniają perspektywy rozwoJowe. Jest 
to częściowo zrozumiałe .w Diariu~zu, w któ~. ~ze.mbek noto­
wał rozmowy nie wyrażając na ogół swych OpillU l me komentu­
jąc wydarzeń. Z nielicznych ustępów, zawierających 'ogólniejsze 
uwagi i refleksje, przebija wiara w możność stabiliz:'l~ji. stosun­
ków z Niemcami (na przykład s. 127-128). Ale są tez l lIDIe ak­
centy. Szczególnie interesująca jest ~ana .r~zmowa ~zembeka 
z Rydzem-śmigłym 30 września ~93~. WI~emilllster s;~~rdzał ':Y 
niej, że obecnej tezy ,,nie wiązarua SIę z zad~lą s.troną . me da s~ę 
na długo utrzymać. Przychodzi do następującej wyDllany zdań: 

Szembek: - "Jeżeli zaś będziemy się musieli za którąś ze 
stron opowiedzieć, to wydaje mi się ... " 

Generał: - "Na pewno nie za bolszewicką" (s. 293, kropkowa-
nia w tekście). . 

Co oznacza to nie dopowiedziane zdanie Szembeka? Co mIał 
na myśli Rydz-śmigły, który jak z tekstu zapisków ja~no ~ika 
uważał wojnę z Niemcami za nieuniknioną. Czy wyrazał tu J~y­
nie obawę co do sojuszu Polski z Sowietami, który jego zd~:~ 
byłby katastrofalny dla kraju? Czy miał on na u~adze Jakie 
względy ideologiczne? Trudno znaleźć na to odpo~edź .. 

Ale przytaczanie urywków dziennika nie prowa~z.1 .do mcz,:go, 
może natomiast dać fałszywy obraz całości. Bardziej IStotny Jest 
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ogólny ton zapiskó~, oddającycJ;t pO?lą?y i nas~roje kół. kierow­
niczych MSZ. Jeżeli na podstaWIe Dlanusza mozna by SIę poku­
sić o ich charakterystykę, to wydaje się, że trzy elementy zasłu­
gują na podkreślenie. Są to: wspomniana już wiara w stabiliza­
cję stosunków pOlsk?"niemieckich; przecenianie :z;naczenia i. ro.li 
Polski w układzie mIędzynarodowym; oraz teza, ze wzmocmeme 
kraju poprzez rządy silnej ręki ułatwi dyplomacji polskiej jej 
działalność zagraniczną. 

Z dzisiejszej perspektywy łatwo jest krytykować pewną naiw­
ność i krótkowzroczność przedwojennego MSZ. Lektura wspom­
nień listów czy pamiętników dyplomatów zachodnioeuropejskich 
- ;zczególnie angielskich - wskazuje na to, że oni również, 
a może nawet w większym jeszcze stopniu, nie widzieli tragizmu 
przeżywanej epoki. Krótkowzroczność, zaślepienie, troska o dr~b­
ne sprawy bieżące, zasłaniały szersze horyzonty. Chamberlaill, 
Halifax, częściowo Eden, BOIDIet, Daladier, Delbos nie stali wy_ 
żej od swych polskich kolegów. 

Kluczowym zagadnieniem drugiego tomu Diariusza jest oczy­
wiście sprawa zajęcia Nadrenii przez Niemcy. Zarówno zapiski 
Szembeka, jak i liczne dokumenty cytowane przez prof. Komar­
nickiego, dają nam pełny obraz ówczesnej sytuacji. Nowe m<l:te­
riały potwierdzają opinie historyka o prawidłowości posuruęć 
politycznych Becka. Dochodzą też nowe szczegóły jak na przy­
kład fakt osobistego podyktowania przez Becka słynnego komu­
nikatu "Iskry". O ile jednak .Diaril,,!.sz, .wraz z całą nagrom~dzo­
ną dokument~cją, dostat~cz~e. WYJaśma .mot~ ~wc~esneJ po­
lityki polskiej, same zapIski me stwarzają wrazema, ze zdawa­
no sobie w pełni sprawę z niebezpieczeństwa płynącego dla Pol­
ski z okupacji a następnie remilitaryzacji Nadrenii. A przecież 
był to śmiertelny cios wymierzony w cały system wojskowego 
sojuszu polsko-h:ancuskiego. T? ~ie hon?r ż~erski ~ni remi­
niscencje szwolezerów napoleonsklch - Jak pIsze p. Michał Łu­
bieński w urywku cytowanym przez Komarnickiego na s. 404 _ 
ale najbardziej żywotny interes Polski powinien był dyktować 
Beckowi jak najostrzejsze stanowisko w sprawie Nadrenii. Za­
pewne, w istniejącym ukła~zie. i prz~ defetyzmie Fra~cj.i, nie 
mógł on wiele zrobić. Ale J~śh reakcJa. MSZ była W!~SCIW~ ~ 
tyle nie wydaje się, by roZUDll~o w pełni grozę syt.uaCJl. ZapIski 
w Diariuszu brzmią rzeczowo I chłodno: wyczuwa SIę nawet pew­
ną Schadenfreude wobec Francji. 

Sprawa stosunku Becka do Francji jest niewątpliwie zagad­
nieniem złożonym, którego nie należy upraszczać. Diariusz, a ra­
czej jeden z załączników przynosi interesującą wypowiedź Becka, 
podaną w formie żartobliwej, która jednak dość dużo tłumaczy. 
Beck porównuje stosunki polsko-francuskie do stosunku sios­
trzeńca, który jest już dorosły - jest nawet oficerem rezerwy 
- do ciotki, która przyzwyczaiła się traktować go jak smarka­
cza. Oczywiście wywołuje to "konflikty rodzinne", ale siostrze­
niec nie traci nadziei, że ciotka go wreszcie doceni i że znów 
będzie mógł z nią trzymywać dobre stosunki, traktowany już ja-
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ko dojrzały człowiek. "Pan Minister nie traci nadziei, że jeszcze 
będzie mógł pojechać na szklankę wina do ciotki na imieniny" 
(s. 369). Niewątpliwie odpowiedzialność za niezadawalający stan 
stosunków polsko-francuskich była obustronna. Kompleks "sios­
trzeńca" zabarwiał jednakże politykę Becka, nie przynosząc wy­
raźnych korzyści Polsce. Nie chodzi tu tyle o istotę tej polityki, 
ale c'est le ton qui fait la chanson, a ton polskiego ministra 
Spraw Zagranicznych, jak Diariusz to raz jeszcze potwierdza, 
niezawsze wskazywał na to, że "siostrzeniec" stał się już człowie­
kiem w pełni dojrzałym. 

Ale, wróćmy do samego Diariusza i jego miejsca wśród pu­
blikacji naukowych. Na przestrzeni ostatnich lat pojawiło się 
szereg wydawnictw, które w mniejszym lub większym stopniu 
umożliwiają pracę badawczą historyka doby najnowszej. W dzie­
dzinie stosunków międzynarodowych źródła amerykańskie, nie­
mieckie, angielskie, włoskie wzbogaciły się ostatnio przez pierw­
sze tomy dokumentów francuskich. Rosja rozpoczęła w 1959 roku 
wydawanie wielotomowych dokumentów polityki zagranicznej; 
Moskwa i Warszawa wydają materiały dotyczące wzajemnych 
stosunków od 1917 roku: tom czwarty doprowadza je do maja 
1926 roku. W Polsce wydano pierwszy tom zbioru: Sprawy pol­
skie na konferencji pokojowej w Paryżu w 1919 r. Na Węgrzech 
ukazały się ostatnio dwa tomy dokumentów dyplomatycznych, 
dotyczących lat międzywojennych. 

Publikacje źródeł do historii najnowszej w krajach "bloku 
socjalistycznego", noszą, w większym stopniu niż inne wydaw­
nictwa, piętno wymogów ideologicznych. Losy wydawnictwa Ma­
teriały archiwalne do historii stosunków polsko-radzieckich, któ­
re po ukazaniu się pierwszego tomu, zastąpiono publikacją wyda­
waną wspólnie przez Moskwę i Warszawę, obrazują istniejące 
trudności. Archiwum MSZ w Warszawie, choć bardzo zdekomple­
towane przez wojnę i zwrócone Polsce przez ZSSR dopiero w 
okresie popaździernikowym, zawiera poważne zespoły akt. Do­
tąd jednak nie podjęto próby systematycznego ogłaszania pol­
skich dokumentów dyplomatycznych. Na Zachodzie istnieje kil­
ka ośrodków polskich materiałów archiwalnych - w Londynie. 
N. Jorku Montrealu, Stanfordzie - ale tu także nie można było 
przystąpić do wydawania dokumentów na skalę publikacji za­
chodnich. Trudności finansowe, techniczne i personalne stoją nie­
jednokrotnie na przeszkodzie. Instytut Gen. Sikorskiego opraco­
wał pokaźny tom poświęcony stosunkom polsko-sowieckim w 
okresie drugiej wojny światowej, co stanowiło poważne osiąg­
nięcie, ale dalsze tomy jak dotąd się nie ukazały. Inicjatywa 
prof. Komarnickiego opublikowania pełnego Diariusza Szembeka 
- tej kluczowej pozycji wśród źródeł do polskiej polityki ~a­
granicznej trzydziestych lat - zasługuje na szczególne uzname. 
W miarę ukazywania się poszczególnych tomów, Diariusz wraz 
z towarzyszącymi mu dokumentami, staje się niezastąpioną ko­
palnią wiadomości. 

Piotr WANDYCZ 

.. 
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Nadesłane nowości wydawnieze 
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wisk. (Nakładem Koła Kijowian, 
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LESZCZYNSKI (Wacław). Ostatnia 
przysługa latami. Wspomnienia. 
Str. 232 i 27 ilustracji nlb. (Na­
kładem Autora, Toronto, Canada, 
1966). 

RYDEL (W.). Historia małego czło· 
wieka. Str. 384. (W tym doda­
tek w jęz. angielskim, tłum. 
Adam Truscoe). (Nakładem Au­
tora, Melbourne, 1966 ). 

\{ARCn~IEWICZ (Jan). Pod 
:makiem Marsa. Str. 181. (Powie. 
lacz). (Wyd. Autor na prawach 
rękopisu, High-Wycomhe, Bucking. 
hamshire, 1965). 

3IWEK (Paweł ks. TJ). Katoliccy 
filat.%wie i psychologowie polscy 
.za granicą 1939-1964. Str, 82. 
(Odbitka z tomu XI "Sacrum Po­
Ioniae Millennium, Rzym, 1965). 

URBAN (Wincenty bp). Ostatni 
etap dziejów Kościoła w Polsce 
przed nowym tysiąclecien~ (1815. 
1965). Str. 555. (Wyd. Edizioni 
Hosianum. Rzym, 1966). 

MILIK (1. T.). Swięty Swierad. 
Saint Andrew Zoeradus. Str. 191 
i 5 nlb. Index nomina sanctorum. 
(Wyd. Edizioni Hosianum, Roma, 
1966 ). 

MlREWICZ (Jerzy, Ks. TJ). Czy. 
tając Ewangelię. Str. 248. (Na­
kładem Ojców Jezuitów, Londyn, 
1966). 

JI ocationtLln Liber Autobiographicus. 
Polouiae Provinciae Proprius 
(1571-.1580). Str. 418 z 37 ilus­
tracjami i ich wykazem oraz In· 
deksem osób, miejscowości i rze­
czy. (Opracował i wydał P. Jo­
sephus Warszawski, S. 1., Rzym, 
1966). 

JANTA (Aleksander). God:rina d:i­
luej kaczki. Mała an:tologia poezji 
japońskiej. Str. 52 l 2 nlb. Sło­
wo wstępne dr J. Miś. Przedmo-

wa tłumacza A. Janty. Projekt 
okładki i wyklejek, linoryt i pra­
ce graficzne - St. Gliwy. (Na. 
kładem Oficyny Stanisława Gli­
wy Londyn, 1966). 

Madonna poetów. Antologia współ­
czesnej polskiej poezji maryjnej. 
Str. 76 i 4 nlb. Opracował ks. dr 
Zdzisław J. PESZKOWSKI. Sie­
dem drzeworytów Stefana Mrożew­
skiego. (Oficyna Poetów i Mala­
rzy, Londyn, 1966). 

LUBOML (Konstanty A.). Stawis-
100. Wiersze. Str. 112. (Oficyna 
Poetów i Malarzy, Londyn, 1966). 

CHABROWSKI (o. Wacław T.). 
Lato w Pensylwanii. Wiersze. Ok· 
ładka i rysunki Jana Głowackie­
go. Str. 61 i 3 nlb. (Oficyna Poe­
tów i Malarzy, Londyn, 1966). 

CIOŁKOSZ (Adam). Kilka słów 
wyjaśnienia. W sprawie scalenia 
Obozu Niepodległościowego. Str . 
24. (Nakł. Egzekutywy Zjedn. 
Nar., Londyn, 1966, cena 1 sh.). 

GAMARNIKOW (Michał). Polska, 
Wspólny Rynek i Zjednoczona 
Europa. Próba perspektywicznej 
analizy. Przedmowa J. Starzew­
skiego. Str. 44. (Nakł. Egzekuty­
wy Zjedn. Nar. i Polskiego Ko­
miletu Ruchu Europejskiego, Lon­
dyn, 1966, cena 3 sh.). 

O polskiej muzyce. (Polish Music). 
Str. 48. (Nakł. Hufca Harcerek 
"Podhale" w Nowym Jorku. 
Związek Harcerstwa Polskiego, 
New York, 1966). 

MANN (Mendel). Les plaines de 
Mazovie Roman. Str. 303. Traduit 
du yiddish par E. Fridman. (Ed. 
Calmann.Lćvy, Paris, 1966, cena 
F. 16,00). 

KOŁODZIEJ (Leon). Adam Mic­
kiewicz. Au carre/our des roman­
tismes europeens. Essai sur la 
pensće du PocIe. Str. ' 572 i 2 nlb. 
Bibliographie. Index des nom de 
personnes. (Ed. Ophyrs, Publica· 
tion des Annales de la Faculle des 
Leltres, Aix·en.Provence, 1966. 



Jo R.aJ.akcji 

Whitestone, N.Y., 20 czerwca 1966. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

. W .majowym numerze ,,Kultury" przeczytałem z przejęciem i przer8Że­
~em list mego dawnego kolegi oddziałowego Z. Siemaszki dotyczący Dr. Re­
tingera. 

S~osób i okoli~zności ~ jakich Dr Retinger miał być zgładzony są re­
welaCją budzącą mesmak I poczucie wstydu. 
. J~ko dawny żołnierz Oddziału 6 uważam za swój moralny obowiązek 
ząd~<; ~d. lud71 dziś jeszcze żyjących a zamieszanych w tę sprawę pewnych 
WYJasmen. 

"Szóstka" była oddziałem dyspozycyjnym Sztabu Naczelnego Wodza 
prze~aczo.nym do walki .z okup~tem w kraju. Element który zgłaszał się 
do t~~ służby. ~ył wysoce Ideowy I bez przesady można go zaliczyć do kwiatu 
A~ Polski~J. Jest rzeczą wysoce bolesną dowiedzieć się dzisiaj, że nasz 
oddzi~ był uzywany do likwidacji osób "niepożądanych" także między Po­
lakamI . 

.uważam kol. ~i~~~szkę z~ człowieka poważnego i patriotę, określenie 
",?e~ny syn. Kresow Je~t w ~ego przypadku najbardziej właściwe. Pewien 
~ez Jestem, ze. to co napIsał. me jest pow~arzaniem plotki, ani że jest zmy­
~lone .. Kol. Su:ma~zko. brom swego zdam~ o Dr. Retingerze argumentem, 
ze mIał on byc zlikWidowany na rozkaz Jako osoba szkodliwa sprawie pol­
skiej. Pytam więc, gdzie są dowody, jakie one są i czyim agentem był 
naprawdę Dr Retinger? Na czym miała polegać jego zbrodnia, czy może 
zdr~da? C~ możliwe jest, że Pułkownik Dehmel sam wydał decyzję uśmier­
cema człOWIeka o znanym nie tylko między Polakami nazwisku, tając ten 
fakt przed Naczelnym Wodzem że może on nie zatwierdzić tego rodzaju 
postępowania, albo sprzeciwi się skrytobójczym metodom likwidowania przy 
pomocy wojska - czy nie przypadkiem po prostu przeciwników politycznych? 

"Kultura" jest jedynym czasopismem polskim na świecie, które nie 
będąc organem żadnej organizacji, ugrupowania, czy partii, służyć może 
jako otwarte forum dla każdego Polaka. 

Przyszłe pokolenia będą często sięgały do jej zeszytów aby szukać praw­
dy o swoim Narodzie z okresu drugiej wojny światowej, czy też o emi­
gracji jaka w jej wyniku żyje i rozwija się poza krajem. Jakże ta prawda 
będzie straszna. My, którzy zostaliśmy na zachodzie dla Zasady, z ustami peł­
nymi frazesów o wolności, sprawiedliwości i demokracji, w rzeczywistości 
sami rządziliśmy się prawem dżungli. Jak to wytłumaczyć naszym dzieciom? 

Wydaje mi się, że pozostaje nam dzisiaj jedynie jeszcze droga otwartej 
dyskusji na łamach "Kultury". Niech ludzie, którzy w owym czasie piasto­
wali wysokie urzędy państwowe, Naczelny Wódz, Premier, Dowódca AK, 
Dowódca 2.go Korpusu wypowiedzą się, a opinia publiczna niech sądzi ich 
wypowiedzi. 

Od dziecka sposobiłem się do zawodu wojskowego. Wpajano we mnie 
zasadę, że główną cechą oficera jest umiejętność brania na siebie odpowie­
dzialności. Chciałbym wiedzieć, kim byli ludzie wydający zaoczne wyroki 
na osoby, które ich zdaniem mogły być szkodliwe w danym momencie i ja­
kim prawem powoływali do ich wykonania "kwiat Armii". Chciałbym wie­
dzieć o co i z kim toczyła s'ę wojna, w której brałem udział z wiarą, ~e 
walczymy o sprawiedliwość, wolność i uczciwość polskiego życia, ale w sluz.. 
bie i interesie całej ludzkości. 

Łączę wyrazy szacunku, Eugene WITT 
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Londyn, 7 lipca 1966 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Proszę uprzejmie O umieszczenie mej odpowiedzi na list p. Z. S. Sie­

roaszki ogłoszony w majowym numerze "Kultury" b.r. 
W ro:r:mowie, na którą p. Siemaszko się p~wołuje, przedstawiłem mu 

fakty w ICh prawdziwym świetle, jak następuJe: . 
Po otrzymaniu wiadomości, że Retinger wysyłany Jest do kraju bez 

wiedzy Prezydenta RP i Rządu RP, a więc w jakiejś tajemniczej misji, 
naj widoczniej nie wynikającej z interesów polskich - postanowiłem na 
własną rękę uprzedzić o tym ~ładze podziemne w kraju, wysyłając depe-
szę do płk. K. Iranek-Os~eckiego. . 

W depeszy ostrzegłem, ze do wysłanego w takich okolicznościach emisa­
riusza nie można mieć zaufania i wobec tego trzeba zbadać z czym przybywa 
do kraju, jak się tam zachowa i jaki stamtąd ,,bagaż" zabierze. 

W rozmowie z p. Siemaszko stwierdziłem, że depeszę wysłałem na włas­
ną odpowiedzialność i że wszystkie inne pogłoski na temat tej depeszy, w 
szczególności zamieszczone w publicystyce krajowej, są wymysłem. 

Jest pożałowania godne, że dla podbudowania postawionej tezy, autor 
listu przypisuje mi wypowiedzi, których ode mnie nie usłyszał, a na dobi­
tek podaje je w cudzysłowie. 

Łąc;::ę wyrazy prawdziwego poważania, 
F. DEMEL, płk. 

• 
Londyn, 28 lipca 1966 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 
Dziękuję za nadesłanie kopii listu płk. Demela z 7 lipca 1966 r. w 

związku z którym pragnę stwierdzić co następuje. 
Płk. Demel podaje nowe elementy tej rozmowy na którą powołałem się 

w swoim liście na temat dr. Retingera opublikowanym w majowej "Kultu­
rze". Niektóre z tych elementów nie są ścisłe: Po pierwsze, nie było mowy 
o zbadaniu ,,bagażu" dr. Retingera. Po drugie płk. Demel nie zaprzeczył., a 
wręcz przeci vnie potwierdził, wiadomość podaną przez Aleksandra Skarżyń­
skiego (w książce pt. "Polityczne przyczyny powstania warszawskiego", 
P.W.N., W-wa 1964), iż telegram nakazujący sprzątnięcie dr. Retingera 
został wysłany do kraju przez płk. Demela. 

Rozmowa z płk. Demelem odbyła się w obecności świadka, który gotów 
jest potwierdzić przebieg rozmowy podany przeze mnie. Nazwisko i adres 
świadka rozmowy przesyłam na ręce Pana Redaktora. 

Rozmowa na którą się powołałem nie był.a przypadkowa. Odbyła się ona 
w czasi~ z ~óry zaar~nż.owanego spotkania. z płk. Demelem, którego celem 
~y~o zbI~rame materlało,~ do spraw k;:aJowych z okresu drugiej wojny 
sW18toweJ. Płk. Demel me zastrzegał, lZ to co mówił na temat wysłania 
telegramu w sprawie dr. Retingera ma charakter poufny. 

Pozostaję z szacunkiem, 
Z. S. SIEMASZKO 

• 
Paryż, dnia 18 lipca 1966 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W "Kulturze" lipiec-sierpień 1966, w dziale który nosi tytuł moim zda-
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niem angazuJący, bo "ARCHIWUM POLITYCZNE", na stronach 102-103: 
"Paryżanin" pisze o Millenium i Pielgrzymce Tysiąclecia. 

. Po~jałąc negatywny charakter tych notatek, z przykrością zauważam, 
ze zawIerają one cały szereg nie tylko tendencyjnych i nieścisłych ale wręcz 
fałszywych informacji. 

Tak się złożyło, że byłem bezpośrednim świadkiem tak przygotowań jak 
i przebiegu manifestacji millenijnych zarówno W Paryżu jak i W Rzymie. 
Poczuwam się więc do obowiązku sformułowania niniejszego sprostowania. 

1. Prawdą jest, że w katedrze w Notre Dame na uroczystościach Tysiąc­
lecia .~ajpowa~n~e~szą . grupę s~n~wiły delegacje, s~czególnie z Północnej 
FranCJI. Alc mesClsłe Jest zdanIe, ze: "Gdyby nie om, Katedra Notre Dnme 
świeciłaby pustkami". - Według obliczeń w katedrze było około a może 
nawet przeszło 7000 wiernych_ Delegacje przyjechały 45 autobusami, czyli 
że przybyło spoza Paryża i okolic tylko około 2500 osób. 

2. Prawdą jest, że pod naciskiem tłumu pękły pierwsze bariery głównej 
nawy, czego zresztą "Paryżanin" nie zauważył i istotnie z tego powodu na­
st~p~o pe~e .zaInieszanie. Nie wiem jakie osobistości nie dostały się do 
lDleJSC, ktore Im zarezerwowano. Wiem jednak, że osobistości, oficjalne i 
wysoko postawione, a o takie chodzi "Paryżaninowi", które zgłaszały tele­
fonicznie lub pisemnie swój udział, siedziały na swoich Iniejscach_ Kana­
dyjski sprawozdawca , .. Wiadomości Polskich" dosłownie pisze: "Jak z reguły, 
nasz c~ar~kter ~olakow .z ~nady. otwiera nam gościnnie podwoje i wkrót­
ce zn?JduJem~ ~Ię w ?ł~wneJ ~W1e~ .starannie podzielonej na sekcje, gdzie 
czekan nas meliczne Juz w tej chwili wolne Iniejsca". (maj-czerwiec 1966. 
str. 16.). 

3. O każdej manifestacji na Iniarę tej jaka miała miejsce w sali Pleyel 
jest zawiadamiana policja. Dyrekcja sali zamiast 2500 pozwoliła wejść na 
akademię 3500 uczestnikom. Nie zgodziła się jednak na wpuszczenie około 
500 pozostałych osób z tej prostej przyczyny, że na więcej nie pozwalało jej 
ubezpieczenie. Stąd interwencja policji. - Każdy współczuł tej poważnej 
grupie zawiedzionych ale i wśród nich była tylko mała część górników z 
Północy, a reszta to dość duża grupa naszych rodaków z Paryża w czym 
kilkadziesiąt Sióstr zakonnych z klasztorów paryskich_ 

4_ Ksiądz Biskup Władysław Rubin nie czynił żadnych starań o to, aby 
Ojciec św. przyjął na audiencji 38 osób, które "Paryżanin" nazywa "nie­
złomnymi". Nikt też w tej grupie nie był upoważniony, aby reprezentować 
Polonię czy pielgrzymkę francuską. Dlatego krzywdzący jest wniosek "Pa­
ryżanina" że wyzyskano "nie najlepszą znajomość stosunków emigracyjnych 
ze strony młodego opiekuna duchowego EInigracji". Innego zdania jest 
sprawozdawca Kanadyjski, który li propos spotkania i rozmowy grupy kana­
dyjskiej z Księdzem Biskupem Władysławem Rubinem w Rzymie pisze: 
" ... następuje w swobodnym i miłym nastroju wyczerpująca rozmowa i bar­
dzo dla nas pouczająca na tematy polskie i kanadyjskie, która dowodzi 
jak gruntownie przygotowany jest do swej roli nasz dostojny Gospodarz". 
("Wiadomości Polskie", str. 8). 

Fałszywy jest i dalszy wniosek "Paryżanina" jakoby wywołało to rozgo­
ryczenie w kołach kierowniczych Kongresu Polonii Francuskiej i kleru z 
Francji. Fałszywy dlatego, bo "Paryżanin" nie wie o tym, że to właśnie 
Ksiądz Biskup Władysław Rubin, po uroczystej Mszy św. w Bazylice św. 
Piotra, przedstawił Ojcu św. zarówno Prczesa Kongresu Polonii Francuskiej 
jak i delegację górników z Francji - delegację, którą sam Prezes Kongresu 
wybrał. A przecież delegacji tej Ojciec św. poświęcił kilka chwil serdec~n~j 
rozmowy i to na oczach wszystkich uczestników. Reprezentacja duch?Wl~n­
stwa z Francji, jaką przedstawił przy tej samej okazji Ojcu ~w. rowmeż 
Ksiądz Biskup Władysław Rubin była najliczniejszą reprezentac]ą ze wszys­
tkich Misji. Wreszcie na wniosek Księdza Biskupa Rubina kilku delega-
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tów i delegatek z Francji przyjęło z rąk Ojca św . Komunię św., w tym Pre­
zeska Bractw Różańcowych i Prezeska Związku Polek we Francji. 

O klucz i proporcję nie było łatwo. Każdy bowiem kraj, który zdobył 
oi, na małą nawet grupę pielgrzymów, słusznie pretendował do honoru, aby 
i jego delegacja była przedstawiona Ojcu św. Mimo to Francja nie była 
pokrzywdzona. Dlatego nie wiem kto upoważnił "Paryżanina" do wykrzyk­
nika: "Kongresowi Polonii Francuskiej należy się satysfakcja". 

Ubolewać należy, że po dwudziestu latach doświadczeń, właśnie wtedy, 
gdy emigracja pokusi się o zorganizowanie czegoś na wielką skalę znajdzie 
się ktoś, kto zza płotu, bo pod pseudonimem "Paryżanin", rzuca pseudo­
faktami i w dodatku w ramach "ARCHIWUM POLITYCZNEGO". Wyro­
zumialszą dla usterek była prasa nie·polska. Po prostu je przemilczała. Bo 
jes1i nawet były jakieś usterki, to były one niepomiernie małe w stosunku 
do całości przedsięwzięcia i to na taką skalę na jaką eInigracja w okresie 
dwudziestolecia jeszcze nigdy się nie zdobyła. 

Z poważaniem, 
K~. Zbigniew BERNACKI 

• 
Paryż, 19 lipca 1966. 

S:I!8llowny Panie Redaktorze, 

W związku z notatką "Paryżanina" w Kronice francuskiej ("Kultura", 
nr 7-8 1966) o uroczystości Millenium w Paryźu, jako jeden z wicepreze­
sów KoInitetu organizacji tej uroczystości pragnąłbym sprostować pewne nie­
ścisłości. 

"Paryżanin" pisze: "Gdyby nie oni (tzn. górnicy z rodzinami z Francji 
Północnej), katedra Notre Dame świeciłaby pustką". Tak by nie było. Przed 
katedrą znajdował się koInisarz z Prefektury Policji z kilku współpraco\vni­
kaIni i byłem przy nim, gdy dwaj z nich przynieśli mu wykaz autobusów 
przybyłych z prowincji, z numerami departamentów i ilością miejsc w każ­
dym autobusie (policja zaparkowała te autobusy w jednym n'liejscu). Było 
ich 37, przeciętnie po 50 Iniejsc, co daje prawie 2.000 osób. Kilka autobu­
sów zatrzymało się dalej od katedry i ogółem według obliczeń naszego Ko­
Initetu do Paryża przybyło 45 autobusów spoza rejonu Paryża (razem ok. 
2.300 osób). 

Ten sam komisarz wysłał następnie dwóch inspektorów do katedry dla 
podania mu oceny, ile ludzi znajduje się wewnątrz. Obliczyli na ponad 6.000 
osób. Ludzie napływali jednak niemal do końca nabożeństwa, bo wielu auto­
mobilistów z przedmieść Paryża opóźniła odbywającą się w tym samym cza­
sie uroczystość pod Łukiem Triumfalnym z udziałem gen. de Gaulla. Z jej 
powodu wiele ulic w okolicy Etoile i Champs.Elysees było zamkrIiętych dla 
ruchu. Ostatecznie oceniliśmy, że na nabożeństwo przybyło ok. 7.000 osób 
choć jeden z obcych dziennikarzy podał nawet cyfrę 8.000. Jest to wiele i 
jeżeli wierzyć jednemu z kanoników katedry, to na żadnej z powojennych 
wie~ch uroczy~tości francuskich t.akiego. tłumu w Notre Dame nie było. 
Czyli pustka w zadnym wypadku me groziła. Polscy Paryżanie (Inieszkańcy 
a nie kronikarze) zdali egzamin. ' 

Rzeczywiście rodacy za wszelką cenę starali się dostać do środkowej nawy 
i na skutek tego zapanował w niej wielki tłok. Ale mimo tego wszystkie 
osobistości, które zapowiedziały swój udział, znalazły się na swoich Iniejscach. 
Deputowanym J.-P. Palewskim zająłem się osobiście i wszedł on do ka­
tedry, wraz z kilku innymi gośćmi, bezpośrednio za pocztami sztandarowymi, 
co zresztą było przewidziane i co jest normalne w tego rodzaju uroczystoś­
ciach. Inne osobistości, widząc ten wielki tłum, weszły do katedry bocznym 
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~ejściem, gdzie też byli członkowie Komitetu. Wyjaśniam "Paryżaninowi", 
~e Gast~n. P?lewski do kate~ się nie dostał - z tego prostego powodu. 
ze d? mej me przybył. Na kilka dni przed uroczystością zawiadomił Komi­
tet, ze ze względu na rocznicę zwycięstwa pod Łukiem Triumfalnym w na­
szym Millenium nie może wziąć udziału. 

Wśród osób, które nie dostały się do sali Pleyela, większość stanowili 
mieszkańcy Paryża i przedmieść, którzy - jak zwykle - spóźniają się na 
akademie. Przybysze z Północy już na godzinę przed rozpoczęciem programu 
W}'}lełnili salę. Policji nie wzywano, jedynie dyrektor sali, tłumacząc ludziom 
ktorzy pozostali na zewnątrz, dlaczego ich nie może wpuścić, powoływał si~ 
na policję i jej przepisy. Kilku obecnych od początku policjatów to potwier­
dzało. Tenże dyrcktor powiedział ludziom, którzy nie mogli wejść: ,Jesteś­
cie ofiarą wielkiego sukcesu tej manifestacji". 

Nie byłem z pielgrzymką Tysiąclecia w Rzymie. Ale muszę "Paryżani­
nowi" (który też tam widać nie był) wyjaśnić, że w tej pielgrzymce wzię­
ło udział ponad 3.000 osób niemal ze wszystkich krajów zachodnich, gdzie są 
skupiska polskie, a nie tylko Kongres Polonii Francuskiej. Z W. Brytanii 
było przypuszczalnie tyle samo osób, co z Francji. Jak mnie informowali człon­
k?wie naszego Komitetu obecni w Rzymie, pielgrzymka z Francji wcale 
~e była .tam. t:aktowana. po macoszemu, a odwrotnie, Ojciec Swięty specjal­
me przyjął Jej delegaCję z prezesem Kongresu na czele. Pielgrzymka z 
Francji. ~yła w. ~~e wyró~on? "Natomiast jeżeli chodzi o audiencję 
,,~8 osob , o. ktoreł plSZe "Pa~yzanm , .to wzięli w niej udział przedstawi­
clele ,,:szystkich plelg~zym~k l . wszystkich organizacji, które wysłały swe 
delegaCje do Rzymu l o ile Inl Wiadomo, były trudności, by nikogo nie 
pominąć i zmieścić wszystkich w ustalonej cyfrze. 

Na czym "Paryżanin" opiera swe twierdzenie, o rzekomym rozgoryczeniu 
kleru i należnej Kongresowi satysiakcji - nie wiem. Sądzę, że gdyby w 
Rzymie postąpiono nieodpowiednio wobec pielgrzymki z Francji, to pierwszy 
byłby o tym poinformowany prezes naszego Komitetu Millenium Ks. Infu­
łat Kwaśny, bo m.in. Kongres z ramienia Komitetu organizował pielgrzymkę· 
A wsadzenie nawet tu "niezłomnych" wchodzi już chyba w dziedzinę oso­
bistej i tajemniczej mitologii autora notatki. 

Łączę wyrazy poważania i serdeczny uścisk dłoni, szczerze oddany 

Marian CZARNECKI 

• 
Villemomble, 28 lipca 1966. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pogratulować pragnę Paryżaninowi za jego artykuł w lipcowym numerze 
,,Kultury". Stykając się codziennie prawie z działaczami naszej emigracji 
we Francji mogę Pana zapewnić, że podanie wiadomości o pielgrzymce Po­
laków z Francji do Rzymu stanowi pożądany wyłom. Utarł się bowiem jak 
gdyby zwyczaj systematycznego przemilczania pracy tych wszystkich organi­
zacji emigracyjnych i ich działaczy, którzy nie mają dostępu czy możliwości 
pisania do swojego rodzaju zmonopolizowanej prasy polskiej. Dlatego, szara, 
trudna i codzienna praca tych ludzi, szerszemu ogółowi nie jest znana. A 
szkoda! Artykuł Paryżanina budzi więc nadzieję, że i w dalszym ciągu moż­
na będzie liczyć na zainteresowanie "Kultury" życiem i pracą emigracji. 

Tak się bowiem składa, że często pewne osoby czy ośrodki we Francji 
usiłują występować w roli przywódców emigracji mając, nawiasem mówiąc, 
luźny z nią kontakt bez żadnych większych możliwości wpływu. Ten stan 
rzeczywisty nie dociera do wiadomości ogółu i przede wszystkim do świa.do-
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mości czynników polskich w Londynie, którym każde osiągnięcie organiza­
cji emigracyjnych jest przedstawiane jako osiągnięcie tych osób czy ośrod­
ków. 

Wśród działaczy emigracyjnych z północnej i wschodniej Francji jak 
rówmez u niektórych z Kongresu Polonii Francuskiej, który tę pielgrzym­
kę organizował stwierdzić mogłem dużą satysfakcję po artykule Paryżanina_ 
Z całą bowiem pewnością, Papież Paweł VI przemawiając po polsku do kil­
kuset pielgrzymów, miał na myśli szerokie rzesze uchodźcze a nie tylko 
małą grupę, która uzyskała prywatną audiencję u Ojca Swiętego. Przedsta­
wianie więc tak licznej pielgrzymki jako osiągnięcie jakiejś małej grupy 
jest niesłuszne i z tych przyczyn podważone przez Paryżanina, za co na 
pewno spotkają go liczne zarzuty. Tymczasem, jak wynika z licznych wypo­
wiedzi ze strony prawdziwych działaczy, Paryżanin dał im satysfakcję ,,.obec 
ich pominięcia na audiencji prywatnej u Papieża. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania, 
W. GROCHOWSKI 

• 
Warszawa, w sierpniu 1966. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Właśnie skończyłem FIemminga. Należą się Panu poważne gratulacje: 

po pierwsze, gdyż w niespełna parę miesięcy po likwidacji Gastona de C. 
(zresztą uzupełnionej przez władze wyższe, niż polskie Politbiuro), natych­
miast pojawia się jego kontynuator, następca, ten, który podnosi leżący na 
ziemi sztandar; na miejsce jednego bojownika wyrasta od razu nowy do­
szlus?wujący, ~ t.d.; to duża rzecz w w~~ach danych przez histori;; po 
drugie - gdyz Jest to bardzo dobra książka, słuszna, precyzyjna, prawidło­
wa w założeniach, w dowodzeni?" i we ,~nioskach, a co najważniejsze: napi­
sana p.o polsku --: co ~znacza me ty~o. Język, ale o~omny całokształt współ­
czesneJ sfery skoJarzen myślowych l Językowych, medostępny Emigracji a 
także obcy pisarzom i publicystom starszego pokolenia jakim był właś;Ue 
śp. pan Gaston. 

~iemniej są w. tej k:iążce ~wa. ~omenty, .które zanegowałbym dość gwał­
towme. Dałbym wlele, azeby wIedzlec kto to Jest p. Flemming, przypuszczam 
jednak, że pozostanie to na pewien czas tajemnicą, a okaże się nim (jak 
to zawsze bywa), ktoś kogo bym nigdy o to nie podejrzewał. Jedno co 
zdołałem wywnioskować z tekstu jest, że pan ten nastawiony jest ba~dzo 
p~ychylnie ~o PAXu, I?o~aktował tę instytucję ul~.owo, a nawet z wy­
razną sympatlą, wykrZyWIająC wręcz pewne dane. Otoz, ad meritum twier­
dzenie jakoby PAX i jego publikacje były schronieniem dla nonko~ormis­
tycznych. ~isarzy, którzy ni~, c~ują się do~ć. katoliccy aby współpracować z 
_,Tygodniki~~ Powszec~y~ , Jest wręcz sxmeszne i odwraca po prostu fak­
ty. To własme "Tygodnik był przez całe lata schronieniem liberałów so­
cjaldemokratów, oboj~tuych wierze racj.onalistów, poetów-agnostyków, ne~tral­
n!c~ uczonych (KI~mer, Czekanowski, Pigoń i inni), niezależnych huma­
mstow (Pa~an~owski, ~lz~~erg). To właśnie w PAXie obowiązuje surowy 
rytuał katolicki na codzien l na pokaz ( znane są zbiorowe wycieczki do spo­
wiedzi top-echelonu PAXowskich leaderów, zaraz nazajutrz z rana po dość 
or~asty.czny~h ?oca~h ~ l~uso~ch willach prywatuych) to w PAXie nie 
Inoze nikt pISaC am działac, kto me deklaruje i nie demonstruje przywiąza­
nia do katolickich tradycji, a jeśli je choć trochę negliżuje, to wyłącznie na 
rzecz marksistowskich objawień i olśnień (Żukrowski). Nie ma w tym 
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zresztą nic dziwnego, organizacje kryptonimowe (katolicyzm jest dla PAXu 
oczywistym kryptonimem politycznym) muszą zawsze stosować podejrzane, 
chwilami zabawne, zawsze nader rygorystyczne ostentacje. 
• MO?Jent dwa: p. Flemming nie szczędząc wnikliwego spojrzenia różnym 
srodoWlskom w Polsce nagle dziwnie traci ostrość dostrzegania jesu chodzi 
o dziennikarzy. Jest zaś powszechnie wiadome, że dziennikarze w Polsce 
(najprawdopodobniej w ogóle w komuniźmie) stanowią środowisko excusez 
Ze mot - najparszywsze. Wraz z "nastaniem" stalinizmu stało się powszech­
nie wiadomo, że ten kto pozostał w dziennikarstwie (z bardzo nielicznymi 
wyjątkami) jest zwykłą kanalią. Flemming przypisuje im atrybut wiecznie 
niezaspokojonych plotkarzy, dzięki którym społeczeństwo wiedziało, co się 
dzieje, widzi w nich rodzaj cynicznego fermentu, który z przymrużeniem oka 
robił dwie rzeczy naraz. To nieprawda. Są granice cynizmu i mimo całego 
mego szacunku dla pragmatyzmu politycznego aż po wszelki wallenrodyzm, 
talleyrandyzm i makiawelizm, zawsze wydawało mi się nader wstrętne, gdy 
ktoś opowiadał mi w kawiarni, że Bierut jest sodomistą, a Radkiewicz oh­
~ina palce przesłuchiwanym, zaś nazajutrz oglądałem nazwisko opowiada­
Jącego w gazecie pod słowami wielbiącymi Bieruta jako mądrego nauczy­
ciela, a Radkiewicza jako jego heroicznego towarzysza broni. Tym bardziej, 
że facet pisał za pieniądze, dla pozycji, lub ze strachu - wszystkie trzy 
przyczyny czynią go w moich oczach szują. Otóż ogromna większość dzisiej­
szej pra~! .polskiej to.ci s~ faceci, to Korotyńscy, Osmańczykowie, Rakow­
scy, ~OJCICC!, Jas~cy I ogromna masa ich coraz to mniejszych lenni­
kow I wasali. Taka Jest polska prasa przez całe niemal dwudziestolecie z 
niewielkimi wyjątkami, jej oblicze jest zdeterminowane przez masę łobuzów, 
a nie poszczególne wypadki niezależności psychicznej i moralnej niezawisło­
ści. Kto chciał być uczciwy musiał wysiąść z mety, zaraz przy samym 
starcie. Powoływanie się na "Po Prostu" jest zniekształceniem rzeczywis­
tości: ludzie "Po Prostu" nie byli dziennikarzami w zasadzie, byli działa­
czami młodzieżowymi, lub społecznymi, studiowali różne dyscypliny i tylko 
moment historyczno-polityczny włożył im tygodnik jako broń do ręki: mało 
kto z nich miał, czy ma, coś wspólnego z dziennikarstwem jako zawodem. 
Ponadto - tylko bez legend o zarobkach. Dziennikarz-serwilista zawsze za­
robi pięknie (i dziś) na kawałek wódki i kieliszek chleba: wśród młodźieży 
idącej na studia panuje dziwna pewność, że dostanie się na dziennikarstwo 
jest równoznaczne z robieniem hopów na każdą możliwą paletę i też na 
dziennikarstwo wybierają się głównie ci, którzy od razu winszują sobie 
twardo zarobić parę złotych. 

Zaś w innych swych partiach książka jest kopalnią rzadko wydobywa­
nego na wierzch autentyzmu. 

Z poważaniem, 
Anatol WALCZAK 

• 
Warszawa, 28. 8. 1963. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Niech Pana nie dziwi tak późna reakcja, ale "Kultura" trafia do Kraju 
(na złość strażnikom ceł jakby powiedział Mickiewicz) bardzo nieregula.rnie 
i krąży tu z rąk do rąk. 

Otóż niedawno trafił do mnie nr 141-142, a w nim artykuł "Ze wspom­
nień kowieńskich 1938-39", pióra płk. Leona Mitkiewicza, ówczesnego pol­
skiego attachć wojskowego w Republice Litewskiej. 

W opisie Muzeum Wojska w Kownie znajduje się taki ustęp: 

Lotnictwo litewskie posiada także własną salę. Tutaj, między in-
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nymi, zwracają uwagę szczątki samolotu i pamiątki osobiste po 
braciach Adamoviciusach, którzy zginęli nad Prusami Wschodnimi, 
pod Królewcem, w katastrofie lotniczej, lecąc przed kilkoma laty ze 
Stanów Zjednoczonych Ameryki do rodzinnej Litwy. 

W rzeczywistości nazwiska Litwinów amerykańskich, którzy dokonali 
puelotu przez Atlantyk i w dniu 17 lipca 1933 r. padli z niewyj8Śnionych 
przyczyn ofiarą tajemniczej katastrofy samolotu w pobliżu miejscowości 
Soldin w Prusach W schodnich, brzmią: Darius i Girenas! 

Bracia zaś Adamowiczowie, Bolesław (Ben) i Józef (Joe), - to po­
chodzący z Wileńszczyzny Polacy amerykańscy, którzy w rok później prze­
lecieli również nad Atlantykiem i w dniu 30 czerwca, z powodu wyczerpania 
się benzyny byli zmuszeni wylądować we Francji, w miejscowości St. Andrć 
de Messey, skąd następnie przylecieli pomyślnie do Polski, witani owacyjnie 
na Polu Mokotowskim w Warszawie. 

Naturalnie, dziś, w epoce regularnej komunikacji lotniczej pomiędzy Eu­
ropą i Ameryką oraz w obliczu zapoczątkowanych już lotów kosmicznych, 
tamte wyczyny straciły na aktualności i przeszły do historii. 

Skoro się jednak mówi o nich w aspekcie wspominkowym, to obowiązu­
je ścisłość. Gdyż tak rażące, jak przytoczone powyżej, przeinaczenia, budzą 
mimo woli wątpliwość co do prawdziwości innych, ciekawych zresztą i nie­
ZDanych szerszemu ogółowi faktów, dotyczących stosunków polsko-litewskich 
w międzywojennym dwudziestoleciu i działalności pierwszej polskiej placów­
ki dyplomatycznej w Kownie, jakie ujawnia w swej pracy płk. L. Zółttek­
Mitkiewicz. 

Z. NADNIEMEŃSKI 

• 
Parkville, Missouri, 11 lipca 1966. 

Wielcy Szanowny Panie Redaktorze! 

Z prawdziwym zainteresowaniem przeczytałem w majowym numerze 
"Kultury notatkę inż. Kozłowskiego o drugim spotkaniu w Lindenfels. Jako 
jeden z organizatorów obu spotkań chciałbym wyrazić swe podziękowanie za 
obiektywną ocenę na łamach "Kultury". 

Niestety do notatki inż. Kozłowskiego wkradła się mała pomyłka fak­
tyczna. Nie jestem z pochodzenia Slązakiem ale Łodzianinem. O równoległo­
ści wyzn~nia ~w~ngelickieg~ z polskoś~ią ws~omi~ałem w związku z dyskusją 
SIąska CIeszynskiego. WątpIę, czy mozna kOJarzyc trzy wspomniane zjawiska 
(wyznanie ewangelickie, niemieckie nazwisko i polskość) w którejkolwiek 
części Polski, gdyż połączenie tych zjawisk było i chyba nadal jest jedynie 
związane z decyzją indywidualną· 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku poważania, 

Jerzy HAUPTMANN 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Andes, N.Y., 30 lipca 1966. 

Pan Juliusz Mierosz;wsk! jest utalentowanym i bardzo płodnym publi­
cystą, o pogl~dach z, ~torymI ,~olno się nie zgadzać. Chodzi mi o jego stosu­
nek do RosJ!. OstatnIo ("Tysląc lat i co dalej?" - Kultura, Nr 7/ 225-
8/ 226). p. Mieroszewski napisał: "nasza tradycyjna polityka w stosunku 
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do Rosji wymaga gruntownego przemysleUia". - W zasadzie - zgoda na 
to. Ale o czyją politykę chodii? czy emigracji polskiej? czy też Warszawy? 

to ogromna różnica. Nie sądzi przecież p. Mieroszewski, aby te dwie 
kroczyły zgodnie jednymi drogami? "Misja wschodnia" i kulturalne wpły­
wy Polski w Rosji? Obawiam się, że p. Mieroszewski nie zna dobrze Rosji 
i Rosjan, ani dawnych, ani obecnych, i planuje swoje zamysły na podsta­
wach niepewnych. Rosja ma swoją własną kulturę· Poboczne wpływy kul­
tury polskiej mogą najwyżej dosięgnąć tylko pewnych intelektualistów, wy­
branych w większych ośrodkach, a przede wszystkim w Moskwie, ale na 
szerokie wpływy kultury polskiej w Rosji nie należy liczyć. 

Nie podzielam poglądu p. Mieroszewskiego o 1000-leciu bilansu politycz. 
nego i wojskowego Polski. Nie mogę się zgodzić, że był on całkowicie ujem­
ny w rachunku okresami. Epoki Jagiellońskiej, panowania Stefana Batorego 
i panowania Wazów - a więc okresu do lat dwudziestych XVII wieku, nie 
należy zaliczać do eza5ÓW, które: "nie dają powodów do radości". 

A okres Piłsudskiego? a fakt odzyskania własnymi siłami - przy k0-
rzystnych i sprzyjających warunkach - Państwa Polskiego w latach 1918-
1920? To jedno w nowszej historii Polski może skłaniać Polaków do słusz­
nej dumy. 

Bynajmniej nie neguję sumarycznych wyników politycznych naszego ty­
siąclecia - istotnie: powróciliśmy do stanu wyjściowego Państwa Polskiego, 
do Polski Piasta. 

Tym niemniej możemy być prawdziwie dumni z licznych fragmentów na­
szej historii w okresie 1000 lat. 

A w końcu: wbrew p. Mieroszewskiemu nie uważam, by "ideę Jagielloń­
ską", której odnowicielem i wskrzesicielem był ostatnio Piłsudski, należało 
już uważać za anachronizm i wrzucić do kosza zapomnienia. Polityka od 
wieków nie jest wiedzą ścisłą, a stanowi raczej sztukę, podlega ona fluktua­
cjom, zależnie od okoliczności i warunków. Postawa milcząca, czy może bier­
na, nie oznacza i nie dowodzi kapitulacji, tak długo dopóki żyje duch narodu. 

Choć nie powiodło się Piłsudskiemu połączyć cztery narody w federację 
w latach 1918-1920, to nie świadczy to, aby myśl ,,idei Jagiellońskiej" wy­
gasła na zawsze. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania, 
Leon MITKIEWICZ 

Londyński korespondent "Kultury": Juliusz MIEROSZEWSKI 
11 Gainsborough Road, London. W. 4. - Telefon: CHIswick 1860 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI, 
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Rd., Watertown, Mass. 02172 ; T. Konopockl, 1.1839 Edgewat~r 
Dr., Cleveland, Ohio 44107 Ch. M. Kretow.cz, 447! Wil­
son Ave. San Diego, Cal., 92116; V.B. Kwo.t, 376, WallIRgford 
Terr Union, N.J . 07083; Polish Amer, 800k C·, 1136 Milwau­
kee Av ., Chicago III. 60622; E. Posyniok, 595 Fill.more Av.., Buf­
falo N.Y. 14212; Praca, 2419 Memphis St., Phlladelph.a, Pa . 
19125' The Polish 800k Importing C·, Inc., 156 F.fth Ave ., 
New York, N.Y. 10010; R.J. Sas-Bobcxyn.kl, 311 West Wilson 
St ., Apt. 3, Costa Mesa, Cal. 926Z1; Jan Wojclk, 131, Gold 
Street, New Britain, Conn., A. Wisniaw.kl, 1~ Cuba ;S t. , 
Toledo 17, Ohio, Jon Zych, 6428 Morse, Detro.t 10, MIch. 
Tel. TA-5-6740 .. , ... .. .....•.....•.......•..••••.•.••.•••• 

W. BRYTANIA: "Gryf» Publicatlon Ltd., 169-171, Battersea 
Church Road, London, S.W. 11 ............ . ............ . 

WLOCHY Witold ZAlhonkl, Roma, via Gallla 60 Int. ZI 
Tel. : 75-77-2~1 ......................................... . 

Prenumerata 
Egz poj. 

1/2·roana Roczn. 

75 cent. 4,20 rand 8,00 rand 

7 sh . 9 d. L 2.02.00 L 4.00.00 

10 sh. (A) t A. 2.13.00 t A. 5.00.00 

145 sxyl. a . 280 szyI. o. 

60,00 F. b. 300,00 F. b . 560.00 F. b. 

5,00 F. 26,00 F. 50,00 F. 

4,00 FI. h. 22,00 FI. h. 41,00 FI. h. 

1,50 S Can. 8,00 ł Can 13,00 S Can. 

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM 

5,50 F. 28,00 F. 54,00 F. 

4,75 F. '. 25,00 F. S. 48,00 F. l. 

6,00 Kor. 30.00 Kor. 58,00 Kor. 

1,25 dol. 7,00 dol. 12,00 dol. 

7 sh . 9 d. t 2.02.00 t 4.00.00 

700 L 3.600 L. 7.000 L. 

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus k08zty porta 

2 F półrocznie i 4 F rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 0,35 F. 

Należności WII Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres I 
INSTlTUT LITTERAIRE, 91, ...... u. de POliSY, M .. nll-Ia-Rol, 
por MAISONS-LAFFITTE (S .• et-O.) - C.C.P. PARIS 18.223-51 



lV~w~Ael ---------------------------L 

TOM exxx 
Seria « Archiwum Rewolucji » 

MIHA.J""O MIHA.JLOY 

TE KlE 
Przekład z serbo-chorwackiego 

CZEGO CHCEMY I DLACZEGO MILCZYMY - LATO MOS­
KIEWSKIE 1964 - DOSTOJEWSKI DZIS - LITERATURA. 
ROSY/SKA: NA ROZDROŻU - KILKA SKOJARZEŃ HISTO­
RYCZNYCH NA CZASIE - WNIOSKI Z PEWNEJ POLEMIKI 
- MARTWY DOM SOŁŻENICYNA I DOSTOJEWSKIEGO -
ZNACZENIE POWIESCI "CISZA" - JEWGIENIJ ZAMIATIN 
- CHAGALL LITERATURY SYNTEZA ZARATUSTRY I 
OSTAPA BENDERA_ 
Str. 224. Cena 15 F. (dol. 3,25; 22/ 6) 

• 
TOM exxxl 

GEORGE .J. FLEMMING 

Str. 164. Cena 10 F. (dol. 2,25; 15/ -) 

• 
TOM exxxlI 

Seria « Dokumenty » 

.JACEK KUROŃ I KAROL MODZELEWSKI 

Do Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR 
przy Uniwersytecie Warszawskim 

List zawiera streszczenie Memoriału, który stał się powodem aresz­
towania i skazania autorów i ich zwolenników na ciężkie kary wię­
zienia. Jest to pierwsza próba sformułowania z pozycji marksistow­
skich programu alternatywnego nie tylko dla Polski Ludowej, ale 
dla całego bloku komunistycznego. Jest to program narastającej nowej 
rewolucji. 

Str. 96. Cena 7 F (dol. 1,50; 11/ -) 

l".rlm.rI. RICHARD 
l". "'. St'ph.n~n. Pori. (XVIII. , 

Cena 5,00 F 
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