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Z powodu niedyspozycji Bogustawa Miedziriskiego dokosicze-
nie jego artykulu pt. ,,\Wojna i pokéj”’ ukaie sie w numerze
listopadowym.

Imprimé en France.

Kryzysy : sowiecki i omerykm’iski

Teza niniejszego artykutu jest poglad, ze przezywamy $wiato-
wy kryzys ustrojowy. Wszystkie wspoétczesne ustroje sg anachro-
nistyczne i niezdolne do rozwigzania podstawowych zagadnien.
Drugy teza niniejszego artykutu jest poglad, ze organizacja zycia
migdzynarodowego i zabezpieczenie pokoju $wiatowego nie sa
propozycja realng w obecnym ukladzie albowiem ustroje, ktére
si¢ przezyly nie s3 w stanie wytworzyé nowoczesnych ram orga-
nizacyjnych w skali migdzynarodowej. W konsekwencji na dalsza
mete pokojowi $wiata nie zagrazaja ,technikalia” w postaci
upowszechnienia si¢ broni atomowych — lecz ,wczorajszoéé”
ustrojow, ktére dziewigtnastowieczng aparatura mys$lowg usituja
rozwigza¢ problemy przerastajgce ich mozliwosci.

Nalezy podkre$lic dwa punkty. Nie ma dla nas powrotu do
sytuacji kiedy istnialy na ziemi olbrzymie imperia jak np. rzym-
skie i chiriskie — w blogostawionej niewiedzy o swej wzajemnej
egzystencji. Nasza planete przeksztalciliSmy w wielki ,statek
kosmiczny”, ktéry, jezeli nie zapanuje na nim zorganizowany
porzadek, czeka nieuchronna katastrofa. I punkt drugi. Bezpie-
czenistwo $wiata wymaga by kryzysy ustrojowe po obu stronach
»zelaznej kurtyny” traktowaé réwnorzednie, gdyz w gruncie rze-
czy kryzys w Zwigzku Sowieckim zagraza nie tylko Rosji lecz
i Stanom Zjednoczonym. Na marginesie nalezy dodaé, ze choé
prawd.opo.dobieﬁstwo wojen wigksze jest w Azji niz w Europie
— najmniejszy konflikt zbrojny na naszym kontynencie niesie
z sobg daleko wigksze niebezpieczeristwo niz powazna nawet WOj-
na w Azji. Na Wietham w Europie nie ma miejsca, poniewaz
europejski Wietnam w przeciggu kilkunastu dni przeksztalcitby
si¢ w trzeciag wojng $wiatowg.

Gdyby nie bylo broni nuklearnych — sprawa Niemiec i Berli-
na doprowadzitaby — byé moze — do wybuchu wojny. Nie ozna-
cza to jednak, Ze bronie nuklearne zlikwidowaly przyczyny kryzy-
su. Bronie atomowe nie rozwigzaty niczego, podniosty tylko staw-
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ke rozwigzania wojennego. Na dalsza mete pacyfikujacy charak-
ter broni nuklearnych moze spowodowaé skutki odwrotne od
zamierzonych. Trudno sobie wyobrazié by wschodni Niemcy, Po-
lacy, Czechostowacy, Wegrzy i inne liczne narodowos$ci wchodza-
ce w sklad sowieckiego bloku wschodniego zrezygnowaly z
wszystkich swoich dazen byle tylko uchroni¢ od katastrofy ato-
mowej Rosje i Stany Zjednoczone. O katastrofie atomowej — jej
rozmiarach i skutkach — my$la generatowie w Pentagonie i ich
naukowi rzeczoznawcy. Lecz powstaricy wegierscy w roku 1956
z calg pewnoécia nie myéleli o wielkiej chmurze w ksztalcie grzy-
l?a. Propaganda anty-atomowa i polityka super-mocarstw zmierza-
jaca do ograniczenia upowszechnienia broni atomowej — oparte
$3 W znacznej mierze na hipokryzji. Tylko wéwczas mozna uczci-
wie glosié: ,nigdy wigcej wojny!” jezeli jest si¢ gotowym przy-
czyny kryzysu roztadowaé metodami pokojowymi. Milionom lu-
dzi w europejskim bloku komunistycznym nie mozna moéwic:
»2dyby nie istnialy bronie atomowe moglibyscie liczyé, ze wywal-
czycie poprawe bytu i niepodlegilo$é. Poniewaz jednak wojna w
Europie bylaby wojna $wiatowg a wojna $wiatowa przeksztalci-
Iaby si¢ w wojne nuklearng — musicie ze wszystkiego zrezygno-
wac”.

Jezeli kto§ wierzy, Ze w oparciu o powyzej przytoczone prze-
stanki mozna zabezpieczyé pokéj $wiatowy — holduje niebezpie-
cznym iluzjom. Masy ludzkie, krzywdzone i upokorzone w swym
poczuciu narodowym, nigdy nie zachowuja si¢ racjonalnie. Chcac
zabezpieczyé pokéj trzeba umozliwi¢ ludziom zachowanie sig
racjonalne.

W panstwie niemal stuprocentowo katolickim w ktérym wia-
dze prze$laduja kosciél byloby naiwnoscia ttumaczy¢ wzburzo-
nym thumom, ze rozruchy moga zagrozi¢ pokojowi. Oczywiscie
obrazony w uczuciach religijnych ttum moze doprowadzi¢ do
rozruchéw, ktére moga zdetonowaé pozar w calym kraju. Chcac
unikngé wybuchu, ktéry moze uruchomi¢ %ancuch reakcji trud-
nych do przewidzenia — musi si¢ usung¢ przyczyng konfliktu.
Nie wystarczy ttumaczyé ludziom, ze musza pogodzi¢ si¢ kornie
ze swym losem — bo kazdy przejaw buntu moze spowodowac
rewolucje, ktéra z kolei spowoduje interwencj¢ sowiecka a inter-
wencja sowiecka w Europie doprowadzi¢ moze do wybuchu trze-
ciej wojny $wiatowej.

W epoce rewolucji technologicznej, w epoce wielkoprzestrzen-
nych super-mocarstw, w epoce lotéw kosmicznych — nacjonalizm
wydaje si¢ przezytkiem. Nacjonalizm mozna poréwna¢ do chle-
ba. O chlebie nie ma powodu ani méwié ani pisaé pod warun-
kiem, ze jest tatwo dostgpny. Wiemy jednak, ze w stalinowskich
fagrach chleb stanowil gtéwny temat rozméw i rozmyslan. Lu-
dzie, ktérych pozbawiono podstawowych praw samostanowienia
narodowego — z natury rzeczy sa nacjonalistami, tak jak glodny
z natury rzeczy my$li o chlebie.

Anglosascy publicyéci i pisarze polityczni w swych pracach
i ksigzkach uskarzaja sig czgsto na europejski nacjonalizm jako
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bagaz z uprzedniej epoki, ktéry cigzy na nas i hamuje postep.
To jest tylko w czgsci prawda. Wleczemy za sobg w spadku po
XIX wieku nie nacjonalizm — tylko niezatatwione problemy na-
rodowoéciowe. Pierwsza wojne $wiatowa ukoronowaly punkty
Wilsona gloszace prawo samostanowienia narodéw. Druga wojne
séwiatowa zakorczyta Jalta, ktéra pogrzebata polityczng filozofig
Wilsona a wraz z nig niepodlegly byt panstw wschodnio-euro-
pejskich.

Jest rzecza bardzo trudng zapewni¢ minimum niezaleznoéci i
samostanowienia narodom matym i $rednim w $wiecie domi-
nowanym przez dwa nuklearne super-mocarstwa. Nie jest réw-
niez rzecza tatwa zapewnic obywatelskie réwnouprawnienie mniej-
szoéciom narodowym — zwiaszcza gdy dana mniejszo$¢ przyna-
lezy do innej rasy i odréznia si¢ kolorem skory. Ustrdj, ktéry nie
jest w stanie rozwigza¢ problemu mniejszo$ci narodowych jest
zZtym ustrojem — podobnie system migdzynarodowy, ktéry nie
jest w stanie zabezpieczy¢ praw do samostanowienia malym i
érednim narodom jest zlym systemem migdzynarodowym.

Polska niemal od 200 lat nie ma polityki wewnetrznej tylko
polityke zagraniczng. Wszystkie nasze mys$li ogniskuja si¢ wokoék
problemu niepodlegtoéci i bezpieczeiistwa granmic. Z tych przy-
czyn polskiemu czytelnikowi nie latwo przyjdzie zaakceptowaé
poglad, ktéry zamierzam sformutowaé. Wchodzimy w epoke w
ktérej zagadnienia ustrojowo-spoleczne przystonia problematyke
migdzynarodowa3.

W Stanach Zjednoczonych rewolucja scjentyficzna jest tak
zaawansowana, ze mozliwe jest skatalogowanie gtéwnych proble-
méw. Dla ludzi nieobeznanych z tymi zagadnieniami rewolucja
scjentyficzna oznacza automacj¢, komputery i statki kosmiczne.
W rzeczywistoéci jednak rewolucja o ktérej méwimy — zmienia
catkowicie koncept spoteczeristwa znany nam do tej pory. Zmianie
ulegnie nie tylko system produkcji lecz zalezno$¢ konsumpcji od

. zarobku. W konsekwencji upadnie fetyszyzm pracy. Nie tylko za-

chodniego typu ustroje spoteczne lecz cata nasza cywilizacja opar-
ta jest na fetyszyzmie pracy. (M6dl si¢ i pracuj). Klasyczny mit
amerykariski: sprzedawca zapalek wlasna praca i inicjatywa prze-
mieniony w milionera — stanowi gloryfikacje owego fetyszyzmu.

W nowej sytuacji praca twoércza bedzie przywilejem zastrze-
zonym dla wybitnych jednostek. Dla wigkszos$ci nie praca tylko
czas wolny od pracy stanie si¢ gléwnym zagadnieniem zyciowym.
Zwigzki zawodowe beda walczyé nie o skrocenie tygodnia pracy
lecz przeciwnie beda si¢ opieraé redukcji godzin pracy. Dla mi-
lion6w ludzi zatrze si¢ réznica pomiedzy zyciem aktywnym a
emerytura — pomiedzy zajeciem a bezrobociem — pomigdzy za-
wodem a ,hobby”.

Wielu Czytelnikéw wzruszy w tym miejscu ramionami i zau-
wazy: ,Moze tak bedzie za 200 lat — lecz dlaczego my dzi§ mamy
sig tym martwicl”.

Zagadnieqie polega na tym, ze rewolucja scjentyficzna poste-
puje szybciej niz proces przystosowania. Cytowane powyzej fak-
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ty nie s fantastyczng wizja przysztoéci — lecz rzeczywistoscia,
ktora rodzi si¢ na naszych oczach. W przypisku do tego artykutu
przytaczam kilka pozycji z bogatej literatury przedmiotu na uzy-
tek tych Czytelnikéw, ktérzy chcieliby poszerzyé swa wiedze na
ten temat.

Pomigdzy politykg a socjologia zachodzi taka réznica jak po-
miedzy biologia a medycyna. Lekarz musi mieé pewna znajo-
mos¢ biologii — lecz biolog nie musi byé lekarzem. Wspdiczesny
polityk powinien mieé pewna znajomosé socjologii lecz socjolog
nie musi by¢ politykiem.

Zagadnienia o ktérych méwimy jawia si¢ przed politykiem
w ramach jego zawodowej specjalnosdci. Dlaczego wojna w Wiet-
namie produkuje w Ameryce ,alienacyjne” demonstracje? Gdzie
bierze swoje zrédlo fala gwattownych staré pomiedzy bialymi
a czarnymi Amerykanami?

Prof. Zbigniew Brzezinski dopatruje si¢ stusznie w owych
demonstracjach psychologiczno-socjalnego kryzysu i zapowiedzi
»rzeczy ktére nadchodza”. Gdyby nie bylo wojny w Wietnamie —
pisze Brzeziniski — alienacja, frustracja, lgk, ktére cechuja wspét-
czesng sytuacja spoleczng — znalazlyby inng o$ krystalizacyjna
i inng forme ujécia. &

Ludziom, ktérym rewolucja scjentyficzna wydaje sie sprawa
odlegla, warto przypomnieé, ze wedlug obliczeri Stany Zjedno-
czone produkowaé beda w roku 1970 — 12 milionéw samochodéw
rocznie. Problemy komunikacyjne, zagadnienie przemystowego za-
trucia (pollution) rzek i jezior, problem rozrostu miast a przede
wszystkim sprawy spoleczne z kwestia murzynska na czele —
przemienig w najblizszych latach ,front wewnetrzny” w gtéwny
teatr operacyjny polityki amerykanskiej.

Amerykanizm w sensie politycznym tworzyt do tej pory jedy-
ny w swoim rodzaju stop pragmatyzmu i idealizmu. Zwiazek po-
miedzy idealizmem a pragmatyzmem jest czyms$ niepomiernie
bardziej istotnym i konkretnym niz si¢ wydaje cynikom. Droga
postgpu wiedzie od idealizmu ku pragmatyzmowi. Pragmatyzm
bez idealizmu jest jalowy i nie wytwarza postepu.

Amerykanie wydatkuja olbrzymie kwoty na zagraniczng po-
moc gospodarcza i humanitarng. Réwnoczeénie jednak pragma-
tyczny idealizm amerykainski w sensie politycznym zaczyna stab-
naé. Zaczyna stabnagé¢ w momencie kiedy jest najbardziej po-
trzebny.

W -okresie stalinizmu kiedy caty sowiecki blok wschodni byt
zamrozony terrorem — moéwiono o krucjacie, o roll back. policy
i td. Dzi§, kiedy w Rosji jest legion Tercéw i Arzakéw — kiedy
w Polsce Kuron i Modzelewski glosza program rewolucji, kiedy
w Jugostawii Dzilas w wiezieniu znaczy wiecej niz Tito w patacu
— dzi§ Amerykanie przeszli w stosunku do Sowietéw na ,Real-
politik”.

Napisatem kiedy$ na tych tamach, ze polityka amerykarnska
jest sprawa nas wszystkich — bo decyzje Waszyngtonu dotycza
catego $wiata. Gdyby nastgpit nowy okres izolacjonizmu — by}
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by to réwniez fragment polityki globalnej o konsekwencjach
$wiatowych.

Wielu wybitnych znawcéw w nastgpujacy sposéb uszeregowu-
je czolowe problemy polityki Stanéw Zjednoczonych: 1) Front
wewnetrzny, 2) Azja, 3) ,Trzeci Swiat”.

Nie wiem czy dojdzie do nowej ery izolacjonizmu — jestem
natomiast pewien, ze ,front wewnetrzny” z kazdym rokiem be-
dzie odgrywal w polityce amerykanskiej coraz wigksza role.
Skionny jestem réwniez przypuszczac, ze nastepny prezydent be-
dzie prezydentem ,wewnetrznym” i zmobilizuje talenty, wiedze,
doéwiadczenie najlepszych mézgéw do rozbudowy ,wielkiego spo-
feczeristwa”. W tym miejscu jednak moja osobista ocena odbiega
od punktacji zadan przytoczonej powyzej.

Nie ,trzeci $wiat” lecz Europa, a w szczegblnosci Europa
$rodkowo-wschodnia, winna zaja¢ czolowe miejsce w agendzie
zadan polityki amerykanskiej.

Europa wschodnia z Rosja wiacznie, rzadzona totalnie przez
klase biurokratéw — stanowi enklawe dziewigtnastowiecznego ko-
lonialnego imperializmu. Do$wiadczenie historyczne poucza nas,
ze wigkszo§¢ wojen wybucha na skutek bledéw popekionych w
przeszto$ci. W europejskim bloku komunistycznym dojrzewa sy-
tuacja potencjalnie rewolucyjna. Ludzie domagaja si¢ dziewiet-
nastowiecznych zdobyczy ustrojowych — niezaleznosci dla zwigz-
kéw zawodowych, prawa strajku, swobody dla zrzeszen politycz-
nych i wolnoéci prasy. Blok sowiecki jest réwniez wylggarnig
dziewigtnastowiecznego nacjonalizmu — poniewaz narody wcho-
dzgce w sktad Zwigzku Sowieckiego i panstwa satelickie rzadzo-
ne s3 w sposéb super-wiktorianski z imperialnej Moskwy.

Byloby ironig losu gdyby w epoce komputeréw i lotéw kos-
micznych wypadlo nam podjaé trzecia wojne Swiatowa o cele
dziewigtnastowieczne, ktére na Zachodzie sa oczywistoscia.

Bronie atomowe nie zmienity ani mechaniki procesu historycz-
nego ani naszego podej$cia do historii. Bogate do$wiadczenie
dziejowe uczy nas, ze ,odstraszak” nigdy nie dzialal niezawod-
nie, a jego sita odstraszajaca malala w proporcji do uplywu
czasu. Historia uczy nas réwniez, ze dotad nie bylo wypadku by
wynaleziona bron masowego zniszczenia wcze$niej czy pézniej
nie zostata uzyta. Bronie atomowe zastosowano wobec Japon-
czykéw i nikt nie moze zagwarantowac, ze nie zostang uzyte
powtdrnie.

Kuroni i Modzelewski w swojej ksigzce wydanej przez ,Kultu-
re¢” pisza, Ze rewolucja w Polsce jest nieuchronna poniewaz jest
historycznie uwarunkowana. ,My nie jesteémy nad Historig” —

stwierdzaja — ,tylko Historia jest nad nami”.
_Marksisci — nawet ci, ktérzy daza do radykalnej zmiany obec-
nego ustroju komunistycznego — wierza w autonomiczng pra-

widfowos¢ procesu historycznego. Choé sami nie sa nad historig
— Wwierzg, ze s3 W sojuszu z historig.

W mojej ocenie 1o jest wiara uboga i w drugiej polowie XX
wieku niewystarczajaca.
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—

Bronie atomowe — zwlaszcza w potaczeniu z astronautyka —
nieogarnione wrecz perspektywy fundamentalnych przemian, kt6-
re niesie z sobg rewolucja scjentyficzna — to wszystko wymaga
nowego podejscia do historii. Przetrwanie — nie waham si¢ uzyé
tego stowa — mozemy kupié¢ tylko za cen¢ pelnej kontroli nad
procesem historycznym. W Swiecie ku ktéremu zmierzamy nie
wystarczy by¢é w mitycznym sojuszu z historig. Musi si¢ ja de
facto skutecznie kontrolowac.

Amerykanscy pisarze polityczni i socjologowie pocieszajg sig
zdolnoécia adaptacji Anglosaséw. Adaptacja do zmienionych wa-
runkéw historycznych — podobnie jak sojusz z historia — nie
wystarczy. Nikt nie moze zaadaptowac si¢ do wojny atomowej
ani do radioaktywnych pustyn.

Amerykanie w wigkszosci przyjeli poglad, ze europejski blok
komunistyczny steruje spokojnie i pewnie ku przystani dobroby-
tu i demokracji. Natomiast Chiny prezentuje si¢ w prasie ame-
rykanskiej jako hitlerowska Trzecia Rzesz¢ w wydaniu azja-
tyckim.

Yancuch reakcji przyczynowych wiodacych do wybuchu $wia-
towej wojny atomowej — moga znacznie fatwiej uruchomic¢ ma-
e Wegry niz gigantyczne Chiny. Niebezpieczenstwo nuklearnej
wojny $Swiatowej sprowadza si¢ wylacznie do konfliktu zbrojnego
sowiecko-amerykanskiego. Wojna amerykaisko-chifiska — choé
moze bylaby w pewnej mierze wojna atomowa — nie bylaby
$wiatowa wojng nuklearng. W takiej sytuacji Rosja zaoferowala-
by Chinom pomoc (gltéwnie propagandows) jednak na pewno
Moskwa nie podjelaby odwetowego atomowego bombardowania
miast amerykanskich. Uznaé nalezy za pewne, ze Rosjanie w obro-
nie Pekinu nie zaryzykowaliby bezpieczenstwa Moskwy, Lenin-
gradu i wielkich okregéw przemystowych.

L4

Podsumujmy nasze dotychczasowe rozwazania.

Zaréwno Stany Zjednoczone jak i imperium sowieckie znajdu-
ja sig w przededniu wielkich przemian ustrojowo-spofecznych.
Rewolucja scjentyficzna w Ameryce jest wysoko zaawansowana
i powoduje z jednej strony objawy przejsciowego kryzysu — z
drugiej strony wzmozenie tempa poszukiwan nowych rozwigzan.
Kryzys jest manifestacja niezdolnosci starych form do wchionig-
cia nowych tresci. Cecha rewolucji amerykanskiej jest absolutna
jawnosé. )

Kryzys ustrojowy w bloku komunistycznym ma zupeinie inny
charakter. Sowietologowie na ogét nie zdaja sobie sprawy z fak-
tu, ze gwaltowne uprzemystowienie nie tylko nie rozlad_()wa?o na-
strojéw opozycyjnych, lecz przeciwnie — doprowadzito je do
punktu powyzej czerwonej kreski. Jak diugo quowano prze-
myst istnialta w masach nadzieja poprawy bytu i awansu spo-
lecznego. Szybkie uprzemystowienie lezato w interesie wszystkich
i wszyscy byli gotowi do ofiar.

e
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Dzi§ przemyst istnieje — lecz dobrobytu nie ma i przy zacho-
waniu obecnej struktury ustrojowej — nigdy go mnie bedzie. Ce-
lem nie jest produkcja dla produkcji jak pisza Kuron i Modze-
lewski — lecz totalna wiadza. W rezultacie, komuni$ci stworzyli
najbardziej antagonistyczny ustréj spoleczny jaki kiedykolwiek
istnial. Cel produkcji, tj. totalna wiadza rzadzacej elity — jest
sprzeczny z interesem robotnikéw, inteligentéw i chiopow.
Wszystkie warstwy spoleczne pracuja w gruncie rzeczy na to —
by za minimum egzystencji dostarczy¢ elicie partyjnej coraz wig-
cej $rodkéw do oplacenia i udoskonalenia aparatu przemocy i
wyzysku.

Blok sowiecki nie przeksztalca si¢ w druga Ameryke. Prze-
ciwnie z kazdym miesiacem poglebia si¢ przepas¢ pomigdzy ustro-
jami dwo6ch supermocarstw atomowych. Im bowiem potezniejszy
jest potencjal przemyslowy imperium sowieckiego — tym jego
polityczno-socjalny wyznacznik staje si¢ coraz bardziej reakcyj-
ny i wsteczny. Im bogatsza i potezniejsza jest elita partyjna —
tym bezwzgledniejszy jest wyzysk, ktéry uprawia. Im wigksza
jest zdolno$¢ produkcyjna przemystéw w sferze sowieckiej —
tym wigksza jest r6znica pomigdzy konsumpcja mas pracujacych
a produktem globalnym.

Owa rosngca z kazdym miesigcem rozbiezno$é ustrojowa po-
migdzy Ameryka a imperium sowieckim kryje w sobie najgroz-
niejsze niebezpieczenistwo naszej epoki.

Ewolucja musi oznacza¢ podstawowe zmiany w strukturze
ustroju. Rewolucja jest réwniez ewolucja pod warunkiem, ze nie
réwna wszystkiego z ziemia i dokonuje si¢ bezkrwawo. Lezy w
bezposrednim i zywotnym interesie Stanéw Zjednoczonych trzez-
we rozpoznanie kryzysu socjalno-politycznego w orbicie sowiec-
kiej i dopomozenie do jego roztadowania. Jest to zadanie nie-
zmiernie trudne. Lecz tak w zyciu jak i polityce zadania nie
dziela si¢ na trudne i fatwe tylko na konieczne i niekonieczne.

Amerykanie nie bgda mieli mozliwo$ci rozwigzania swoich
wewnetrznych, niezmiernie zawitych probleméw — jezeli w naj-
blizszych latach imperium sowieckie stanie w plomieniu rewo-
lucji, wojen domowych i przewrctéw. Na wydatnym ostabieniu
Rosji jako mocarstwa w Europie zyskaliby Niemcy, a w Azji
Chiny. Bogata Syberia bytaby daleko bardziej warto$ciowym na-
bytkiem dla Chin niz Wietnam czy potludniowo-wschodnia Azja.

By!oby naiwnos$cia z naszej strony konstruowaé¢ dla Waszyng-
tonu projekt amerykaiskiej polityki w stosunku do wschodniej
Europy. Wyda;e mi si¢ natomiast, ze Amerykanie powinni powo-
taé wiasng, niezalezna organizacje do studium tego problemu.
Instytucja, ktora sugerujemy réznitaby si¢ swoim celem i zato-
Zeniem zaréwno od biur Departamentu Stanu jak i od akademic-
kich instytutéw sowietoznawczych. Celem i zatozeniem propono-
Wanej organizacji musiatoby byé wypracowanie konkretnych me-
tod,_ Zmierzajacych posrednio do socjalnego unowoczeénienia Ro-
sji 1 Je] IMperium, Istotnym punktem w rozpracowywaniu tych
zagadniel Winno by¢ ystalenie listy rzeczy, ktérych nie nalezy
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robié == wiec listy amerykanskich posunigé politycznych, ktére
opdzniaja proces demokratyzacji w bloku wschodnim.

Moéwimy oczywiscie o polityce posredniej pokojowe]j interwen-
cji. Sowiety interweniuja posrednio réznymi metodami w Ame-

ryce w kwestii Wietnamu. Oba super-mocarstwa interweniuja po--

$rednio i bezpo$rednio na calym $wiecie.

Realistyczna polityka amerykanska stara si¢ utrafi¢ w zioty
$rodek pomigdzy Kosyginem a Siniawskim — pomiedzy obecnym
sowieckim establishment a sitami naporu i fermentu. Podobnie
w stosunku do krajéw satelickich oferuje si¢ zainteresowanie i
sympati¢ rewizjonistom i tym, ktérzy protestujag — starajac sig
réwnoczesénie utrzymaé poprawne stosunki z rzadzaca ,nowa kla-
sg”, ktéra rewizjonistéw wiezi i przesladuje.

W rzeczywistosci przejawy buntu intelektualistéw czy nie$mia-
te reformy gospodarcze podejmowane w sowieckim bloku euro-
pejskim — stuza sowietologom amerykanskim do podtrzymywa-
nia legendy, ze ewolucja komunizmu w kierunku demokracji od-
bywa si¢ samoczynnie i pokojowo nie zagrazajac w niczym sto-
sunkom politycznym pomiedzy Moskwa a Waszyngtonem.

Osobiscie jestem przekonanym ewolucjonista — to znaczy jes-
tem zwolennikiem przemian stopniowych na drodze pokojowej.
Ksigzka Kuronia i Modzelewskiego umocnita moja opinig, ze
marksizm uwolniony od dogmatyki zdolny jest do ewolucji. ,,Go-
mutkizm” nie ewoluuje, poniewaz odrzucit marksizm a zatrzymat
dogmatyke.

Nie jest jednak rzecza ani mozliwg ani pozadana holdowad
sztywnym sadom i opiniom w odniesieniu do sytuacji w bloku
wschodnim, poniewaz sytuacja w tym rejonie staje si¢ coraz bar-
dziej dynamiczna i zmienna. Bardzo trudno jest na przykiad wy-
ceni¢ autentyzm prawicowych reakcji w zatomizowanym spofe-
czefistwie w ktérym pozostaly tylko symbole religijne i narodo-
we. Jezeli w danym kraju jedyna namiastka partii opozycyjnej
jest kosci6t — trudno wyceni¢ potencjat lewicy, ktéra nie ma na-
wet namiastki partii opozycyjnej. Wowczas wokét symboli naro-
dowo-religijnych skupiaja si¢ wszyscy przeciwnicy rezymu bez
wzgledu na przekonania polityczne. Z tych przyczyn — w prze-
ciwienstwie do Kuronia i Modzelewskiego — s}daniam si¢ do
pogladu, ze gdyby dojé¢ miato w krajach satelickich do wybuchu
— nie bedzie to rewolucja robotnicza tylko powstanie narodowe.

Stopniowa ewolucja tak w kierunku demokracji jak i pan-
stwowej niezaleznosci w europejskim bloku komunistycznym uza-
lezniona jest od pomocy z zewnairz. Nie mam na mySli ani
roll back policy ani ,,wyzwolenia” sila. Chodzi przede: wsgyst_klm
o zmiane klimatu i ogélnego nastawienia. Amerykanie winni za-
manifestowaé z daleko wigksza sita niz dotychczas, ze s3 za de-
mokracja i samostanowieniem nie tylko w potudniowym Wietna-
mie lecz réwniez w Polsce, w Czechostowacji i na Wegrzech. Po-
lityka ,budowania mostéw” musi oznaczaé wspomaganie ciemie-
zonych a nie ciemigzycieli. Istnieja tysiace sposobow posrednich

KRYZYSY: SOWIECKI I AMERYKANSKI 11

i bezposérednich, ktérymi mozna wzmacniaé opér przeciwko dy-
ktaturze.

Polityka amerykanska w stosunku do wschodniej Europy wy-
chodzi z blednego zalozenia i dlatego nie daje rezultatéw — kry-
je natomiast w sobie wielkie ryzyko. Waszyngton ocenia, ze
status quo w Europie wschodniej posiada wszelkie cechy trwa-
oéci i wskutek tego nalezy ograniczy¢ zaangazowanie po stronie
przeciwnikéw status quo. W opinii milionéw wschodnich Euro-
pejczykéw status quo na daleka met¢ w jego obecnej formie
jest nie do utrzymania i zasadnicza kwestia sprowadza si¢ do
pytania: czy ,,wielka korektura” nastapi w drodze pokojowej ewo-
lucji czy w drodze przewrotu. Amerykanie winni zrozumieé, ze
nie rewolucja potrzebuje pomocy z zewnatrz tylko ewolucja.
Jezeli bowiem Amerykanie nie dopomoga Europie wschodniej do
unowoczes$nienia ustroju i gospodarki — weczeéniej czy pézniej
w imperium sowieckim nastapi przewrét. Konserwatysci i obron-
cy status quo wszedzie i zawsze pracowali de facto- na rzecz
przewrotéw i rewolucji.

Juliusz MIEROSZEWSKI

P.S.

1. ,,Tomorrow’s Agenda” — Zbigniew Brzezinski, — Foreign Affairs, July
1966.
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tion, California.

3. ,,Cybernation: The Silent Conquest”, Donald Michael — Center for the
Study of Democratic Institutions — California.

4. ,.Some Moral And Technical Consequences of Automation” — Norbert
Wiener, Science, Vol. 131. No. 3410.
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JUZ WKROTCE UKAZE SIE
W BIBLIOTECE « KULTURY »

nowa ksiazka

GEORGE J. FLEMMINGA

pt. :
CZYM TO SIE JE ?
CZYLI
DOBRE RADY DLA REEMIGRANTOW
I TURYSTOW

KTORA NIEWATPLIWIE SPOTKA SIE Z TAKIM SAMYM
ZAINTERESOWANIEM WSZYSTKICH CZYTELNIKOW JAK

POLSKA MALO ZNANA

BEST-SELLER BIEZACEGO ROKU

Z dziennika naocznego $wiadka

(Notatki z Rewolucji Wegierskiej 1956 roku)

22 pazdziernik.

Rano poszedlem do Ksiegarni Uniwersyteckiej. Potem jako$
nie chcialo mi si¢ od razu wracaé na Wydzial Filologiczny: byla
zbyt pickna pogoda. Kiedy tak stalem przed Ksiegarnia, zasta-
nawiajac si¢ co dalej robié, zobaczylem jednego z przyjaciél zmie-
rzajagcego w moja strone. — ,T. i reszta chtopakéw czeka na
ciebie — powiedzial. — Naprzeciwko, na rogu ulicy Kecskméti.
Chea ci co$ powiedzie¢ na temat Polakéw”.

Bylo wiadomo, ze w Polsce dzialo si¢ co§ niezwyklego, lecz
nikt nie wiedzial na pewno o co chodzilo. Poprzedniego dnia
organ partyjny Szabad Nep wydrukowal mowe Gomutki, lecz
nie kazdy mégl ja przeczytaé a nawet ci, ktérym sie to udalo
byli zbici z tropu. Co si¢ wydarzylo w Polsce? Poszedlem wiec
Spiesznie 1 wkrétce zobaczylem T. i jego przyjaciét. Byli to sa-
mi studenci. Panowat nastréj niezwyklego podniecenia. Przywi-
ta}erp SI¢ 2 nimi, lecz zanim zdazylem otworzyé usta, by spytaé
co si¢ wydarzylo, kto§ powiedziat: — ,,Nie styszale$? Sowieckie
oddzialy otoczyly Warszawe”. — Te niezwykla nowine podata
BBC w audycji w jezyku wegierskim. Nie wiedzieli§my jeszcze,
ze W.*a_sn}e W tym czasie, to znaczy 22 pa‘dziernika, sowieckie
czolgi juz sie zatrzymaly, jesli nie wycofaly, na polecenie Chrusz-
czowa. Wlec':lzxe_hsrny. tylko jedno: Polacy zadali wiekszej swobo-
dy, wieckszej niezaleznogci narodowej i dlatego wlasnie wybrali
Gomutke. Rosjanie starali sje zapobiec tym zmianom. Nalezalo

QCTEx,
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co$ zrobié. ,,Mozemy zorganizowaé demonstracje” — poddata V.
— jedyna dziewczyna w naszej grupie. — ,,Slyszalam, ze Zwig-
zek Pisarzy ma zamiar zorganizowaé pochéd solidarnosci z Po-
lakami”. Po krétkiej dyskusji zgodnie postanowili§my zmobili-
zowaé naszych przyjaciél i znajomych na pokojowa demonstra-
cje — zeby poprzeé¢ obleganych Polakéw. Zdecydowali$my, ze
demonstracja odbedzie si¢ nastepnego dnia, 23 paZdziernika.

Mozliwoéé zorganizowania podobnej demonstracji wydawata
sie kazdemu z nas sama przez si¢ oczywista: wisiala juz w po-
wietrzu, Od czasu pamietnej parodii-pogrzebu Rajka, rehabilito-
wanego wegierskiego ,,titoisty”’, ktéra miala miejsce 6-go paz-
dziernika, Wegry nie byly juz tym samym krajem. Powietrze
bylo natadowane napieciem, oczekiwaniem, caly kraj wibrowat.
Studenci z Uniwersytetu w Szegedzie utworzyli swa wiasng orga-
nizacje, pierwsza od 1948 roku nie komunistyczna organizacje
studencka. Na Politechnice odbywaly sie ttumne zebrania, na kté-
rych studenci domagali si¢ reformy szkolnictwa wyzszego i dal-
szej ,,demokratyzacji” kraju. Niedawno zagrozili wiadzom, Ze s3
gotowi wyjéé na ulice, jesli ich zadania nie zostang spelnione.

Moi przyjaciele i ja zaczeliémy dziataé. Demonstracja zostala
wyznaczona na wczesne popoludnie dnia nastepnego. Miata roz-
poczaé sie na skrzyzowaniu Alei Gorkiego, naprzeciwko Polskiej
Ambasady z jednej, a Klubu Pisarzy z drugiej strony ulicy. Za-
braliémy sie do rozpowszechniania wiadomosci. Bardzo nam w
tym pomdgt fakt, ze wiele wydzialéw bylo w trakcie formowa-
nia wlasnych klubéw dyskusyjnych, na wzér stynnego Kota Pe-
tofiego, a pierwsze zebrania tych klubéw byly zaplanowane wias-
nie na popotudnie 22 pazdziernika. W ten sposéb najbardziej
aktywni politycznie studenci z naszego fakultetu dO\v1eF121el1 sie
o planie demonstracji tego samego popoludnia, na pierwszym
zebraniu ,,Kola 15-go Marca". Przypadkiem zebranie to stalo
sie przelomowe. Tylko niewielu sposréd nas myslato naprawde o
zrobieniu czego$ dla Polakéw, ale wielu studentéw czulo (stusznie
czy niestusznie), ze polityczna zmiana na lepsze, oczekiwana pare
miesiecy temu po upadku Rakosiego, spetzta na niczym. Kie-
rownictwo Partii bylo ciagle jeszcze w 90% stalinowskie, to
znaczy idace na kompromis. Gero, nowy sekretarz Partii, nie
mégl byé uwazany za czlowieka bardziej ,liberalnego” niz
Rékosi.

Zebranie dyskusyjne odbylo sie w wielkim hallu, stuzacym

1. 15 Marca to dziei demokratycznej rewolucji wegierskiej w 1848 r. -

W tym dniu tak zwany ,Pochéd mlodych”, prowadzony przez Petofiego i
innych, oglosit i wydrukowat zadania ,narodu wegierskiego™.

R R RN EER———.
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normalnie do wystepéw teatralnych. Zagail je Pozsar, sekretarz
DISZ-u na Wydziale®:

— Towarzysze — powiedzial Pozsar, szczuply miody czlo-
wiek o mocnym glosie — chodza pogloski na temat demonstracii
sympatii dla Polakéw, organizowanej rzekomo przez Zwiazek
Pisarzy. Telefonowalem wtasnie do Zwiazku i ich sekretarz Pat-
tii oficjalnie zdementowal wiadomosé. Nie organizuja zadnej de-
monstracji...

Podskoczylem bez chwili wahania (siedzialem w pierwszym
rzedzie) i krzyknalem odwrécony w strone audytorium:

— Cokolwiek badZ zrobi Zwiazek Pisarzy, studenci jutro
wyjda na ulice! — Moje stowa zostaly przyjete burza oklaskéw.
Bylem zbyt podniecony, by méc sie dziwi¢, lecz Pozsar byt wi-
docznie zaskoczony i szybko zmienit pozycje. Odczekat kofica
owacji i powiedziat stanowczym glosem:

= Dobrze, jesli zdecydowaliscie si¢ na demonstracje, be-
dziemy demonstrowaé; lecz w takim razie DISZ bedzie szedt
w pierwszych szeregach!

Kiedy zasadnicze pytanie zostalo rozwigzane przez volte-face
Pozsara, zaczeliSmy rozpatrywaé szczegély. Jakich hasel uzyjemy
podczas demonstracji? Kazano mi wejé¢ na podium i je oglosié.
Nabazgralem ich kilka tuz przed rozpoczeciem zebrania: byly to
gléwnie hasla o przyjazni polsko-wegierskiej. Jedno z nich, pro-
gomutkowskie, zostalo jednak odrzucone przez wiekszoéé studen-
tow. Tylko nieliczna grupa wiedziata, ze Gomutka byt wieziony
przez stalinowcéw i fakt ten wydat si¢ za staba rekomendacjg
Rudy lingwista sugerowat znalezienie jakich$ »»narodowych” ha-
sel, lecz przyciéniety pytaniem o konkretne propozycje, nie po-
trafit znalez¢ zadnej. Odlozyli§my ten problem na péiniej i, rze-
czywiscie, przed i podczas pochodu solidarnosci ukuto i zaakcep-
towano kilka dobrych sloganéw.

. Pochéd miat mie¢ charakter pacyfistyczny — z tym zgadzali
Si¢ wszyscy. ObawialiSmy si¢ prowokacji, ktéra, jak chodzily
plotki, zostata przygotowywana w Partii przez zwolennikéw Ra-
kosiego. Dlatego tez odrzuciliSmy mozliwo$é skontaktowania sie
z mrodymi robotnikami i zorganizowania wspSlnego z nimi po-
chodu. Nie; nasz; pochéd inien byt ¢ d o
adeato p powinien byl pozosta¢ demonstracja
15{ S Pq!{azamem naszej sily, a nie pretekstem do prowo-
aqll(toé Zpresp politycznych. ,,A jesli policja zacznie strzelaé?”
;—ost s ja:rll)gtat Byh? to ryzyko, ktére musieliSmy podjaé. Lecz
et pzostzla(wmne,kze chc1q11§my zorg?,t’llzovfaé regularng
e jutrzejszeg’(’, c:lr;z;rl:t l?rwnyrm sloganami”. Nikt nie prze-

/i)ﬁi — Dol
2. 0Lg026 Ifiusy o i%od y iR ieeos s
go Komsomotu i polsk .£ Jg'“o a% Szovetsége — bylo odpowiednikiem rosyjskie-
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23 patdziernik

Czwartek. Okolo 9-tej poszediem na wydzial. Ogélne pod-
niecenie, ruch, biegajacy dookola ludzie. Wezoraj wieczorem zo-
stal utworzony Komitet, w sklad ktérego weszli studenci rdz-
nych wydzialéw i Politechniki i ten Komitet wykonawczy zade-
cydowat o wyborze trasy pochodu. Zgodnie z ich planem mielié-
my si¢ zebra¢ pod pomnikiem Petofiego, po pesztafiskiej stronie
Dunaju i stamtad przemaszerowaé pod pomnik gen. Bema w
Budzie, po drugiej stronie rzeki.

Pokéj Komitetu DISZ jest pelen ludzi. Entuzjazm dla de-
monstracji zdaje sie rozszerzaé z szybkoscia lawiny. Pozsar zwra-
ca si¢ przez mikrofon do réinych wydzialéw. Ja usiluje wydo-
staé skad$ pare polskich sztandaréw. Szklane drzwi Polskiej Czy-
telni na u.licy Vac'% sa_zamknigte na klucz, personel zarzadzaja-
cy czytelnia wydaje si¢ przestraszony, gestykuluje zza drzwi:
idZcie sobie stad! Jestem w doskonalym nastroju — to méj
dziei. Jestem jedynym studentem 4-go roku Polonistyki. Stale
Sledzitem wszystkie wydarzenia w Polsce — od mojego pobytu
tam w 1953 r. Lubie Polakéw, zwariowanych i czarujacych za-
razem. Pobieglem z powrotem na Wydziat i tam dostalem od
dziewczat bialo-czerwona kokarde. Wydawalo si¢, Ze jeszcze raz
wznawialiémy dziert 15 marca.

Tymczasem przybyla juz delegacja z Politechniki. Oni chca
urzadzi¢ pochéd milczenia, my trzymamy si¢ naszych hasel, za-
czynamy dyskutowaé. Studenci inzynierii uwazaja, ze milczacy
pochéd sprawi wieksze wrazenie. W koficu zgadzamy sie na kom-
promis: oni beda mieé swéj milczacy pochéd na budariskim brze-
gu Dunaju (badZ co badZ Politechnika znajduje si¢ w Budzie),
podczas gdy my z nasza glosna demonstracja, z naszymi ukutymi
sloganami, ruszymy spod pomnika Petofiego.

Nowy goé¢ wpadt do pokoju Komitetu — to wystannik Kota
Petofiego. ,,Nie béjcie sig, przyjaciele, Kolo bierze na siebie ko-
ordynacje demonstracji!” W tej sytuacji bylo to nieuniknione.
Koto, po raz pierwszy od wiosny, zostalo zaskoczone przy$pieszo-
nym biegiem wydarzefi — starali sie wiec nam doréwnaé. (Nam?
Ja sam bylem czlonkiem Kota Petofiego). Najwidoczniej kazda
organizacje partyjng na poszczegllnych wydziatach przynaglano
do przylaczenia sie, do ,,przejecia” demonstracji. Aktywisci par-
tyjni, ktérzy natychmiast odnalezli swe wlasciwe powotanie, prze-
wazali liczebnie; liczni ,,zwykli” czlonkowie Partii dofaczyli sie
entuzjastycznie do demonstracji.

W potudnie, na Wydziale Filologicznym odbylo si¢ inne ze-
branie. Ogloszone decyzje Komitetu Partyjnego — wigkszo$¢ z
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nich byla identyczna z postulatami studentéw Politechniki. Zo-
staly one zebrane w punkty, odbite na matrycach i rozlepione
rankiem po calym Budapeszcie. Tibor Kardos, dziekan naszego
wydzialu, powiedzial na zebraniu, Ze pracownicy naukowi réw-
nicz powinni wzig¢ udzial w demonstracji. Propozycja zostata
przyjeta oklaskami, lecz nagle dat sie slysze¢ okrzyk: , Rosjanie
do domu!”.

Przez chwile zapanowalo grobowe milczenie. Ludzie 2 pierw-
szych rzedéw odwracali sie pytajac z podnieceniem jeden drugie-
go: ,Kto to l?yl? Co on takiego powiedziat?” Kardos uratowal
sytuacjg. Usmiechajac sie z lekka ,,przettumaczy}” publicznoci:
— ,,Ten towarzysz chcial powiedzie¢, ze byloby pozadane, aby
na terytorium Wegier stacjonowaly jedynie wegierskie jednostki”.
— Wszyscy si¢ roz_eémiali 1 przyklasneli. Zebranie mialo sie juz
zakoriczyé, kiedy wiadomosé, ze Minister Spraw Wewnetrznych
wydat zakaz demonstracji, znéw dolata oliwy do ognia. Natych-
miast Wyl_)rano ('lelegacjc, ktéra miata zazadaé zniesienia tego za-
kazu u k1ero_wmtha partyjnego. Delegacja skladala sie z okolo
40 oséb, w ich liczbie dziekan, pracownicy naukowi i paru stu-
dentéw wraz ze mng. Kiedy fadowaliémy sie do takséwek, pole-
ciliémy naszym przyjaciolom rozpoczecie demonstracji o 3 go-
dzinie, bez wzgledu na to, co by nam si¢ moglo przydarzyé.

Budynek Komitetu Centralnego Partii Komunistycznej byt za-
tloczony przedstawicielami rozmaitych instytucji; wszyscy zadali
zniesienia zakazu, Tylko niewielu czlonkom naszej delegacji udato
si¢ dosta¢ na audiencje na ,,g6rze” — czekali§my wiec w hallu,
rozmawiajac szeptem nie bez pewnego zaniepokojenia. Po uply-
wie jakich§ 20 minut kto§ krzyknat w hallu: »»Zakaz zostal znie-
siony!” Wypadli§my tlumem na ulice spieszac z powrotem na
Uniwersytet.

Brakowalo jeszcze kwadransa do godziny trzeciej a juz wy-
dawalo sie, ze Ca{.y Budapeszt wylegt na ulice. Ludzie stali grup-
kami przy kraweznikach, glogno rozprawiajac. Zniesienie zakazu
og10820n9 przez radio; tak wiec nawet ci, ktérzy inaczej mogliby
nawet nie zwrécié uwagi na demonstracie, wychodzili teraz na
uhce,*ze}:iy zobaczy¢ co si¢ dzieje. Plac na tylach gmachu Wydzia-
tu byt pefen ludzi, ktérzy stuchali Sinkovitsa, popularnego aktora,
recytujacego spod pomnika Petofiego ,,Powstaricie Wegrzy™, zna-
ny poemat ‘i rewolucji 1848 roku. Byl to niezwykly wystep
teatralny — ludzie odpowiadali na poemat z rzadko spotykanym
podmecen:iem. Byt t0 przepiekny, spokojny dzier pazdzierniko-
Wy, Bataiaty ledwie poruszaly si¢ na wiettze, jakby klaniajac
si¢ zgodnie W strone Pe.t'dfiego. Poniewaz ciagle naplywaly no-
we grupy ze sztanc!araml, Spiewem i transparentami, pobieglem
wzdhuz ogonka, ktéry rozciggal si¢ juz teraz az na Vaci Utca.

2
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—

Wlozylem odznake ,,organizatora” i zdjatem krawat. Niebo bylo
blekitne, ludzie rozmawiali miedzy soba z leniwym oczekiwa-
niem, w oddali kto§ grat na trabce ,,Boze co$ Polske...”. Byla za
pig¢ trzecia. Przyszlo o wiele wiecej studentéw niz spodziewalis-
my si¢. Mogli§my wyruszaé. Pobieglem na czolo i pochéd ruszyt
naprzéd.

Byta to chwila zapierajaca dech w piersiach — nie mosna tego
inaczej opisaé. Gdy tylko ruszyliémy, ludzie z okien sasiednich
doméw zaczeli klaskaé i wiwatowaé. Po pierwszych, skandowa-
nych chérem sloganach oklaski przybraly na sile. ,,Wolno$¢é, nie-
zalezno§¢!” — |, Przyjazii Polsko-Wegierska!” — ,,Zadamy no-
wego kierownictwa!” — ,Nasza nadzieja w Imre Nagy!” —
»Nie zatrzymamy sie wpét drogi!” — | Stalinowcy musza zgi-
naé!”

Spiewali§my Marsylianke i pieéni patriotyczne z 1848-49 roku
a nawet niektére lewicowe pieéni z lat powojennych, kiedy to
jeszcze panowal na Wegrzech ruch lewicowy z prawdziwego zda-
rzenia. Wzdluz ulicy stal thum wznoszac okrzyki. Tu i éwdzie
starzy ludzie plakali.

Kiedy skrecaliémy z ulicy Kossutha w jedna z gléwnych ar-
terii Budapesztu, niektérzy z widzéw usitowali dolaczyé sie do
pochodu. Z poczatku my, ,,organizatorzy”, byliémy temu prze-
ciwni, lecz wkrétce stalo si¢ juz niemozliwoscia zatrzymanie lu-
dzi Iaczacych si¢ z naszymi szeregami. Bylo wéréd nich paru
znajomych mi dziennikarzy. Zartobliwie argumentowali: ,Tylko
studenci mogg maszerowaé z wami?... ale my rozpoczeliémy kursy
korespondencyjne”. Liczba naszych ,.eksternistéw” ciagle wzra-
stala.

Pochéd doszedt do Dunaju i przeszedt do Budy przez Most
Matgorzaty. Pod pomnikiem Bema mieliémy spotkaé , milczacy”
pochéd studentéw z Budy. Bylo to latwiej powiedzieé niz wy-
konaé. Plac Bema byt nabity jak beczka §ledzi. Tylko pierwszej
setce 0séb z naszego pochodu udato sie dojé¢ do placu, reszta
utkneta na przeciwleglej ulicy. Panowat tu straszliwy I3a1as, ]a}(
na stadionie pitkarskim. Z trudem mozna bylo posltyszeé glos pi-
sarza Petera Veresa, ktéry z dachu radiowozu odczytywat decyzje
czy zadania Zwigzku Pisarzy. Spiewalismy Hymn Narodowy, kie-
dy nagle dostrzeglem charakterystyczna twarz Déry’ego przy co-
kole pomnika. Usitowal przemawiaé, lecz glos jego utonat w }’1a-
fasie thumu — mdwcy nie mieli tu zadnych szans. Za Déry’'m
przeciskal sie niski mezczyzna w okularach. Nagle przypomnia-
fem sobie, ze to powinien by¢é Wazyk, ktérego grzy]azd do Bu-
dapesztu zostat dzi§ rano zapowiedziany przez radio. ,,Dajcie glos
Wazykowi” — wrzasnglem. Kto§ z thumu odwrécit glowe w
moja strong. Byt to pisarz E. Byt podniecony — ,,Nie daja mu

L L SRS e T
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méwi¢”, Nie bylo mowy o zlej czy dobrej woli. W tych wa-
runkach nawet sam Lajos Kossuth z trudem tylko méglby by¢
wystuchany. Halas byl ogluszajacy, nikt nie wiedziat co dalej
robié.

Za pomnikiem Bema znajdowaly sie koszary. Kilkudziesieciu
zolnierzy bacznie obserwowalo thum przez otwarte okna. Nagle
jeden z nich wywiesit wegierska flage, z dziura posrodku. Sowiecki
emblemat, ktérego naréd nigdy nie uznawal, zostat zgrabnie wy-
ciety. Thum zaszumiat z aprobata i wkrétce wszystkie flagi zostaly
w ten sposéb przerobione. Tymczasem jednemu chtopcu z Kola
Petofiego udalo sie przekrzycze¢ thum stojacy pod pomnikiem:
nawolywatl aby Scisni¢to sie wokét niego i pozostawiono wolne
przejécie do Parlamentu, dla tych, ktérzy chcieliby przemawiaé.

Thum falujac ruszyt w strong Dunaju. Na szczescie wskoczy-
lem na ciczaréwke, ktéra pedzita z powrotem do Pesztu poprzez
jeden z pélnocnych mostéw, pierwotnie zwany mostem Arpada®,
a potem przechrzczony na most Stalina. Chlopaki z naszej cieza-
réwki — sadzac z wygladu przewaznie mlodzi robotnicy — sko-
rzystali z okazji i zaczeli chérem skandowaé: , Most Arpada! Most
Arpada!”. W tak prosty sposéb zostala przywrécona historia
Wegier.

W miedzyczasie, kiedy dochodziliémy do Parlamentu, zaszlto
juz slorice i zaczynalo si¢ $ciemniaé. Ludzie podpalali stosy gazet
i w ten sposéb oswietlali plac. Thum byt nieprzejrzany — dzie-
sigtki tysiecy ludzi czekajacych na cos. Na co? Na kogo$, komu
mozna by powierzy¢ kierowanie masowym ruchem, ktéry rozpo-
czal sie tego popoludnia. Czekali na Imre Nagy, ktéremu nie
udalo si¢ przyby¢ (gdy zjawil si¢ pézniej nie potrafit juz zado-
woli¢ thumu). Od czasu do czasu poprzez thum przechodzita jak-
by fala i podnosit si¢ wyzywajacy, tak znany w historii Wegier
okrzyk: ,TERAZ ALBO NIGDY!” Slyszalo sie takze ludzi
krzyczacych: , Rosjanie do domu!”.

Robito sie gorgco i nagle poczutem si¢ kraficowo wyczerpany.
Po pélgodzinnym staniu na Placu Sejmowym poszedlem do domu.
Gdy wszedlem do mieszkania, padlem na 1é7ko i zasnglem. Ile
czasu zdazylo uplynaé? Moze z godzina. Natychmiast po przebu-
dzeniu zatelefonowatem do Warszawy. Bylo to bardzo wazne;

- uwazalem, ze prasa polska powinna by¢ nalezycie poinformowa-

na o naszej demonstracji. Zadzwonitem do ,,Sztandaru Miodych”.
Opartem méj wybdr na osobistej znajomosci. Gdy bylem w Pol-
sce 'w 1953 roku, wiekszoé¢ z moich znajomych byli to pisarze
i literaci, praktycznie nie znalem nikogo wéréd dziennikarzy. Zna-

3. .Arpad to imie wegierskiego ksiecia, ktéry wprowadzit plemiona we-
gierskie na teren obecn_ych Wegier w 896 r. Pierwsi krélowie wegierscy, w
ich liczhie Sw. Stefan i Sw. Wiadystaw, pochodzili z rodu Arpada.
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lem natomiast Hanke Adamiecks ze ,Sztandaru Miodych”. Byla
to mila, pulchna dziewczyna o miekkim sercu. Spotkalem ja w
!eg’e 1956 roku w Budapeszcie i natychmiast zawarliémy przy-
jazi. Dyskutowali$my na wszystkie tematy, od literatury do po-
lityki. Hanka, niegdy$ bez watpienia idealistka ZMPowska sama
miala teraz sporo watpliwoéci. Opowiadata z oburzeniem o nie-
ktdrych polskich komunistach, ktérych ciste kontakty z rosyj-
skimi sferami rzagdowymi byly w Warszawie publiczng tajemnica.
»Wyobraz sobie, ze oni otwarcie zaproponowali program antyse-
micki na ostatnim Plenum... I ci ludzie majg czelno§é nazywaé
siebie komunistami!” Wiedzialem, ze jezeli w Warszawie mo-
glem na kogo$ liczyé, ta osoba byla wiasnie Hanka.

Niestety, tej nocy jej nie zastalem. Rozmawialem z mezczyz-
ng, ktérego nazwiska dokladnie nie zrozumialem, lecz ktéry z che-
cig zanotowal podawane przeze mnie informacje o demonstracji.
Obiecal, Zze zadzwoni pézniej, po dalsze szczeglly. Zadzwonit
okolo 10-tej, kiedy juz na ulicach stychaé bylo odglosy strzelaniny
i poslyszat tylko moje biadania na temat pogarszajacej sie sytuacji.
Powiedzialem mu, ze, moim zdaniem, zmierzaliémy ku wegier-
skiemu Poznaniowi. Polski dziennikarz zamilkl przez chwile, po
czym powiedziat powoli: ,,Zycze wam zeby to wszystko lepiej
wam sie udalo. Wszystkiego najlepszego!” Zastanawialem sie,
czy mégl on poslyszeé odglosy strzaléw przez telefon.

Oto co zaszto w miedzyczasie: Okoto 8-mej radio nadalo idio-
tyczng przemowe Gero. Niedlugo potem tajna policja otworzyta
ogied na demonstrantéw, ktérzy otoczyli gmach Radia. W rze-
czywistosci chodzifo o delegacje studencka, ktéra weszta do bu-
dynku z pewnymi Zadaniami i juz jej potem nie zobaczono —
mogli réwnie dobrze wyjé¢ tylnymi drzwiami. Lecz poniewaz
tham nie widzial zeby wychodzila, rozpoczglo si¢ zamieszanie.
Bomby lzawiace, zablakana kula, potem salwa — i oblezenie Ra-
dia trwalo. Pézniej rozmawialem z ludZmi, ktSrzy dostali brofi
od zolnierzy a nawet z pewnym tajniakiem spoéréd tlumu: nie
cheieli oni strzelaé, a nawet oddawali brofi ochotnikom. W ciagu
nocy przybyly rosyjskie czolgi, zawezwane, nawiasem moéwigc,
przez rzad, ktéry ustgpil tej samej nocy.

25 paidziernik

Dziei wczorajszy byt dniem niepewnosci i wahafi. Nie dla
chlopcéw strzelajacych w réznych punktach miasta lecg dla mnie
osobiécie. Imre Nagy zostal premierem (lecz Gero jeszcze nie
zrezygnowal z sekretariatu Partii) i jego obietnice amnestii dla
powstaficéw byly nadawane przez radio w ciagu calego dnia.
Weszystko na préino — walka trwala nadal. Mozna to bylo do-
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skonale ogladaé z naszych okien na 6-tym pietrze. Strzelajacy
bez przerwy czolg pedzit w szalonych zygzakach przez opusto-
szata Aleje Somogyi Bela. Zaraz za nim nadjechat pancerny sa-
mochéd, ostrzeliwujac z karabinu maszynowego sasiednie domy.
Nie byl to widok zbyt radosny.

Mdj dylemat by} nastepujacy: jesli komus$ ufaliémy, tym czlo-
wiekiem byl Imre Nagy. Imre Nagy zostal premierem i nawo-
lywal do zlozenia broni. Dlaczego wiec ludzie nadal sie bili?
Wiec chyba narodowe powstanie? A zatem nie ma ziarna prawdy
w wypowiedziach radia na temat ,,kontrrewolucyjnych elementéw
wéréd powstaficow”’? Lecz to my rozpoczeliémy demonstracje,
a oni — tajna policja — zaczeli strzelaé. Wygladalo to na Poz-
naf. Ja wiedzialem tylko jedno — powstanie w Poznaniu nie
byto kontrewolucja.

25-go poszedlem na Wydzial, zeby zobaczy¢ co si¢ naprawde
Wydarzyk?. Byt to w pewnym sensie najbardziej decydujacy dzied
dla przebiegu rewolucji. Wiasnie tego dnia miala miejsce masakra
przed gmachem Sejmu. Wszystko zaczelo sie od ogloszenia za-
wieszenia broni i bratania si¢ zalég rosyjskich czolgéw z Wegra-
mi, ktérzy wspélnie napierali na Plac Sejmowy. Nagle nierozpo-
znani ,,prowokatorzy” otwarli ogiei z dachéw doméw otacza-
jacych plac. Byla to szalona i bezsensowna prowokacja tajnej po-
licji i stata si¢ przyczyna pézniejszego przelewu krwi. Na doda-
tek zamieszania, sowieckie czolgi nadchodzace z drugiego kofica
placu, widzac strzelanine, dolaczyly sic do niej, zabijajac wiele
0sb, szukajacych schronienia. Bylo kilkuset zabitych i rannych.
Po tym wszystkim Gero musial ustapié, a ludzie zaczeli zadaé
likwidacji tajnej policji i obalenia monopartyjnego systemu.

Opisuje to wszystko z perspektywy czasu. Wtedy wiadomosé
o masakrze wywotala zupelnie inng reakcje. Byl to wstrzas, ktéry
napetnit ludzi wéciektoscia i podsycit ich bunt. Wkrétce po strze-
laninie przed Sejmem wzialem udzial w innej demonstracji, ktd-
ra szczg$liwie ominela krzyzowy ogien Rosjan i AVH. Nie mo-
gliSmy jednak dostaé sie w poblize gmachu Sejmu. Maszerowa-
liSmy przez miasto wznoszac gniewne i $miate okrzyki: ,Radio
klamie! Nie jeste$my faszystami!”. Byli wéréd nas studenci, ro-
botnicy, urzednicy, ludzie z najrézniejszych klas. Pamigtam dziew-
czyng¢ przepasang wegierskim sztandarem. Przed ambasada jugo-
stowiafiska (Bég wie dlaczego wlasnie tam) zaczeliémy wraz z
przyjaciétmi skandowaé zgdania wolnych wyboréw i wielopartyj-
nego systemu. W drodze powrotnej cze$é tlumu zatrzymata sie
przed ambasada amerykafiska (symbolicznie mieszczaca sie na pla-
cu Wolnoéci) glosno Zadajac utworzenia specjalnego Komitetu
ONZ. W tych dniach ludzie prawie po dziecinnemu wierzyli
w ONZ.
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28 paidziernika

W' ciggu tych ostatnich dni wickszoé¢ czasu spedzitem na
WydzEaI.e Filologicznym, wracajac do domu tylko zeby co$ zje$é
w pospiechu i nieco sie przespaé. 25-go zostat utworzony Stu-
d(‘:DCkl Komitet Rewolucyjny z Pozsarem jako sekretarzem. Ko-
mitet nie zostal wybrany drogg jakiego$ glosowania: utworzyt sie
po prostu z grupy studentéw, ktérzy czuli, ze trzeba coé robié.
Wigkszoé¢ cztonkéw nalezata do DISZ-u. Byl tam nawet jeden
dawniejszy stalinista, P., ktéry przeszedt zdumiewajaca metamor-
fozg po 23 pazdziernika. Z zapalonego dogmatyka stal sie jed-
nym z najbardziej oddanych pracownikéw Komitetu. Przyszedt
do Komitetu i zaofiarowat swoja wspblprace, ktéra przyjeliémy.
Zostala utworzona Sekcja Prasowa i kilku spoéréd nas wyznaczo-
no do redagowania czasopisma.

Wydzial wydawal przed rewolucja regularne pismo tygodnio-
we pod nazwa Egyetemi Ifjusag (Miodziez uniwersytecka ), ktd-
1y obecnie — .zgodnie z zyczeniem Komitetu wznowiono jako
dziennik. Jak dotad sytuacja byla w najwyzszym stopniu niepew-
na. Przez par¢ dni Imre Nagy byl wlaéciwie wigZniem swych
kolegéw-stalinistéw i minelo troche czasu zanim sie od nich
uwolnil. Bylismy w kontakcie z Imre Nagy za posrednictwem
jego przyjaciét i z ulga przyjeliémy wiadomo$é o utworzeniu sie
nowego rzagdu w dniu 28-go. Nie byl to najlepszy z rzadéw (pa-
re 0s6b z ancien régime usitowalo zatrzymaé swe dawne pozycje)
lecz obecnie czulismy, ze Imre Nagy byt przy wiadzy. Ucichly
réwniez sporadyczne walki w réznych punktach miasta. Nasi
ludzie, poza kilkoma wyjatkami, nie bili si¢, lecz posiadali§my
mase broni i byliSmy w pogotowiu na wypadek, gdyby Rosjanie
zechcieli przemoca wejé¢ do budynku Uniwersytetu.

28-go wieczorem byl prawie gotowy pierwszy numer naszego
pisma. Najbardziej podniecajacy artykul w tym pierwszym nu-
merze rewolucyjnego Egyetemi Ifjusag byt napisany przez A.S.,
ktéry demaskowal oszczerstwa, rozsiewane wspélnie przez auten-
tyczng reakcje i zle poinformowanych ludzi z ulicy, jakoby Imre
Nagy zazadal interwencji oddzialéw sowieckich. Wiedzieli$émy, ze
bylo to zwykle oszczerstwo, lecz poniewaz nie zostalo ono ofi-
cjalnie zdementowane uwazaliémy za konieczne wyjasnienie sy-
tuacji.

Poniewaz pare dni wczeéniej ogloszono godzing policyjna,
nie wiedzieli§my w jaki sposéb dostarczyé artykuly do drukarni.
Obiecano nam auto pancerne, lecz z obietnicy nic nie wyszlo.
W koficu, okolo 11-tej zdecydowaliSmy si¢ péjé¢ piechota do
drukarni Szikra, w ktérej zawsze drukowat sie Szabad Nep, znaj-
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dujacej si¢ w odleglosci okolo 2 km. od gmachu Fakultetu. Po-
szedt ze mng Ladislas Marton, wybitnie zdolny facet, urodzony
dziennikarz. Byl to mezczyzna niskiego wzrostu, w okularach,
z wielkim nosem, gadajacy az do ochrypniecia na temat niespra-
wiedliwosci na $§wiecie w ogéble, a na Wegrzech w szczegdlnosci.
Miat po temu wszelkie powody. Pochodzit z zydowskiej rodziny,
rodzice jego zostali zamordowani przez nazistéw. Marton wye-
migrowal do Izraela, lecz tam takZe mu si¢ nie podobalo i
wrécit na Wegry w latach 50-tych, akurat w okresie anty-syjo-
nistycznej kampanii. Przez pewien okres studiowal dziennikar-
stwo na Uniwersytecie i bez przerwy z kim§ sie o co§ sprzeczal
i wskutek tego byl nielubiany przez wielu ludzi.

Na zewnatrz bylo zupelnie ciemno. Ruszylismy w droge z
rekopisami upchanymi po kieszeniach. Na rogu ulicy kto§ skie-
rowal mi w pier§ automat: ,,Kuda?” — Byl to rosyjski wartow-
nik, z tylu za nim wida¢ bylo sylwetke czolgu. W ostatecznosci
moge rozméwic sie po rosyjsku — w jezyku zupelnie bezuzytecz-
nym przez pie¢ lat szkoly. , Jesteémy studentami, idziemy do

arni, niesiemy do druku materialy do naszego pisma”. —
,»Nie macie broni?” — ,Nie mamy”. Rosjanin skinat przyzwa-
lajaco swym automatem — mozemy ié¢ dalej. Przez chwile oble-
cial mnie strach, ze méglby strzeli¢ do nas z tyhu, lecz prawdopo-
dobnie byl on réwnie szczesliwy jak my, ze w ogéle nie musiat
strzelaé. Aleja Rakoszi jest zupelnie pusta, rdzewieja tylko po-
szarpane kable linii tramwajowej, zgrzyta nam pod stopami po-
rozbijane na chodniku szklo. Wszedzie panuje juz cisza, spokéj
wymarlego miasta.

W oknach drukarni Szikra jarzy sie $wiatlo, hucza maszyny
drukarskie. Partyjny dziennik Szabad Nep przestal istnieé.
W swym ostatnim numerze powital rewolucje jako postepowy,
demokratyczny narodowy ruch. Obecnie drukowaly sie tu trzy
inne pisma. Przed drukarnia spotkalem kilku znajomych dzien-
nikarzy, jak Kende czy Gimes z leninowska brédka. Linotypista
czyta nasz rekopis i wpada w entuzjazm: ,,To $wietna rzecz,
chiopaki. Bedziemy to drukowaé nawet jeéli tej nocy nie zmru-
zymy oka”. Kto§ bierze mnie za reke, prowadzi przez kilka ko-
rytarzy i méwi: ,Jest tu wasza przyjaciétka”. Otwiera drzwi.
W pustym pokoju, na kupie starych gazet $pi Hanka Adamiecka,
Przykryta wlasnym plaszczem, mruzy do $wiatla czerwone ze
zmeczenia oczy. Wita mnie zaspanym glosem, lecz nie chce sie
z powrotem polozyé. Idziemy wiec na dét do hali drukarskiej.
Hanka zostala wystana wraz z pierwsza grupa polskich dzienni-
karzy, majacych opisywaé wydarzenia. Jest powazna i jednoczes-
nie podekscytowana: ,,To tragedia, Jerzy... Ale wiesz, ci powstas-
cy, czyz nie byli wspaniali? Kilku pokazalo mi swe legitymacje
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partyjne... ppwiedzi‘eli, ze s3 za socjalizmem, ale najpierw Rosja-
nie musza sie wynie$¢”,

_ Wymienita mi nazwiska innych dziennikarzy, ktérzy przyle-
Cl(?ll tu z Warszawy. Osobiécie znalem tylko W. Wszyscy oni
mieszkali w Polskiej Ambasadzie.

Jest godzina wpét do si6dmej rano. Pierwszy numer Egyete-

mi Ifjusag jest gotéw. Jestem straszliwie zmeczony lecz absolut-
nie szczesliwy. Kierowca ciezaréwki dobrowolnie podejmuje sie
odwiez¢ Hanke do Ambasady; ona takze potrzebuje nieco snu,

3 listopad

30 pazdziernika Rosjanie wycofali sie z Budapesztu a Imre
Nagy odzyskat popularnosé, ktéra stracit byt w pierwszych dniach
przez brak zdecydowania czy aktywnosci. Poprzedni redaktor
Egyetemi Ifjusag, E., wrécit z powrotem na Uniwersytet i utwo-
rzyliémy wspdlnie Komitet Redakeyjny. 31 pazdziernika udalo
siec nam pojechaé w glab kraju, zeby zobaczyé co sie tam dzieje.
Uniwersytecki autobus zostal wystany na zachodnia granice po
zywno$¢ i lekarstwa z Czerwonego Krzyza. Komitet poszukiwat
ludzi, ktérzy mogliby poméc w ich przywiezieniu. Zgodzitem sie
chetnie; E. i inni mieli zaja¢ si¢ pismem. Pouktadaliémy w auto-
busie ostatnie numery Egyetemi Ifjusig i troche ulotek, ktdre
nawolywaly do zaufania dla Imre Nagy i jego polityki oraz pro-
testowaly przeciw obecnosci jakichkolwiek (rosyjskich czy zachod-
nich) oddzialéw na terytorium Wegier. Méwilo sic wiele na
temat oddzialéw ONZ lecz w tym ukladzie stosunkéw uwazalié-
my ich obecnoéé za zbyteczna. Nasz autobus zaglebiajac sie w
zachodnia cze$¢ kraju, zatrzymywat sie w pomniejszych miastach,
gdzie natychmiast byl otaczany, prawie napastowany przez thum
zglodnialy wiadomosci z Budapesztu. Ludzie wyrywali nam z rak
nasze gazety z goraczkowym pragnieniem dowiedzenia sie czego$
nowego. Pytali nas o opinie¢ na temat wszystkiego. ,,Nie wierzy-
my nikomu, tylko wam. Jesteicie studentami, powiedzcie nam
co mamy robi¢”. Nigdy dotad opinia o studentach nie stata wy-
zej na Wegrzech, niz w ciggu tych dni. Méwiliémy im, ze nalezy
zachowaé spokéj i mie¢ zaufanie do Imre Nagy.

Spedzilismy w podrézy dwa dni, druga noc w Hegyeshalom,
niedaleko granicy austriackiej. Spotkaliémy sporo zagranicznych
dziennikarzy. Szczegélnie zaprzyjazniliémy sie z pewnym Szwe-
dem z Aftonbladet. Spytal mnie (inni nie méwili po.angielsku)
co mysle o zaatakowaniu Suezu przez Anglikéw i Francuzéw.
Wozruszytem ramionami. Wydawat si¢ zmartwiony i powi.edzxa'l
mi: ,,Sadze¢, Ze Rosjanie nie odstapia od Budapesztu”. Nie wi-
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dziatem, co te dwie rzeczy mialy ze sobg wspélnego, lecz po dro-
dze dowiedzieliémy si¢, ze jakoby wicksza ilo§é oddzialéw ro-
syjskich wkroczyla na teren Wegier. W istocie, wygladalo to
podejrzanie.

Po powrocie do Budapesztu nasze obawy zmniejszyly sie.
Miasto wydaje si¢ prawie spokojne, zaprzestano samowolnego lyn-
czowanie prawdziwych czy podejrzanych tajniakéw, co bylo po-
wszechne przez dwa czy trzy dni. Wszedzie chodzili robotnicy
i studenci z odznakami Gwardii Narodowej, sprawdzajac doku-
menty. Przywrécono porzadek a wiekszosé fabryk zdecydowala
podjaé prace w poniedzialek 5 listopada. Réwniez w drukarni,
gdzie sktadaliémy nowy numer Egyetemi Ifjusag zapanowalo od-
prezenie, ludzie Zartowali. Bylo prawda, ze Imre Nagy wycofat
sic z Paktu Warszawskiego, tworzac koalicyjny rzad a oddzialy
rosyjskie zajely lotnisko w Budapeszcie, lecz mieliémy jak naj-
lepsze wieici z Parlamentu, dotyczace rokowari rosyjsko-wegier-
skich toczacych sie w Tokol. Nowy minister Obrony, Maléter,
przewodniczyt delegacji wegierskiej.

Moze wige Rosjanie zgodza sie na przyznanie Wegrom ,,aus-
triackiego” statusu. Wszyscy sa optymistycznie nastawieni, lu-
dzie zbywaja machnieciem reki radiowe przeméwienie kard. Min-
szenty’ego. — ,,To tylko stary, uparty cztowiek”. Okolo 2 godz.
w nocy wracam do domu z E., drugim redaktorem. Robimy
projekty; kiedy wszystko wréci do normalnego stanu, zamienimy
z powrotem Egyetemi Ifjusig na tygodnik — na coé w rodzaju
Po Prostu, pismo, ktére zawsze ma odwage otwarcie wypowiadaé
przeciwne zdanie.

4 listopad

Bang-bang-bang! Wystrzaly armatnie. Moja matka wyskakuje
z 167ka méwiac: ,,Strzelaja”. Odwracam sie na drugi bok: ,,Strze-
laja? Niech sobie strzelaja. Co w tym dziwnego?” — ,Ale to
strzaly armatnie” i nastawia radio. Akurat na czas. Nasze szyby
drza, w radio graja Hymn Narodowy. Glos Imre Nagy donosi
o zdradzieckim ataku Rosjan. ,Rzad jest na posterunku”.

Wydziat znajduje si¢ o dziesie¢ minut drogi od domu. Jestem
tam w trzy minuty. Wielu ludzi ciggle jeszcze $pi w prowizo-
rycznych sypialniach budynku. Przyzwyczajeni do strzelaniny po
Prostu jej nie poslyszeli. Wkrétce jednak wszyscy sa na nogach,
na wpél ubrani biegng w kierunku podziemia, gdzie znajduja sie
sktady broni. Radio wlasnie przerwalo swéj ostatni, uroczysty
komunikat.

Co bedzie? Czy powinni$my zaczaé drukowaé ulotki nawohu-
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jace do ogdlnego powstania? Wskakujemy na ciezaréwke i pedzi-
my do drukarni, ratowaé ostatnie odbitki naszego pisma. W po-
blizu drukarni wznosza juz barykady.

Gdyby teraz znalazt si¢ tu wojskowy dowédca, zdolny do
wydawania rozkazéw, miasto byloby gotowe walczyé tak jak
Warszawa w 1944 roku. Lecz nie ma nikogo: Rosjanie o pétnocy
zaaresztowali Malétera. Kopacsi, Naczelnik Policji w Budapesz-
cie znikngl bez wieici. Nikt nie wie gdzie znajduje sie Imre
Nagy. W poludnie staje si¢ pewne, ze Rosjanie zajeli wickszogé
punktéw strategicznych w mieécie. e

Toczy si¢ jeszcze walka, lecz nie mamy juz zadny'ch szans.
Imre Nagy na prézno apeluje do ONZ. ONZ dyskutuje sprawe
Suezu i nie moze po§wiecié najmniejszej uwagi tym, ktérzy
»przywracaja porzadek” na Wegrzech. Wiec to wszystk.o. na
prézno? Wiec bilismy sie za sprawe, ktéra zostala pominieta
przez historie?

Nie. My tworzymy histori¢. I nic sie nie moze powtdrzyé.

George GOMORI

Wychodzacy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukuzujgcym sie dwa razy w tygoc.!my.
Chcesz wiedzie¢ o Kanadzie, byé dobrze ppm.fonnowanyn’x o zyciu
Polonii, mieé bezstronne wiadomoéci i oméwienia wydarzer migdzy-
narodowych, byé w kontakcie z Zyciem Polakéw na calym §wiecie

i w dalekiej OjczyZnie — czytaj i prenumeruj

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC?”

W kazdym numerze dwiedpowiescidnowogzesnych pi_sarzydpolskich.

iedzi 1 , wiadomoéci, specjalnie redagowane
Ty SPORT R ATROWIEC DL DRI ™
LKOBIETA W SWIECIE I W DOMU — Za § 6.00_ rocznie
przychodzié bedzie do Ciebie dwa razy na tydziei — to najwicksze

pismo Polonii Kanadyjskie;.

Z zycia Fiedora Kuzkina

Opowie§?
I

Tak si¢ jako$ zlozylo, e w dniu Swietego Frofa Fiedor Fo-
micz Kuzkin, ktérego we wsi nazywano Zywym, musial odejsé
z kolchozu. Tak juz zawsze dziato si¢ w tej rodzinie, ze wszyst-
kie nieszczescia musialy wydarzaé sie akurat w dniu Swietego
Frota. Czy to ktérys z przodkéw popetnil ciezki grzech tego
dnia, czy tez ich dom zbudowany byl na feralnym miejscu —
ktéz to wie. Dos¢, ze wlaénie w tym uroczystym dniu Zywe-
wemu najbardziej si¢ nie powodzilo. » 1y bys, kochanku, moze
wioske zmienit — poradzit kiedy$ Zywemu dziadek Filat, —
Wyscie sa ludzie z innych stron... nie z tej parafii, znaczy sie.
I Pan Bég o was tego dnia zapomina, A diabet podskakuje, za-
czyna krecié w te i wewte, karuzele swoja odstawia...”.

Ale Zywemu ani bylo w glowie zmienia¢ wie§. W Prudkach
urodzit sie i tam wyrdst. Z innych stron to byt jego dziad. Eap-
cie picknie wyplatal, a w okolicy Prudkéw sitowia — ile za-
pragniesz. Dziad wyplatal lapcie, babka tkata onuce — sprzeda-
wali. Zaoszczedzili tym sposobem pienigdze, postawili dom z
okraglakéw, na siedem lokci dhugoéci, a w nim i po dzi§ dzief
Fomicz zamieszkiwat. I nie bylo zadnej mozliwosci, zeby Zywy
rozstal si¢ z tym domem, z powodu ,,braku pracowitego entu-
zjazmu”, jak on sam zwykt mawiaé. Dostatku nie posiadat. Ojciec
Jego i stryj moze by staneli na nogach, gdyby nie ten przeklety
dzien §wietego Frofa.

A bylo ich trzech braci: Foma, Nikotaj i Jemiela. Z wiosna
szli do miasta, pracowali w szewskim przemyéle. Dobrze zara-
biali. Jako§ na $wietego Frota zebralo si¢ im na popijanie: po-

¥
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wiesili pod sufitem barytke wédki i nalewali z niej do glinianych
kubkéw. Podpiwszy, zaczeli sie goraczkowaé. Nikotacha zazadat
od Fomy babcinej dziatki ziemi, ktéra otrzymata po jakims bez-
dzietnym wuju. Nikotacha miat liczng rodzine, za§ Foma tylko
jednego dzieciaka. Ale babcia mieszkata z Foma, to jemu te
dziatke przepisata. ,,Po co ci cudza ziemia? Ty nawet wlasnej nie
obrabiasz. Oddaj!” No wiec, od slowa do stowa, zwarli sie ze
soba. A Nikolacha taka mial sil¢, Ze Panie Boze poratuj! Zda-
rzalo sie, ze jada na brzeg rzeki, po chrust. Naladuja po sam
oblgk. Sanie grzezna, Nikolacha odprzega i powiada: ,Niechta
koA troche zmarznie, to lepiej bedzie wiezé”. Zwigzuje dyszle
rzemieniem i sam si¢ zaprzega. ,,Jemiela, rozhu$taj sanie, bo
z miejsca nie wydole”. Jemiela husta, a Nikolacha jak si¢ weprze
fapciami, to az dyszle trzeszcza. A jak juz raz ruszyl z miejsca,
ciggnal az do samych Prudkéw, a kon szedl sobie z tyhu.

Tak wiec zwarli si¢ ze soba, to znaczy on z Foma. Nikotacha
tylko raz go przycisnat i rozlozyl na tawie. A tamten zaraz ucichl.
Potem zlegt przez jaki$ tydzien i pomart. I w taki sposéb Fiedor
Fomicz stat si¢ sierota. Na poczatku niby Jemiela i matce i jemu
troche pomagat. Ale nie dlugo.

Nikotacha wydawal zamgz starsza cérke. Wesele wypadlo
akurat na dzied §wietego Frola. I znowu bracia si¢ pogorgczko-
wali: zalozyli si¢ ktéry wigcej wédki wypije. Nikolacha wypit
szesnascie szklanek z cienkiego szkla, Jemiela — pigtnascie. Przy
szesnastej zwalil sie pod stét i pomart. 4

To byly wielkie nieszczeicia. Zdarzaly sie przeciez w dnin
Swietego Frola takze i pomniejsze. W dwudziestym czwartym
roku Zywy, wtedy jeszcze wyrostek, zabil swego konia. Dawniej
tego dnia prudkowscy chlopi konie zaprawiali i z tego powodu
oglaszano wyscigi. Nagrody przyznawano: a to antalek wddki,
albo barana, albo dwa kota z osia — chlopska gromada stawiala.
Scigano si¢ za$§ na wygonie, droga to byta niewyjezdzona, zazwy-
czaj bydlo tamtedy pedzono na pastwiska pod lasem. I tam
w owym roku postawili stupy telegraficzne. I nikt si¢ jeszcze do
nich nie zdazyt przyzwyczaié.

Fomicz stanal do wyscigu z parg koni, jeden od sgsiada, led-
wie zaprawiony. ,,Jeden nie wydazy — pomyslal — drugi pod-
ciggnie”.

Rozpedzit swoja pare koni z miejsca, zapalczywosé go opa-
nowata, familijna krew juz si¢ w nim pokazata. Chytrze jechat:
wyprowadzil swoje konie z linii i boczkiem popedzil. Ze to niby
nikt nie przeszkodzi. I wtedy calym pedem. A jak juz przed nim
ten stup sie objawil, tego juz w zaden sposéb nie potrafit wy-
jaéni¢. Pamietal tylko jedno — pedzi prosciutko na ten shup.
I nie ma Zadnej moznosci zeby skrecié, bo wilasny Bulaniec
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w lewo ciggnie, a sgsiedzki Piegacz zarywa na prawo... I ten
wlasnie Piegacz przeciagngl w swoja strone. Bulaniec trzepnat
tbem w_stup, za$ Fomicz wywrécit kozla przez glowe. Kiedy
przyszedt do zmysléw, Bulaniec lezal pod stupem niezywy.

Fomicz siedzial przy oknie i rozpamietywat te wszystkie spra-
wy. W chalupie wbrew zwyczajowi nikogo nie bylo. Dzieciaki
poszly do szkoly, mtodsze razem z dzieémi sasiadéw uganialy po
ulicy, bose, a poniektére nawet bez porciat. Jesienny wiaterek
pociggal chlodem, a tym wszystko jedno. Przed domem gospo-
dyni przewiewata ziarno hreczki.

Hreczke przywiezli tego dnia z kolchoZnego gumna — szeéé-
dziesigt dwa kilogramy. Nic poza tym! Caly zarobek. Na siedem
gab. Jakze je wykarmié przez caly rok?

Wezoraj wieczorem przewodniczacy powiedzial: ,Pszenicy
nie oczekujcie — nawet na rozliczenie sie z pafistwem nie wy-
starczy...” Zyto zwiezli juz dawno, ale zostawili na zasiewy.
Ziemniakéw tez si¢ nie spodziewaj — wygnily. Pewnie, kto w
polu pracowal, ten o sobie nie zapominal. Znowu na lgkach
chlopy siano przykaraulily, a i babom tez co$ nieco$ sie dostato.

ywy pracowal wtedy jakby w rodzaju ekspedytora kotchozu —
zawsze w podrézy: worki jakie§ wyszukiwat, beczutki, uprzez, czy
inne wozy... Czy to jedna potrzeba w gospodarstwie? Zapisywali
mu po dwie a czasem nawet po trzy dniéwki. Wedtug ‘tych
dniéwek wypadaloby nawet nienajgorzej — razem z Zong wy-
dpsili osiemset czterdziesci kresek. I wyrobil szesédziesiat dwa
kilogramy hreczki. Jakze tu zyé? ,Dziwacznie teraz placa —
myslat Fomicz. — Dawniej przynajmniej po réwnemu dawali
za wyrobiong dniéwke. A teraz brygadier ma tysiac pensji i wie-
cej, — pieniagdze wyplacaja, a tym, co w polu pracuja, albo jak
ja sg na posyltkach, tym fige. Jak juz kto§ sam sie nie wystara...”

Fomicz wczeéniej domyslat sie, ze dnidéwka to zawracanie
glowy, ciagle starat si¢ z ekspedytury wyrywaé, zeby jako$ blizej
zboza. Ale nawalil, za dlugo si¢ wybieral. Teraz za pézno — co
bylo, wszystko uprzatneli. I az do nowych zbioréw niczym sig
nie pozywisz.

Pewnie, jak popatrzysz z drugiej strony, widaé, nie wzieliby
go na za}dna bardziej dochodowsg robote. Sila potrzebna i zrecz-
no$é. A jemu po wojnie u prawej dioni raptem dwa palce zostaly.
Nie reka, tylko jakby kleszcze, jak u raka. Rozumie sie, mozna by
jako$ dostosowac sie... Choéby przy zwézce zboza. W obiad moz-
na by przynie$¢ za koszul, a wieczorem w kieszeniach. A teraz
jak wyzyé? Z whasnej chudoby — jedyna koza. Co robi¢? Wiy-
pada, Ze jedno jedyne wyijécie — odwali¢ sie od kotchozu.

Cigzkie czasy dla Zywego przyszly razem ze zjawieniem sie
nowego przewodniczgcego, Guzionkowa., W zeszlym roku pola-
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czyli ich kolchoz z sgsiednim, kierownictwo przenieli do wsi
Swistunowo i przystali nowego przewodniczacego z rejonu. To
byl wielki wazniak, szeroko znany w calym rejonie, a i wzrostu
byl imponujacego. Zdaje sie, ze kolejno Guzionkow stal na czele
wszystkich rejonowych instytucji — wiec na czele zwiazku spo-
zycia, byt kierownikiem o$rodka hodowli bydta, i nawet byt dyre-
ktorem kombinatu spotecznych ustug. Tytulowano go Michalem
Michajlowiczem. Wszyscy zapomnieli, ze kiedy§ w Tichanowie
znany byt po prostu jako Miszka Monter. A skad sie wzigt —
nikt nie wiedzial.

W trzydziestym drugim roku stary mlyn z parowa maszyna
kopcaca w Tichanowie, przerobiono na stacje elektryczng. Nic
si¢ nie zmienilo w zewnetrznym wygladzie brudnego gmachu
z cegly, podobnego do skiadu, tyle ze blaszany komin nad da-
chem podwyzszyt sie i pogrubial. I zamiast popukiwania i ciez-
kiego sapania maszyny parowej, obstugujacej miyn, slychaé bylo
urywane, przenikliwe dzwicki: chtiap! chtiap! Jakby kto§ drwa
rabat i ochryple mu sie odbijato. A do rytmu owego ,chtiap” roz-
jasnialy sie i przygasaly na wsi elektryczne zaréwki. I wtedy to
w Tichanowie objawil si¢ Miszka Monter z cigzka, zbrudzona
czapka na glowie. Wkrétce wysuneli go do rejonowego komitetu
Komsomotu jako wyjatkowego w Tichanowie przedstawiciela kla-
sy robotniczej. Wkrétce potem Miszka Monter ulotnil sie. Po
dwdch latach zamiast stacji elektrycznej znowu zaczela pracowaé
miynarska maszyna parowa. Za§ Michal Michajlowicz Guzionkow
juz byt mocno utrwalony na linii politycznej.

Przypadek chcial, ze Fomicz spotkat si¢ z Guzionkowym za-
raz w pierwszych dniach po objeciu przez niego stanowiska prze-
wodniczacego. Naturalnie, calkowicie zawinit Zywy, a méwiac
doktadniej, jego jezor.

Guzionkow na samym poczatku postanowil najpierw przy-
znaé w kolchozie stale pensje wszystkim kierowniczym pracowni-
kom, rachmistrzom, hodowcom bydta... Zeby od razu poczuli
dyscypling, wzywal jednego po drugim do swego gab;netu i
,,pokazywat wiladze”: siadaé nie zapraszal, sam siedzial i ditugo
wypytywat.

Ludzie z Prudkéw przyszli razem do Swistunowa, kupa wwa-
lili sie do gabinetu Guzionkowa. Ktéry rozsiadt si¢ na krzesle,
ktéry zwyczajnie przykucnat pod $ciana. Za czaséw Filki Sam_o-
czenkowa przyzwyczaili sie do tego. Guzionkow p{zyglqdal sie
im przez dluzszy czas z ciekawoscia, az tu nagle jak trzepnie
dlonia o stél.

— Co wyscie do chlewu przyszli, czy do gabinetu prze\yod-
niczacego? Wynocha stad! Przychodzié dokladnie po kolejce...
Jak wywolaja!

st
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Wychodzili pochmurni i niezadowoleni. I do ludzi zgroma-
dzonych przed gankiem zarzadu:

— Sam siedzi, a tobie kaze sterczy¢ niby stup... Wiadza!

— A czemuz tak? — Zywy rzucit zjadliwg uwage. — Aka-
demie skoriczyt pod drzwiami. Korytarzem spacerowal, a do klasy
go nie puscili. W $mietniku pod drzwiami sie grzebal i tam ro-
zumu nabieral. Dlatego taki sierdzisty.

Kto§ doniést. Guzionkow rozjuszyt sie — nie dat Zywemu
pensji, zostawil go na dniéwce. I ponadto polecit buchalterom,
zeby przy kazdym wyjezdzie dawaé na Fomicza osobliwe baczenie
i raportowa¢ jemu, jako przewodniczacemu. ,,Widzisz go, dia-
belskie nasienie! — Fomicza zdjelo do zywego. — Slepia wy-
patrzysz, a mnie nie zlapiesz!” Przedtem takze nie kradt — na-
uczny. Wiadomo jakie prawa! Komuz by sie chcialo siedzie¢
w wiezieniu? Pienigdze to nie zyto — jakby$ nie ukrywat i tak
dojrzg. Korniejicz ksiegowy doswiadczony — kazdy papierek wi-
dzi na wylot.

Zywy chcial przej§¢ na ferme w charakterze rachmistrza.
Guzionkow go nie puicil: tam swobody wiecej i korzystniej —
stala pensja! Krétko méwige, tak obstawit przewodniczacy Zy-
wego jak dobry szczwacz szaraka. Wyrywaj ile cheesz, a i tak
koniec wiadomy — stracisz dech i po tobie...

. Ale znowu — opuscisz kolchoz i czym sie zajmiesz? Odjechaé
W Inne strony, na zarobek — nie dasz rady. A najwazniejsze, ze
nie puszczy. Prosi¢ o robote na miejscu, za pieniezng niby zapfa-
t¢? U kogo? Kto mu da prace? Jak juz wyjdziesz z kolchozu,
nie bedzie do kogo si¢ zwrécié. A jezeli zostaniesz, to i tak sie
wykoficzysz. No wiec wynika, ze jak nie kombinuj, zginiesz,
méj synu! I znowu wypadto na dzien §wietego Frota. ,,Znaczy sie
— myslat Zywy — los sie na mnie zawzigl, chce mnie za-
meczyé”,

I postanowit zdecydowanie wyjé¢ z kolchozu. Nieprawda, tu
czy tam, jako§ si¢ urzadzi! I gdy raz postanowil, troche mu ulzy-
to, i nawet jak gdyby poweselaf. ,»Z1y los chce nade mna w dniu
Swigtego Frofa kropke postawié, a ja mu przecinek dopisze i
dalej...” Wstal i chcial fapa za batabajke, Zeby zagraé piosenke
o ,zuchwalym Chas-Butacie..”. Ale przypomnial sobie na czas:
sgsiad przyjechat z rejonu. Gotéw p6js¢ na pastwiska. Trza by
do niego... A nuz ugosci, se to przy $§wiatecznym dniu...

II

Pogzgstupek wypadt na sto dwa. Gospodarz, Andriej Spiry-
donowicz Kiryltow, popularnie po prostu Andriusza, ledwie za-
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prawil si¢ przed wyjsciem na lki i teraz na progu dopasowywat
drewniang kule do kikuta. Na stole stala karafka z rinigtego
szkla, wypelniona metnawo niebieskim samogonem, a obok na
talerzu pokrajany pierég z nadzieniem z jagd kaliny.

Po sposobie, jakim Andriusza przysposabiat kule do kikuta,
Zywy od razn zdat sobie sprawe: wybiera sie na kosbe. Andriusza
mial dwie drewniane kule — jedng z nich nazywat ,lozem”,
druga — ,,piasta”. Yoze bylo wypolerowang deska z dluga, plas-
ka porecza, co$ jakby deska do prasowania; dochodzila az po
biodro. Andriusza przypinal ja do biodra dwoma rzemieniami
i z pycha opieral si¢ o porecz reka. Uzywal jej przy zwyklej pracy,
albo gdy wychodzit na spacer. Teraz ,loze” stalo kolo drzwi,
za$ Andriusza przypinat ,,piaste” — kule zupelnie krétka, zakos-
czong miedzianym pierécieniem. Na tej piascie Andriusza mégt
kosi¢ i oraé, i nawet puszczaé si¢ w tany.

Andriusza mieszkal i pracowal w rejonie, a do matki przy-
jezdzal, zeby pomagaé przy gospodarstwie. Za to, ze dostarczyla
cielaka, wydzielono jej z kofchozu hektar i éwieré 1gki. Co praw-
da, wydawano za cieleta co zostalo po sianozeci. A i to dobrze.
Bo jak nie, to wypedzaj bydio z obory.

— Co to, Andrzeju Spirodonowiczu — zapytal wspélczujgco
Fomicz po przywitaniu — na kosbe wybieracie sig?

— Zgadles. A ty dlaczego nie przy pracy?

— Juzem sie napracowat do reszty... To jest machngtem reka
na spoleczne zajecie.

— Chodz do stotu, sgsiedzie — zapraszata go ciotka Matrio-
na, przygarbiona, ale jeszcze krzepka starucha, matka Andriuszy.
— Napij sie z racji §wieta.

— Za wasze najlepsze zdrowie, jak to si¢ méwi.

Zywy. podszedt do stolu, nalat pelna szklanke, wypit, odtamat
kawalek pieroga, powachal i zaczal jesé.

Pierég byt dosé¢ gorzkawy, widaé, pospieszyla sie ciotka Ma-
triona z ta kaling. A znowu od samogonu niosto spalona gumg.
Ale Fomicz wypil z przyjemnoécia i wcinal az si¢ uszy trzesly,
nie przestajac opowiadaé, jak to on machnat reka na spoleczne
zajecie. :

Wreszcie Andriusza przymocowat swoja drewniang kule, przy-
tupnat niby butem i jeszcze zarcik odstawil: s

— Kto kulawcem zostal tera, tego dola jest najstodsza: no-
gawica sie nie zdziera, a i buta mu nie potrza. : il

Andriusza mial ciezkie cialo, a gdy_f.tgpa}, dCSkl‘ podiogi za-
losnie skrzypialy. ,,A c6z, temu rzeczywiscie dobrze si¢ powodzi
— myslat Zywy, przygladajac si¢ czerwonemu karkowi Andriu-
szy, calej jego poteznej postaci, przepasanej na brzuchu szerokim
rzemieniem wojskowego dowddcy.
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— A ty nie boisz si¢, ze cie wezma do pal =
Andriusza, przysiadlszy sie do stohu. : Sy zapytat
— Co tam ze mnie wezmg? Tych troche lachmanéw?! —
Fomicz poruszyl si¢ na stotku i zachichotat, - Takze samo nie
stychaé, zeby teraz za bardzo brali do galopu.
— A jezeli cig zeslg?
— Sowiecka wiadza tam jest?
— Jest komendantura.
— No, to zostang pomocnikiem komendanta...
— Czegoz ty whasciwie chcesz?
— A ot, zeby jaka$ robétke otrzymaé, taka jak twoja. Usy-
cham na ciele, chcialoby sie wydobrze¢. Co$ tak jak ty...
Andri}lsza roze$mial sie, az mu sie pier§ zatrzesta.
— Nie dasz rady! Przypatrz sie tylko sobie...
Zywy.w_poréwnaniu z Andriusza wygladat jak stary watach
W zestawleniu z perszeronem. Andriusza miat duza, biato-rézows
twarz i szeroka, blyszczaca lysing. Za§ Fomicz miat chorobliwa
zoltq. cerg, zapadnigte policzki, koscisty, czarnowlosy i z czar-
nymi wasami, przez co wydawat si¢ jeszcze chudszy. Rzeczywiscie
wyglqdai na chabete, zdychajaca od nadmiernej pracy. Na ra-
mionach i na plecach widnialy jakie§ nabrzmienia, wlasnie jak
u konia. I tylko piwne oczy patrzyly zuchowato, mlodo i uderza-
ty SWOJ? nieudang i);lwgéciq.
,.~ Ja jestem inwalida z wojny domowej i ianej.
ﬁc;zzgga! ——dméw.il z g;’m{;cheinjAndriusz;: -a—tylfrzoziflz;;ﬁm;]@
przed wojna. Wte od wzgl i idé i
byt Na takich jak aja — d};ogyzna. st e
Andriusza nalal reszte samogonu do szklanek. Wypili.
— Wige co zamiarujesz robié¢? — spytat Andriusza Fomicza,
— Ano, siadlem se dzi§ i ruszylem pomyslunkiem. Jak nie
kombinuj, zginiesz, méj synu! Ziarna nie ma. Przyodziewek i obu-
Wie u dzieciarni znoszone na nice. Zeby kupi¢ — nie ma pie-
niedzy... Jak tu zy¢é? Wypada, ze jedno tylko wyjscie: polozyé
si¢ zywcem do mogily, jak to w piosence $piewaja. Nie — powia-
lc::m — nima tak! Jest wyjécie! Przyjdzie targowy dzief, péjde,
owe kupig i Pieniedzy pozycze na rewers. Na mleko jaka dzisiaj
cena? Trzy ruble za litr. Jezeli sprzedawaé dziennie szesé litréw,
to po picciu miesigcach juz krowa splacona. Znaczy sie, pienia-
ICEIZC zwréce w cal'oscx.’ A' na krowy to ja oko mam nadzwyczajne.
asamprzéd przyjrzeé sie trza, jak u niej siers¢ sie kreci. Jesli
na ten przyklad zaczyna sie wichrzy¢ od samego 1ba, to znaczy,
ze od mleka do mleka chodyi nie dluzej niz cztery niedziel.

dA ]ezel} c‘f’fci“zy ﬁi‘: dopiero na grzbiecie, to sie wiecej niz sie-
ém niedziel watkoni przed ocieleniem. Czyli krowa nic nie
warta, prézniaczka!

Znowuj pomacaé ja trzeba miedzy cycami
3
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i bandziochem, gdzie zyla, znaczy, sie koficzy. Jezeli kciuk wcho-
dzi az po stawy — pud mleka bedzie dawaé co dnia. Takze
samo jeszcze na ogon popatrze — dmuchnij w sier§¢ na samym
koricu: jezeli jasniejsza niz na wierzchu, krowa tlusto si¢ doi!
Postawisz mleko na cala dobe — kladZ miedzianego pieciogro-
szaka, nie utopi sie. Taka oto krowine sobie dobiore!

— No, to za czym zatrzymanie? — u$miechat si¢ Andriusza.

— A za tym, ze jednego drobiazgu brakuje. Teraz pieniedzy
musze prosi¢ na pozyczke, ze trzy tysigce. Tgkem postanowit, ze
zaczne od sgsiadéw, na ten przyktad od ciebie. Daj mi tysiac do
zwrotu za pot roku. A ja ci rewers dam... Prawidlowo wszystko
zatatwie.

Andriusza wybuchngt grzmigcym §miechem.

— Nie byle jaka matka ciebie poczeta! To z ciebie, Zywy,
prawdziwy diabel! Ale$ to do $michu powiedzial! A ja w pierw-
szej chwili nawet uszy nastawilem...

— Nie macie do mnie Zadnego zrozumienia — Zywy wes-
tchnat z glebokim zalem.

— Wiesz co — jazda ze mna siano kosi¢! Od kazdej setki
dam rubla... Chciale§ zarobku — masz. A jeszcze dodam pud
wymtéconego prosa. Matka, zgadzacie sig? — Andriusza zwré-
cit sie do starej. :

— A céz, bardzo picknie wymy$lone! — odezwala si¢ spod
pieca ciotka Matriona. — Juzem sama miarkowata: zgodzi¢ zeby
kogo. A ty wracaj do rejonu. Wiasnych spraw masz az potad.

Obydwu, Andriuszy i Zywemu, umowa przypadia do gustu.
Przybili rece i poszli razem na lgki. Oprécz kos i osefek Andriu-
sza wzial ze soba pét litra wédki, a Fomicz strzelbe.

— Wieczotkiem pod te prace — powiedzial Andriusza —
wypijmy na sianozeci.

Laki znajdowaly sie daleko. Kolchoz przydzielal pokosy za
zdawanie cielat za Luka — bardzo wydluzonym, kaprysnie powy-
ginanym starozytnym jeziorem. Kiedy$ byly tam najlepsze past-
wiska, i nie raz, nie dwa chiopi z Prudkéw bl]a-ll si¢ 0 prawo
do wypasania z brechowskimi chtopami zza rzeki. A teraz lgki
zarosly wiklinowym chrééniakiem i kaling gdzie powyzej, olszy-
ng gdzie nizej. Tam, gdzie zostala trawa, staly porozrzucane po-

jedynczo debczaki. Traktor tam nie péjdzie — noze u kosiarki

pofamie. A znowu na reczne koszenie kotchoznicy nie n}ieh czasu.
No, wiec oddawano te taki w zamian za dostarczone cieleta.
"Droga tam wiodla wzdtuz rzeki Poroszy, wijacej si¢ wy-
myélnie to tu to tam, jakby dla swawoli. Plaskie, piaszczyste
brzegi, zarosniete na zboczach krasnotalem, glogami i czarl;yr'm
porzeczkami, coraz to ustepowaly miejsca stromym, Ni€zarosnic-

|
i
!
|
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tym jarom, $wiecacym szaroniebieska gling i podobnym z dala
do njeré6wno Zlf{ra]anych konopianych makuchéw.

Przy Kuziakowym Jarze Andriusza i Zywv siedli
czynek. Storice _przypiekato. Chtodny poranrfy zvi:lti(li-}alk ntilsp%i%qﬂ
sie calkow_xcxe 1 geste, jeszcze po letniemu rozjarzone powietrze
kolysalo sie nad zalewami rzeki, nad Swieza socz stp zieleni
otaw, nad przysadzistymi, burozéttymi stogami. Stad yz : soek;at:11 g
brzegu stogi stojace za rzeka wydawaly sie nienatu;almweymal 1%:1
kepkami. Szerokie rzeczne nurty, takie Swietliste, jakby w }s,ta-
wione na pokaz, zdalo sie, rozlaly sie jeszcze szerzej. Roz{e ta
réwnina, przystrojona jaskrawa zielenig, odsunela sie jak gdgb
jeszcze dalej az do siniejacego brzezka lasu, strop nieba o zin}l,nz
_zxelopkawym tonie quqiésl si¢ jeszcze wyzej, wszystko tchnelo
jaka$ szczodrobliwoscia i potega. Ale bure, schiostane deszczami
stogi mony smutne uczucia. A moze niewesolo bylo takze
1 dlatego, ze w calej Przestrzeni nieba wisiat jeden jedyny sep
1 pogwizdywat, quulu]g(: przeciggle: , Fjujutji-i-ii r-ulrlu, rlu!”

yeladalo na to, ze sep z kogo$§ nasmiewat sie i przedrz,ez'nial.
i —rZEch, mgtl({;;-przyrodo! — westchngt Zywy. — A ty mi
ChC?Wiezgz powiedz: dlaczego ziemia jest dobra, a cowiek taki

— Ty to do czego przykladasz? — Andriusza siedzial nad
;?g;ndzurg;sdkl;m, ZWiesiwszy swoja piaste, i rzucal gliniane

— o¢by do tego Kuziako i jaki
sumy zamieszkujg? Aig strach! Awiezegl;)y Ji‘(ig.re:‘(])le:foa% 3 e
zlov.{lsz. ]edc?n byl tylko czowiek, ktéry umiat ich b;a—c’ 5
Kuzmk: To i ten pomarl. I takiej juz cheiwodci byt czlowie_k
— umieral, a z sekretu swego sie nie zwierzyt, Tak zabrat ze
sobg do grobu, zeby mu ziemia byta nielekka!

— lgrélt)oxyaclieé to, 'vlr)ypytywaleé go?

—, 20 to jeden raz! Pary z geby nie puécit... Zeby to pr
f;flla;'l Rodzonemu synowi z sekretu sig nie zwierZyl! _I])uzec}:
S gclf:rzlgz reperowaie'm 1 samogon stawialem... Ani-ani! A sta-
i i};,m le’lczilgz(') za$ ’poza}owal.? Juz choéby z szacunku dla

o Zgieje Olecxell{kow zrodzil, powinien byt odkryé sie.
sic nie bojat 730 ngl sekret. Ocho! Tera bym zadnego kolchozu

ez 2adnego Zmartwg,:xlli:lma 2k pilaoRet bracie,
S A

sumy z Kuziakiel:f;,vmmzial Andriusza — jednym razem lowilem

o A - :
— Wiesz jak przynete nasadza¢ na hak;y rze przymruzyl oczy.
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— Jakzeby! Nawet w ksigzce o tym czytatem... Wszystko
sobie wyja$nitem dokumentnie.
— A na czym zabie migso smazysz?

— Na oleju.
— A jaka nitka wabika przewigzujesz?
— Zwyczajna... — Fomicz pomyslat i dodal: — Welniang.

— Zapamietaj sobie! Nitka powinna byé czysto Iniana.

— Ki diabel?! To on ci tak powiedziat?

— Tak.

— I co dalej? — Zywy wbil chciwe spojrzenie w Andriusze.
— Poruszyliscie sumy?

— Poruszyliémy... Z samego dna si¢ podniosly. Jak poszly
dokota 16dki! Jeden to si¢ nawet na wiosle polozyl.

— Wielgachny bylt?

— Yeb mial jak ten szaflik...

— Diabli! A jakze on suma bral? Powiedz mi, jak przynete
podrzucal. O tym w zadnej ksigice ani stowa.

— Reke wsadzit do wody do tokcia. Potrzymat troche, a po-
tem powiada: Sum — méwi — nazarty... Zamiast braé, wypluwa.

— A niech cie wciérnoéci! — Zywy gniewnie trzepnal sie
po kolanach. — To on ci $lepia zamydlit. Nie! Juz tam Kuziak
nikomu by nie powiedzial. To byt drzewny pief, a nie czlowiek!

Kaczki wylecialy zza zakretu calkiem niespodziewanie; ucie-
kajac przed sepem, trzymaly sie blisko powierzchni wody, tak
ze Zywy bil po nich prawie catkiem z géry. Dwie kaczki wy-
winely koziotka i spadly prosto do wody, a trzecia pociagneta
od stada w strone drugiego brzegu. Nagle zakwakata przejmujaco
i natychmiast spadl na nia sep, jakby rozlegl sie trzask suchego
kija — tak mocno ja trzasnal, ze az pi6ra sie posypaly... I po-
niést w niskim locie, zniknal za podmoklymi zaro$lami, jakby
skrecil za rég domu.

— A to ci écierwo — powiedzial mu Zywy w §lad. — O,
tacy w taki sposéb i zyjs. Widziate$ jak ja wzial? T jak gdyby
wszystko bylo w porzadku... Wiasnie dla niego sie staratem i
kaczke podstrzelitem. — Z wyciagnieta szyja Fomicz wpatrywal
sie w tamta strone. — Ech, niedaleczko nawet, a przeplynaé
nie ma czym! Juz jakbym mu pokazal, co to znaczy na cudze
sie takomid. ;

Po wydostaniu kaczek, Zywy zaczat si¢ niepokoic.

— A moze nie bedziemy odkladaé do wieczora, co? Jeszcze
nam kaczki sie straca?! Wiesz, to juz lepiej ugotujemy je i tego...
wypijemy! Tak czy owak dzi§ $wietego Frofa. A co do kosby,
to ja sam wykosze. ~3

Andriusza pocertowat si¢ tylko dla przyzwoitosci, bo juz go
rozbieral wypity uprzednio samogon.
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pe—

— No, ¢z — zgodzil sie — dorzuce ci jeszcze trzydziestke.
— Kaczki mamy dwie, a buteleczka tylko jedna. Widzisz
co z tego wynika? Zagrychy duzo, a wédki zabraknie. Daj mi’
te trzydziestke od razu. To jui tak jakby ja sam postawie
ugoszcze cie. Niby poczestunek na oblanie interesu, che-che :
- — Jak chcesz — Andriusza wyjat z kieszeni ;;ortfel i wre-
czyt Zyge}r{nu kolorowy banknot. :
— P§ 1 co, rozpal ognisko. Piorunem obréce, ie wiecej
od trzgch _kllqmetr6W, do Prudkéw, znaczy sie. lslieT:rigé:j W./lf C:g
do I@}{l, nic si¢ nie bojaj. Tak trawe skosze, ze dyche na dziesied
krokqw dostrzezesz. Ale sie okazja przytrafita! Wypada, ze ¢0
raz pierwszy mi poszczeicito na §wietego Frofa, : ¥
I Zywy radosnie podreptal do Prudkéw.

III

= V()Vlizdomosc}, ze w Prudkz}ch zjawil si¢ wolny kosiarz, w mgnie-
e rofzesz a si¢ po wsi. Zdarzalo sie, ze dojarki, zawalone
= 4 na rermie, wynajmowaly obcych kosiarzy — a to zdemo-
zowanych Zolnierzy, a to wedrownych chtopéw. A tu miejsco-
Ivlviz illg' zil'asza. Rzucono si¢ do Fomicza z zaméwieniami, gléw-
gic dzjc?rkl —f] wdowy.meszczesne. Kto nie miat kaszy, obiecy-
Naipions e;)rto} e albo zyto — Fomicz zgadzat si¢c na wszystko.
nie poderw;;, :S;ilige\ir{;{ pgzi:lzlz;] ,z ieby.qikt S achory uy
po skraju, jakby sieré¢ na owcy Wa;rsxta:\rv;na]:fego, Zgoaaga& o5
. . e s 5j
t?élr)yl ;zyencll. ?ale]. ,,Terazbg rozumowa}igFomicz —ta“grclii;lb;“;?é
S 3 e :
i ja ng Dbedzie mie¢ sprawe. Tak duzo bez-
ilai\ {}t{a]dnak znalezli si¢ rywale. Pierwszy przywlékt sie dziadek
e cz‘zcisn()in;) ranklen},’ gdy jeszcze rosa dymita wéréd zaroli
i Mari:}z IZ aB obrze opa$¢ na trawe, Fomicz spotkat go na dzial-
Sl i P}'lte]'. Dziad siedzial na wiazce siana, tuz obok sko-
Przez Fomicza smugi. Zza cholewy nedznego buta stercza-

fa raczka bru >
scky Cieh ﬁﬁ;a?wanego »smolanka”. Nad glowa, na debowym

ISR : '
jak? y co, dziadku — zapytal Fomicz — nocowale$ tu, czy

— A choéb i .
nie Tha, Maic cyz ta 1 nocowal.... Wiesz, Fiedia, mnie juz sen sie
Y noc, czy dzied — wszytko za jedno.

— Lepiej bys : : : :
lazh? piej bys wylegiwat si¢ na piecu. Po kiego ze§ tu przy-

— Dziatka mo

j€j siostr i i ni
B zanej, Maryszki, nie?
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— Jakto co! Na kosbe zem przyszedt.

— Cos ty, rozczmychal si¢ dopiero? Toz ona mnie robote
przydzielita. Gdzieze$ sie pierwej podziewat?

— Nie tw6j rozum kajzem byl! Ty mnie, Fiedka, pytaniami
nie torturuj. Za miody na to. Kosi¢ bedziewa wspélnie. Pienigdze
podzielimy. To juz i portek nie mam czym lataé. Jaki§ kaftan
trza by sprawié, zanim zimna nadejda.

— A ty, dziadku — roze$mial si¢ Zywy — chyba na czwo-
rakach péjdziesz z kosa.

— Szczun! — twarz dziada Filata zrobita si¢ purpurowa. —
Idz przodem, to ci piety podetne.

Dziad byt wyschniety, pochylony, mial rzadka, strzepiastg
brédke i drobne piegi rozsypane na pomarszczonej i bladej jak
przescieradio twarzy. Kiedy $mial si¢ albo gniewal, zawsze tak
samo rozciggal wargi i niesamowicie szczerzyt zeby. Kto go tak
po raz pierwszy zobaczyl, temu wydawalo sie, ze dziadek Filat
placze, nie wydajac glosu. Mieszkat samotnie, dwaj synowie zgi-
neli na wojnie, potem pochowal swoja stara... Emerytury nie
otrzymywat, ze to kolchoznik, a i synowie jego takze byli kiedy$
kolchoznikami. Z wielka bieda dawat sobie rade: w zimie maj-
strowal saneczki, w lecie plétt kosze i sieci, przewaznie o jed-
nym skrzydle, ktére w Prudkach nazywano ,kulikami”. Sznury
do sieci garbowal sokiem specjalnej trawy.

— Te wasze kapronowe — zwykl mawiaé dziadek Fitat —
przy moich sieciach to jak sitowie przy wiklinie. Kazdy kij zbut-
wieje pierwej, a moje sieci wytrzymaja. .

Tego kapronu dziadek Fitat nigdy nie widziat, slyszat tylko
o nim, ale istotnie, jego sieci wytrzymywaly poréwnanie z naj-
lepszymi i mialy latwy zbyt.

Tego lata jednak prowadzono walke z ktusownikami i tazika-
mi. Kazda wie§ ujawniala swoich bumelantéw. Zwalili sie takze
do dziadka Filata. Przyjechata podwoda z rejonu z dwoma przed-
stawicielami. Przyprowadzit ich swéj, miejscowy — Paszka Wo-
ronin, brygadier z Prudkéw. Natadowali caly wéz tych sieci.
Nici i sznury tez zabrali co do jednego.

— W kolchozie, dziadku, nalezy pracowaé, a nie darmozjada
odstawiaé — méwit do Filata pouczajagcym tonem nieznany mu
przedstawiciel w urzedowej czapce z debowymi li§émi.

Dziadek krecit sie ustuznie kolo wozu, pomagal uwigzywaé
sieci.

— Paszka, mniej ino baczenie, zeby na wybojach nie trza-
chato; wpadnie wigcierz miedzy szprychy — potamie... — przy-
kazywat brygadierowi.

— Cudak! — $émiat si¢ naczelnik w kaszkiecie z debowymi
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li§émi. — Céz to, kupujemy u ciebie te sieci, czy jak? Czy na
przechowanie wieziemy? My$my skonfiskowali... Rozumiesz?

— Jakzeby nie rozumieé! Wescie, zabierajcie — mruczal
dziad dreyvman).'m.gios'em i dlugo patrzyt za wozem, osfoniwszy
oczy dlonia — i nie wiadomo bylo czy placze, czy tez $mieje sie.

. Fomicz rozumiat, ze dziadek Filat znalazt si¢ w trudnej sytua-
oji, i ciezko zamyslit sie. Niby tak, po ludzku biorae, nalezatoby
z dziadem podzieli¢ sie. Ale i samego siebie trzeba pozalowa.
Tyle gab w chacie, codziennie rano rozdziawiaja sie — daj
A jemu, Fomiczowi, kto da? Usiadt obok dziada, zakurzy}.

— Drziadku, widze, Ze masz ,,smolanke”, co, z czaséw pry-
watnej wiasnoéci zachowata sie? — Zywy wyciagnat przepojong
smola deszczutke z cholewy Filatowego buta. — Takich juz
chyba od dwudziestu lat nie sprzedaja?

t IikSmolanka byta czarna, nienaruszona, wygladata na nowiu-
erika.

o Preed wojna starszy synal przywiézt mi dwie takie skads-
CiI¢ — powiedziat dziadek Fitat, — Jedna tom juz wypotrzebowat
na calego.

— Ano, sprél?uje;! — Zywy wpart w koniec tak samo znisz-
czonego, nedzarskiego buta ostrze kosy i zaczal pociggaé deszczul-
ka po nieréwnej stali.

Wz;u-wéjq-w?ju... — dZwiecznie odezwato si¢ na przeciw-
nym brzegu jeziora. Potem Fomicz postawit kose sztorcem i,
zadzxera%‘ac glowghdo gory, naostrzyt koniec,

. . -0 ¢l pycha! Méw co chcesz, a osetka ostrzyé nieporecz-
p1§._Mp]a kqsa to prawdziwa zaraza: dwa razy nig maghon?ecsz
i ]u% sie stepita. ? ta twoja to chyba jeszcze wiedefiska?

. Yomicz patrzyt z zazdrocia na wyostrzona, waziutka jak
zmijka kose dziada Filata. i

— Dwa stempele na sobie nosi! —— owiedzial z najwyzsz
powaga dziadek Filat. 5 e

Milezeli przez chwil trzyli R 2 .
] dessczu, ¢ patrzyli na jezioro i na stogi poczer

— Ale tez lato adlo! — iedzi icz. — Si
Z0iie w stopach, wypadio! powiedziat Fomicz. Siano
— Jakie tam stopi! ili si i
2 p 5l gi! Nawalili siano na kupe — i tyle! Przy-
kir};lc gotroine,’ a dobrge — 1 masz stdg. A tu deszczem ich prze-
w; Sta wskros. Po wierzchu butwieja i z dolu takze samo zale-
¥ rz?gilla’a' ﬂj’me U, jutro tam... Tfu, do diabla! — Dziad splu-
za e d 'lple Op’ale_k I przydeptal go butem. — Wszystkie aki
dazpas' U, LOII:Skfm‘ la!ty, patrzysz, postawimy stég — na
lesiectu 'wozac nie zabierzesz. Takie to stogi stojaly... Wyzej
od debéw! A zawdy na tym samym miejscu.

— Prawdziwie — przy$wiadczyt Fomicz. — Najpierwej w
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ko}cbozie, W naszej brygadzie, znaczy sig, zawsze mnie brali, zeby
stogi od szczytu wykariczaé.

— Jaki tam z ciebie wykoriczyciel! Smarkiem jeszcze byles.
U nas w Prudkach nikt lepiej stoséw nie szczytowal od popa
Wasyla. Wszystko sam czynil. Snopy jakze uktadat na sztorc!
Zdarzalo si¢, wyprowadzi sterte za sterta — stoja jakoby$ jezo-
rem wylizal. Rok caly stoja i nic si¢ im nie dzieje. Majster byt!

— To tak... My$my go razem z Woronkiem zabierali. Wo-
ronek byl wtedy przewodniczacym komitetu biedoty, a ja —
sekretarz wiejskiej rady. ,,Wladza — powiada do popadji —
przyszta. Zbieraj sig!” ,Nie — powiadamy — to tylko tobie,
ojcze Wasylu, wypada zbieraé¢ sie do wiejskiej rady”. ,,Tam juz
czekaja na nas obojga” — odpowiada pop. I rzeczywiscie. Tam
juz pelnomocnicy na niego czekali, przyjechali z rejonu. Wszystko
wiedzial. Przenikliwego rozumu byt czlowiek.

— Przenikliwo$¢, ano tak — zgodzit sie dziadek Filat. —
No, c6z, posiedzieliémy, Fiedia, starczy nam...

Dziad wstal, zrzucit z siebie podarty kaftan, zdjat kose z ga-
tezi.

i — Znaczy sie, przodkiem péjde, jakesmy sie umdwili...

— A kiedyz to my$my si¢ umawiali? — Zywy az gebe otwo-
rzyt ze zdumienia.

Dziad udal, ze nie slyszy.. Krétkim zamachem zaciat kosa
dwa razy, polozyt trawe i poszedt wzdtuz granicy dziatki.

Kosit z niespodziewana latwoscia, z przysiadu i doktadnie
kiadl écieta trawe.

,»Zjawi¢ sie musial nieproszony wspélnik — myslal Fomicz.
— Céz tu z nim porobisz?! Za portki go nie odciagnaé. Céz,
jemu przeciez takze zryé sie chce”.

Zywy ruszyl zwawo za dziadem, ale jakby na umyélnie, po
jego stronie porastala gesta jarzebina i sterczaly zrudziale prety.
Trawa juz byla przejrzata, za$ korzenie jarzebiny niczym druty,
az kosa na nich dzwonita. Zagapisz si¢ — juz po kosie. Machniesz
z dziesi¢¢ razy, a tu juz kosa nie bierze, trawe wichrzy — nic
nie poradzisz. Fomicz zatrzymywat sie co chwile, wyjmowal osel-
ke i ostrzyl kose. Za§ dziadek Filat nic tylko naparza i naparza,
az mu koszula wzdela sie na plecach — patrz, dokad zawedrowat!

,,Alez ma kose! — myslal Fomicz. — Nie kosa, ino zmija.
A dziadek jeszcze przy sile, zylasty! Tak tylko z pozoru — chuch-
niesz, przewrdci sie. A tu patrz jak zaiwania! Moze to i dobrze
wyszlo, ze sie znalazt pomocnik. Wezoraj wykosit dziatke Andriu-
szy, czas by grabi¢ i w stogi ukladaé, a z kim? Duni na stég nie
wsadzisz — wigzaé nie umie. Samemu wypadioby stawiaé, udep-
tywac i wigzaé, Zaczniesz tazegowaé od jednego stogu do drugiego
— jezor na wierzch wywalisz. A dziadka posadze — i hulaj du-
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sza! Widly tez nie bylejakie posiada — czterozebne, sprawne do

stawiania stogéw. Takich dzi§ nigdzie nje kupi¢
Kiedy Fomicz koficzyt swoje, dziadek Fj et
B ek Fitat zdazyt juz dobrze
— No, i c6z Fiedka, niech cie k i i
» 1 c6z ; ¢ Xury w piasku zagrzebig!
A pedalepa cl, piety podetne. — Dziadek siedzial z ot&ra:cyx?li
ustami niczym gasigtko w upalne poludnie; na piersi i na ple-
cach niebieska, .Wy'bla'kla koszula ciemna byta od potu i
— Kosa u ciebie jak ziotq — méwil Fomicz, ocieraj.a;c reka-
wem pot. — Na‘ catym zagonie ani jednego zaciecia. Bogu przy-
siegam, ]alfby_ mi_kto powiedzial, nie uwierzytbym. 4
— FLonskimi laty tojazta kosq' pét Rosji koszac schodzilem,
mych Kapkaskich gér.

uj . ojej zgody — i kropka!
zachlggzlxlx;i di}lgg,o ISiz(?rsem odé)oczywajac, az 1sioﬁce schylito sie ku
. ; o wtedy, zanim i i
Fitat wyznal caly prawde. : S
— ka lf?n’ If‘ledka, rllla p{rzechwycenie roboty przyszedt.
— 4 Ktory jeszcze chcial? — Fomi ly sie zjes
— ipmak Woronok. .. R
£ temu czegdj jeszcze brakuje? — nachmurzyt si Fomicz
= —awgg szuka okaz;ji, zeby ino co$ urwaé. o '
e czo}:a; zagladatem do obér. A ten wierci sie jakby
2 mnie)’_OC roama’i. Slep.la{ni do mnie mruga: ,,Pédswa — peda
S m\:lle \'xcr]o_c}i c'121ehc sie z Fomiczem zarobkiem z koéby”.
el podziele! — zlogcit sie Fomicz, — Kosa po ze-
— A jeseli — pedam i i
X - — na ten przyklad, Fiedka zgody nie
I\Xiflrzém?.Wtedy jak? Wt.edy — peda tamten — przewodniczace-
oniose. Apl dla mnie nie bedzie, ani dla niego.
— Juz mnie przewodniczacym nastraszyt!

— Bacz dob ie pénie; |
rrall €, nie péiniej jak dzi§ wieczér do ciebie sie

— A ja te : 2 i
— nawet ]Za . rgéog \I‘lly]adacza z garnkéw — odpowiedzial Fomicz

ie puszcze.
(cdn.)

. B. MOZ
(Przetozyt z rosyjskiego Jozef Lobodowski ) A]EW
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RUCHOME PIASKI

Piasek biegnie na drobnych, mréwczych nézkach,
Kfadzie si¢ na réwninie pomarszczong morg,
Tam w diunach lezg nagie, cieple kobiety,
Opalajq piersi i spody brzucha,

Smarujg oliwg nagrzane ciato,

Ale nie rozgrzebujcie tego piasku,

Okaze si¢ ze to Sabara,

Pod morq lezy bialy szkielet,

Zapomniany Anglik, Niemiec, Wtoch

Albo i Polak, zotnierz z Tobruku,

Piaski go pochowaty,

Piaski go przechowaly,

Ruchome piaski, ktére przebiegajg

Dtugg droge od mitosci do $mierci.

RZEKI

Ustaly rzeki,

Wyszly na brzeg,

Wyciggajg spuchnigte nogi,

Ryby na suchym dnie jeszcze dyszq,
Ptaki je porwg, pokrajg dziobami,
Pustym korytem pobiegng szczury

I nawet zgoniony

Uciekinier z wigzienia

Na préino bedzie przyklekat

PR
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Aby kropelke wody
Zlizaé z chropowatego
Kamienia.

Susza.

Wyschng ludzie.

Nikt nic nie zrozumie:

Zwolajg walne zebranie,
Podpiszg protest do prezydenta,

Pociggng pod parlament,
Sczerniate mumie.

Tylkq my, ktdrzy wiemy
PZ{ e ma na to sposobu,
0xymy Sie u wystyelych #ré
warzg do chmur, T
Pod pustky obtoczng
wezmiemy zmeczone ryeki
Ze sobq do grobu.

Niech przy nas odpoczng
Do nastepnego potopu.

O NIESZKODLIWYM LWIE

To napisaty z2a mnie géry i
_mnie gory i drzewa,
Zazzto Chatubiiscy w haftowanych serdakach,
arurzony gtég przy drodze, bandosi
Ato_rzy wywedrowali ze wsi do miast,
7@ obchodze caly ten kraj dokota
a rgllodny.lew na pustyni,
]e%z 4e;” Si¢ przy moich piaskach,
£ dnymapq mOglbym damaé ludzki kregostup,
A Pazurem poprué wetniany Hebek iy,
S obal"mc e umiem rozszarpal
e i skoczywszy 7 nienacka,
o Upieram sie przy mojej pustyni
tqgle zapominam ze jestem
Jak wylenialy, pieszbodlivy lew
I e kraie po matpim
Ogrodzie zoologicznym,
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SZPIEG

Tam na tej wiezy siedzi obserwator artyleryjski,
Patrzy przez lunete

Jak sypiemy szatice,

Jak spiesza si¢ kawadleria,

Jak piechociarze myjg menazki w piasku nad rzekq,

Jak w taborach idzie handel zelaznymi porcjami konserw,
I jak krepy, wggrowaty sierzant

(Od dawna podejrzany, nazywamy go Judasz)
Lusterkiem pod storice daje mu znaki

Gdzie ustawily sig nasze baubice.

Zaraz uderzy salwa i zacznie sig szturm,

Schrony wylecqg w gére z furkotem

Jak wioska bielizna na sxnurze zerwanym przez wiatr,
A przy sierzancie leieé bedzie koszula,

Ktérej nie miat czasu wystawié nad okop,

Aby si¢ poddat.

Nic nie szkodzi.
Judasz powiesitby sig i tak.

STUKAJA Z DNA

Stukajg z dna,

Z podwodnej todzi,

Jeszcze ich stychal,

Na Boga, Spieszcie sig,

Nie ma czasu,

Nie bedg mieli czym oddychaé,
Dajcie im znaé ze wszystko w ruchu,
Pusicie mnie, ja odstukam,

Zaden nurek lepiej tego nie zrobi:
Jestem dofwiadczonym topielcem
W podwodnym zaduchu. .

LEKCJA KONWERSAC]JT

Nie méw o Polakach i Zydach,
To pole minowe.

WIERSZE

Nie méw o Polakach i Ukrairicach
Tq pole minowe.

Nie méw o Polakach i Czechach,
To pole minowe.

Nie méw o Polakach i Litwinach
To pole minowe. .

’

Nie wstepuj na pole minowe,
Wylecisz w powietrze.

Saq jeszcze inne,

Na ktére wstqpilismy przedtem
I takze nie ma o cxym gadaé.

TEATR MARCELLA

Nie grajg jui Plauta,
Terencjusza, Seneki.
Jak orzech rozgryzly ten teatr
Zebatym pyskiem
Ospate aligatory,

ieki.

Nie grajg nic.
Na czarnych kolumnach
Wyilobione biate strugi od deszczu,
Nie powiem od tez, bo nikt tu nie placze,
Pustka po zmartych, wejscia zabite od setek lat,
Stragany spod arkad wyrzucit dopiero Mussolini
Zostaly koty

awet nie mia
I chtéd od mur:)"zif =
Posréd Spiekoty.

)

Gdy odejdg stq4d o ; ie i Ni

o i przycboglzg fztoach’fl Amerykanie i Niemcy,
Staje pod murami gram

Moje wlasne komedic dramaty

Jedyny autor, :

Jedyny aktor

I do tego feszcze publicznos?.
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SCHODY

Wszedzie schody.

Winnice schody,

Piazza di Spagna schody,

Campidoglio schody,

Ogrody w tarasach schody,

W kazdym miasteczku

Po calym kraju

Schody pochody.

Dlaczego?

Moze dlatego ie tak sig wxdymaly wulkany
A po lawie dobry urodzaj,

Ze im wyzej tym latwiej sie bronit na wojnie,
Ze im dalej od dotéw tym dalej od malarii,
Ze tam najwiecej storca,

Nie ma cienia

Chyba od obloku.

A moze dlatego ze im wyzej
Tym blizej,

Do ostatecznego westchnienia,
Do ostatecznego widoku.

Kazimierz WIERZYNSKI

CZY WARTO

Czy warto dalej budowaé wznosit
patrzge z pogardg
na prawa ludzkosci
prawa cigzenia
prawa piondéw
pozioméw

by znéw

bledzié w pustyniach
niedorzeczno$ci
narzuconych

zasad

i obcych

prawd.
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Czy warto stawaé na glowie

by sztuki takie podziwial $wiat

korczyé Sprawy zawsze postowiem
rozpoczynaé przedmowg fikcyinych prawd.

A przeciez tyle gér wanosi¢ mozna
bez walki z naturg ludzkg

bez przymusu i bury
wykorzystywaé

prawa natury

prawo cigzenia

prawo pionu

prawa poziomu mdrz.

Nie trzeba sztucznych hasel i mitéw
aieby piang plyngé pod wiatr

tylko po prostu budzi¢ marzenia

w prawach natury

w zielonym stosicy

w storicu wolnosci

co Swieci¢ moze

od morza do Tatr.

ZIELONE SLONCE

O marzeniach i smysby
0 zyciu codziennym
wsréd trosk

o stosicu zielonym

o stosicu wolnosci
jedynie pod ktérym
moze wyztoci¢

sie klos.

Zostaty mi jednak
cztery gote Sciany
0 ktére glowq ttuc
by byto cicho

cicho

abym w tej ciszy
mogt tylko krzyczeé
calq sitg pluc.
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J. GALL

Moze echo rozniesie
kiedys i gdzies

a moze doniesie
temu

co stawial je.

J. GALL

SANTA TRINITA DEI MONTI

Maty zambkniety plac
studnia zaru

dno milczenia

ciszgce

glos fontanny glos leky
wprost w zyly roztapiany
asfalt storica

nagly biel pijg wargi
chtodne

hausty schodéw

smak mlecznych lilii
fioletowy miéd iryséw
skrzepnieta kantata
golebica lecgca

u gorze

Irena LECIEJEWSKA-ANCZARSKA

Arechiwum polita;eznc

Kronika angielska

DYSKUSJA Z KURONIEM I MODZELEWSKIM

stowianom Diilasa, chociaz nie pod wszystkim co glosi Dzilas mégtbym sie
podpisaé. , List Otwarty do Partii” Kuronia i Modzelewskiego wydany przez
,,_K'ult.ure” w serii ,,.Dokumentgw” zapelnia te kompromitujaca luke i reha-
blhtu]f! polski marksizm. Ukazanie sig tej pracy potwierdza réwniez nasza
teze, ze marksizm wyzwolony z do

Na dobro ksigzki Kuronia i Modz
sdretwe;j mowy”, zwartodé i absolutn
kokietuja nikogo — apj Rosjan,

elewskiego nalezy réwniez zapisa¢ brak
2 uczeiwosé intelektualna. Autorzy nie
: g ani Amerykanéw, ani demokratéw, ani
mezaleznfz] lewicy na Zachodzie. Formulujq swoje przekonania z nieugieta
od\’vagq 1 z pogarda dla oczywistych konsekwencji, ktérych w polieyjnym
Panstwie nie mogli unikngé, Nalezy przed tym pochyli¢ czola poniewaz od-
Waga cywilna i nieprzekupnosé intelektualna sa réwnie rzadkie na Wscho-
dzie jak i na Zachodzie.

Jako analityczni socjologowie

tralng politye i, ey »nowej klasy”™, ktéra przechrzcili na ,,cen-
i Zng  biurokracje™

¢ji — trudne jest dzi$ powiedzie¢ cos nowego. No-
‘tomiast  zastosowanie marksistowskiej teorii ,,wartodci dodat-
w odniesieniu do Sytuacji robotnikéw w panstwie rzekomo socjalis-
tycznym. Wedlug Lenina teorig »wartosci dodatkowej” stanowi podstawe
»socjalizmu naukowego™. Lenin sadzit, ze przy pomocy tej teorii Marks wy-
kazal, ze ustrj kapitalistyczny rézn; si¢ zasadniczo od poprzednich formacji
spolecznych forma wyzysku. Natomiast ani Marks ani Lenin nie przy-

4
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puszezali zapewne, ze dwéch mlodych polskich marksistéw wykaze czarno na
bialym, ze robotnik w ustroju komunistycznym obrabowany zostal z ,.pro-
duktu dodatkowego”. W rezultacie wyzysk w systemie ,dyktatury prole-
tariatu” osiggnal nienotowana w dziejach doskonalosé.

Jak to wyglada w praktyce? W roku 1952 pracownik produkcyjny prze-
mystu wytwarzal przecigtnie produkt czysty wartoéei 51 tysigcy zlotych.
Natomiast w formie placy roboczej otrzymywal przecietnie 22.932 zt rocznie.
Inaczej méwige, jedna trzecia dnia roboczego robotnik wytwarza minimum
egzystencji dla siehie a przez pozostale dwie trzecie dnia roboczego wytwa-
rza ,produkt dodatkowy”.

Na jakie cele przeznaczony jest produkt dodatkowy? Cytuje z pewnymi
skrétami: Po pierwsze na akumulacje, czyli na rozszerzenie produkeji. Po
drugie na utrzymanie aparatu przemocy — wojska, policji politycznej, pro-
kuratury, sadéw, wiezien. Temu samemu celowi stuzg wydatki na partie
i kierowane przez nia organizacje, ktére dezorganizuja wszelkie préby oporu
i opozycji ze strony klasy robotniczej.

W oparciu o powyisza analize autorzy dochodza do nastepujacego wnios-
ku: w istniejacym systemie robotnik otrzymuje w formie placy, uslug i
$wiadczeri tylko minimum egzystencji. ,,Produkt dodatkowy” jest mu od-
bierany przemoca. Oznaeza to, ze robotnik jest wyzyskiwany. Produkuje on
minimum egzystencji dla siebie i cala potege panstwa przeciwko sobie. Pro-
dukt jego wlasnej pracy przeciwstawia mu si¢ jako sita obca i wroga.

Na réwnie gorzkie stowa zdobyl sie tylko Engels w swoim dziele ,,Po-
Yozenie Klasy Robotniczej w Anglii” — lecz to byl rok 1845.

Kuroti i Modzelewski reprezentuja klasyczny poglad marksistowski, ze
dochéd narodowy wytwarzaja wylacznie pracownicy produkeyjni. Tu bierze
swe zrodto ich uraz do technokratéw. W rzeczywistosci jednak w ustroju
prawidlowo funkcjonujgeym dochéd narodowy wytwarzaja wszysey ludzie
pracy a nie tylko robotnicy i chlopi. Czy lekarz, ktérego fachowej opiece
robotnik zawdziecza zdrowie i zdolno$é do pracy — nie jest wspéltworca
dochodu narodowego?

W zautomatyzowanych zakladach przemystowych w Stanach Zjednoczo-
nych — zatrudnionych bywa wiecej wysoko kwalifikowanych technologéw
niz klasyeznych robotnikéw. Wowezas sytuacja odwraca sie poniewaz w tego
typu zakladzie przemystowym pracownikami produkeyjnymi w sensie marksis-
towskim sa w znacznie wigkszej mierze technologowie i naukowcy-specjalifci
niz robotnicy.

Gdy Marks i Engels formulowali swoje teorie — panowie w bialych
kolnierzykach — inzynierowie, dyrektorzy i tp. — organizowali i nadzoro-
wali najemna sile robotnicza nie biorgc bezposrednio udzialu w procesie
produkeji. Od tych czaséw w krajach wysoko uprzemystowionych zaszly jed-
nak wielkie zmiany.

Tezy centralng ,,Listu Otwartego” jest poglad, ze w obecnym panstwie
komunistycznym istnieje antagonistyczna sprzecznosé pomiedzy klasowo po-
jetym celem produkcji robotnikéw a klasowo pojetym celem produkeji biu-
rokratéw. Klasowym celem produkeji robotnikéw jest konsumpeja. Innymi
stowy, dobrobyt klasy robotniczej. Rzgdzaca biurckracja, ktdrej oczywiscie
nie zbywa na niczym — uwaza konsumpcje klasy robotniczej za zto koniecz-
ne. Dla tych panéw jest to po prostu skladnik kosztéw produkeji. Robot-
nik musi mieszkaé i jeéé lecz tylko po to, by mégt pracowaé i reproduko-

-
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waé swoja klasg spoleczng tzm. dostareza¢ panujgcej biurokracji mnowych
pokolern robotnikow.

Aparat administracyjny i partyjny ma na celu zapewnienie sprawnego
funkcjonowania powyzszego systemu. Partia organizuje postuch i dyscypline
i réwnoczeénie dezorganizuje kazdy przejaw opozycji czy buntu.

W ocenie autoréw ,Listu Otwartego” zniesienie wyzysku oznacza stwo-
rzenie takiego systemu, w ktérym klasa robotnicza bedzie panowac nad swo-
ja pracg i jej produktem. Robotnicy zatem maja wyznaczaé cele produkeji
spotecznej, decydowaé o podziale i wykorzystaniu dochodu narodowego, okres-
laé rozmiar i kierunki inwestycji i td. W sumie robotnicy sprawowac beda
wiadze ekonomiczna, spoleczna i polityczng.

W kazdym panstwie musi istnie¢ aparat wladzy. Jak bedzie funkcjono-
wal aparat administracyjno-polityczny w proponowanej przez Kuronia i
Modzelewskiego ,,demokracji robotniczej”? Pierwszym i podstawowym ogni-
wem machiny administracyjnej beda Rady Robotnicze. Dyrektor i dyrekeja
w kazdym przedsigbiorstwie zostang podporzgdkowani Radom Robotniczym.
Samorzad robotniczy ograniczony do szczebla fabryki czy zakladu przemysto-

wego stalby sie nieuchronnie fikcja i dlatego — w opinii autoréw ,,Listu
Otwartego” — konieczne jest aby klasa robotnicza poza radami w zakladach

przemystowych zorganizowala si¢ w przedstawicielstwa zalég fabrycznych, tj.
w system Rad Delegatéw Robotniczych z Centralng Radg Delegatéw Robot-
niczych na czele.

Przedstawiony schemat stanowi kosciec modelu ,.Demokracji Robotni-
czej”. Jak w takiej sytuacji unikngé monopartii i dyktatury robotnikéw,
ktéra z reguly wyrodnieje w dyktature nad robotnikami? Kuron i Modze-
lewski odpowiadaja: klasa robotnicza musi si¢ zorganizowaé¢ na zasadzie wie-
lopartyjnoéci. Co oznacza wielopartyjnosé robotnicza w praktyce? Prawo kaz-
dej grupy politycznej posiadajacej oparcie w $rodowisku robotniczym do
gloszenia swego programu. Dobrze — lecz co maja robié grupy polityczne,
kiére nie maja oparcia w Srodowisku robotniczym? Ugrupowania prawico-
wo-narodowe, ktérych osobiscie nie jestem sympatykiem — w demokracji
robotniczej znalaztyby si¢ prawdopodobnie poza nawiasem zycia spofecznego.
Na powyzszy zarzut Kuron i Modzelewski odpowiadaja: nie méwimy o
panistwie ponad klasowym lecz o klasowej demokracji robotniczej.

Autorzy ,Listu Otwartego” wyzwolili si¢ z dogmatyki lecz nie z uto-
pijnosei pewnych koncepeji marksistowskich. Rady Robotnicze w fabrykach
sa niewgtpliwie znakomitym pomystem. Sytuacja ulega jednak radykalnej
zmianie gdy robotnika odrywa si¢ od jego warsztatu pracy i przeksztatca
sic go w czlonka Centralnej Rady Delegatéw stanowiacej organ najwyzszej
wladzy w panstwie. W takim ukladzie robotnik przestaje by¢ robotnikiem
i staje si¢ pol-inteligentem. Kuron i Modzelewski sadza, ze organizujac spe-
cjalne kursy z zakresu ekonomii i nauk pelitycznych mozna robotnikéw
przygotowaé do roli zarzadcow gospodarki w skali panstwowej. To jest naiw-
na i bardzo niebezpieczna utopia. Historyezny schemat rewolucji rosyjskiej
stanowi w tej sprawie klasyczny przyklad. Robotnicy zdobywaja wladze, po-
niewaz jednak do sprawowania wladzy nie sa fachowo przygotowani w nie-
zmiernie krétkim czasie wydaja sami siebie w rece biurokratéw. Biurokraci,
ktorzy rzgdza rzekomo w imieniu robotnikéw przeksztalcaja sie z kolei w
nowa klase. wyzyskiwaczy. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze w projektowa-
nej ,,demokracji robotniczej” sprawy potoczylyby sie identycznie. Wokét
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robotnikéw zasiadajacych w Centralnej Radzie Delegatéw naréstby bardzo
szybko nowy aparat biurokratyczny, ktéry gorujac nad delegatami przygo-
towaniem fachowym — uzaleznithy ich od siebie.

Jezeli przyjmiemy za Kuroniem i Modzelewskim, ze likwidacja wyzysku
musi oznacza¢ pelni¢ wladzy robotmiczej tak w sferze gospodarczej jak spo-
lecznej i politycznej — to nalezy stwierdzié, ze w ogéle nie ma mozliwosci
zniesienia wyzysku robotnikéw. Robotnicy nigdzie bowiem na Swiecie nie
rzadza i nigdy rzadzi¢ nie beda. Wszedzie rzadza fachowey i specjalisci, kto-
rzy tworza aparat administracyjny. W ustrojach demokratycznych 6w apa-
rat w pewnej mierze odpowiedzialny jest przed parlamentem — w ustrojach
komunistycznych aparat wladzy nie jest odpowiedzialny przed nikim.

Historyczna ironia rewolucji komunistyeznych polega na tym ze przy-
wédey przewrotu przy pelnym poparciu klasy robotniczej likwiduja insty-
tucje demokratyczne, ktére choé zazwyczaj dalekie od doskonalosci — bar-
dziej potrzebne sa klasie robotniczej niz jakiejkolwiek innej warstwie spo-
fecznej. W chwili gdy przywédcy siedzag pewnie w siodle i klas¢ robotnicza
trzymaja juz mocno w ryzach — okazuje sig, ze zwigzki zawodowe sa fikcja
a strajk jest zdrada stanu. Robotnicy staja sie bezbronni jak w zadnym in-
nym ustroju a wytworzona sytuacja jest po prostu zaproszeniem do wyzysku.

Gdzie lezy btad? Nim odpowiemy na to pytanie spéjrzmy na sytuacje w
Anglii. Zwiazki zawodowe staly si¢ w tym kraju czeSciowo instrumentami
rzadzenia. Premier Wilson jest brytyjskim socjalista, lecz stojac na czele
rzadu reprezentuje nie interesy klasy robotniczej tylko interesy Wielkiej
Brytanii. I w tym charakterze domaga si¢ od robotnikéw i ich zwigzkow
zawodowych by przyjeli bez sprzeciwu jego polityke czasowego zamrozenia
plac robotniczych. Cena za wspotudzial chocby posredni w zarzadzaniu gospo-
darka narodowa musi byé zaakceptowanie przez zwiazki zawodowe ogélno-
narodowego a nie klasowego punktu widzenia.

W ,demokracji robotniczej” zakladajac, ze nie dosztoby do dyktatury
biurokracji — Centralna Rada Delegatéw Robotniczych nie moglaby repre-
zentowaé intereséw klasy robotniczej, musialaby bowiem reprezentowaé inte-
resy calego spoleczeristwa i panstwa. Kuron i Modzelewski zauwazyliby w
tym 'miejscu, ze nie planuja ustroju ponad klasowego lecz méwia wylaeznie
o klasowej demokracji robotniczej. Panstwo klasowe nie moze by¢ panstwem
demokratycznym gdyz identyfikacje intereséw ogélno-narodowych z intere-
sami klasy panujacej zapewni¢ mozna tylko policja jak w PRL.

Fatwo sobie wyobrazi¢ sytuacje gospodarcza' w modelu ustrojowym pro-
ponowanym przez Kuronia i Modzelewskiego, w ktorej interes panstwowy
nakazywatby zamrozenie plac robotniczych — co zawsze i wszedzie jest
sprzeczne z Scisle klasowo pojmowanym interesem robotnikéw.

Do czego zmierzaja te rozwazania? Chcialem wykazaé, ze robotnik, ktéry
- porzuca fabryke i zasiada za biurkiem ministerialnym — przestaje byé wy-
Yacznie reprezentantem intereséw klasy robotniczej i staje sie funkcjonariu-
szem panstwowym. Panstwo demokratyczne jest formula kompromisowa
intereséw wszystkich warstw spolecznych. Podporzadkowanie panstwa jednej
klasie spofecznej — czyli urzeczywistnienie modelu klasowej ,,demokracji
robotniczej” — byloby do osiagniecia tylko na drodze przymusu i catkowi-
tego zrezygnowania z demokracji.

I jeszeze jeden punkt. W okresie ,wiosny w pazdzierniku” — odwiedzit
mnie pewien znany dziennikarz warszawski, ktéry w rozmowie dwukrotnie
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podkreslit, ze pochodzi z klasy robotniczej. W jego ustach brzmialo to réw-
nie snobistycznie jak uwaga praktykanta przedwojennego MSZ-u, ze jest
spokrewniony z Zamoyskimi.

Moim ostatnim obozem wojskowym byl Calveley, gdzie po przybyciu z
Wioch czekaliSmy na demobilizacje. Celem wyprobowania mojej w owym
czasie wielce watpliwej angielszezyzny — zblizylem si¢ z kilku robotnikami,
ktérzy pracowali w Calveley przy rozbiérce barakéw i hangaréw. Ktéregos
dnia w rozmowie zauwazylem uprzejmie, ze klasa robotnicza w Anglii wy-
walczyla sobie wyjatkowa pozycje. Jeden z robotnikéw spojrzal na mnie
i powiedziat: ,.kto na Boga chce byé w klasie robotniczej?”.

Robotnicy wykwalifikowani w Anglii, ktérzy stanowia wiekszos¢ — skala
zarobkéw i stylem zycia przynaleza do lower middle-class a nie do klasy
robotniczej. Ci zas, ktérzy jeszcze nie sag w lower middle-class pragng sig
niej dostaé. W demokracjach sterlingowych i dolarowych — o awansie spo-
fecznym decyduje skala zarobkéw (income bracket). W rezultacie, robotnik
ceni wyzej mozliwoéci zwiekszenia swych dochdéw niz solidarnos¢ z klasa
robotnicza, ktérg stara sie porzucié.

Marksistowska mistyka proletariatu zaklada, ze robotnicy sa ,.sola ziemi”
i w perspektywie Swiatowej rewolucji stanowig nowe wydanie ,narodu wy-
branego”. Mozna zrozumie¢ geneze tej koncepcji zapoznajac sie z sytuacja
spoleczno-gospodarcza z pierwszej pofowy XIX wieku. Lecz dzis w zachod-
nich krajach wysoko uprzemystowionych klasyczna ,klasa robotnicza™ zani-
ka a w jej miejsce powstaje inteligencja i semi-inteligencja techniczna, ktéra
socjalnie i finansowo przynalezy do lower middle-class.

W europejskim bloku komunistycznym nowa klasa wyzyskiwaczy przy-
qucfla sytuacje sprzed stu laty. Polska klasa robotnicza nim zdobedzie
mozliwosci przeksztalcenia sie w inteligencje i semi-inteligencje techniczna,
musi wpierw odzyska¢ podstawowe prawa, ktére jej odebrano. Z chwila jed-
nak gdy robotnicy w Polsce zdobeda uprawnienia przystugujace robotnikom
na Zachodzie — nie zadowola si¢ marksistowskim statusem ,soli ziemi”
tylko domagaé¢ si¢ beda dobrobytu materialnego i awansu spolecznego.

Kurori i Modzelewski piszg, ze klasowym celem produkeji z punktu wi-
dzenia robotnikajest konsumpcja. Poniewaz w Polsce konsumpcja klasy ro-
botniczej nigdy nie oznaczala dobrobytu w zrozumieniu zachodnim — auto-
rzy ,Listu Otwartego” nie zdaja sobie sprawy z faktu, ze dobrobyt niesie
z soba nieuchronnie uburzuazyjnienie klasy robotniczej.

Lecz to sa wszystko uwagi na marginesie i material do dykusji. Wartosé
ksigzki Kuronia i Modzelewskiego sprowadza si¢ do dwéch punktéw. Po
pierwsze autorzy daja wnikliwa i obiektywna ocene sytuacji w PRL i po

_ drugie wysuwaja Smialo hasto rewolucji. Panowanie ,nowej klasy” musi

byé obalone albo na drodze pokojowej albo w drodze przewrotu. Natomiast
o przysztym modelu ustrojowym decydowaé¢ nie bedg ani Kuron i Modzelew-
ski ani my — tylko caly naréd, gdy odzyska prawo stanowienia o swoim
losie.

LWY, STRUSIE I SNOBIZM

W sienkiewiczowskiej Trylogii, ktorej jestem wiernym czytelnikiem, ro-
zum i inteligencje reprezentuje Zagloba — w gruncie rzeczy tchérz i pija-
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nica. Zagloba jest czfowiekiem niepewnego pochodzenia i nie jest wylaczone,
ze cigza na nim powazne kondemnatki.

Wzorem rycerza chrzeicijariskiego jest Jan Skrzetuski, ktéry mial ,,dusze
rzymska” lecz inteligencje tuzinkowa i konwencjonalna. Wolodyjowski, dru-
gi z kolei wzorzec rycerza chrzeicijariskiego — w najwazniejszych momentach
zyciowych rusza wasikami a jego ,.dowcip” jest stanowczo ponizej przeciet-
nej normy.

Intelekt by} potrzebny tylko tym, ktérzy z takich czy innych przyczyn
nie mogli przyblizyé sie do ideatu rycerza chrzescijanskiego. Gdy Zagloba
na koniu Rocha Kowalskiego, w jego helmie i oporiczy zniknal z wozu
W oczywistym zamiarze uratowania siebie i swoich towarzyszy — stary Stan-
kiewicz zapytal Wolodyjowskiego czy Zagloba w potrzebie ,.i szabla potrafi
sie zastawic”. Fortel Zagloby, ktéry wskazywal na nieprzecigtna inteligencje
— wzbudzit w rycerzach chrzescijaniskich podziw, bo Zagloba obmyslit ra-
tunek, réwnoczeénie jednak wzbudzil réwniez nieufnosé, poniewaz rycerzowi
nie przystoi byé zbyt inteligentnym i zbyt sprytnym. Owej nieufnosci dat
wyraz Stankiewicz, ktory nie byl pewien czy Zagloba braku cnét rycerskich
nie wyréwnuje sprytem. :

Inteligencja, rozum, fachowo$é — nie harmonizowaly z idealem rycerza
chrzescijanskiego, ktory stanowil stop cnét charakteru. Longinusa Podbi-
piete cechowala wspaniala budowa fizyczna, nieztomny charakter, $wiatobli-
woé¢ i naiwna mézgownica dwunastoletniego chlopca.

Gdy Olbromski i Cedro odwiedzaja w Stoklosach Trepke w jego pokoju
— starzec ,zaczgl pokazywac¢ fuzje i rzemienie, zeby odwrécié uwage obec-
nych od ksigzek, tak niemitych szlacheckiemu oku”. A u Mickiewicza:
»Tadeusz si¢ od przodkéw swoich nie odrodzil, dobrze na koniu jezdzit, pie-
szo dzielnie chodzit, lecz mato w naukach postapit...”.

Nieufno$é i eczesto pogarda dla wiedzy ksiazkowej przerodzila sie w
warstwie szlacheckiej w kult amatorstwa. Uwazano powszechnie, ze szlachcic
z charakterem i z szabla w reku sprosta kazdej sytuacji. Te tradycje z ca-
lym bagazem poszlacheckim przejal w okresie dwudziestolecia obéz legiono-
wy. Major czy pulkownik, ktéry wykazal dzielno$é czy charakter na polu
bitwy — byt oczywistym kandydatem na stanowisko dyrektora banku czy
ministra komunikacji.

Z biegiem czasu cnoty rycerza chrzeicijanskiego nieco zwietrzaty lecz
rytuat przetrwal. Ziemianin-szlachcic, siedzacy na swoim majatku jeszeze
za czaséw drugiej Rzeczpospolitej uwazal, ze fach, zawod — sa koniecznoscia
zyciowg dla ludzi poéledniejszego pochodzenia. Fachowcem musial byé¢ rzad-
ca czy administrator lecz nie pan dziedzic, czy pan hrabia, ktéry mieszkat

w patacu. Inteligencja zawodowa — lekarze, adwokaci, inzynierowie — to .

byl tzw. stan éredni. Ziemianstwo jako arystokracja rodowa stanowilo wars-
twe najwyzsza.

Kazdy polski ziemianin uwazal si¢ za arystokrate. Sienkiewiczowski pan
Bilewicz glosit, ze ,poczatkéw jego domu w starozytnym Rzymie szukaé
nalezy”. Zagloba wywodzit swéj réd ,od pewnego krola Masagetéw” —
a Wactaw Zbyszewski nieodzalowanej pamigei Cata-Mackiewicza wywiodt
od Mendoga.

Kult niefachowosci bral swe 7zrédlo w przekonaniu, ze charakter i cnota
licza si¢ wigcej niz fach i wiedza ksigzkowa. Rycerski kodeks postepowania
opieral sig w caloci na elementach charakterologicznych. Hasto: ,Honor
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i Ojczyzna” odnosi si¢ wylacznie do postawy moralnej — nie intelektualnej.

Poniewaz daleko latwiej jest mie mie¢ okreslonego fachu niz mieé cha-
rakter — ziemianistwo polskie cho¢ nie zawsze stanowilo wcielenie cnét
rycerskich — w pogardzie dla fachowosci wytrwalo do korca.

Szlachcic byt ,.zolnierzem rezerwy” nie z fachu tylko z tytulu urodzenia.
Dla niego réwniez zawarowane byly stuzby publiczne i wszystkie tytuly.

W pierwszym okresie porozbiorowym kiedy tytuly baronowskie i hra-
biowskie nie byly jeszcze do kupienia za gotowke — szlachta polska stwo-
rzyla instytucje polskich tytuléw honorowych. Mianowano powszechnie sza-
nowanego obywatela ziemskiego podkomorzym czy stolnikiem i z biegiem
czasu tytul ,,przyklejat si¢” do danej osoby.

Owa tradycja w zmienionej formie przetrwala do kornca drugiej Rzecz-
pospolitej. W Anglii tytuly szlacheckie sa chronione prawem. Nikt nie moze
uzywaé tytulu ,Lorda” czy ,.Sir'a” nie majac po temu legalnej podstawy.
W Polsce przed wojng chronione prawnie byly tylko tytuly naukowe i
funkcyjne. Kazdy mégl uzywaé tytulu hrabiowskiego najzupelniej bezkarnie.
Owa koniunktura byla w pelni wykorzystana i w drugiej Rzeczpospolitej
roifo si¢ od falszywych hrabiéw. Nalezy jednak podkreslié, ze w gruncie
rzeczy nie bylo zadnej istotnej roznicy pomiedzy falszywymi a nie falszy-
wymi hrabiami. Konstytucja odrodzonego Panstwa Polskiego zniosta bowiem
wszystkie tytuly i przywileje szlacheckie. Zaden obywatel polski z mocy
konstytucji nie mégt byé hrabia. W Polsce mieliSmy wigce legion falszywych
hrabiéw i gar$é bylych autentycznych hrabiéw.

Niniejsza notatka jest wynikiem skojarzenia wrazen z lektury dwéch ar-
tykuléw. Pierwszy — w prasie krajowej dotyezy ,,Roku Sienkiewiczowskie-
go” — drugi w prasie angielskiej poswigcony jest ,spolecznej patologii Wiel-
kiej Brytanii”.

Czytajac pracg prof. J.O.Wisdom pt. ,,The Social Pathology of Great
Britain” — uderzyly mnie analogie pomiedzy angielskim dzentelmanem a
polskim szlachcicem i zainteresowatem si¢ podobieristwami komplekséw spo-
lecznych, ktére narosty wokot tych tradyeyjnych wzorcow.

Z powyzszym wigze si¢ kompleks ,lwa i strusia”. Ci sami ludzie, ktérzy
w czasie bitwy o Wielka Brytanig walczyli jak lwy — w okresie Monachium
chowali glowy w piasek. Polska tradycja szlachecka i po-szlachecka obarczo-
na jest rowniez kompleksem ,lwa i strusia”. Szlachta w polu stawala mez-
nie, lecz natychmiast po bitwie rozjezdzala si¢ do domu, wskutek czego zad-
nego zwyciestwa nie mozna bylo politycznie wykorzystaé. Ci sami ludzie,
ktorzy na barykadach warszawskiego powstania walezyli jak lwy — w paz-
dzierniku 1956 r. przyjeli postawe strusi. Dzi$ wiemy, ze w pazdzierniku
1956 r mozna bylo przemyslang akeja uzyskaé daleko wigcej niz powstaniem
warszawskim.

Formacje spoleczne szlacheckie i po-szlacheckie sg znakomite w czasie
wielkich okazji (bitwa o Anglie, Powstanie Warszawskie) natomiast sa nie-
pomiernie mniej efektywne w okresach pokoju.

Imperium brytyjskim rzadzili dzentelmeni przewaimie o wyksztatceniu
klasycznym. Fachowiec-specjalista w opinii dZentelmena posiada mézgowni-
cg ciasng i nastawiona na jeden tok myslowy. W konsekwencji, ekspert-
specjalista jest miezdolny do improwizacji a w sytuacji wyjatkowej, kryzyso-
wej — traci glowe. Tu lezag 7rédla angielskiego kultu amatorstwa.

Prof. Wisdom stusznie podkresla, ze amatorstwa jako postawy nie mozna
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pote;?iaé w czambul. Wszelka twérczosé jest amatorstwem. Einstein byt zna-
kon%ltym fizykiem i matematykiem lecz w dziedzinie atomowej byt amatorem
poniewaz nie bylo ekspertéw w tym zakresie.

L«_ac‘z wréémy jeszeze ma chwile do polskich ziemian, ktérzy znikneli z
?Ols}ilt?J — przesadnie obrotowej sceny w roku 1945. Dopcki ziemianie
istnieli wszyscy z nich sie $miali — i wszysey ich nasladowali. Niejaki
P Kamyczek w ,,Przekroju” redagowal stale rubryke ludowego ,savoir
vivre” — w pierwszych latach Polski Ludowej.

Odrzuciwszy kosciét i religie bardzo trudno jest ustalié obiektywne nor-
my moralne. Lecz po zlikwidowaniu arystokracji jeszcze trudniej jest usta-
li¢ obiektywnie jak nalezy trzymaé néz i widelec. Wszyscy oficerowie austriac-
¢y — nawet z najlepszych rodzin, ku przerazeniu ziemian z Krélestwa —
jedli nozem, tzn. wkladali néz do ust. Tak jadat Cesarz — pierwszy dzentel-
man w monarchii austriacko-wegierskiej, ktéry z racji swojego stanowiska
i pochodzenia stanowit wzér ,.dobrego wychowania”.

Kultura towarzyska oparta jest na pewnym rytuale. Ustanawiaé rytuat
moga tylko ci, ktérzy w danej dziedzinie sa niezaprzeczonym autorytetem.
Z Potockich, Radziwiltow, Tarnowskich — mozna bylo podkpiwaé — lecz
nikt nigdy nie poddawal w watpliwosé faktu, ze byli to ludzie doskonale
wychowani. Uznawal to nawet Bierut, ktéry Radziwilta zamianowal szefem
protokolu dyplomatycznego.

Snobizm, ktérego dynamike socjalng trudno przecenié, jest funkcja na-
sladoweza. Nasladuje si¢ zawsze ,klasy wyzsze”. W Polsce Ludowej mamy
klase rzadzaca lecz nikt nie uwaza jej za klase wyzsza. Mozna zlikwidowaé
klasy wyzsze — daleko trudniej jednak jest wypleni¢ snobizm. W nawia-
sach nalezy doda¢, ze snobizm w wielu wypadkach spelnia pozytywna role.

Gdy w wlasnym kraju nie ma na kogo sie snobowaé — szukamy wzoréw
zagranicg. Tak dzieje si¢ w Polsce, w Zwiazku Sowieckim a nawet 'w
Chinach, gdzie mlodzi ,czerwonogwardzisci” waleza z waskimi spodniami,
diugimi wlosami, spédniczkami powyzej kolan i z innymi przejawami mody
zgnitego Zachodu. Zachéd moze byé zgnily, dekadencki, burzuazyjny —
niemniej w odczuciu setek milionéw mieszkaficow Swiata komunistycznego
stanowi ,klase wyzsza” ktéra nasladujac zaspokoi¢ mozna przemozny instynkt
snobizmu.

»BADANIA KLINICZNE EMIGRAC)I”

W pismie ,,Ameryka-Echo” ukazal si¢ niedawno obszerny i interesujacy
artykul Tadeusza Boguszewskiego pt. ,,Badania Kliniczne Emigracji” —
z podtytulem: ,,0 roli polskich naukowcéw z zakresu nauk politycznych”.

W ustepie koricowym artykulu czytamy co nastepuje:

»Mieroszewski z ,Kultury” paryskiej nie jest naukowcem w dzie-
dzinie politycznej. Przed wojna, prawde powiedziawszy, byl bardzo
daleki od formulowania pogladéw polityeznych czy nawet publicznego
dyskutowania, W 50 procentach, co najmniej nie zgadzam si¢ z jego
tezami i pogladami. Musze jednak uczciwie przyznaé, ze on, wlasnie
on przyezynit sie walnie do rozwoju polskiej myéli politycznej na
emigracji, ze on wypracowal szereg alternatyw (powtarzam, ze w
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wiekszosei wypadkéw nie zgadzam sie z nimi), ze zmusit do myslenia
i dociekan politycznych wielu emigrantéw, wierze, ze wielu rodakow
w kraju, nawet patentowanych komunistéw”.

Powyzsza opinie o mojej pracy publicystycznej — jak Czytelnicy widza
— daleka od ,laurki” — przytaczam urzeczony jednym czarujagcym zda-
niem: ,,Przed wojna (Mieroszewski), prawde powiedziawszy, byt bardzo da-
leki od formulowania pogladéw polityeznych, czy nawet publicznego dysku-
towania”.

Na mitoi¢ Boska — od wrzeénia 1939 r. minelo 27 lat! Przez éwieré
stulecia mozna potroi¢ swoje wyksztalcenie, mozna zdoby¢ ogromne oczytanie
mozna ukoriczyé trzy fakultety i uzyskaé nagrode Nobla.

Jak moina oceniaé kogoé w roku 1966 na podstawie jego osiggnieé z
roku 19397 Przed wojna bylem oczywiscie poczatkujacym i nieznanym
dziennikarzem. Lecz w publicystyce politycznej, ktéra wymaga wielu lat
lektury trudno jest czegoé dokonaé przed trzydziestym rokiem zycia.

Na emigracji licza si¢ jednak przede wszystkim osiggniecia sprzed trzy-
dziestu laty. Status emigranta politycznego wyznacza nie pozycja zdobyta
tylko tytuly przywiezione z Polski. Pan Ygrek — cho¢ przez ubiegle 27 lat
absolutnie niczego nie dokonal — jest wojewoda, bo byl nim w Polsce,
przed wojng. Pan Ypsylonski nie nauczyl si¢ wprawdzie niczego, lecz przez
cwieré wieku na emigracji zapomnial w polowie, to co kiedys wiedzial.
Niemniej pan Ypsyloniski jest senatorem — bo piastowal ten urzad w
Polsce i sadzaja go na wszystkich akademiach rocznicowych w pierwszym
rzedzie krzesel.

,Chart bez ogona jest jak szlachcic bez urzedu” moéwil Assesor w ,,Panu
Tadeuszu”. Moja publicystyka miataby inny walor gdyby cytujac ,,Kulture”
— mozna bylo napisaé: ,Ambasador Mieroszewski uwaza...”, albo ,,Minister
Mieroszewski sadzi...”, albo ,Senator Londynczyk jest zdania...”.

Trzeba bylo mi urodzié si¢ 15-20 lat wezesniej. Bylbym sobie dzi$ panem
senatorem albo panem ministrem — ku pozytkowi wlasnemu i ,Kultury”.
Miatbym juz zapewne lekka skleroze mézgu, lecz to na szlachcica emigranta

ostatecznej hariby nie sprowadza.

LONDYNCZYK
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tomiast narodowe patriotyzmy lokalne panujg w zyciu codzien-
nym. Te¢ uwage o charakterze ogblnym dlatego wysunatem na po-
czatek niniejszego artykutu, gdyz nie poruszylem w mojej ksigz-
ce problemu konfliktéw i powiazari migdzy patriotyzmem ogdlno-
sowieckim, a patriotyzmami narodowymi. Zajatem si¢ tam bo-
wiem przede wszystkim polityka narodowosciowga w ZSSR na
odcinku gospodarczym i kulturalnym, miedzy 1953 a 1963 r.,
koncentrujac si¢ na tym, co odnosito si¢ do ,narodowego pa-
triotyzmu”. Jednak i tam znajdzie czytelnik dostateczna ilos$¢
faktéw, aby moégh sam wyciagnac wnioski. Oczywiscie, ze nadal
podtrzymuje tez¢ iz przemiany w sowieckiej polityce narodowos-
ciowej znajduja si¢ w $cistym zwigzku nie tylko z polityka biu-
rokracji partyjnej, ale takze z duchowymi przemianami elity
rosyjskiej.

Szowinizm i zwezenie pojecia sowieckiego patriotyzmu az do
utozsamienia go z nacjonalizmem rosyjskim s3 konsekwencja
wyniszczenia w dobie Stalina najbardziej warto$ciowych tradycji
rosyjskiego narodu, przy jednoczesnym rozbudzeniu prymityw-
nych instynktéw nacjonalizmu i antysemityzmu. Sprzyjata temu
cista wspoélpraca biurokracji partyjnej z szowinistami, jak TOW-
niez izolacja ZSSR w $wiecie. Kazdy, choéby najmniejszy, krok
w kierunku unowocze$nienia ustroju sowieckiego, kazde rozsze-
rzenie proceséw komunikacyjnych miedzy narodem rosyjskim
i innymi narodami ZSSR oraz migdzy ZSSR i zagranica prowa-
dza do ostabienia szowinizmu. Mozna by to potwierdzié¢ dziesiat-
kami przykladéw z najnowszej historii ZSSR. Jest tragedig nie
tylko nie rosyjskich narodéw ZSSR, ale i dla samych Rosjan,
se w oczach komunistycznej biurokracji partyjnej, jeszcze ciagle
spetanej dogmatami i przesadami szowinistycznymi, renegaci na-
rodowi w poszczegélnych republikach zwigzkowych uchodza za
najwyzszy ideat i cel sowieckiej polityki narodowosciowej. Ostat-
nie miesigce rzadéw Chruszczowa staty pod znakiem tego schizo-
frenicznego rozwoju, charakteryzujgcego zresztg caly ten okres.
Chruszczow z jednej strony probowal modernizowaé ustréj ¢
wiecki i popieraé postep, z drugiej za$ byt typowym rzecznikiem
intereséw panujacej klasy biurokracji partyjnej. Nie tylko wigc
nie usitowat podwazyé wiadzy biurokracji, lecz byt przekonany,
7e totalne jej wkroczenie do wszystkich dziedzin zycia (Reforma
Partii z listopada 1962 r.) urzeczywistni roszczenia Partii do cal-
kowitego opanowania spofeczenistwa i manipulowania nirn: W po-
lityce narodowoéciowej sojusz Partii z szowinistami obowigzywat
do konica urzedowania Chruszczowa. Ostatnia jego podréz (w
sierpniu 1964 r.) do Azji Srodkowej miata prawie ze symboliczny
charakter. Celem jej bylo odznaczenie Kirgiskiej Republiki Zwigz-
kowej orderem Lenina. W Alma Ata, stolicy Republiki, wyglosit
patetyczne przemowienie, w kt6rym usitowal wykazac, ze aneksja
Kirgizji przez carska Rosjg¢ (Chruszczow nazywat to ,dobro-
wolnym zjednoczeniem”) byfa ,historyczng decyzja o postgpo-
wym charakterze”, a wigc raz jeszcze wykazal, ze w swej polityce
narodowoéciowej kieruje si¢ nie wymogami sprawiedliwosci, lecz
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aktualnymi interesami ZSSR. Dlatego wigc, gdy konflikty miedzy
Moskwa a ‘Pekinem ulegly zaostrzeniu, Chruszczow urzadzil te
demonstracje rosyjsko-sowieckiego imperializmu wtasnie w Alma
Ata, zaledwie o kilka kilometréw oddalonej od granicy chix-
skiej, stawiajac Kirgiska Republike za wzér dla calej Azji.
Jeszgze jedno wydarzenie z ostatnich dni doby Chruszczowa
zastuguje na przypomnienie. Chruszczow utracit wladzg 14 paz-
dziernika 1964 r. W dwa miesigce pézniej ,Biuletyn Najwyzszego
Sowietu ZSSR” opublikowat uchwale, datowang 29 sierpnia
1964 r., o rehabilitacji Niemcéw Nadwotzanskich. Trzeba pamie-
ta¢, ze Balkarzy, Czeczericy, Ingusi, Katmucy i Karaczajowie zo-
stali rehabilitowani juz w 1957 r. Powstaje pytanie dlaczego
Chruszczow czekat z rehabilitacja Niemcéw Nadwolzanskich az
do sierpnia 1964 r. i dlaczego jego nastgpcy podali t¢ uchwale
dp wiadomosci dopiero w dwa miesiace pézniej? Przyczyn tego
nie da si¢ prawdopodobnie nigdy catkowicie wyjasni¢. Mozemy
Jednak przyja¢, ze dla Chruszczowa i jego nastgpcéw rehabili-
tacja byta Jedynie politycznym gestem wobec Niemiec Zachod-
nich w okresie przygotowan do rozméw z Bonn, gdzie zigé
Qhruszczowa, Adzubej, juz przedtem sondowal teren. Dodajmy,
ze Autonomiczna Republika Niemcéw Nadwolzaniskich nie po-
wstata na nowo, a Niemcom Nadwolzariskim nie pozwolono wré-
ci¢ do miejsc rodzinnych, lecz musieli pozosta¢ nadal na wy-
gnaniu. Zréwnano ich jedynie z reszta obywateli sowieckich, a
wiadzom lokalnym polecono popieraé ich zycie kulturalne.

Od upadku Chruszczowa do XXIII Zjazdu Partii.

Nastepcy Chruszczowa nauczyli si¢ wiele z jego eksperymen-
téw. Brezniew i Kosygin wyrzekli si¢ chrzuszczowowskiego su-
biektywizmu unikajgc jego krancowosci, licza si¢ z rzeczywisto-
$ciag 1 — co najwazniejsze — prébuja ,naukowo podmurowac”
swoja politykg, a nawet udato si¢ im przenie$¢ ten nowy styl
na cate spoteczenstwo. Jezeli chodzi o polityke narodowosciows,
to juz pierwsze dni po upadku Chruszczowa wykazaly ze szo-
winistyczne wybryki nie dadza si¢ pogodzi¢ z nowym ,dobrym
tonem”. W listopadzie 1964 r. trzy $rodkowoazjatyckie sowieckie
rqpubliki — Uzbecka, Tadzycka i Turkmeriska, a w grudniu 1964
'Klrgiska, obchodzity 40-lecie swego istnienia. Mikojan, Brezniew
i Kosygin przybyli do stolic tych republik — Taszkientu, Duszan-
by, Aszchabadu, Alma Aty. W wygloszonych tam mowach Zaden
z nich nie powtarzat juz tradycyjnych frazeséw o ,postepowej
roli carskiej Rosji na terenach pogranicznych”, czy o ,dobrowol-
nym zjednoczeniu z wielkim rosyjskim bratem”, przeciwnie,
Wszyscy trzej przypomnieli o narodowym 1 gospodarczym wy-
zysku Azji Srodkowej przez carat.

Sprébujmy teraz przedstawié¢ w skrécie przemiany sowieckiej
poh_tykl narodowosciowej w owych latach. Przede wszystkim dys-
kusje teoretyczne na ten temat rozszerzyly sig i poglebily. Chrusz-
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czow w swoich mowach stale wspominat o koniecznosci wigksze-
go zblizenia migdzy narodami sowieckimi, zapowiadal, ze cel
ten zostanie w pehni osiagnigty z chwila powstania komunistycz-
nego spoleczenstwa, czyli w 1980 roku. Poépiech ten sprzyjal
réznym szowinistycznym wybrykom, w szczegblnosci jezeli cho-
dzi o zagadnienie granic migdzy republikami zwigzkowymi.
W pewnym momencie potraktowano je po prostu jako przesta-
rzale. Zamierzano to nawet umieéci¢é w nowej konstytucji ZSSR
co wywolalo protesty, zreszta dopiero po upadku Chruszczowa.
W kilku publikacjach zwrécono wtedy uwage, ze kqmpama prze-
ciw utrzymaniu granic polega na niepqrozuml?n.lu. AI'.rnenSkl
etnolog Artawasad Jegiasarian wykazat ze chociaz granice np.
miedzy Gruzja a Armenig spefniaja dzisiaj inna funkcje niz w
czasie niepodlegtosci obydwu panstw, to jednak ich pozytywna
rola nie zostala bynajmniej wyczerpana. Terytorium kazdej re-
publiki zwigzkowe]j jest jednocze$nie terytorium Zwigzku $o—
wieckiego, jest zarowno narodowe jak i ogélnosowieckie i ,,takim
pozostanie w przyszioéci”. Jegiasarian powotuje sie tu na pole-
mike Lenina przeciw polskim socjal-demokratom gloszacym has-
o zniesienia granic po zwyciestwie socjalizmu. Lenin nazwgt ten
poglad ,karykaturg marksizmu”, a to dlatego, ze ,granice s3
wyrazem terytorialnej catosci narodu”. Jak diugo istniejg roz-
nice narodowe — a beda one istnialy nawet po Swiatowym zwy-
ciestwie komunizmu — pisat Lenin — ,tak dhugo istniejgce gra-
nice, i to takze granice miedzy republikami Zwiazku Sowieckie-
go, beda spetniaé pozytywna rolg”. Nie koliduje to z faktem, ze
terytorium poszczegélnych republik jest jednoczeénie czgscia
ZSSR. Jegiasarian wykazat z kolei bezpodstawnos$¢ innej jeszcze
idée fixe Chruszczowa, a mianowicie jego przekonania, Ze ,na
etapie budowy komunizmu umigdzynarodowienie republik wzras-
ta”, poniewaz intensyfikuje sie wtedy wymiana kadr i procesy
migracyjne. Jegiasarian udowadnia cyframi, ze tzw. ,umiedzy-
naradowianie republik” jest procesem statym i odbywato si¢ juz
za czaséw carskich na wszystkich obecnych terenach ZSSR_, a
wymieszanie narodéw nie ma nic wspoélnego z wynaradawianiem
republik zwigzkowych.

Kota antyszowinistyczne w ZSSR powitaly poszerzenie dysku-
sji na tematy narodowosciowe oraz zapowiedZ rzeczowego traktq—
wania przez nastepcéw Chruszczowa wszystkich problemow .poh-
tycznych jako szans¢ odmitologizowania sowieckiej polityki na-
rodowo$ciowej i uwolnienia jej od réznych dogmz}tyc;nych prze-
sadéw i utopijnych dazen, jak np. wiary w stapianie si¢ narpdow.

W ostatnich miesigcach podjeto w ZSSR prébe zblizenia po-
jecia ,naréd” (po rosyjsku ,nacja”) do nowoczesnego stanu ba-
dan socjologicznych, i to na podstawie doéwiadc;er’l zebranych
nie tylko w Zwiazku Sowieckim, ale takze i W kra}]ach gospodar-
czo zacofanych Znany ekspert w dziedzinie polityki narodowoscio-
wej Maszhud Sadikowicz Dzunusow oglosit w czasqplémie ,,Wc_)'-
prosy istorii” artykul o nowych kierunkach w sowieckiej teorii
polityki narodowosciowej. Artykul ten wywotal w ZSSR ozywio-
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ng dyskusje, niezakoriczong po dzi§ dzien, a na Zachodzie zaopa-
trzono go w bledne komentarze, potwierdzajgce raz jeszcze opi-
nig¢, ze wielu tzw. »Sowietologéw” nie wiele si¢ rézni od ,astro-
logébw Kremla”. Oto historia tego artykutu. Po XXII Zjezdzie
Partii (1961 r.) szowinisci sowieccy przeszli do ofensywy, a nie-
ktérzy z nich (i nie tylko Rosjanie) prébowali nawet plynad
na fali antystalinizmu. W licznych artykutach usitowali oni udo-
wodni¢ (w mojej ksigzce przytoczylem znamienne przykiady), ze
stalinowska definicja pojecia ,nacja” jest przestarzata i fatszywa.
(Nie ulega watpliwoéci ze definicja wzglednie doktryna Stalina
0 ,narodzie” jest malo oryginalna i ma charakter dogmatyczny,
opiera si¢ jednak na przestankach narodowych). Szowini$ci po-
stawili zarzut, ze Stalin przecenit znaczenie ,charakteru naro-
dowego”. S3 oni zdania, ze jednolity rozwdj gospodarczy i kul-
turalny przeobraza i ujednolica ,charakter narodowy”, ktérego
nie mozna wigc uwazaé za wyznacznik odrgbnosci narodowej.
Szowinidci zarzucali dalej Stalinowi, ze nie docenit znaczenia
»jednosci gospodarczej”, a tymczasem wiasnie z tej strony wy-
chodza najwazniejsze impulsy do ,zblizenia narodéw”. Dzunusow
natomiast, polemizujac z szowinistami, akceptowal w swoich
artykutach pewne aspekty stalinowskiej nauki o narodzie, co
najzupeiniej blednie uznano w niektérych zachodnich dzienni-
kach za ,odrodzenie si¢ stalinizmu”. Jezeli jednak chodzi o inne
aspekty nauki Stalina to Dzunosow krytyke swa posunat znacz-
nie dalej niz szowinisci. Wykazat bowiem, ze stalinowska nauka
0 narodzie stoi w sprzecznos$ci z faktami. Stalin twierdzit, ze
tylko ,naréd” jest historycznie staly wielkoécia, natomiast rézne
etniczne grupy i plemiona s3 ,formacjami niehistorycznymi”.
Tymczasem przeczy temu chocby to, ze w ZSSR zadna z licznych
grup etnicznych, ani zadne z plemion nie zniklo z powierzchni
ziemi w okresie sowieckiego panowania, tj. przez prawie poét
wieku. Przeciwnie — zachowaly one swe wilasciwoscei, swéj cha-
“ rakter, a nawet rozwingly swa kulture. Stalinowskiej tezie o za-
nikaniu ,etnicznych formacji nie historycznych” przeczy roéw-
niez sytuacja w krajach gospodarczo zacofanych, szczegélnie w
Afryce, gdzie mate wspélnoty etniczne zachowuja zadziwiajaca
stato$¢ historyczng i odpornoéé. Dzunusow przyznaje otwarcie,
ze na skutek tych oczywistych faktéw sowieccy teoretycy poli-
tyki narodowosciowej musza szereg swoich tez zrewidowad.

Dzunusow podejmuje jeszcze jeden problem do dyskusji. Pod-
czas spisu ludnos$ci w 1959 r. znaczna czeéé¢ obywateli sowieckich
podata jezyk rosyjski jako ojczysty, okreslajac jednoczeénie swa
narodowosé: ,,Zyd”, , Polak”, , Ukrainiec” i td. Oznacza to wedtug
Dzunusowa, ze $wiadomo$é narodowa jest silniejsza niz jezyk
gjczysty. Pozwala to na postawienie pytania dlaczego osoby uwa-
zajace jezyk rosyjski za swéj jezyk ojczysty, nie podaja sie
W spisie ludnosci jako Rosjanie. Dzunusow proponuje wiec, aby
badania _nad $wiadomoécia narodowa powierzyé naukowcom,
umozliwiajgc im wniesienie swego wkiadu do sowieckiej polityki
narodowosciowe;j.
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Tendencje te nalezy oceni¢ jako pozytywnga, bo oparcie teorii
polityki narodowo$ciowej na badaniach _naukowych uwolni ja
od doktrynerstwa komunistycznego i réznych szowinistycznych
wybrykéw. Zrozumiale, ze szowinisci ob:aw1a3q sig takich zmian,

Podobne zmiany pozytywne obserwujemy takze wsréd histo-
rykéw, gdzie opér dosé¢ duzej grupy uczoqych przeciw szowinis-
tycznemu interpretowaniu historii ZSSR i _nar_odé\y §ow1ec}<1ch
przyniést znaczne sukcesy. Iwan Grozny nie jest juz uwazany
przez komunistéw za wzér historyczny 1 bozyszcze. Profesor
S. M. Dubrowskij stwierdzit na przykl_ad w ]edn?J ze swych 'Prac,
ogloszonej na poczatku 1965 roku, ze ten ,,w1_elk1" wiadca” byt
prawdopodobnie analfabetg, a rzekome jego ,dzieta wychwalane
przez stalinowcéw napisat jakis qadworny s}(ryba. Historycy so-
wieccy walcza o prawo rozszerzenia tematyki swych prac bad:aw-
czych. Sowiecko-ukrainiski historyk Sz.F.P. Szeyvczenl.co napisat
np. w jednej ze swoich prac: ,Marksizm-leninizm nie odrzuca
mozliwoéci réznorodnego podchodzenia do tych samych wyda:
rzen, nawet w ramach dialektycznego materializmu. Pgszczegélng
historycy moga mie¢ rézne poglady na te same czasy i wyciggac
odmienne wnioski z tych samych prac badawczych”. Szewczenko
stwierdzil dalej: ,Zakazami nic si¢ nie osiggnie na pplu nauko-
wym”. Duze wrazenie wywotat szybki rozwéj genetyki po obalg—
niu Chruszczowa. Wielu sowieckich historykéw zaczeto _zazdroéqlé
biologom swobody badan i prébowalo uzyskaé jg tgkze dla sie-
bie. Rezultat tych wysitkéw byt daleki od upragnionego celu,
wywotal bowiem wzmozona ,,czujno$¢” biurokracji partyjnej wo-
bec tej najbardziej ,wyideologizowanej” gatezi nauki. Obecny
kierownik wydzialu KC dla spraw kultury i szkolnictwa wyzsze-
go Trapesznikow — po czesci stalinowiec, po czeéci zwolennik
nowego kursu — juz kilkakrotnie starat si¢ ten rozwdj jako$
skanalizowaé. Mozemy jednak sadzi¢ na podstawig ostatnicl} lat,
7e w praktyce utrzyma si¢ linia bgdaca }(ompromlsepl pomigdzy
zyczeniami Partii a postulatami spo&ecze'nstwa. Dodajmy, ze osig-
gniecia na polu nauk historycznych nie sg bez znaczenia dla
polityki narodowosciowej — i to nie tylko w zakresie naswietla-
nia przeszio$ci narodéw nierosyjskich.

Inne pozytywne zjawisko ostatnich lat to ,,tak.zwa.ne" rehabi-
litacje. Pisz¢ w cudzystowie ,tak zwane”, poniewaz ani cprusz_czo—
wisci ani obecni przywédcey Partii nigdy nie byli osobiscie zainte-
resowani w prawdziwym rozprawieniu si¢ ze zbrod;uarm St?hna.
Biografie ofiar Stalina, ukazujace si¢ sporadycznie w réznych
czasopismach, nie ujawniaja prawdziwego tla zbrodni Stalina,
trzeba jednak obiektywnie stwierdzié, ze miedzy re.l}ablhtm.va-
nymi znajduja si¢ takze osoby, ktére podczas rewolucji Pai‘dzx.er-
nikowej i pézniej walczyly przeciwko szowinizmowi rosyjskich
komunistéw. Tak wigc, jeszcze za Chruszczowa, zostat zrehab_lh-
towany sowiecko-ukrainiski przywédca komunistyczny Skrypnik;
nieco pdézniej — muzulmanski — Ryslgulow. Nu.aspodm.ankz_; byta
rehabilitacja Chodzajewa, podana do wiadomosci w kwietniu br.;
niespodzianka, poniewaz jeszcze wydana za Chruszczowa ,Histo-
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ria Kazachsklej Republiki” nazywata go ,,narodowym komunista”
;(i)mjakby dpdatkowp usprawiedliwiato jego likwidacje w ostat.
0 procesie mos’k§ewsk1m (1938 r.). Przemiany w sowieckiej
1:10 ityce narodowosqlov\{ej nie odbywaja si¢ w sposéb konsekwent-
hiS;t cl)r ncowa sytuaCJa} Je_st_pe}na sprzecznos$ci. W czasopismach
2 rycznych gk.zlzu]q si¢ jeszcze dzi$ artykuly o wyraznych ten-
encjach szowinistycznych. Oto na przykltad w jaki sposéb tak
bowazne czasopismo jak ,Istoria SSSR” analizuje ruch ludnosci
ukrairiskiej migdzy 1897 a 1959 r. Autorzy tej analizy — dwaj
naukpwgy —_ do§z}i do wniosku, ze w tym okresie (1897!) liczba
Ukraincéw uwazajgcych jezyk ukrainski za jezyk ojczysty spad-
ta o 6,’1%, a jednoczesnie liczba Ukrairicéw wséréd ogéhu ludnoéei
narodéw w§c_hodniosiowiariskich zyjacych na obecnym terytorium
ZSSR zmniejszyta sie w tym samym czasie z 29,9% do 20,46%.
ile (pqdobme jak i inne) wyniki analizy przechodza najbardziej
pesymistyczne przypuszczenia o rozmiarach rusyfikacji pod wila-
dza sowiecka. Jak ,,I_storia SSSR” komentuje ten wynik? Cytuje:
»Zebrane dane potwierdzajg, ze znaczna czg$é¢ narodu ukrairiskie-
go z.degydowata}- si¢ w latach wiadzy sowieckiej uznaé jezyk
rosyjski za swoj jezyk ojczysty. Pewna czg$¢ czuje sie nawet
przynalezpa do narodu rosyjskiego”. A ocena?: Zmiany jakie si
odbyty migdzy latami 1897 i 1959 ‘r. przyznaja 's,lusznoéé t 5
nym KPZR o zblizeniu narodéw”. e

Mogtbym przytoczyé wigecej podobnych przykladé
szacych wstyd fachowej literaturze sow}i]eckigj, };oé\?/?égbnggz};rlg
blemom narqdowos_ciowym, jednak nie mam watpliwosci, ze za
tym wszystkim kryje si¢ nacisk biurokracji partyjnej ktéra tyl-
ko_ w atxposfel:ze prymitywizmu i szowinizmu moze ,przeprowa-
dzi¢ te nieuczciwe manipulacje. Przemiany wéréd rosyjskiej elity
umystowej maja vyxelkie znaczenie dla polityki narodowo$ciowej
w ZSSR. Z.w'yrodr}lal'y biurokratyzm stalinowski szedt reka w re-
ke Z szowinistami, a z prawdziwymi aspiracjami spoleczeristwa
rosyjskiego miat nie wigcej wspélnego niz carowie czy bojarowie
que} W najgorszych latach rzadéw Stalina przedstawiciele ro-.
syjskiej inteligencji nie chcieli si¢ identyfikowaé z szowinistami
Otgegme r(.Sine zrédia oficjalne i prywatne stwierdzaja, ze mio-
dziez rosyjs}(a nie jest nastawiona szowinistycznie. Mozna by tu
zary'zykc.)wafz porownanie z NRF. Obydwa spoleczeristwa — tak
sowieckie jak i gachodnio-niemieckie — s3 spoleczeristwami
»post-despotycznymi”. Oba przeobrazily si¢ istotnie w stosunku
do okresu dyktatury. Ale nawet w NRF, tj. w pafstwie demokra-
tycznym, pewne f:lementy przesztoéci (i to nie tylko specyficzna
{nental'noéé niemiecka) sa nadal zywotne. (Nie moglo zreszta by¢
maczej — i dlatego stan ten wymaga wzmozonej czujnoéci).
M1m9 to miodziez zachodnioniemiecka nie jest szowinistyczna
chocxaz.czgéé starszego pokolenia wplywa na nig w tym duchu.
Podobnie jest w Zwiazku Sowieckim, gdzie uformowani w okre-
sie stflllmzmu. aparatczycy i cze$¢ inteligencji prébuja wycho-
wywac mko.dne? w tradycjach szowinizmu. Wysitki te jednak
skonczyly si¢ niepowodzeniem i od czasu upadku Chruszczowa
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czeéé inteligencji rosyjskiej stara si¢ wyznaczy¢ wyraing gra-
nice miedzy oficjalnym sowieckim patriotyzmem i patriotyzmem
rosyjskim. Jezykoznawcy np. zwrdcili uwage, ze jezyk rosyjski
przezywa obecnie okres upadku, a rozwéj jego w pordéwnaniu
do niektérych innych jezykéw sowieckich jest wyraznie opé6znio-
ny. W drugiej polowie 1965 r. padly propozycje odnowienia jezy-
ka rosyjskiego przez nawrét do jezyka ludowego. Jezykoznawcy,
jak prof. Winogradow, pisarze jak Jugow i Solouchin, wypowie-
dzieli sie ze zrozumiatych powod6éw za jezykiem rosyjskim jako
érodkiem masowej komunikacji w ZSSR, jako za pewnego ro-
dzaju ,lingua franca”, maja jednakze powazne zastrzezenia prze-
ciw przyjeciu go jako drugiego jezyka ojczystego w nie-rosyj-
skich republikach ZSSR. Podobne przejawy obserwujemy i w in-
nych dziedzinach. W RSFSR powstal spontaniczny ruch ochrony
zabytkéw historycznych i budowy muzedéw, a towarzyszaca mu
dyskusja zastuguje na wigksza uwage. Liczni pisarze protestuja
przeciwko temu, ze w Moskwie zniknat szereg historycznych nazw
ulic, placéw i dzielnic, a za to Moskwa posiada obecnie osiem
ulic ,Gorkiego”, dziesie¢ ,Komsomolskich” i dwanascie ,Mos-
kiewskich”. Niejaki Buszin pisze w licie do redakcji: »Takiej
monotonii w nazwach ulic jak u nas nie ma w zadnym kraju
na $wiecie. Czego$ podobnego nie spotykalo si¢ w dawnej Rosji”.
Coraz czgéciej mowi sig, ze wprawdzie komuniéci duzo zrobili
dla rusyfikacji Ukrainy czy Srodkowej Azji, ale istotne interesy
narodu rosyjskiego byly i sa przez nich nadal lekcewazone.
Ograniczymy sie tu tylko do stwierdzenia, ze RSFSR jest jedna
ze _stosunkowo najbardziej gospodarczo zaniedbanych republik
zwigzkowych. Komunistom nie udato si¢ w sposéb widoczny
podniesé poziomu gospodarczego terenéw rosyjskich poza Ura-
lem. Rosyjska Federacja jest typowym przykiadem spoleczen-
stwa ,niedokoriczonego”. Jej terytorium wynosi 17 milionéw km.
kwadr. z czego przypada na Syberi¢ i Daleki Wschéd 11,3 mil.
km. kw., tzn. 66,3%, tymczasem na tym ogromnym obszarze za-
uralskim, obfitujacym w niezmierne bogactwa naturalne, miesz-
kato w 1964 r. tylko 18,5% ogétu ludnosci RSFSR. Siedmiolatka
(1959-1965) zaplanowala po raz pierwszy znaczny rozwéj RSFSR
przez wykorzystanie jej bogactw naturalnych. Plany te jednak,
o czym wiadomo ze zrédet oficjalnych, spelzly na niczym i co
roku dziesigtki tysiecy Rosjan nadal migruje do republik naro-
dowych (gtéwnie do Azji Srodkowej) tak jak za czasow carskich.
Miedzy 1926 i 1959 r. ilo$¢ Rosjan zyjacych poza granicami
RSFSR zwigkszyla si¢ sponad 5 do 20,2 milionow czyli o 303,5%.
Rozw6j ten nie odpowiada narodowym interesom rosyjskim,
zwlaszcza ze obecnej eksplozji demograficznej w Chinskiej Re-
publice Ludowej i jej politycznemu konfliktowi ze Zwigzkiem
Sowieckim wtéruja oficjalne roszczenia terytorialne Chin do
czeéci stabo zaludnionych ziem RSFSR na wschodzie.

W mojej ksigzce dokladnie oméwilem przestawianie sig
ZSSR na polityke integracyjna w Azji Srodkowej. Z inicjatywy
Chruszczowa utworzono tam kilka urz¢déw centralnych, maja-
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cych kierowac cata Azja Srodkowa — z wyjatkiem Kazachstanu
— Jako jednolitg caloscig. Zadecydowaty o tym wzgledy gospo-
darf:ze.a przede wszystkim konieczno$é rozwinigcia na tym te-
renie Jedgolltego sposobu uprawy bawelny. Ale nolens volens
réwnalo si¢ to rehabilitacji tezy potepionych jeszcze przez Leni-
na {nuzu.hnar‘lskich komunistéw narodowych, ktérzy przeciwsta-
wiajac si¢ centralistycznym tendencjom Moskwy glosili, ze Azja
Sr_odkowa jest jednolitym rejonem gospodarczym. Po 1962 r. obu-
dzita si¢ wéréd inteligencji tego rejonu nowa narodowa $wiado-
mos¢, a kontakty miedzy republikami — giéwnie na polu kultu-
ralnym — zostaly wzmocnione. Nastgpcy Chruszczowa zlikwido-
wali stworzone przez niego ponadregionalne urzedy. Bylo to w
pierwszej linii ustgpstwo wobec zadarn mocno zrusyfikowanej
partyjnej i panstwowej biurokracji w sowieckiej Azji Srodkowej
(pozycja administracji jest z reguly o wiele silniejsza na tere-
nach rozczionkowanych niz zintegrowanych). Poza tym sowieccy
przywédcy otwarcie przyznali, ze przez likwidacje centralnych
utzgdé_w. w Azji Srodkowej, pragngli da¢ wyraz rezygnacji z
wszelkiej ingerencji administracyjnej w procesy ,zblizenia sig
poszczegélnych. republik”. W niektérych wypowiedziach stwier-
dzono nawet, Ze celem sowieckiej polityki narodowosciowej na
tym obszarze jest rozszerzenie praw republik i ich organicznej
wspoélpracy, a nie przeprowadzanie administracyjnych ekspery-
mentéw. W ten sposéb zostalo podwazone jedno z giéwnych za-
tozenn nowego programu KPZS, zalecajace tworzenie tych ponad-
regionalnych urzedéw.

XXIII Zjazd Partii (29 marca-8 kwietnia 1966 r.) byt jedna
z najpowazniej manipulowanych imprez tego rodzaju w historii
KPZS. Niektérzy zadni sensacji obserwatorzy zachodni wypaczy-
li fakty, twierdzac, ze problemy ideologiczne staly tam na pierw-
szym planie czy ze Zjazd uchwalit restalinizacje. W rzeczywisto-
$ci byl to pierwszy Zjazd KPZS, na ktérym ideolodzy partyjni
nie doszli do glosu, a wszystko co powiedziano na tematy ideolo-
giczne bylo dokladnie dozowane i role méwcéw planowo roz-
dzielone.

Poza wé$cieklymi atakami Szotochowa i kilku nizszych funk-
cjonariuszy przeciw niekonformistycznym pisarzom i artystom,
XXIII Zjazd byt $wiadomie i planowo odideologizowany. Spowo-
dowato to, ze polityka narodowosciowa, podobnie jak i inne bar-
dziej ogdlne problemy, zostaly niemal catkowicie pominigte mil-
czeniem na Zjezdzie. Na temat polityki narodowosciowej wypo-
wiedziato si¢ zaledwie kilku méwcéw i to catkiem na marginesie.
Tak wigc uzbecki szef Partii Raszidow (aparatczyk, nie odzna-
czajacy si¢ wigksza inteligencja) moéwit przestarzalym Zargonem
o ,wielkim rosyjskim bracie”, a lotewski funkcjonariusz partyjny
A. Je. Pelsze zabrat glos na temat szk6l mieszanych, gdzie w réw-
nolegtych klasach dzieci ucza si¢ obu jezykow, tj. lotewskiego
i rosyjskiego. Jedynie przedstawiciel Motdawii, I. I. Bodjul, poru-
szyt bardziej szczegélowo problem narodowo$ciowy. Wspomniat
on nawet o ,stopieniu si¢ narodéw” i skarzyt si¢ na ,zaniedba-
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nia” w tej dziedzinie. Warto zastanowi¢ si¢ dlaczego wias$nie mot-
dawski funkcjonariusz poruszy} ten delikatny problem. Oto od-
powiedz: Nierozwigzanie przez ZSSR probleméw narodowoscio-
wych powoduje, ze raz po raz powstaja w poszczegélnych re-
publikach sytuacje wybuchowe, tak wigc na przyklad w 1958 r.
najwyzsze sowiety republik lotewskiej i azerbejdzanskiej powziety
uchwaty wypowiadajace si¢ przeciw propozycji Chruszczowa w
sprawie jezyka wyktadowego w szkotach. Taki nowy punkt za-
palny powstat ostatnio w Moldawskiej SSR. = Moldawska inte-
ligencja, od czasu uniezaleznienia si¢ polityki Rumuiiskiej Re-
publiki Ludowej od Moskwy, stala si¢ odwazniejsza, coraz silniej
przeciwstawia sig rusyfikacji i otwarcie dazy do $cistej wspélpra-
cy z narodem rumunskim, z ktérym Moldawianie mimo pewnych
porézniern w przesztoéci czuja si¢ historycznie i kulturalnie zwia-
zani. Wzbudzito to zaniepokojenie biurokracji partyjnej i dlatego
jej motdawski przedstawiciel postawil na Zjezdzie Partii zasad-
nicze pytania odnoénie polityki narodowosciowej.

Rozwazania moje prowadza do oczywistego wniosku: proble-
my sowieckiej polityki narodowo$ciowej znajduja si¢ obecnie
w stadium ante-quo. Zjawiskom postgpowym towarzysza wybu-
chy skrajnej reakcji. Duzo pozytywnych inicjatyw Chruszczowa
zalamalo si¢ na skutek jego chorobliwej sklonno$ci do pospiechu
i kraricowoéci. Nowi przywédcy zapewniajg, ze duzo si¢ z tych
jego bledéw nauczyli. Jednak odnosi si¢ to tylko do zjawisk
zewnetrznych i drugorzednych. Rozwigzanie probleméw zasad-
niczych, a przede wszystkim ustawienie na rozsadnej podstawie
stosunkéw miedzy Rosjanami i innymi narodami zwigzkowymi,
przekracza zaréwno mozliwosci jak i checi obecnego zespoilu
przywédcéw sowieckich, uformowanych w okresie stalinizmu.

Borys LEWICKYJ

(Przetozyta z niemieckiego Barbara Dworak)
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Rozmowy z rodakami

I

Nie zabieram glosu w biezacych sprawach kraio i
trafitbym, niq czuje sie na sitach. Ol?:l zbyt daw]n:v}jglt.exljlzg:;
Polska, zatracitem poczucie tej zywej tacznosci, jakg da¢ moze tyl-
ko trwanie w jakiej§ spotecznosci. W coraz wigkszym stopniu
Polska jest dla mnie jedynie przeszoscig. Ksiazki, gazety, listy
przypadkowe spotkania z przyjezdnymi — wszystko to nie wy:
starcza dla otrzymania pelniejszego i jako tako adekwatnego ob-
razu polskiej rzeczywistoéci.

'Z tego zdaje sobie sprawe i nie mam ztudzed. A jednak otrzy-
muje jakie$ wrazenia, jakies odglosy z Polski i do mnie docho-

rdl moze najwazniejsze w tym s3 te przypadkowe spotkania
z ludZmi z Polski, ktérzy w czasie odwiedzin Ameryki i mnie
sktadaja wizyty. I wtedy prowadzimy dtugie, nieraz wielogodzin-
ne rozmowy. Zdawaloby sie — , nocne rodakéw rozmowy”. W
czasie tych rozméw slysze stowa i zdania, ktére mocno zachowuja
si¢ w mej pamieci i dlugo sa przedmiotem moich rozmyélas. Cza-
sami tez wydaje mi si¢, Ze te rzucone stowa i zdania wiecej mi
méwig o réznych stronach zycia Polski dzisiejszej niz ksiazki i
czasopisma. Jest w nich jaki§ element autentyzmu. Jak daleko
siegajacego — o tym trudno mi wypowiedzie¢ wigzace zdanie.

Wrazefi i notatek z tych rozméw, przeprowadzonych w ciagu
lat ostatnich, zachowata mi sie spora ilo$é. I sadze, ze zastuguja
one na jakie§ podsumowante, jakie§ zestawienie. Znéw musze
mocno podkresli¢: nie twierdze, by to podsumowanie moglo daé
jakis pelniejszy czy adekwatny obraz wspélczesnego zycia polskie-
g0, myslenia i postaw wspélczesnych Polakéw. Sadze jednak, ze
jaka$ warto§¢ mie¢ moze, cho¢by jako materiat dyskusyjny.
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Ludzie, ktérzy mnie odwiedzaja, reprezentuja rézne §rodowis-
ka polskiej inteligencji. Sg wéréd nich ludzie mlodzi, dla ktérych
Polska przedwojenna — ta, ktéra dla mnie jest rzeczywistoscig
— jest tylko zaslyszana legenda. Sa ludzie w wieku $rednim i sg
ludzie starsi — moi réwiesnicy. Sa pracownicy naukowi, pisarze i
dziennikarze. Trafiaja sie politycy. Najczesciej jednak s3 to przed-
stawiciele tej wielorakiej masy, jaka w Polsce jest okreslana naz-
wa inteligencji.

Porozumienie sie z tymi ludZmi nie zawsze jest dla mnie
sprawa latwg. Nieraz — bardzo trudng, nieraz — niemozliws.
Mam jednak wrazenie, ze najlatwiej znajduje wspdlny jezyk z
ludZzmi miodymi, z miodymi pracownikami naukowymi, repre-
zentujacymi rézne galezie humanistyki. Przyjezdza ich sporo do
Ameryki dla uzupelnienia studiéw czy jako profesorowie wy-
mienni. Pomijajgc stosunkowo nieliczne wyjatki, rozmowy moje
z nimi idg gladko i nieraz ich konsekwencja bywa diuzsza wy-
miana listéw.

Najtrudniej wypadaja rozmowy z ludZmi starszymi, zwlaszcza
z mymi réwieénikami. Tu czesto po prostu nie rozumiemy sig.
Albo ja sie bardzo zmienitem, a oni wecale si¢ nie zmienili, albos-
my sie wszyscy bardzo pozmieniali — kazdy w innym kierunku!
W kazdym razie co§ si¢ tu nie zgadza. Sa to rozmowy, po ktérych

g0 pozostaje we mnie uczucie przygnebienia i jakiego$ zupel-
nego wyobcowania z zycia polskiego.

Ale pociechg s3 ci mlodzi. Przypuszczam, ze i im musi byé
nielatwo znaleZé wspélny jezyk ze swymi rodzicami, by nie mé-
wié o dziadkach. I ci mlodzi daja mi podstawy do ostroznego
optymizmu. :

Oczywiscie nie potrafie powiedzie¢, w jakim stopniu miodzi
intelektualiéci, jacy mnie odwiedzaja w New Yorku, reprezentu-
ja miode pokolenie Polski Ludowej. Niewgtpliwie stanowia oni
elite wiedzy, talentu i inteligencji. Ostatecznie i w Polsce prze_c!—
wojennej byla szczupla grupa ludzi wiedzy, talentu i inteligencji,
wybitnie gérujaca nad reszta. Sadze jednak, ze w tej obecnej elicie
sa pewne cechy, ktére w jakiej§ mierze moga by¢ uznane za repre-
zentatywne dla szerszych zespoléw miodej generacji Polakéw.
Sa to takie cechy, jak: brak dogmatyzmu, krytycyzm, sceptycyzm,
nawet — cynizm. Sa to elementy buntu, bez ktérych nie ma
mlodosci i ktére w Polsce dzisiejszej sa szczegélnie potrzebne.

Sa to jak dotad najoglniejsze i wstepne uwagi. Podsumowu-
jac wrazenia z rozméw z rodakami, ogranicze sie do spotkan z
pewnymi, pod pewnymi wzgledami wyrdzniajacymi si¢ kategoria-
mi mych goéci. I zaczne od grupy, z ktéra w ciggu lat ostatnich
miatem stosunkowo do§é duzo zetknigé.

Chodzi tu o ludzi pochodzenia Zydowskiego. Za Zydéw trud-



70 ALEKSANDER HERTZ

g?g dl;“wizlh uwazaltjfl. Pomij§qu nieliczne wyjatki, nie mieli oni
N écie'e wspélnego z zyciem i sprawami Zydéw polskich.
przezc : kjl navlv;et wyznaniowo nie byli z nimi zwigzani. Przeszli
R fe. g o1 upacji, uratpwah si¢ i Polski nie opuscili, Wiek-
s nich éady.swegg zydowskiego pochodzenia ukrywa pod

lenionymi nazwiskami i przez zupelne odrzucenie wszelkich

zwigzkéw z zyd - ;
zupetnie inn:,y ostwem. Czy czyni to z powodzeniem, to sprawa

II

Byla to osoba starsza, z uniwers i i
> a, yteckim wyksztatce :
iMé:lI; z: kioba caly okupacje (facznie z obozem konzentracnglyet:ln )
Sy ok esdpo;vqenny. Do Ameryki przyjechata na krétko w
e tz ogﬁ;tmc;hi Obecnie jest znéw w Polsce.

; e w ; i
$§wigta noworoczne. New York icez:tsxe_gcjlzkp;?;giiaiy iqukle
;enagrvglcgzykzzdg s;n:pls.k diydogskich na §wiecie. Nic tez dzilwnegz)n

wicta zydowskie wyraznie zaznaczaja si s
l.(ocllosalnggo miasta. Nieczynne sg przedsiebioarizt:i’rz siwinvsvtyztﬁ?'g
zydowskie. Ale nie tylko zydowskie. Spora ilo§¢ sklepéw nil.-
zydowskich w te dni zamyka si¢ chocby na kilka godzin Jest
to ? jak méwig wywieszone napisy — na znak szacunku (as
gi 1t(o en Nof respect) dl’a zy.d(?wskich przyjaciél, klientéw i pracow-

ow. INieczynne s3 rowniez nowojorskie szkoly publiczne. Wéréd
uczniéw ogromny odsetek to przeciez Zydzi. A jeszcze wicksz
jest odsetek Zydow‘r wéréd nowojorskiego nauczycielstwa Nau)i
czanie jest tradycyjnym zawodem zydowskim i to sie i)ardzo
rzucgo w oclfy w metropolii amerykasskiej.
- szystko to jest przyjmowane w New Yo j i
i naturalne. P.odobnie.wyglada miasto w Dziefi rSl:rJ llglgfryicazyl:?c’f;e
jest $wietym 1r1andz_kun, i w Dzien Kolumba, ktéry jest s’v’vigt n};
wloskim. W nowojorskim tyglu narodéw Zydzi, Irlandczy L i
chl);ij stanowig podstawowe skladniki. Kazdy z nich ma s;}c,)je
e 1 swoje $wietodci i mi j ¢ Swietuj

z Z}flami, Irlandczyksmi i Wocﬁ:?ﬁ.]ako S ARt i

e ten §wigtujacy New York nie spotkat sie z i -
go pols:kgego goscia. Pani ta weszla do rl:aszego j:ies:i:g?:eénarilnzz
yvitrz%smg.ta. ]ednyxp tchem o$wiadczyla, Ze jest przerazona rola
Laiea : ydz;s odgrywaja w Ameryce, ze musi to si¢ skoriczy¢ fatal.
= d:l sz _oly'r nieczynne z racji $wieta Zydowskiego to zupelny
skandal, 1 ze jest zrozumiale dlaczego juz obecnie panuje w Ame-
ryceNstraszg:iry antysemityzm.

aszg dalszg rozmowe zaczalem od ostatniego z tych twier-
dzefi. Otz musze powiedzieé, ze kategoryczne st\%ierdzeynie is:rxlu?;-
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nia straszliwego antysemityzmu w Ameryce slysze od bodaj wszys-
tkich mych polskich gosci pochodzenia zydowskiego, wlaczajac w
to takich, ktérzy zaledwie od kilku dni przebywaja na ziemi ame-
rykafiskiej. Dlaczego od razu dostrzegaja oni zjawiska, ktérych
dhugoletni mieszkaficy Ameryki dostrzec nie umieja? Rozmowy
prowadzone na ten temat szybko daja odpowiedZ na to pytanie.

Chodzi o to, 7e w pewnych amerykariskich miejscach waka-
cyjnych s hotele i pensjonaty, W ktérych z reguly nie ma miejsca
dla goéci zydowskich. Jest to niezgodne z prawem, w wielu sta-
nach grozi za to powazna odpowiedzialno$é karna, ale niemniej
jest faktem. Jednakze miejsce, W ktérym Goldberg spotka sig
z takim przyjeciem, nie bywa wzgledniejsze dla kogo$, kto na-
zywa si¢ Kowalski, Gonzalez, Tommassini czy nawet O’Kelly.
A juz mowy by¢ nie moze, by okazato sie laskawszym dla czlo-
wieka, ktérego kolor skéry odbiega od wzoru ,,bialoéci”. Sa to
rzeczy bardzo obrzydliwe, rzucajace jaskrawe $wiatlo na pewne
strony zycia amerykanskiego. Sa one powszechnie potepiane, ale
nie mniej praktykowane. Znajduja si¢ one w obrebie niezliczo-
nych ,anty”, cechujacych skomplikowany system amerykariskich
stosunkéw miedzygrupowych. Ale czy mozna tu méwié o anty-
semityzmie, ba nawet o straszliwym? Jest to tak samo antykato-
licyzm, i antyemigrancko$¢, i antyhiszpanizm, i antywlochizm,
itp.itp.

Tle razy rzeczy te wyjasniam mym polskim gosciom, tyle razy
mam uczucie, ze spotykam si¢ z ich strony z glebokim rozczaro-
waniem i niewiara. Oczekiwali oni czego$ zupelnie innego. Chcie-
li uslyszeé, ze takze w Ameryce jest straszliwy antysemityzm. Nie
ulega dla mnie watpliwosci, ze dziala tu postawa kompensacyjna,
srodzona w warunkach polskich i szukajaca potwierdzenia na
gruncie amerykafiskim. Mam uczucie glebokiego smutku, gdy
wypada mi méwié o tych sprawach. Czy jednak moge utwierdzaé
mych goéci w ich zhudzeniach?

To stanowilo poczatek rozmowy z milg pania. Byt to jednak
raczej uboczny temat naszej pogawedki. Gléwny temat odnosit
sie do czego§ innego.

Przyjmujac fakt ,straszliwego antysemityzmu” W Stanach
Zjednoczonych, szukala ona sposobu pogodzenia go z faktem
,,przerazajgcej roli” odgrywanej przez zydostwo amerykarskie. W
pewnym momencie uslyszalem: ,,Wasz rzad cacka si¢ z Zydami,
bo Waszyngtonowi potrzebne sg pienigdze, a Zydzi maja pienia-
dze”. Duch Polski przedwojennej powial na mnie przy tych sto-
wach. Lagodnie jak umialem thumaczylem memu go$ciowi, ze
sprawa nie jest taka prosta. Méwitem jej, ze udzial Zydéw w
éwiecie wielkich fortun amerykafiskich jest znikomy, ze Zydzi ja-
ko caloé¢ bynajmniej nie s3 bogatsi od reszty Amerykanéw. Nie
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uwierzyta mi: , Jakto, a wszystkie te banki!” Znéw prébowatem
wyjasni¢, ze bankowo$¢ amerykariska jest wybitnie protestancka,
ze Zydzi w jej rozwoju odegrali bardzo podrzedns role, ze nawet
teraz ilo$¢ nieprotestantéw na stanowiskach kierowniczych w ban-
kowosci amerykariskiej jest mata, i td. Rzeczy te powtarzalem
wielokrotnie i w innych analogicznych rozmowach. I prawie zaw-
sze spotykalem sie z niedowierzaniem. To by¢ nie moze! Moja
ostatnia rozméwczyni grzecznie nie odpowiedziata na moje wy-
wody. Bylo oczywiste, e mi nie uwierzyta. Co méwitem, bylo
zbyt jaskrawo sprzeczne z obrazem, jaki przywiozta spoza oceanu.

Z toku dalszej rozmowy jedno wynikalo wyraznie: dla mego
goscia fakt, ze ludzie tacy jak Goldberg, Fortas, Rickover, Javits,
Ribicoff i cata masa innych odgrywaja kierownicze role w amery-
kariskim Zyciu publicznym nie dlatego ze s3 Zydami, ani whrew
temu ze sa Zydami, byl czyms niezrozumialym, niepokojacym i
oburzajacym. To ze pozycje, jakie ci ludzie zajeli, sa zwyczajnie
pochodng ich obiektywnych kwalifikacji, nie miescilo sie w umys-
le mej rozméwezyni. Musialy byé po temu jakie§ inne racje
i to ,zazydzenie” Ameryki musi dla Zydéw skoriczyé¢ sie katas-
trofalnie. M6j goé¢ sam byt ofiara takiej katastrofy, jaka Zydzi
zaplacili za ,,zazydzenie” réznych krajéw europejskich.

Znéw wypada mi podkresli¢, ze uwagi mej rozméwezyni byly
zgodne z opiniami, slyszanymi od innych mych goéci. W okre-
sie goldwaterowskim dostawatem z Poiski listy pelne zdumienia.
Jak to, Goldwater jest p6tZydem, czy jego zwolennicy o tym
nie wiedza? Przeciez to faszyzm, a mordowanie Zydéw jest pro-
gramem kazdego faszyzmu! Czyli ze Goldwater-faszysta i zara-
zem pél-Zyd dazy do wymordowania Zydéw! Jak moglem tluma-
czy¢ mym korespondentom, ze wszystko to sa nonsensy, ze po-
chodzenie Goldwatera jest jego zwolennikom doskonale znane, ze
nie jest on faszysta i ze mordowanie Zydéw nie miesci sie w
obrebie jego programu i nie jest gloszone przez jego wyznawcéw,
Elementarne fakty rzeczywistosci amerykanskiej byly dla mych
rozméweéw i korespondentéw zupelng zagadka.

III

Jézet Mackiewicz w pigknym eseju o ksiazce Pawlikowskiego
pisze, ze w Polsce antysemityzm i filosemityzm wynikaly z tych
samych zalozei i sprowadzaly sie do tej samej postawy. Bylo to
przekonanie, 7e by¢ Zydem oznacza noszenie jakiego$ stygmatu,
oznacza posiadanie jakiego§ odrazajacego kalectwa, ktére z Zy-
déw czyni 16zng od innych kategorie ludzka. Réznica byla w
tym, ze w antysemitach stygmat budzit obrzydzenie i pogarde, w
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i i — litosé wspblczucie. Ani antysemici ani hlos?
gliiie?iga;?zyjmowah,cz'ngydz.i nie s3 z matury rzeczy k'alekaxm,
ze sg po prostu ludZmi takimi samymi, jak wszyscy mni s

Jest dla mnie rzecza bezsporng, ze postawa tak,a byta hc dzo-
wicie przyjmowana przez moich polskich rognf{owgow pﬁf 0 al?

nia zydowskiego. Bez wzgledu na mimikre, jaka sie pos : gﬁw’ i,
na zmienione nazwiska, na pelne utozsamienie si¢ z pols OSCI?
(wiekszoé¢ z nich zdradzata jasry;:1 pgl;klw s;zrc;\;yérinzﬁxtycszym?gr)es?gz

acjonalizm, byli nawet wsrdd nich e
gzgrllgd]u na caﬂiov}c’lite odcz;hgie sie 01? lzycii):;wia;k?éls:gzg alc;)lr;x i)a:)ki

co$ oczywistego przyjmowali swoje Kalectwo, chigs o

7] mat, ktérego nalezy si¢ wstydzié, ale z ktérym nalezy
iza]gicgzisc’ﬁygTo ze Zydzgi amerykafiscy zachO\yy-\vah sie jak gdg{l)g
tego stygmatu nie nosili, Zze nie Wykazy_wah z.ad{legokz’gw;gzcze

nia, budzifo w mych rozméweach zdumienie i niepokdj. i
bodaj bardziej zdumiewalo i m?pokoﬂo_ ich to, ze am:}rly cz
nie-Zydzi w stosunku do swych zydowskich rodakq‘g za o‘_veyv‘;i -
li sie tak, jak gdyby tego stygmatu nie b_ylg. Czyzby go'moécie
dzieli? To jest niemozliwe. Stygmat taki 1stme]eb1_ moi g e
z wiasnego do§wiadczenia o tym wiedza. Jak sobie to v:rywaé
maczyé? Jakie sa przyczyny tej komedn?’ I czy m§z§ l(zim;; i
dhugo? Rzecz jasna, ze musi sie dla Zydéw amerykafskic

¢ katastrofalnie. g

o Z analogicznymi postawami przybywaly do Amgryﬁﬂprzed
laty gromady Zydéw europejskich, uciekajacych prze : ciiem.
W pewnych wypadkach — chocby w formach §zcclznqtk owyc i—

zachowywaly si¢ one dos¢ dlugp. .Stopr,nowo je ka, k"v mi ‘i\lr:

wchodzenia przybyszéw w nurt zycia ogdlnoamery alans }egone -

galy zanikowi. W moich gosciach z Polski zachowaly si¢ o

j elni. - - . ’

CéﬂelAxp;m:ryce bynajmniej nie jest obce przekoname,k :le jakas gTr:l;

pa ludzka ex definitione nosi na sobie stygmat ekctyv]a;i‘:h .

jest w stosunku do Murzynéw. Postawy wielu amzry Iz'\l/ils i

beraléw, szczegdlnie potudniowych, w st‘osunkp’ o lixrazx?r;kt 5

bardzo przypominaja postawy pglsklch filosemitow :v c e

rystyki J6zefa Mackiewicza. Maja oni dla Mgrzy:lg wiidzg 4

wspblczucie, cheg im poméc, walczg z segreg.a%q, e 585

Murzyn jest kale(li{a. Caly 1\s/;:ns obecgq Cj:zr\?:éniae“\;?s 1 1]k1 Sl

olega na dazeniu Murzyna do odrzl ‘

2256\5, ni stwierzeniu faktu, ze Murzyn_]es:11 pOhProst.u Cgi:grg:

kiem. Na szczeécie dla Czarnej A;negyk_l cala 1st(.m.at =

Zjednoczonych jest wypelniona wielkimi proceszlrllg in egt-laz ay{;

nymi, w ktérych zanikaja czy sa odrzucane Wgz1 ego dr{c:_ ]m

stygmaty. Wybranie katolika na Prezydenta bylo zasadniczy

momentem w tych procesach.
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Oczywiicie nie moze tu byé¢ mow o analogia
Polska dzisiejsza_etnicznie jestybardzo y;'ednolita.gZ cga;n?lssékg-.
tecznosei zydowskiej zachowaly si¢ mizerne szczgtki, w dalszym
fozwoju zapewne skazane na zupelny zanik. I jaki:olwick jest
pravydqpodobng, iz w stosunku do tych szczatkéw postawy filo-
semickie zyskuja na sile, to — przynajmniej sadzac po moich
rozméwca;:h — duzo zachowalo sie z dawnych postaw i tradycji
Stygmat. zydowski moze dzi§ budzi¢ wiecej wspélczucia niz ob.
rzyd;ema, ale nie mniej zachowuje sie nadal.
ewna pani w kilka dni po przyjesdzie do New Y.
zdumieniem opowiedziala mi, ze Widzi]ala Zydéw otwarci:tt:zhff
dzacych do synagogi. ,,I wie Pan, weale sie nie wstydzili i byli
nawet bardzo porzadnie ubrani”, Jeszcze inna z moich rozméw-
czydls zobaczyla w Brooklynie Zydéw stowackich w strojach chas-
sydzkich. 'Zdl:m.nalo ja, ze wcale nie czuli sie »skrepowani” i ze
===ico: c.izm{me]sze_ — nikt z przechodniéw nie zwrécit na nich
najmniejszej uwagi. Moglem tylko przyja¢ do wiadomosci takie
uwalgl. Rgzmowa 3: ich temat bytaby beznadziejna
rawie wszystkich moich rozméwcéw '
sunku do Zydéw w Polsce. Pytam o to zarcl':%,ztx?:)n h?dz?p;?:gos;g
nia zydgyskmgo jak i wszystkich innych. Jest to z reguly punk-
tem wyjsciowym dla diuzszej rozmowy. Jezeli chodzi o ludzi po-
clclodzema zydowskiego, to w paru wypadkach po chwili milcge-
lrua styszatem takg uwage: ,,Ja osobiscie (to stowo jest podkres-
ane) z tego powodu nigdy przykrosci nie mialem”. We wszys-
tkich ]eflnak rozmowach dluzsza wypowied? na temat stosunku
do Zydéw w Polsce zaczyna si¢ od nastepujacej formuly: ,To
Lestksprawl:: bard:zo skomplikowana”. Operuja nia nawet mtodzi
Y A ; . :
posgdzvivc’cyni:n:nag;i’ ktérych w zadnym stopniu o antysemityzm
Jak dalece i w jakim sensie jest to sprawa sk i
W ostatecznym wyniku dochodzi] sie do ]%dnego imggkrc:)vlvianzay?-
déw po wojnie w UB. Ze instytucja ta byla powszechnie znie-
nawidzona, o tym otwarcie méwig i czlonkowie Partii, I zgodnie
z mgyém. po:ilklreéla]q, ze udziat w niej Zydéw byl bardzo znaczny.
adaje _dalsze pytania. ,,Czy wszyscy Zydzi w Polsce bvli
cgionk?ml UB? = Alez, nie. ,,Czy kierowzictwo UB sk{ada);l;
lsile wylacznie z Zydow'?” — Oczywiscie, ze nie. ,,Czy mozna usta-
¢, jak liczny byl udzial Zydéw w UB?” — Nie, to niemozliwe
ale .byl bardzo' lxczqy. »Jak liczny?” — Po prostu — liczny. Mos-
ll:a Jledilnak’ stwierdzi¢, ze byt liczniejszy nizby to wypadato z odset-
a ludnosci zyqowskxej w Polsce. Ale i to jest oparte na przy-
puszczeniu. Solidnego materiatu statystycznego tu nie ma.
i Wielu moich rozméweéw — gléwnie pochodzenia niezydow-
skiego — méwi o racjach obiektywnych, ktére spowodowaly

udzial Zydéw w Partii i w takich instytucjach jak UB. Zdaniem
ich, nie mozna za to Zydéw winié. Nie mniej jednak sam fakt
ich udzialu stal sie warunkiem wystarczajacym dla rozwiniecia
sie wobec nich postaw antagonistycznych.

To mi nie wystarcza. Posuwam si¢ dalej z mymi pytaniami.
Czy w kierownictwie UB byli np. protestanci? Moment zdzi-
wienia. Protestanci? Zapewne byli, ale o tym nikt nie myslal.
W kazdym razie w kierownictwie Partii i UB byli ludzie réz
nych wyznati (obojetne, ze uwazali si¢ za ateistéw) i réznego
pochodzenia. Tych jednak nie zauwazano.

Nie sadze, by liczebno§¢ Zydéw w UB byla czynnikiem decy-
dujacym dla wytworzenia si¢ wobec nich postaw antagonistycz-
nych. Istnialy one bez wzgledu na UB i przed powstaniem tej
instytucji. Ale fakt, ze w kierownictwie Partii i UB byli Zydzi
(ilu ich bylo, mialo znaczenie podrzedne, wystarczyloby gdyby
byt jeden!) postuzyl za racjonalizacje postaw juz uprzednio ist-
niejacych. Zydzi w UB byli zauwazani, albowiem obecnoé¢ ich
bylaby wszedzie zauwazona. Nawet jeszcze dzi§ — choé tylkq
w prywatnych rozmowach — méwi sie o ,zazydzeniu” polskiej
literatury i dziennikarstwa. A zarazem nikt nie kwestionuje faktu,
ze ilo§é¢ ,Zydéw” — &cislej ludzi pochodzenia zydowskiego —
jest w Polsce dzisiejszej zupelnie znikoma.

Najrzetelniejsze uwagi w tej materii uslyszalem od paru ksie-
zy, nalezacych do mlodszej generacji polskiego duchowiefistwa ka-
tolickiego. Nie méwili oni, ze jest to sprawa bardzo skompliko-
wana. Stwierdzali, ze patrzenie na Zydéw jako na ludzi ze styg-
matem kalectwa jest w Polsce bardzo rozpowszechnione. Bez
obstonek podnosili, ze znaczna cze$¢ odpowiedzialnosci ponosi za
to i postawa wyzszego duchowiesstwa. Jeden z moich rozméw-
c6éw podkreslit, 7e znaczna czeéé obecnego episkopatu polskiego
jest pochodzenia chlopskiego i ze w stosunku do Zydéw zacho-
wala szereg tradycyjnych ocen, wlasciwych wsi polskiej. Uwazali
jednak, ze w nowym pokoleniu polskim sprawy te nie tylko traca
na ostrodci, ale w ogéle zanikajg. Tego samego zdania byli i mlo-
"dzi naukowcy. Rzecz jest nie tylko w tym, ze szczatki zydostwa
polskiego sa w stanie ostatecznego zaniku. ,,Iluz to mlodych Po-

lakéw ma sposobnoé¢ spotkania si¢ z Zydami” — powiedzial
jeden z moich rozméweéw. Zydzi przechodza tu do legendy. Waz-
niejsze s3 jednak pewne obiektywne przemiany, jakie zachodza
w calym zyciu polskim. Stopniowo wypieraja one dawne oceny i
postawy, wnoszac na ich miejsce oceny i postawy nowe. To jed-
nak jest sprawa mlodziezy i sprawa przyszlosci. Niektérzy z mo-
ich nie-zydowskich rozméwcéw sadzili, ze kontakty Polski z
Izraelem zaczynaja wywieraé wplyw na poglady szerszego ogétu
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w Polsce. Zydzi z Izraela sg wybitnie niezgodni z tradycyjnym
wzorem Zyda-czlowieka stygmatu.

Ale wzér ten zdaje sie nadal istnie¢ w Polsce. Mozliwe — jak
t0 juz zauwazylem — ze zaczyna on budzié wiecej wspélczucia
niz obrzydzenia. Mozliwe ze wzmacnia si¢ filosemityzm a stabnie
antysemityzm. Dopdki jednak w szczatkach zydostwa polskiego
zachowuje si¢ przekonanie o noszeniu stygmatu i jest to podzie-
lane przez otoczenie, dopéty ciei przesztosci bedzie padat na Pol-
ske dzisiejsza.

v

Sprawe! tego zydowskiego stygmatu sama przez si¢ nie ma w
galgksztaicu; wspélezesnego zycia polskiego wiekszego znaczenia
i nie zash’ngxyala.by na uwage. Nabierze ona jednak innego sensu,
jezeli sprol?ule si¢ na nig spojrzeé¢ jako na element SZErszego wzo-
ru, stanowigcego o klimacie duchowym kraju. I w tym kierunku
szly ‘moje d-al'sze.rozmowy. Chodzito mi w nich o stwierdzenie
czy i w jakiej mierze postawy i sady wartosciujace, zwiazane ze,
stosunlqerp do Zydéw, sa fragmentami ogélniejszego systemu
wartosci, jakie miejsce w nim zajmuja, jak sie wigzg z innymi je-
go slgiadnikami. W Polsce przedwojennej postawy wobec mniej-
szosci narodowych, w szczegdlnosci wobec Zydéw, byly pochod-
ng calego systemu ocen, zakresowo wybitnie przekraczajacych ne-
gatywny lub pozytywny stosunek do tej czy innej grupy narodo-

wosciowe;j.

Romow na ten temat byly wyjatkowo trudne, raczej chao-
tyczne i fragmentaryczne. Bylo to bardziej §lizganie sie po po-
errzc_hm niz sieganie w glab. Od poczatku bylo dla mnie rzecza
oczywista, ze odpowiedzi na me pytania nie dadza mi i daé nie
moga solidnego obrazu rzeczywistoéci polskiej. I tu musiatem
si¢ zadowalnia¢ wrazeniami, przypuszczeniami czy hipotezami.
A jednak ta cze$¢ rozméw utwierdzita mnie w przekonaniu,
ze opinie mych polskich gosci pochodzenia zydowskiego nie byly
oderwane od klimatu duchowego whasciwego przynajmniej pew-
nym $rodowiskom spofecznosci polskiej. Kiedy rozmowy z tymi
ludZmi przechodzily na inne tematy, porozumienie sie tez nie bylo
rzeczg fatwg. Uderzata mnie ich zasciankowos¢, oderwanie sie od
I’nxsh $wiata zachodniego (co zgola nie oznaczato przyjecia mysli
Swiata wschodniego), naiwna ksenofobia, dziecinny szowinizm,
Dla w1elg z nich bylo nie do przyjecia, ze spraw zycia polskiego
nie uwazalem za jedynie wainy osrodek rzeczywistosci naszej
epok’l. Oburzalo ich, ze doé¢ krytycznie ocenialem np. dorobek
wspdlezesnej literatury polskiej czy publicystyki. Ogranicze sie
tu zresztg do tylko bardzo ogdlnikowego podsumowania tej czesci
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rozméw z rodakami. Wrazenie, jakie po sobie zostawialy, nie
byto specjalnie budujgce.

O mych wrazeniach moglem jednak méwié szczerze z tymi
z mych gosci, z ktérymi znajdowalem wspélny jezyk. Tematem
naszym byla nie tylko sprawa klimatu duchowego wilasciwego
Polsce dzisiejszej. Stawialem takze pytanie, w jakiej mierze celo-
wa polityka grupy w Polsce rzadzacej korzysta z tego klimatu i
w jakiej mierze sama grupa jemu ulega. Ta ostatnia kategoria
pytai byla dla mnie szczegdlnie wazna. Czy komunizm polski
catkowicie wisi w powietrzu, nie majac zadnych korzeni w szer-
szych postawach ogétu?

Choé rozmowy te nie byly latwe, choé odpowiedzi, jakie
otrzymywalem, nie byly — i byé nie mogly — wycz.erptsz_;c.e, to
jednak nie przeczyly moim ogélnym wrazeniom. Najczesciej na-
wet je umacnialy.

Jedna z tych rozméw data mi szczegélnie duzo do przemygle-
nia. W tym wypadku rozméwca moim nie byl miodzieniec. Byt
to czlowiek w wieku §rednim. Umyst nietuzinkowy, postaé dob-
1ze znana w zyciu Polski, duzo przebywa poza krajem i jak nie-
wielu jego rodakéw jest $wietnie zorientowany w zagadnieniach
zycia wspdlczesnego na Zachodzie i Wschodzie.

Dalem mu resumé mych wrazef. Stuchal mnie uwaznie. Ale
W pewnym momencie przerwal mi do§é obcesowo: ,,O co Panu
chodzi? Czy nie wie Pan, ze w Polsce rzadzi endokomuna?” —
,,Jakto, po zZydokomunie macie teraz endokomune?” — , Zydo-
komuna — powiedzial powaznie — byla glupstwem dla idiotéw.
Ale endokomuna to polska rzeczywisto$é”.

Nasza rozmowa potoczyta si¢ dalej. Endokomuna? Synteza
Dmowskiego z Marksem? Niewiele z Marksa zostalo sie w dzi-
siejszym komunizmie. I kto z polskich komunistéw — pomijajac
kilku intelektualistéw — naprawde co§ wie o Marksie? Synteza
Dmowskiego z Leninem? Ale z Lenina, poza etykietka, w komu-
nizmie dzisiejszym zostalo sie jeszcze mniej niz z Marksa. A o
Stalinie lepiej nie méwié. Czyzby nie najwiecej zostalo si¢ z
Dmowskiego? ! :

W kazdym razie z politykéw Polski przedwojennej Dmowski
jest chyba jedynym przez grupe rzadzaca wyraznie forytowanym.
Oczywiscie chodzi tu o okreslone aspekty polityki Dmowskiego.
Jest on przeciwstawieniem Pilsudskiego. Byt prorosyjski i anty-
niemiecki. Od niego wywodzi si¢ wizja Polski Chrobrego, tak
goraco przejeta przez polski komunizm.

W ksigice Arskiego ,,My, Pierwsza Brygada” ten zwrot w
strone Dmowskiego przybiera cechy wrecz komiczne. Pan Arski z
przerazeniem mysli o tym, co by sie stalo, gdyby w roku 1914
Pitsudski byt géra i spowodowal wybuch powstania przeciw
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Rosji. Byloby to fatalne dla demokracji zachodnich i oznaczatoby
zwyciestwo Niemiec. Dmowski to rozumiat i szczedliwie umiat
temu przeciwdziataé. I za to mu chwala i miejsce w Panteonie
wielkich Polakéw. Arski jest widocznie bardzo stabo obznajmiony
z historia obozu, do ktérego nalezy. Lenin, walczac z ,porazen-
cami”, nie my$lat o demokracjach zachodnich. Odczuwat dla nich
gleboka pogarde. I weale nie dbat o zwyciestwo Rosji carskiej, w
czym byl zgodny z ,,porazencami”. Chodzilo mu o to, by wojna
imperialistyczna przemienita si¢ w wielka rewolucje spoleczna.
Z niepokojéw pana Arskiego szczerze by sie wy$mial. A w kas-
dym razie Dmowski byt mu jak najbardziej daleki.

A przeciez o Polsce dzisiejszej da si¢ powiedzie, ze w znacz-
Dym stopniu jest ona urzeczywistnieniem programu Dmowskiego.
Jest przede wszystkim ,,narodowa”. Jest Polska dla Polakéw.
Zostala ,,0dzydzona”, zniknely z niej mniejszoéci narodowe. Gars-
tka Zydéw, garstki Ukraificéw, Bialorusinéw, Niemcéw czy Lit-
winéw sg tak drobne, iz moga sie nie liczyé. Oczywiscie nastgpito
to nie tak, jak Dmowski i jego wyznawcy to sobie wyobrazali i
zyczyli. Polska stracita Ukraificéw i Bialorusinéw razem z jedna
trzecig swego przedwojennego terytorium. A ,odzydzenie” byto
dzielem niemieckiego okupanta, ktdry zadanie to wykonat w spo-
séb wysoce drastyczny. Nie sadze, by nawet Dmowski mégt takie
metody aprobowaé z czystym sumieniem.

Ale Polska jest dla Polakéw. Ba, nawet handel zostat grun-
townie ,,unarodowiony”. Przed wojna polegat on na tym, ze jeden
nedzarz sprzedawal drugiemu nedzne towary. Panowata wtedy
osobliwa teoria gospodarcza, ze odrodzenie ekonomiczne kraju
zaleze¢ bedzie od zmiany wyznania czy wygladu pierwszego z
tych nedzarzy. Po wojnie zmiana ta nastapita. Co prawda, ne-
dzarz-sprzedawca stal si¢ teraz w wiekszosci wypadkéw funkcjo-
nariuszem pafstwowym, ale jest ,,swoim”. Czy mialo to rzeczy-
wisty wplyw na rozwdj gospodarczy kraju, jest rzecza inna.

Polska daleko posuneta sie na Zachdéd. Jest dzi§ wybitnie
,»piastowska”. Program Chrobrego zostal spelniony w stopniu
znacznie wigkszym niz mogli o tym marzy¢ mlodzieficy, noszacy
w klapie ,,mieczyki” wielkiego Bolestawa.

W swej polityce zewnetrznej Polska dzisiejsza opiera sie na
Rosji i jest antyniemiecks, ale przyjazni sie z Niemcami wschod-
nimi. No i Rosja jest tez inna niz ta, na ktéra orientowal sie
Roman Dmowski. Nie jest tez — mimo flirty degaullowskie —
wierng sojuszniczkg demokracji zachodnich. Réznice te jednak
mozna uwazaé za korektywy, powodowane przez historie. Za-
sadnicza koncepcja jest trwala.

Oczywiscie ludzie, ktérzy rzadza Polska, nie wyszli z obozu
Dmowskiego. Katolicyzm polski prowadzi tez ciezka walke o
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swéj stan posiadania. Ale masa polska jest nadal katolicka (choé
pytanie czy jest chrzeicijafiska!) a obéz rzqdzacy wykazuje duzg
elastycznoéé w przystosowywaniu sie do nastrojéw zbiorowych.
Patrzac na Polske Zjednoczona Partie Robotnicza ma si¢ nieraz
wrazenie, ze jest ona kontynuacja nie tylko BBWR czy Ozonu,
ale — i to w szczegélnym stopniu — obozu ,,wszechpolskiego”.

Wszystko to jednak sa tylko uwagi marginesowe w stosun-
ku do tego, co méj rozméwea nazwal rzadami endokomuny w
Polsce dzisiejszej. W rzeczywistosci chodzilo o sprawy znacznie
istotniejsze.

\Y

Przedwojenna ,,endecja” bylo to co§ znacznie szerszego niz
okre§lone stronnictwo polityczne. ,,Endecja” wyrastala z ,,endec-
kosci”, z okreslonego podioza spoteczno-historycznego i z okre-
§lonego klimatu duchowego. ,,Endecko$é” zakresowo nie pokIy
wata sie z obozem, ktérego wodzem byl Roman Dmowski. Sta-
nowila jednak o treici tego obozu i nadawata mu oblicze.

Byt to bodajze Waclaw Natkowski, ktéry powiedzial, ze Na-
rodowa Demokracja byla produktem historycznej niedojrzatosci
Polski. Powiedziane to bylo jeszcze na poczatku wieku XX,
kiedy w endecji ciagle zachowywaly sie resztki jej pierwotnego
radykalizmu inteligenckiego. Ale juz wtedy bylo wyraZne, ze
endecja czy endecko$¢ to nie stronnictwo, ale pewien rodzaj my-
$lenia i odczuwania, pewna struktura psychosocjalna, pewna sze-
roka postawa wobec rzeczywisto$ci. Byla to ,,dulszczyzna” w
zyciu codziennym, prowincjonalizm, patriotyczna tromtadracja,
ksenofobia i stan ciaglego strachu przed nowoscia. Wszystko to
si¢ rozwinelo w czasach pézniejszych. Dhugi okres wszechstron-
nego kryzysu gospodarczego, spolecznego, politycznego i kultu-
ralnego, jaki wyznaczal pierwsze dziesigciolecia ngszego stuleqxa,
wybitnie sprzyjal utrwalaniu si¢ i rozpowszechnianiu takich
postaw. ' :

Byly to czasy ludzi przestraszonych. Caly $wiat tradycyjnych
wartosci, w ktérym ludzie ci zyli i ktéry odziedziczyli po swych
rodzicach, ulegat szybkiemu zalamaniu. Gwaltownie koriczyla sig
era stabilizacji gospodarczej i spolecznej, ubezwartoSciowieniu
ulegaly dotychczasowe reguly postepowania i myslenia. To, co
przychodzito, bylo niejasne, nieoczekiwane i niepokojace. Co gor-
sza, w swych praktycznych nastepstwach oznaczalo katastrofe.

O tych dziesiecioleciach naszego wieku da sie p9w1ed21ec’, ze
byly era Wielkiej Paniki. Milionowe masy ludzkie zyly W atmo-
sferze przerazenia, przerywanego przez wybuchy nadziei i wizje
wybawienia. Szukano zbawcéw, ktérzy zaprowadza do Ziemi
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Obiecanej, i szukano winowajeéw wielkiej katastrofy. Byli nimi
ci wszyscy, ktérzy pod jakimi§ wzgledami w oczach ludzi prze-
razonych odbiegali od tradycyjnych wzoréw. Jak zawsze w histo-
rii wielkich katastrof spolecznych, rodzilo to atmosfere niena-
wisci i préby szukania nowych wiezi organizacyjnych, tworza-
cych poczucie (czy iluzje) whasnej mocy i przez to obiecujacych
przezwyciezenie katastrofy.

W Polsce éwczesnej do tego — w najwickszym uproszczeniu
— sprowadzal sie sens historyczny endecji i jej pokrewnych
ugrupowan. Im spoleczefistwo historycznie bylo mniej dojrzate,
im bardziej watle byly jego podstawy ekonomiczne, im zarazem
rozktad jego tradycyjnych systeméw wartosci i opartych na nich
instytucji byt dalej posuniety, tym endecko$é miata lepsze wa-
runki rozkwitu. Odnosilo si¢ to nie tylko do Polski. I bynajmniej
nie zaniklo.

Endeckos§é¢ nie byla zjawiskiem polskim. Pod réznymi nazwa-
mi, w réznych stopniach nasilenia, przybierajagc rézne formy,
stala si¢ ona zjawiskiem powszechnym i typowym dla ery Wiel-
kiej Paniki. W Niemczech osiagnela ona swéj zenit w postaci
hitleryzmu. Mozna ja odnaleZ i w sowieckim stalinizmie, i w kie-
runkach faszystowskich na Zachodzie, i w réznych ugrupowa-
niacgl ultrakonserwatywnych czy radykalno-ultrakonserwatyw-
nych.

Przetrwata ona wojne i utrzymala si¢ nawet w dobie Drugiej
Rewolucji. W dzisiejszej Ameryce ,,The John Birch Society” i
pokrewne grupki sa jej pozostaloscia.

Stany Zjednoczone — kolebka i oérodek najwigkszej rewolu-
cji czaséw nowozytnych — skupiaja w tych grupkach ludzi prze-
razonych tym, co si¢ dokola nich dzieje. Tempo rewolucji, jej
wszechstronno$é, zmiany, jakie ona przynosi, wszystko to bije w
tradycje malych miasteczek Zachodu, Potudnia i Srodkowego Za-
chodu, burzac podstawy tradycyjnego istnienia szerokich gromad
ludzkich. Goldwateryzm byt dramatyczna préba mobilizacji ludzi
przestraszonych, préba, ktéra okazata sie bezowocna.

W epoce Wielkiej Paniki przedwojennej przerazenie mas ludz-
kich znajdowalo dla siebie wyraz w powstawaniu calych syste-
méw ideologicznych i organizacyjnych. W $wiecie dzisiejszym, w
krajach Drugiej Rewolucji, z tych systeméw ideologicznych i or-
ganizacyjnych mato co pozostato. W Polsce ideologicznie endecja
jest skoriczona. Aparatczyki w rodzaju Arskiego moga dla celéw
propagandowych operowaé nazwiskiem Dmowskiego, ale jako
symbolem, oderwanym od tego, co stanowilo tres¢ ideologii naro-
dowej. Ideologicznie PZPR jest wyprana z tych zywych tresci
emocjonalnych, jakie istnialy w Stronnictwie Narodowym i w
grupach pokrewnych. Jest wylacznie aparatem biurokratycznym.

PR
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I poza Polska nie jest inaczej, pomijajac tu oczywiscie te wiel-
kie obszary §wiata, ktére wcigz jeszcze nie s3 objete przez Drugs
Rewolucje. ,,The John Birch Society” nie stworzylo zadnej kon-
cepcji ideologicznej. W ostatecznosci cale wyznanie wiary tej
grupy sprowadza sie do tak naiwnie negatywnych haset jak: De-
mokraci i liberalowie sprzedaja komunistom Ameryke (te starg
Ameryke dawnych dobrych czaséw!), nalezy pociagnaé do odpo-
wiedzialnosci gléwnych winowajcéw, zaczynajac od Earla War-
rena i koficzac na Eisenhowerze, i tp. Trudno jest oczekiwaé, by
konserwatyzm tego rodzaju mégt przeméwi¢ do szerszego ogélu,
w pierwszym rzedzie — do mlodziezy. Nawet francuski degaul-
lowski nacjonalizm w bardzo stabym jak dotad stopniu oddzia-
tal na jaki$ ruch intelektualny czy stworzyt okreslona i jasno sfor-
mulowana ideologie. Nie sadzg, by w De Gaulle’u mozna bylo
widzieé spadkobierce Action Frangaise.

Rozmowy z rodakami utwierdzaly mnie w przekonaniu, Ze i
w Polsce endecko$¢ jako system ideologiczny jest martwa, Ze na-
tomiast wiele sie z niej zachowato w ludziach starszego pokolenia
jako okreslone postawy, oceny i metody myslenia. Jest to ciasny
partykularyzm, naiwny nacjonalizm, sprowadzanie wszelkich za-
gadnied wspélczesnej rzeczywistosci do spraw polskiego podwér-
ka, niezdolno§¢é widzenia ich w szerszym zakresie. Nie s3 to
postawy specyficznie polskie. Wszedzie z nimi mozna si¢ spotkad.
W Polsce jednak zdaja si¢ one byé mocno zakorzenione i roz-
powszechnione.

I s3 one umiejetnie wykorzystywane przez grupe rzadzjca.
Jest to nie tylko sprawa techniki rzadzenia, sprawa $wiadomego
wyzyskiwania nastrojéw spolecznych. Trzeba pamieta, Ze znacz-
na czeéé polskich aparatczykéw w swych zasadniczych postawach
i metodach myslowych nie zbyt si¢ rézni od reszty pokolenia,
do ktérego nalezy. Gomutki i Kliszki s3 produktami polskiego
zaécianka (podobnie jak np. Mao Tse-tung jest produktem za-
$cianka chinskiego!). Ich nacjonalizm i ksenofobia mogly w ko-
munizmie znalezé nowa racjonalizacje, ale w swych tresciach sg
tradycyjne. Miodsi intelektualiéci partyjni — Schaff, Wiatr i naj-
ciekawszy z nich Bauman — daza do jakiego$ unowoczesnienia
komunizmu i to nie tylko w sensie ogélnym, ale i specyficznie
polskim. Nie wyobrazam sobie, by mysli ich mogly by¢ rozu-
miane przez starych aparatczykéw. Jest tu réznica nie przekonar,
ale calych okreséw historycznych.

Wydaje mi sie, ze stowo ,,endokomuna”, tak dosadnie uzyte
przez jednego z moich rozméwcéw, nie bylo tylko dowcipem
czy ztoliwg gra stéw. Wyrazilo ono tredci istotniejsze, odnoszace
sie do calego klimatu duchowego Polski dzisiejszej. Jest to klimat
szerszych §rodowisk spolecznych i klimat nieobcy partyjnemu

6
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aparatowi. Aparat ten umie si¢ zreszta nim postugiwaé i dla celéw
rzadzenia.

Postaram si¢ to zilustrowaé przy pomocy pewnych faktéw
polskiej rzeczywistoéci. Chodzi mi tu o pewne okolicznoéci, zwis-
zane z przejeciem przez Polske nowych terenéw na Zachodzie.

VI

Doznatem uczucia ulgi, kiedy moglem zauwazyé, ze z pol-
skiego zargonu polityczno-propagandowego zaczyna znikaé nazwa
,»Ziemie Odzyskane”. Nazwa ta w sercu mym nie budzita radosci.
Przeciwnie, zenowala mnie i przygnebiata. Uzywana przez ko-
munistéw, robifa na mnie specjalnie obrzydliwe wrazenie. Nie
zebym od komunistéw oczekiwal jakiej§ konsekwencji i uczci-
wosci w operowaniu chwytami propagandowymi. Ale argument
Blut und Boden brzmial tu szczegélnie cynicznie.

Dla endeckiego nacjonalisty mistyczno-magiczna racjonalizacja
Blut und Boden ma oczywiScie swéj sens. Ideologia nacjonalis-
tyczna opiera si¢ na zalozeniu cigglosci historycznej, obejmujacej
pochodzenie i teren. Racjonalizacje, ktérymi si¢ ona postuguje,
nie sa zbyt rézne od tych, jakimi operowaly systemy dynastycz-
ne. Ich pojeciem centralnym jest idea ,,prawa historycznego”, w
danym wypadku z dynastii przeniesionego na cala zbiorowoéé na-
rodowa, traktowana jako jednoéé organiczna w calej swej histo-
rii. Teren, ktéry ongi§ nalezal do tej zbiorowosci, nie przestaje
do niej nalezeé bez wzgledu na zmiany etniczne, jakie na nim
nastgpily. Romantyzm niemiecki nadatl temu swoista mistyke,
z czasem do ostatecznych granic rozwinieta przez hitleryzm. Ideo-
logie nacjonalistyczne innych narodéw operowaly analogicznymi
racjonalizacjami, choé w praktycznym wykonaniu byly od hitle-
ryzmu znacznie mniej szcze$liwe. W dobie drugiej wojny staly
sie ofiarami triumfalnego pochodu ideologii swego niemieckiego
pobratymca.

Jest rzecza niewatpliwa, ze wlasnie w epoce pelnego rozkwi-
tu dazefi narodowosciowych ideologia Blut und Boden stala sie
nie tylko anachronizmem, ale i zupelnym nonsensem. Co stalo sie
istotne, to nie metnie definiowane i wysoce dowolne ,,prawa his-
toryczne”, ale fakt istnienia w danym czasie i miejscu okreslo-
nej zbiorowoéci kulturalno-narcdowej. Ta zbiorowo$é w ideolo-
gicznym oddzialywaniu na swych czlonkéw moze sie postugiwaé
— i czgsto postuguje — mitami przeszlodci, ale decydujace zna-
czenie ma obiektywny fakt jej istnienia w danym miejscu i cza-
sie. Ideologia moze mieé swoje propagandowo-wychowawcze
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znaczenie, ale w praktyce nie jest brana zbyt powaznie. Losy
hitl.er'yzmu wykazaly co si¢ dzieje, gdy jest brana bardzo po-
waznie.

Wszelkie tradycje historyczne nie wiele znacza wobec tych
obiektywnych przemian etniczno-kulturalnych, jakie przyniosly
ostatnie stulecia. Duza cze$¢ Stanéw Zjednoczonych byla jeszcze
niezbyt dawno temu czeécig Republiki Meksykafiskiej, Francji i
nawet Rosji. Dzi§ jednak Republika Meksykariska nie rosci sobie
pretensji do San Francisco czy Houston, ani Francja — do Nowe-
go Orleanu czy Detroit. Albowiem decyduje tu obecny charakter
etniczny tych miast. Trudno sobie wyobrazié, by obecna ludnoéé
San Francisco czy Houston chciala zostaé Meksykaficzykami, a
ludno$é Nowego Orleanu czy Detroit — Francuzami. Podobnie
trudno sobie wyobrazi¢, by mieszkaficy Alaski chcieli zostaé Ro-
sjanami. Przykladéw takich na calym éwiecie mozna przytoczyé
iloé¢ nieskoniczong.

W roku 1945 Polska, obejmujac nowe tereny na Zachodzie,
mogla sie byla powolywaé na odpowiedzialnoéé¢ Niemiec za zbrod-
nie hitleryzmu. Mogta si¢ z tej racji domagaé odszkodowati tery-
torialnych, ktére by jednoczeénie skutecznie ostabily pokonang
Rzeszg. Mogta sie powolywaé w zwiazku z tym na fakt utrace-
nia swych wschodnich obszaréw. Rézne argumentacje mogly tu
:jy: ozres;_ta giyl:e.o ﬁlze ﬁz:rolng}x)nif sie rﬁ Piastéw, ale méwie-

,,Ziemiac s ch” bylo agogi jona-
listyczna, bylo filozofi}z; Blu}; und )Iriod:zy S easissnacions

Chce tu byé. dobrze zrozumianym. Caly czas méwie o uzasad-
nieniach ideologicznych i o atmosferze, z ktérej one wyrastaly.
Nie méwi¢ o faktach obiektywnych. W najmniejszym stopniu
nie kwestionuje obecnej zachodniej granicy Polski. O przynalez-
nosci tych ziem do Polski decyduje fakt, ktéry jedynie mozna
uzna¢ .za istotny: ludno$¢ ich jest polska. Mieszkaficy obecnego
Wroclawia czy Szczecina tak samo nie chca ,,wréci€’ do Nie-
miec, jak mieszkaricy Dallas czy San Diego nie chea ,,wrécié” do
Meksyku. Wytworzyt sie tu bowiem nowy stan faktyczny i on
— a nie racje historyczne — moze by¢ jedynie brany pod uwage.

- W czasach najnowszych analogiczny proces przemiany miat
miejsce jeszcze gdzie indziej. W Palestynie powstalo nowe pas-
stwo — Izrael. Niewatpliwie mit Jerozolimy byt w dawnych
masach zydowskich nieskoriczenie potezniejszy niz mit Szczecina
lub Jeleniej Géry w masach polskich. Jerozolima byla zasadni-
czym skladnikiem Zydowskiej religii, miala glebokie korzenie w
tradycjach, wierzeniach i calej kulturze zydowskiej. Nie zmie-
nialo to faktu, Ze Jerozolima byla miastem arabskim i lezala w
in;i']u”, w ktérym Arabowie stanowili przewazajgca wiekszo$é
udnosci.
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W czasach przedwojennych odnosilem si¢ do syjonizmu ja-
ko do ideologii i programu politycznego wysoce niezyczliwie. Byt
to znéw jeden z wariantéw filozofii Blut und Boden. Sadzilem, ze
zydowskie racje historyczne sa bez znaczenia wobec arabskiego
oblicza Palestyny. Uwazalem, ze zamiast my$le¢ o Palestynie, Zy-
iizi powinni byli walczyé o swe prawa w krajach swego osied-
enia.

Dzi§ wszystkie te obiekcje moga stuzyé za przyktad bezsil-
noéci czlowieka wobec przewidywania przyszlosci. Wojna, i to
co sie w czasie niej stalo, stworzyta zupelnie nowa sytuacje histo-
ryczna, ktérej odrzucenie byloby szalefistwem. Nie mam Zadnej
sympatii dla zydowskiego wariantu ideologii Blut und Boden, ale
z cala sympatia odnosze si¢ do Izraela. Jest on ojczyzna dla dwéch
milionéw Zydéw, ktérzy w jej ramach znalezli pole rozwijania
swej twoérczej dzialalnoéci. Pretensje arabskie do tej czeéci Pales-
tyny nie sa dzi$ lepsze niz pretensje Niemcéw do Polski Zachod-
niej. W obu wypadkach decyduje fakt obecnego — nie histo-
rycznego — narodowo-kulturalnego oblicza tych terenéw. War-
to jest tez zaznaczyé, ze w obu wypadkach zmiany terytorialne
byly bezposrednio zwiazane z katastrofami, jakie spotkaly obie
zbiorowoséci — polska i zydowska.

Obéz rzadzacy w Polsce w swej wewnetrznej i zewnetrznej
akcji propagandowej na rzecz nowych granic na Zachodzie postu-
zyt sie racjonalizacjami ideologicznymi, ktére w swym nacjona-
lizmie szly dalej niz dawna endecja. Niewatpliwie atmosfera Pol-
ski bezposrednio po wojnie wybitnie sprzyjata powodzeniu takich
racjonalizacji. Odpowiedzialno§¢ za to ponosily przede wszystkim
bestialstwa niemieckie. Hitlerowskie Blut und Boden prowadzi-
Yo do polskiego Blut und Boden. Grupa komunistyczna rzeczy te

wyzyskala, rozwinela i umiejetnie — przynajmniej na wewnatrz
— zastosowala. Polski komunizm wykazal si¢ w tym wybitnie
,narodowy”’.

Zreszta nie tylko polski. Racjonalizacje, jakimi w czasie woj-
ny i po wojnie postugiwat sie komunizm sowiecki, byly godne
tradycji Katkowa, Ifowajskiego i Pobiedonoscewa. Jezeli komu-
nizm polski ulegt ,zendeczeniu”, to komunizm sowiecki stawal
sie ,,czarnosecinny”. Nie sadze, by we wszystkich tych wypad-
kach dalo sie¢ przeprowadzi¢ wyrazna lini¢ demarkacyjna pomie-
dzy zwykla technika propagandowej demagogii a szczerym prze-
konaniem. Oczywiscie w pierwszym rzedzie byla zwykla dema-
gogia, ale bylo tez szczere przekonanie. Trzeba raz nareszcie skosi-
czyé z legenda, ze komunizm polski jest oderwany od podioza
spolecznego i kulturalnego $§rodowiska, ktérym rzadzi. Polacy mo-
g3 si¢ nie utozsamiaé z grupa rzadzaca, moga do niej odnosi¢ sie
wysoce niezyczliwie, ale nie mniej grupa ta jest wyraZnie polska.
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Czas wplynal mitygujaco na nasilenie tej nacjonalistycznej de-
magogii. Mieszkaniec Wroclawia moze wciaz czué sie zagrozo-
ny przez Niemcy, ale nie w stopniu wigkszym niz mieszkaniec
Warszawy czy Krakowa. Watpie jednak, by gdy chodzi o ocenia-
nie swych praw do Wroclawia, zbytnio sie kierowat racjami
3,p1astoyyskimi”. Zapuscit we Wroclawiu korzenie, jest na ,,swo-
ich $mieciach”, przyjmuje polsko$¢ swego miasta jako co§ oczy-
wistego. Racjonalizacje z roku 1945 przestaja mu byé potrzebne.
Tak przynajmniej mi o tym méwili moi rozméwcy z Polski. Nie
umieli natomiast odpowiedzie¢ mi na pytanie, czy i w jakim
stopniu racjonalizacje ,,piastowskie” byly rzeczywiscie potrzebne
pierwszym polskim mieszkaficom Wroclawia przed laty dwu-
dziestu. Niekt6rzy przypuszczali, ze istnialy wtedy pod tym
wzgledem postawy ambiwalentne.

‘W ostatecznym podsumowaniu bylo dla mnie jasne, ze racjo-
nalizacje ideologiczne uzyte przez grupe rzadzacg w stosunku do
Polski Zachodniej nie byly czym$ epizodycznym i na pewno nie
przypadkowym. Wynikaly one z klimatu czasu, z klimatu ducho-
wego calego spoleczefistwa i z klimatu, w jakim Zyla grupa rza-
d%ac?. W klimacie tym zdaja si¢ zachodzié powazne zmiany. Szcze-
gélnie w miodszych generacjach. Ale wiele z niego wciaz sie
zostaje. I tu ideologia Blut und Boden, uzyta wobec zachodniej
granicy zdaje si¢ by¢ skladnikiem szerszego wzoru, na ktérego
inny skla'dmk zlozyly si¢ wypowiedzi pewnych mych goéci na
temat roli Zydéw w Ameryce. Niedawne konkurencyjne obchody
Millenium i burdy im towarzyszace, zdaja sie réwniez nalezeé do
skladnikéw tego wzoru.

Na tle tego wszystkiego twierdzenie mego przyjaciela z kraju
o rzadach w Polsce endokomuny nie wydaje si¢ ani paradoksalne
ani zabawne. Méwi ono o niedojrzalosci historycznej, jaka wcigz
cechowac si¢ wydaje zycie polskie — zaréwno po stronie rzadzo-
nych jak i rzadzacych.

VII

_ Duza czes¢ $wiata — choé bynajmniej nie najwicksza — jest
dzi§ w epoce Drugiej Rewolucji. Kontrast miedzy tymi dwiema
apéciami wyznacza oblicze naszych czaséw. Jest on znacznie
wigkszy i implikacje jego sa znacznie powazniejsze niz wtedy,
kiedy méwilo si¢ o Europie A i Europie B. W krajach Drugiej
Rewolucji nie tylko fantastyczne przemiany technologiczne decy-
duja o tredciach i kierunkach zachodzacych proceséw. Albowiem
pociagaja one za soba kolosalne przemiany spoleczne i kulturalne.
Tempo tych ostatnich jest zawrotne.

Polska nalezy do krajéw, w ktérych Druga Rewolucja jest
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dopiero we wstepnym okresie. Niemniej w okres ten juz weszta i
wszystko przemawia za tym, Ze nastepstwa spoleczne tego wej-
§cia dajg si¢ w jej zyciu wyraznie zaznaczyé. Przesuniecia tereno-
we ludnosci, urbanizacja zwigzana z industrializacja, zachodza-
ce przewarstwowienia spoleczne — wszystko to coraz wszech-
stronniej odbija si¢ na obliczu kraju. Modernizacja Polski zdaje
sie byé faktem niewatpliwym.

Jak we wszystkich krajach komunistycznych, jest to kompli-
kowane i utrudniane przez panowanie anachronistycznej ideolo-
gii i skostnialego systemu rzadzenia. W Polsce pod niejednym
wzgledem przedstawia sie to gorzej niz w wielu innych krajach
komunistycznych. Szybki odwrét od Pazdziernika zatrzymat czy
ostabil préby tych innowacji, jakie sa wprowadzane do ekono-
miki innych krajéw bloku socjalistycznego.

Jednoczes$nie w Polsce daja si¢ zauwazyé objawy wyraznego
fermentu intelektualnego, obejmujacego nie tylko $rodowiska po-
zapartyjne. Podejmowane s3 jakie§ préby modernizacji filozofii
komunistycznej. Wséréd mlodszej generacji komunistycznych in-
telektualistéw prowadzona jest dyskusja, w ktdrej nie brak jest
$mialych i interesujgcych akcentéw. Jest ona jednak wecigz pro-
wadzona na plaszczyZnie czysto ideologicznej i nie da sie stwier-

dzi¢, by — jak dotad — miata wigkszy wplyw na technike rzg-

dzenia. Tu dominuja postawy konserwatywne, do ktérych jedy-
nie sg zdolni starzy aparatczycy.

Ten ferment intelektualny nie moze byé widziany w oderwa-
niu od szerszych przemian ogarniajgcych caly kraj. Dyskusje; pro-
wadzone przez miodszych intelektualistéw partyjnych, nie moga
tez byé widziane w oderwaniu od nastrojéw rozwijajacych sie
wiéréd intelektualistéw pozapartyjnych. Od tej strony idg bodzce
w kierunku intelektualistéw partyjnych. Fakt, ze mlodsze gene-
racje intelektualistéw polskich potrafity utrzymaé kontakt z mysla
zachodnig, ma tu szczegélne znaczenie.

Niedawno wydana ksigzka Jerzego Wiatra ,,Czy zmierzch ery
ideologii?” jest tu szczegblnie interesujaca. Autor jest czynnym
dzialaczem partyjnym. Jest partyjnym ideologiem i przekonanym
komunista. Ksiazka jego jest préba apologii ideologii wobec ata-
kéw skierowanych na nig ze strony krytykéw zachodnich. Jest to
polemika z takimi stanowiskami, jak R. Arona i D. Bella. Jed-
noczeénie jednak jest ona niewatpliwa préba dania odpowiedzi
i krytykom domowym. Wiatr ksigzke swoja wyraZnie pisal na
uzytek intelektualistéw polskich. Jest to préba apologii ideolo-
ﬁﬁ, sceptycznie ocenianej przez miodsze generacje polskiej inte-

gencji.

Wiatr zajmuje pozycje defensywna. Przyznaje, ze w komu-
nizmie s3 rzeczy martwe, wynikle zaréwno z bledéw interpreta-
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cyjnych jak i z faktu zmieniajacych si¢ okolicznosci historycznych.
W tym sensie ideologia wymaga pewnych korektyw i przysto-
sowania si¢ do nowych etapéw rozwoju dziejowego. Co jednak
jest w niej zasadnicze, to nadal ma warto$¢ i sens. Chodzi tu
przede wszystkim o walke miedzy dwoma zasadniczymi systema-
mi — socjalizmem i kapitalizmem. Przy pomocy do$é karkoltom-
nych argumentéw Wiatr usiluje uzasadnié, Ze nawet w krajach
najwigkszego uprzemystowienia komunizm jest wecigz filozofig
mas robotniczych i ze Druga Rewolucja i zwigzane z nig prze-
obrazenia spoleczne w niczym nie ostabiaja dynamiki komunizmu.
Wiatr zdaje sie nie dostrzegaé, ze jednym z najwiekszych prze-
obrazefi spolecznych Drugiej Rewolucji jest zanikanie w krajach
najwickszego uprzemystowienia klasy robotniczej jako swoistej
kategorii spolecznej, jaskrawo wydzielajacej si¢ od innych kate-
gorii spolecznych i obdarzonej swoista postawa spoteczng i struk-
turg psychiczng. To ze robotnik (czy ex-robotnik) w krajach
najwickszego uprzemystowienia przyjmuje postawy konserwatyw-
ne, nie jest nastepstwem ,zdrady” przywédcéw czy propagan-
dowego oddzialywania Zimnej Wojny, ale rezultatem zachodzs-
cego procesu historycznego. Konserwatysta staje sie i robotnik
sowiecki. We wszystkich tych wypadkach konserwatyzm ten
sprowadza sie do afirmacji istniejacego stanu rzeczy i do leku
przed gwaltownymi innowacjami. Jezeli Marks i Engels ongié
méwili, Ze robotnik w wypadku rewolucji nie ma nic do stracenia
z wyjatkiem kajdan, to robotnik dzisiejszy w krajach najwiekszego
uprzemystowienia boi sie, ze w wypadku rewolucji straci wszyst-
ko, nabywajac jednoczesnie kajdany, ktérych dawno si¢ wyzbyl.

Co jest szczegblnie interesujace w wypowiedziach polskich
ideologéw marksizmu w rodzaju Wiatra, Schaffa czy Baumana,
to uzachodnienie ich argumentacji. Literatura, jaka sie oni poshu-
guja, to autorzy zachodni, zaréwno komunistyczni (Gramsci w
pierwszym rzedzie) jak i ,burzuazyjni”. Ci ostatni bodaj ze w
stopniu wiekszym niz pierwsi. W bardzo ciekawej ksigzce Bau-
mana ,,Wizje ludzkiego $wiata” nazwisko Lenina powtarza sie
na przestrzeni przeszto 600 stronic zaledwie pieé razy (nazwisko
Stalina trzy razy!). Czytajac ksigzki polskich miodszych marksis-
téw ma sie wrazenie, ze sowiecka literatura marksistowska ostat-
nich dziesigcioleci w ogéle nie istnieje. Rzeczywiscie przedstawia
si¢ ona kompromitujaco rozpaczliwie. I trudno jest oczekiwaé,
by_pqlscy i niepolscy modernizatorzy komunistyczni mogli do
niej siegaé.

Ta okcydentalizacja mlodszych teoretykéw partyjnych zdaje
si¢ potwierdza¢ fakt istnienia wiezi miedzy inteligencja polska a
my§la zachodnia. W wypadku marksistéw te oddzialywania za-
chodnie sa niekiedy doéé spéznione. Polemika Wiatra z Aronem
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zostata podjeta w wiele lat po ukazaniu sie wypowiedzi francus-
kiego autora. Obserwacje Schaffa na temat alienacji sa odkrycia-
mi, ktéte na Zachodzie juz dawno zostaly porobione. Niemniej
sa to objawy bardzo pocieszajace. Przypuszczam, ze sa one po-
chodna nacisku, jaki na ideologéw partyjnych wywieraja postawy
szerszych oérodkéw inteligencji pozapartyjnej. Sam Wiatr otwar-
cie méwi o wplywie pogladéw Arona (nb. w wydaniu ,Kultu-
ry”’) na te oérodki.

Podkre§lamy tu raz jeszcze: sg to wszystko dyskusje na plasz-
czysnie teoretyczno-ideologicznej i wplyw ich na aparat rzadzenia
nie jest wyrazny. Pytanie jest, czy w ogdle istnieje. Z resztag —
jak to ma miejsce szczegSlnie w przypadku Schaffa i Wiatra —
przestanka tych wypowiedzi jest danie grupie rzadzacej racjona-
lizacji, w sposéb bardziej wspéblczesny uzasadniajacej pozycje i
prawo dzialania polskiego Establishment. Autorzy ci sa jak naj-
bardziej dalecy od intencji podciecia galezi, na ktérej sami siedza.
Sami sa cztonkami Establishment.

Sa to niemniej wypowiedzi wysoce symptomatyczne. Bylyby
one nie do pomyslenia w takiej np. Albanii. Ale pokrewne im
wystepuja w Jugostawii, na Wegrzech, w Rumunii i nawet w
Niemczech Wschodnich. W Sowietach, gdzie wcigz nie moga
sie ujawniaé otwarcie, przybieraja posta¢ namiastek literackich i
swoistej literatury apokryficznej. Wszedzie tam przemiany obiek-
tywne powodowane przez narastanie Drugiej Rewolucji znajduja
w pierwszym rzedzie swe odbicie w fermencie umystowym két
intelektualnych.

Nie nalezy lekcewazyé znaczenia tych zjawisk. O ich donio-
stoéci méwily mi wielogodzinne rozmowy z rodakami. Stale ude-
rzaly mnie réznice pokolefi. Ludzie starsi wyraznie wywodzili sig
z atmosfery Polski dawnej, z klimatu endeckiego. Klimat ten
— w takim czy innym stopniu — byt wlasciwy im wszystkim,
wlaczajac w to ludzi pochodzenia zydowskiego. Miodsi zdawali
sie pochodzié z innego kraju. :

Stale, az do znudzenia, musze podkreslaé, ze nie potrafie po-
wiedzieé, w jakiej mierze ci miodsi, z ktérymi prowadzilem dlugie
rozmowy, byli reprezentatywni dla ogétu swej generacji. Oni
sami co do tego mieli watpliwoéci. Mysle jednak, ze w jakims§
stopniu byli.

Jeden z nich — wyktadowca na ktérymé z polskich uniwer-
sytetéw — przyjechat do Ameryki jako profesor wymienny. Przed-
tem przez dhuzszy stosunkowo czas byl zwigzany z jednym z so-
wieckich oérodkéw nauczania. Od niego uslyszalem szereg cieka-
wych uwag na temat mlodziezy amerykarskiej, sowieckiej i pol-
skiej. Sadzit, ze mlodziez amerykariska i sowiecka maja bardzo
duzo wspélnego. Obie sa wysoce sceptyczne, nawet cyniczne, wo-
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bec tradycyjnych wartoéci i koncepcji. Ale obie sa — jak sie
wyrazil — wysoce ,,romantyczne”, szukajace jakich§ nowych roz-
wigzai na plaszczyZnie nietyle ideologicznej ile praktycznej. Na-
tomiast mlodziez polska — zdaniem jego — jest tylko sceptyczna
czy cyniczna i nie ujawnia tego ,,romantyzmu’’, jaki ma cechowaé
miodziez sowiecka i amerykariska. Przy calym szacunku dla do-
§wiadczenia i autorytetu mego goscia, nie potrafie powiedzieé,
w jakiej mierze jego uogdlnienia sa stuszne. Zapewne — jak to
jest w wypadkach nawet najsolidniejszych uogélniei — zosta-
wiaja one miejsce na korektywy. A poza tym w Zadnym $rodo-
wisku ludzkim zmiany nastrojéw i postaw zbiorowych nie zacho-
dzg tak szybko jak wsréd milodziezy.

Jezeli jednak nawet przyjmiemy, ze polska mlodziez inteli-
gencka nie jest ,romantyczna” i Ze jej postawy sg czysto nega-
tywne, to i tak méwilyby one o jakim$ stanie fermentu, o nie-
afirmowaniu czy niepelnym afirmowaniu rzeczywistoéci. W kaz-
dym cynizmie zawiera si¢ fadunek buntu i antagonizmu do ofi-
cjalnego systemu wartosci. W warunkach polskich kazdy przejaw
takiego buntu musi byé uznany za cenny. Albowiem systemy war-
toéci starszych generacji Polakéw, bez wzgledu na to czy ludzi
z legitymacjami partyjnymi czy bez nich, stanowia duza przesz-
kode na drodze tej modernizacji duchowej, gospodarczej, spotecz-
nej i politycznej, jaka niosa ze soba nastepstwa Drugiej Rewolucji.

'I"rze_:ba przypuszczaé, ze w miare jak posuwaé sie beda prze-
obrazenia obiektywne, w miare jak do glosu zaczna dochodzié
mlodsze pokolenia, zblizaé si¢ zacznie zmierzch ,,endokomuny”.
Przyjdzie wtedy miejsce na ,komunizm narodowy”, o ktérym
tak przekonywujaco méwi Juliusz Mieroszewski. A ,,endokomu-
na” i ,komunizm narodowy” to rzeczy nie tylko rézne, ale i
kraficowo przeciwstawne.

Tak w ostatecznym wyniku méglbym podsumowaé rozmowy
z rodakami. Powtarzam, ze nie wiem w jakim stopniu podsumo-
wanie to odpowiada polskiej rzeczywistosci. Moge tu tylko mé-
wi¢ o moich wrazeniach i o wyplywajacych z nich refleksjach. I za
to mym rozméwcom — starszym i miodszym — chee zlozyé

serdeczne dzieki.
Aleksander HERTZ

Lipiec 1966.
Enfield, N.H.



O rcliyii bez namaszezenia

Zamieszczamy charakterystyczny doku j
stgsunek wiadz Polski Ludoweiy wobezn e%&éﬁ?ﬁwlﬁz
wiadomo, zostal stworzony Komitet budowy pomnika
Jana_X){III; sktad Komitetu ogloszono w prasie. Otéz w
Komitecie tym podano kilka nazwisk bez wiedzy zaintere-
sowanych a ich wyjasnienia wysytane do prasy (m.in. do
»Zycia Warszawy”) zostaty skonfiskowane.

Arcybiskup
Ordynariusz Wroctawski

DRODZY BRACIA KAPELANI

1. Zwracam si¢ do Was w bardzo waznej sprawie. Pragne Was
bowiem pouc_zyé i przestrzec przed udzialem w zjezdzie, na kté-
ry organizacje postgpowych katolikéw w najblizszych dniach
\_Ngs zapraszaC bedg. Jak nas dochodzg stuchy, akcja werbowania
juz si¢ zaczeta. anmy dobrze podobne imprezy z lat minionych.
Tyl.fn razem (?g'gamzuje si¢ zjazd pod hastem uczczenia Tysiac-
lecia chrzedcijaristwa i bytu panstwowego Polski. Osoba Ja-
na XXIII, ktéremu w prasie zapowiedziano ustawienie pomnika
we Wroctawiu ma stanowi¢ réwniez centralny element obchodu.

24 DRODZY KSIEZA!

Prgyjlpijcie najpierw nastgpujace pouczenie. Kto ten zjazd
orgamz_u;e? }Jrzadzajq go organizacje polityczne pod przewodnic-
twem 1 inicjatywa naczelnika dla spraw wyznan we Wroctawiu.
A wigc wiadomo! Ukrywa si¢ wszystko pod ostona Caritasu i

O RELIGII BEZ NAMASZCZENIA 91

mianem katolikéw postgpowych. Przynalezno$é¢ do tych organi-
zacji zainteresowani ksigza wstydliwie ukrywaja przed spoleczen-
stwem katolickim i przed konfratrami. I shusznie! Gdyz spole-
czenistwo katolickie nie ma zaufania do ducha tych organizacji,
ktéry nie jest koscielny. Organizacje te tendencjami swymi ra-
nia jedno$é Kosciola, ktérej nam w chwili obecnej tak bardzo
potrzeba. W dobie odnowy soborowej nikomu z nas nie wolno
przykiadaé reki do rozbijania jedno$ci z Hierarchia Koscielna,
z kolegium konfratréw, z calym ludem Bozym. Pamigtamy po-
dobne zjazdy z przesztoéci. W niczym nie przyniosly one korzysci
ani Koéciotowi ani Polsce, owszem byto przeciwnie! Konfratrzy
o autentycznej postawie koscielnej stracili zaufanie do swych
kolegéw, ktérzy w tych zjazdach brali udzial, podobnie i wierni.
A komu z was nie zalezy na dobrym imieniu? Nie chcg by¢ ziym
prorokiem, lecz obawiam si¢, Ze i na organizowanym nowym
zjesdzie padng akcenty ranigce nasza jedno$¢ koscielng, choé
moze w zawoalowanej formie przeciwko Ksigdzu Prymasowi,
moze i papiezowi Piusowi XII i td. Do udzialu w tym zjezdzie
starym zwyczajem wystannicy beda Was zachecali. To jest stara
metoda przy wystapieniach antyko$cielnych, metoda stosowana
juz przy prze$ladowaniu pierwszych chrzeécijan. (Por. listy $w.
Cypriana z ukrycia do duchowieristwa, jego pismo De lapsis).

3. Prosze Was, tedy, Bracia, przez mito§¢ Pana naszego Jezusa
Chrystusa, by$cie si¢ wstrzymali od udzialu w zjezdzie ducho-
wienistwa, ktéry nie jest organizowany przez Kosciét. Kosciét
w Polsce organizuje swoje obchody Tysigclecia, w ktérych biora
udzial niezliczone rzesze naszego wiernego ludu katolickiego oraz
ksieza zakonni i diecezjalni. Przychodza z wiasnej woli i z wias-
nej potrzeby serca i przezywaja te obchody razem z duchowien-
stwem z wdzieczno$cia i radoscia. Nie tak bedzie na organizo-
wanym obecnie zjezdzie. Zwiezie si¢ uczestnikow, wstydliwie
przekradaé si¢ beda uczestnicy na sale zebran. Nasz lud patrzeé
bedzie na nich niechetnym okiem. Szoferzy beda sobie pokpiwali
ze swych samochodowych goéci. A co do uczczenia pamieci
Jana XXIII: Od lat juz prosimy wydziat dla spraw wyznai o po-
zwolenie na budowe kilku nowych kosciotéw we Wroctawiu i oko-
licy: Psie Pole, Siechnica, Tarnogaj i inne. Tysigce ludzi dusi si¢
w barakach i skromnych kapliczkach. Chetnie poswigcilibySmy
te nowe, a tak gwaltownie potrzebne koscioly pamieci Jana
XXIII... niestety wydzial wyznaniowy nie tylko nie daje zezwole-
nia ale nawet jeden z budujacych si¢ kosciotow kazat rozebracé
do samych fundamentéw. Dlatego nie mozemy mie¢ zaufania do
tych samych ludzi ani do szczerodci ich zamiarow.

4. Okazmy swoja godnoéé i jedno$¢ z ludem Bozym, ktérym
sa przeciez biskupi, kaptani i wierni. ,Jeden jest nauczyciel Wasz,
CHRYSTUS” (Mt. 23, 10). Stalibyscie si¢ winni opdéznienia odno-
wy Koéciota tak bardzo przez Sobdr upragnionej. , Do spofecz-
noéci Koéciota wecieleni sa w pehni ci, co majac ducha Chrystuso-
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wego, w catosci przyjmuja przepisy Kosciota i wszystkie ustano-
wione w nim S$rodki zbawienia i w jego widzialnym organizmie
pozostaja w 1acznosci z Chrystusem rzadzacym KoSciolem przez
papieza i biskupéw” (Konstytucja o Kosciele, 11, 14).

Nie chciejcie wigc umniejszaé Waszej przynaleznosci do Ko-
Sciota. Kosciét liczy na Ciebie, Bracie, ze w dzisiejszych tak trud-
nych dla Koéciola czasach nie bedziesz kopat grobu dla niego,
czy tez podcinat jego zZywotnych korzeni.

Na zakornczenie niech do Was przeméwi éw Pawet, I Kor. 1, 10;
»Lecz proszg WAS, Bracia przez imi¢ Pana naszego Jezusa Chrys-
tusa abyscie to samo moéwili wszyscy, i zeby nie bylo miedzy
Wami rozterek, ale badzcie doskonale zgodni w jednej mysli, w
jednym zdaniu. Filip. 2, 2: Dopehijcie wesela mojego, abyscie
Eo sax'no rozumieli, t¢ sama milo$¢ majac, jednomyslni”. State
ortes!

+ Bolestaw KOMINEK
Arcybiskup
Wroctaw, dnia 11 lipca 1966 r.

Kronika kulturalna

Muzyka Romana Palestra

Zaryzykowatbym paradoksalne twierdzenie, ze okres tzw. rea-
lizmu socjalistycznego odegral w muzyce polskiej role pozytywna.
Trwal on na tyle krétko, by nie wywotaé, jak sie rzecz miala
w ZSSR, wyjalowienia grupy czolowych kompozytoréw. Za krét-
ko takze by ,,wychowaé” mlode pokolenie w warunkach odcie-
cia od wspblczesnej rzeczywistosci muzycznej. W zamian za to,
juz choéby przez swéj polityczny kontekst, doprowadzit do kom-
pletnej kompromitacji konserwatyzmu i epigonizmu stylistyczne-
g0 i, na zasadzie reakcji dat impuls do nowych bezkompromiso-
wych poszukiwari. Wyleczyt on muzyke polska z calego szeregu
mitéw wczeéniej na niej cigzacych. Z manii folkloryzowania, z
obsesji ,,narodowosci” i ,,swojskoéci”, ze spolecznikowskiego im-
peratywu prymitywnej ,zrozumialoéci”. Tych pieé czy sze$é lat
zupelnej stagnacji dalo w rezultacie rozped do ,,mutacyjnego”
skoku, ktéry usytuowaé miat Polske wéréd najwazniejszych oérod-
kéw muzyki wspélczesnej.

Nawet przy duzej dozie optymizmu, trudno bylo w roku 1956
przewidzieé¢ dalszy rozwdj muzyki polskiej. Nastapila w minio-
nym dziesiecioleciu prawdziwa eksplozja talentéw, ktérych zna-
czenie przekracza juz dzi§ ramy jakiej$ ,,szkoly narodowej”. Wy-
mieni¢ wystarczy Gdreckiego, Pendereckiego, Bairda, Schiffera
czy Serockiego. Réwnoczeénie, szereg kompozytoréw s$redniego
pokolenia znalazt, dzieki obaleniu rygoréw zdanowizmu, mozli-
wos¢ pelnej, nowym jezykiem operujacej, wypowiedzi. Na szcze-
gblne podkreslenie zashuguje tu twérczos¢ Lutostawskiego i Sza-
belskiego. Odrebny nurt stanowia kompozytorzy dziatajacy na
emigracji. Niekiedy, jak w przypadku Panufnika, Spisaka, Szalow-
skiego lub Maciejewskiego, pozostali oni w kregu wczesniej przez
siebie uformowanych $§rodkéw wyrazu. Palester natomiast, po-
dobnie jak Regamey, §ci§le zwigzany jest z najnowszymi zdoby-
czami jezyka dZzwigkowego.
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Muzyki Romana Palestra stuchalem po raz pierwszy zaledwie
osiem lat temu. Mialo to miejsce na II Miedzynarodowym Festi-
walu Muzyki Wspélczesnej, zwanym ,,Warszawska Jesienig”. Od
kilku lat dopiero, odzyskata polska publicznoéé swobodny kon-
takt z caloksztaltem zjawisk wspélczesnoéci — dlatego tez, z
wyostrzonym apetytem chloneliémy wszystko co szto z Zachodu.
W tej atmosferze ,,doganiania”, pojecie wspélczesnoéci bylo jesz-
cze do$§¢ szerokie. Miescily si¢ w nim i neoklasycyzm, i dodeka-
fonia, i nowalie stricto sensu jak muzyka konkretna lub elektro-
nowa.

Jednym z ewenementéw festiwalu stalo sie wykonanie IV
Symfonii Palestra. Fascynowaly w niej zaréwno rozzarzony ,,do
biatosci” emocjonalizm co ascetyczna niemal logika i konsekwen-
cja techniki. Swoista jej romantyka przeméwita jezykiem zdyscy-
plinowanym i prawdziwie nowoczesnym, nie tracac komunikatyw-

nosci nawet dla mniej, w warunkach krajowych, wyrobionego
stuchacza.

Co méwito mi wtedy nazwisko Palestra? Pokolenie moje wie-
dzialo o nim z dwéch Zrédel. Byl juz powazna pozycja w podrecz-

nikach historii muzyki (Lobaczewska, Reiss) a réwnoczeénie, w

zagranicznych programach radiowych, méwit nam o tym, co dzia-
lo si¢ w dziedzinie sztuki ,,z drugiej strony”, w §wiecie niewiele
majacym wspélnego — tak z bzdurg oficjalnej propagandy, jak
i z anachroniczng wersja wspomnied o miedzywojennym dwu-
dziestoleciu. Méwit ze zdumiewajgca, u kompozytora, wszech-
stronnoscig i erudycjg. Osobiécie, nie zapomne nigdy audycji, w
ktérej, w kilku stowach, strescit i dat mi przeczucie genialnosci
becketowskiego ,,En attendant Godot”.

Twérczoéé Romana Palestra na§wietlié pragnagtbym w dwdéch
aspektach. Nalezaloby zar6wno wyznaczy¢ jej miejsce na tle calo-
ksztattu muzyki naszych czas6w jak ustali¢ jej zwiazki z muzyka
polska. Szczegélna przy tym uwage po$wieci¢ chcialbym ostat-
niemu, najmniej polskiemu stuchaczowi znanemu, okresowi jego

- twérczoéci — dzielom ostatniego dziesieciolecia. Konieczne wy-

daje sie¢ tu podkre§lenie jedynej w swoim rodzaju, kompletnej
niemal, izolacji kompozytora od Zycia muzycznego w kraju. Nie-
wiele bowiem mozemy zanotowaé przypadkéw podobnego oder-
wania twércy tej miary od rodzimego §rodowiska. Po roku 1950,
na palcach policzyé mozna wykonania jego utworéw w Polsce.
Grupuja si¢ one w latach 1955-58, kiedy to bardziej liberalna
orientacja pozwolita wykonywaé Wariacje na orkiestre czy IV
Symfonie. Poza tym, zaréwno w okresie stalinowskim, jak i dzi-
siaj, caly dorobek Palestra znajduje si¢ praktycznie na indeksie,
przy czym autorytet policyjnego zakazu zastgpiono, réwnie sku-
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tecznym, jak si¢ wydaje, indywidualnym naciskiem na potencjal-
nych wykonawcéw. Odebrano Palestrowi czlonkostwo Zwiazku
Kompozytoréw Polskich. Zniszczeniu ulegly naktady pozycji wy-
danych w Polskim Wydawnictwie Muzycznym, takich jak Re-
quiem, ITT Kwartet smyczkowy, Sonatina na 4 rece, Serenada na
2 flety z orkiestra i td. Doszlo nawet do takiego absurdu, jak
»pominiecie” nazwiska kompozytora w ,,Leksykonie kompozyto-
réw XX wieku”. To niebywale osamotnienie tragicznie kontras-
tuje z pozycja, jaka zajmowal on w Polsce w latach 1931-39 oraz
tuz po wojnie. Liczne wykonania i edycje jego muzyki, jej pre-
zentacja na miedzynarodowych festiwalach szly wtedy w parze
z wysokimi funkcjami w muzycznej hierarchii (sekretariat i wice-
prezesura Stowarzyszenia Kompozytoréw Polskich, prorektorat
Wyzszej Szkoly Muzycznej w Krakowie i in.).

A przy tym, z perspektywy lat, uderza fakt, ze dzielo Palestra
krystalizuje si¢ w najdojrzalszej swej formie wiasnie w okresie
po opuszczeniu Polski. Osobiscie, wiazalbym to z zaadoptowa-
niem przezei techniki dodekafonicznej, w szczegélnoéci z uwagi
na fakt, ze jej przejecie bylo wynikiem dhugiej i autonomicznej
ewolucji i ze wyniklo ono w sposéb naturalny z szeregu cech
wezesniej juz w jego muzyce wykrywalnych.

Przypomnijmy najpierw po krétce, w jakim kregu zaintereso-
wafi obracala sie wczesniejsza twérczoé¢ Palestra. Znany jako
bezlfompromispwy teoretyk polskiej awangardy — Bogustaw
Schiffer kwalifikuje go jako ,najbardziej w trzydziestych latach
awangardowo i technicznie zaawansowanego kompozytora®”’. Aby
w pelni oceni¢ stuszno$é tego twierdzenia trzeba uswiadomid
sobie t¢ kalejdoskopowa mieszanke tendencji Scierajacych sie w
owych latach. Zywe s3 jeszcze wplywy Debussy’ego i Ravela. To-
ruje sobie droge dorobek klasykéw dodekafonii, choé nowator-
stwo Weberna mniej jest rozumiane niz Schonberg i Berg. Este-
tyka neoklasyczna ,,Grupy Szesciu” jest w apogeum swojej atrak-
cyjnoéci dowodem czego jest akces do niej Igora Strawinskiego.
Z kolei, ,,0kres rosyjski” tego ostatniego jak i muzyka Bartdka i
Manuela de Falla inspiruje najréznorodniejsze poszukiwania na
bazie muzyki ludowej. Dodajmy jeszcze do tego wplywy Hinde-
mitha, Prokofiewa czy Roussela a bedziemy mieli pobiezny prze-
glad propozycji prezentujacych siec miodemu kompozytorowi.
W Polsce wplywy te uzupelnia i deformuje zarazem, przez swa
wzgledng wtérnoéé, indywidualno$é Karola Szymanowskiego, kté-
rego dobdr zainteresowari przez dlugie lata jeszcze warunkowaé
bedzie rozwdj miodszych kompozytoréw.

1. Leksykon kompozytoréw XX ‘wieku, red. Bogustaw Schiffer, Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 1965.
2. Muzyka Romana Palestra, Kierunki, 22. XI. 1959, Bogustaw Schiffer.
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Jak ksztaltuje sie na tym tle 6wczesna twdrczo$é Palestra?
Ustali¢ mozna oczywiscie wplywy, fascynacje i odniesienia. On
sam méwi o nich tak: ,,;w ostatnich latach studiéw w konserwato-
rium Strawifiski, Prokofiew, a nawet Roussel wywarli na mnie
wiekszy wplyw niz Szymanowski*’. Nieco pézniej chciatoby sie
dodaé do tego Hindemitha i moze w jakim$ stopniu Berga. Ale
jesli odnajdujemy wtedy i element folklorystyczny (Taniec z
Osmotody, balet ,,Piesfi o ziemi”) i inspiracje neoklasycyzujace,
to od poczatku uderzaja: radykalizm jezyka dzwigkowego, rygo-
rystyczne traktowanie formy a nade wszystko poszukiwanie ele-
mentéw wlasnej ekspresji. Frapuje konsekwencja z jaka kompo-
zytor rozwiazuje postawione sobie problemy warsztatowe. Impo-
nuje unikanie powielania raz dokonanych rozwigzad. Z drugiej
strony, indywidualno$é kompozytora strzeze go przed uleganiem
wszelkim modom i stylistycznym ,,tikom”. Czujny na wszystko, co
w 6wezesnej muzyce bylo nowe i plodne przyswaja sobie Pales-
ter i przetwarza te elementy tylko, ktére postuza mu do wypra-
cowania catkowicie oryginalnego jezyka. Ukoronowaniem tego
,,pierwszego okresu” sa dziela napisane w czasie lub bezposred-
nio po wojnie: Koncert skrzypcowy (1939-41), II Symfonia
(1941-42), III Kwartet smyczkowy (1942-44), Serenada na
2 flety z orkiestra (1946), I Trio smyczkowe (1946) i Requiem
(1946-47). Pozwalaja one na zdefiniowanie wiekszoéci cech sty-
listycznych kompozytora. Silne poczatkowo zainteresowanie pro-
blemami kolorystycznymi (Taniec z Osmolody np.) ustepuje
stopniowo miejsca przebiegowi o charakterze bardziej linearnym;
kolosalna inwencja fakturalna idzie tu w parze z wciaz wzrasta-
jaca precyzja i wyszukaniem formy. Zwraca uwage silnie rozwi-
niety element polifoniczny. W ogdle, jesli chodzi o antynomie
polifonia — homofonia, antynomie, charakteryzujaca cala muzy-
ke tonalng, to dochodzimy do wniosku, ze miala ona dla stylu
Palestra szczegdlne znaczenie. Rozwijajac wlasng technike sto-
sunkéw wspétbrzmieniowych, dokonuje on syntezy, wywazajacej
w wysoce indywidualny sposéb proporcje miedzy jednostkowym
brzmieniem pionu (akordu) a wymogami samodzielnego rozwoju
poszczegblnych gloséw. Mamy tu do czynienia z tym samym pro-
blemem, ktéry, na gruncie diatoniki charakteryzowal m.in. mu-
zyke barokows, w szczegdlnoéci w ostatecznym ksztalcie nada-
nym jej przez Bacha. Ewolucja Palestra jednakze idzie w kie-
runku odwrotu od tonalnoéci i tu szukaé nalezy jednego ze 7ré-
det przejecia dodekafonii. System serialny jest bowiem jedyna,
znang dotychczas koncepcja sprowadzajaca do wspélnego mianow-

3. Tadeusz Kaczyriski, Rozmowa z Romanem Palestrem, Ruch Muzyezny,
Warszawa.
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nika wspétbrzmienie i nastepstwo dZzwickéw. Jednym z najsilniej
osobistych elementéw muzyki Palestra jest jego melodyka. Latwo,
juz we weze$niejszych utworach odnalezé w niej ,,odciski palcéw”
autora. Cechuje ja dtuga linia, kontrastowe ,,unerwienie” rytmicz-
ne i duze skoki interwalowe. Trudno tu zreszta méwié o melodii
w klasycznym sensie. Nie szuka ona zamknietej w regularnych
okresach charakterystycznosci i chwytliwosci. Jest to raczej linia
— ckspresja, chetnie wykorzystujagca wariacyjne przeksztalcanie
motywiki. Unika ona konwencjonalnych zwrotéw i tonalnych
oérodkéw cigzenia, stanowigc w ten sposéb inny element ,,predo-
dekafoniczny” (np. III czes¢ IIT Kwartetu).

Nie bez zwiazku, zapewne, z przezyciami lat wojennych inten-
syfikuje sie w tym okresie element emocjonalny. Chcialoby sie
méwié¢ tu o romantyzmie lub nawet ekspresjonizmie, pod wa-
runkiem, ze rozumie¢ bedziemy te pojecia na plaszczyznie dyspo-
zycji psychicznych a nie, konkretnych odniesiefi stylistycznych.
Swiadcza o tym dobitnie utwory takie jak Requiem czy II Sym-
fonia. Emocjonalizm i dramatyzm sg zreszta juz przedtem kapi-
talnym rysem Palestra. W utworach neoklasycznej proweniencji
rozsadza on czesto ich estetyczne ramy i w konflikt popada z
obrana konwencja.

»Lo byla obiegowa moneta pewnej epoki (...). Watpie czy
sa jacy$§ kompozytorzy mojej generacji, ktérzy by w takiej czy
innej formie nie zaplacili haraczu neoklasycznego. Niektérzy utkwi-
li w tym nawet po dzi§ dziefi — czego nie zazdroszcze™. Tak oto
reasumuje Palester swéj stosunek do neoklasycyzmu (w arcy-
ciekawym wywiadzie, ktéry ,przeszedt” w ,Ruchu Muzycz-

nym”).
Dziela napisane po roku 1950 a nawet wczesniej (Kantata
»Wista” — 1948) cechuje radykalny zwrot w strone atonal-

noéci. Poczatkowo ma ona charakter swobodny. Eliminacji ule-
gaja napiecia o charakterze dominantowo-tonicznym, unika kom-
pozytor diwiekéw — osi (notes — pivots) mogacych wywo-
lywaé tonalne skojarzenia. Zanika konsonansowy tréjdzwiek i
rzadsze staja si¢ akordy o strukturze tercjowej; dzieje si¢ to na
rzecz nawarstwiei sekundowych i kwartowych. W dziedzinie
melodyki zauwazy¢ sie daje wzrastajaca rola interwaléw septy-
my i nony. Komplikuje si¢ organizacja metro-rytmiczna, ktéra
poprzez zmienno$¢ i réznorodnoéé oznaczefi taktowych, swobod-
ne przemieszczanie akcentéw metrycznych i, dawniej juz istniejg-
ce, zamitowanie do polirytmii, dazy¢ bedzie ku beztaktowosci.
Co za tym idzie, zlikwidowany zostaje, obecny we wczeéniejszych
kompozycjach czynnik motoryczny. Ewolucje te mozemy prze-
§ledzi¢ na utworach takich, jak I Trio smyczkowe (1946), Sin-
fonietta na orkiestre kameralna, Kantata ,,Wista” (1948), III i

7
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IV Symfonia (1950 i 1951), Sonety do Orfeusza (1952), Ada-
glo na smyczki (1954), Passacaglia na orkiestre (1953), Pre-
ludia na fortepian (1954).

Sgczegélna uwage pragne zwréci¢ na podane daty. Pamietaj-
my, ze okres ten jest u kompozytoréw w kraju okresem zastoju.
Nie bede si¢ tu rozwodzit nad skutkami obowiazujacej wéwczas
doktryny realizmu socjalistycznego. Faktem jest, ze jej skrajnie
konserwatywny charakter, idacy w parze z atmosferg parfistwowe-
go mecenatu (dla postusznych), dat w efekcie dzieta eklektyczne,
kompromisowe, czesto po prostu kompromitujace. I wtedy whas-
nie, w warunkach emigracyjnych, z trudem na pelng koncentra-
cje tworeza pozwalajacych, tworzy Palester muzyke, ktérej wspét-
czesny jezyk stuzy po mistrzowsku realizacji jego indywidualnosci.

Klasa tego rodzaju osiagnie¢ bylaby u niejednego twércy przy-
czyng hamujacg dalszy rozwdj jezyka muzycznego. Mogtaby upo-
waznia¢ ona do bardziej imponujacych liczbowo rozpracowa, do
reprodukowania wiasnych wzoréw, ktére za cene pewnej wtér-
nosci, starczylyby na dziesiatki dalszych pozycji. Nic jednak nie
wydaje si¢ bardziej sprzeczne z estetycznym programem Romana
Palestra. Twdrczo$é jego, w ktérej, dla uzyskania wiekszej klarow-
nosci, staramy si¢ wyrdzni¢ pewne okresy, nie wykazuje naglych,
»rewolucyjnych” skokéw. Idzie natomiast po linii ciaglego roz-
woju. Dlatego tez, pragnac potozy¢ nacisk na wazko$é i konsek-
wencje zaadoptowania techniki dwunastotonowej, staratem sie
zwréci€¢ uwage na te elementy, ktére logicznie w jego muzyce do
dodekafonii prowadzily.

Nie jest juz dzi§ dodekafonia ani probierzem awangardyzmu,
ani ekskluzywng recepta pozwalajaca na nows, ,totalng” organi-
zacje dzwicku i muzycznego czasu. Jest po prostu systemem w
podobnym sensie, w jakim przez stulecia byta diatonika. I jezeli,
w przeciwiefistwie do tej ostatniej, nie stala si¢ ona baza struk-
turalna caloksztaltu zjawisk muzycznych naszych czaséw, to miano
,systemu” przystuguje jej juz choéby z uwagi na fakt, ze od
czterdziestu przeszlo lat jest technikg Zywa, rozwijajaca sie i uzy-
teczng dla twércéw o diametralnie réznych stylach, temperamen-
tach i postawach estetycznych (Berg i Webern, Dallapiccola i
Boulez). Warto$¢ jej polega miedzy innymi na zdolnosci do ule-
gania transformacji i destrukcji (czym w koricu byl rozwéj mu-
zyki tonalnej, jak nie cigglym rozkladem i rozsadzaniem rygo-
rystycznego systemu? ). Kapitalne jest przeanalizowanie, w jakim
stopniu elementy mysélenia serialnego wtopily sie w jezyk kom-
pozytoréw piszacych niedodekafonicznie (Bartdk, Messiaen, Lu-
tostawski).

System dwunastotonowy odegral w Polsce doéé¢ zredukowang
role. Historyka zdumiewaé bedzie fakt, ze w okresie przedwojen-
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nym nie bylo u nas kompozytora (z wyjatkiem przedwcze$nie
zmarlego J6zefa Kofflera), ktéry przejalby go. Znamienna jest
wtedy dysproporcja miedzy atrakcyjnoscia wszystkiego co szlo z
Paryza, a niezdolnosciag do przetrawienia dorobku szkoly wiedes-
skiej. Oficjalna, konserwatoryjna doktryna traktowata dodekafo-
ni¢ w sposéb marginesowo-poklepujacy. Uwazano ja co najwyzej
za ciekawostke, zarzucano cerebralnoéé i automatyzm. Ukuto na-
wet teorie, w my§l ktdrej nie odpowiadala ona ,stowiafskiemu
temperamentowi”’. Na skutek wojny i okresu socrealizmu, prze-
dziwny ten stan rzeczy trwal az do poczatku lat piecdziesiatych.
Reakcja, ktéra nastapita wéwczas spowodowala, ze szereg kom-
pozytoréw zwrécit sie nagle ku serializmowi. I tak — Baird,
Schiffer, Szabelski, Gérecki i in. tworza dziela badZ calkowicie
serialne, badZ techniky ta, w mniejszej lub wigkszej mierze za-
inspirowane. Czgsto przejete zostaly tylko powierzchowne jej
cechy (np. w postaci dwunastodzwigckowych tematéw). Odnosi
sie tez wrazenie, ze niekiedy, chodzilo raczej o eksperyment, o
dorzucenie nowego elementu do calego wachlarza technik.

Jezeli w przypadku Palestra odegrala dodekafonia szczegélng
role, to dlatego, ze na jej gruncie zrealizowal on pelng synteze
whasciwego mu emocjonalizmu z klarowna i konsekwentng kon-
cepcja formy. Rygor i logika ale nie wydumany konstruktywizm,
kolosalna sila wyrazu ale nigdy ,bebechowato$¢” — przywodzi
to w jaki§ sposéb na mysl postawe estetycznag Chopina. Tym tez
ttumaczy¢ nalezy, czeSciowo, wolne stosunkowo tempo produkcji
kompozytora.

Wymagalo to oczywiscie nakreslenia granic w jakich serializm
miat byé mu uzyteczny. On sam okresla je nastepujgco:

»Na temat dodekafonii i serializmu napisano juz cale Himalaje papieru,
ale widocznie c¢i co o tym najwymowniej pisza maja malo do czynienia z
warsztatem kompozytora, skoro tak niewiele sig }néwi o najbardziej zasad-
niczych przemianach wywolanych przez rewolucje serl‘z’llua. Nz{ _przyk?ad:
kompletna zmiana podstawowej, niejako ,semantycznej ’. wartosei !:lzwu;ku
w samym sobie, nastepnie zmiana znaczenia interwalu' jako qzyn;n}m fc?r-
motwérezego. Albo bardzo konkretny w praktyce przewrét w dziedzinie poje-
cia ,czasu muzycznego”. Albo na przyklad problem serii i tematu. Wiem,
ze caly szereg moich kolegéw nie zdaje sobie nawet sprawy, Ze pisze muzyke
atematyczna, a przeciez moglibyimy im to udowodni¢ z partyturami w rg.kP.
Za to bez konca pisze si¢ o punktualizmie, ktéry jest objawem calk:)wwle
drugorzednym i nie ma wigkszego znaczenia jak pOi.l’{tth!’n S_eurata dla
caloéci impresionizmu — lub o ,serializacji integralnej”, ktora jest tworem
catkowicie arbitralnym i nie wyrasta, jak dodekafonia, z owej Zelaznej lo-
giki narzuconej przez historie (...). Istniejg dwie dodekafonie. Jedna —
znajdujaca dzié codzienne zastosowanie w warsztatach kompfszytorskxch p?d
wszystkimi szerokosciami geograficznymi, i druga — Skody.f‘l’gcowana w nie-
zliczonej iloSci publikacji, przemadra i pelna ,propozycji” ale niewiele
majgca wspolnego z muzykag?”.

4. Cytowana juz rozmowa z Kaczyiskim w ,Ruchu Muzyeznym®.
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WypowiedZ powyzsza definiuje znakomicie dodekafoniczne
credo Palestra. Istotnie, nic nie wydaje sie dalsze od specyfiki je-
go inwencji niz punktualistyczne zgeszczenie czasu w kilkusekun-
dowych mikrostrukturach. Jego czas organizuje na zupelnie innej
zasadzie. Gdy np. u Weberna kilkuminutowa kompozycja jest juz
tworem niezmiernie zlozonym i w konsekwencji ,,wydtuza” stu-
chaczowi subiektywne poczucie czasu, to u Palestra jego 20 mi-
nut IV Symfonii czy 14 minut Varianti per 2 pianoforti zdaja
sie przy$pieszaé bieg wskazéwek zegara. Dzieje sie to za spra-
wa zaréwno wywazenia proporcji poszczegdlnych elementéw jak
i wskutek typowej ,,dlugooddechowoéci” inwencji. Nie akceptu-
je tez Palester ,serializmu integralnego”. Serii uzywa on tam,
gdzie ma ona pokrycie w konkretnej rzeczywistoéci akustycznej®.
Nic bowiem, jego zdaniem, nie upowaznia do wyselekcjonowania
dwunastu réznych elementéw czasu trwania dynamiki, barwy czy
artykulacji poprzez analogie do dwunastu d4wiekéw skali chro-
matycznej. Praktyka zreszta potwierdza te opinie. Slyszenie nasze
przywyklo do odbierania dzwigku muzycznego poprzez pryzmat
nastepstwa dwunastu pélttonéw. Co wiecej, stanowi ono pod-
éwiadomy system odniesiefi w analizie wystepujacych w muzyce
szmeréw. W przypadku innych niz wysokos¢ charakterystyk dzwie-
ku-podobna schematyzacja slyszenia nie istnieje. Tym chyba wy-
jasniaé nalezy fakt, ze Palester, ktéry nigdy ,.eksperymentu dla
eksperymentu” nie uprawial odcina si¢ od wszelkich préb dalej
posunietej serializacji.

Skoro juz padio stowo eksperyment, zastanéwmy sie jak rysu-
je sie najnowsza twoérczo§¢ Palestra na tle uprawiajacej go mu-
zyki awangardowe;j.

Samo juz pojecie eksperymentu jest w historii muzyki czyms$
nowym. Wskazuje ono na to, ze klasyczne pojecie nowatorstwa
zaczyna sytuowaé si¢ na innym planie. Dotychczas, wprowadza-
nie nowego jezyka dzwickowego odbywalo sie na marginesie nie-
jako okreslonych dziet, pomyslanych jako wartosci same w sobie.
Eksperyment — kategorie wlasciwa nauce, cechuje na terenie
muzyki §éwiadome i ,,na wyrost” poszerzanie mozliwosci organi-
zacji déwigkéw i ich percepcji. I choé watpliwe jest, by tego
rodzaju specjalizacja wyrugowaé miata catkiem bardziej sponta-
niczne formy nowatorstwa, jej wklad w formowanie nowej mu-
zyki jest niezaprzeczalny. Swiadczy o tym np. wplyw ]_akl wy-
warly na warsztat wspélczesnego kompozytora propozycje racze]
niz konkretne utwory takiego Johna Cage’a czy Pierre Schaeffer’a.

Pociaga to za soba pewna ,,dwustopniowos¢” hierarchii tw6r-
czej. Kompozytorom, u ktérych potrzeba indywidualnej wypo-

5. Konkretnej przynajmniej w systemie temperowanym.
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wiedzi i bardziej spersonalizowanego stylu géruje nad pasja eks-
perymentatorska, przypada w udziale dokonanie wyboru i ,,uspra-
wiedliwienie” narastajgcego arsenatu §rodkéw. Postawa taka cha-
rakteryzuje dzielo Romana Palestra. Sztuka jego jest sztuka wy-
bor}1.i poprzez wybér wihaénie osigga wymiar oryginalnosci i no-
wosci.

Strawiriski powiedzial kiedy$, ze kompozytor powinien jak
jablofi owocowaé raz do roku. Tak sie sklada, ze twérczosé Pa-
lestra w ostatnim dziesiecioleciu odpowiada z grubsza temu ryt-
mowi. Mamy tu do czynienia z dzielami nie majgcymi stylistycz-
nego odpowiednika w muzyce polskiej. WymieAmy je: Concer-
tino na klawesyn, Study 58 na mala orkiestre, Piesni do tekstéw
Stowackiego, Wariacje na fortepian, Piccolo concerto na ork. ka-
meralng, Sonata na ork. smyczkowa, II Trio smyczkowe, ,,Smieré
Don Juana” (akcja muzyczna w 1 akcie), Varianti na 2 forte-
piany. Kazdy z tych utworéw zastugiwalby na odrebne studium
analityczne, pozwalajace oceni¢ techniczna ztozono$é i uniwersa-
lizm ich jezyka dzwigkowego.

Rozmiarami i znaczeniem géruje nad nimi ,,Smieré Don Jua-
na”’. Mamy tu niewatpliwie do czynienia z jedna z najoryginal-
niejszych realizacji teatru operowego naszych czaséw.

Zanim jednak przystapit kompozytor do pracy nad ,,Smiercia
Don Juana” mial juz w swym dorobku liczne doéwiadczenia mu-
zyczno-teatralne. Nie zapominajmy, Ze jest on autorem muzyki do
kilkudziesieciu sztuk teatralnych i filméw i ze gatunek ten upra-
wiat przez blisko dwadziescia lat. Pracowat on wtedy nad dzieta-
mi o niestychanie réznorodnym wachlarzu stylistycznym i zetknat
sie z najwybitniejszymi rezyserami i teatrami polskimi. Tego ro-
dzaju ,uzytkowa” praktyka stanowi¢ musiata dla kompozytora
doskonalg szkole teatru, jako ze z dala od konwencjonalnej opero-
wej sztampy dysponowal on swojego rodzaju laboratorium pozwa-
lajacym przesledzi¢ mechanizm zaleznosci miedzy dZwigkiem a
stowem i scenicznym efektem.

Pierwszym wszelako autonomicznym dziclem teatralnym byl
napisany w roku 1937, na zamdwienie Polskiego Baletu Repre-
zentacyjnego, balet , Piesn o ziemi”. Zwraca uwage fakt, Ze, po-
mimo jego wielkiego powodzenia, kompozytor do form baleto-
wych nie wrécil. Natomiast w latach wojennych pracuje on nad
opers ,,Zywe kamienie” (do tekstu wlasnego wg. Berenta). Ope-
ra ta, wzmiankowana przez szereg 7rédel® a wiec zapewne nieda-
leka ukoficzenia, nigdy nie zostala wykonana, wydana, lub w
jakiejkolwiek formie przez twérce zaakceptowana. Wnosié na-

6. Stefania f.obaczewska — Tablice do historii muzyki, Polskie Wyd.
Muz., Krakéw. Jozef Reiss — Najpigkniejsza jest' muzyka polska, Polskie
Wyd. Muz., Krakéw.
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lezaloby wicc, Ze jego zalozenia estetyczne ulegly w miedzyczasie
daleko idacej ewolucji.

Dopiero pietnascie lat pézniej podejmuje Palester prace nad
dzielem operowym opartym na fragmencie misterium dramatycz-
nego Oskara V. Mitosza — ,,Miguel Maiara”. Ukazuje on Don
Juana jako starca-zakonnika, medytujacego nad swoim zyciem i
dokonujacego, w obliczu $mierci, ostatecznego rozrachunku z
przeszioicig. Urzekajaca poetyka, klimat emocjonalny i filozoficz-
ny utworu a takze wielka jego ,,muzyczno$¢” byly na tyle kompo-
zytorowi bliskie, ze pozwolily na synteze o rzadkiej spoistoéci
elementu literackiego z muzyka. ,,Smieré Don Juana” nosi w pod-
tytule okreSlenie action en musique. Tkwi w nim caly program
odmiennie ustawiajacy role i hierarchie elementéw w poréwnaniu
z operg czy dramatem muzycznym. Muzyka w réwnym co tekst
stopniu jest tu czynnikiem determinujacym energetyke rozwojo-
wg i forme sceniczng. Stwarzaja si¢ one na planie dZzwickowym
ograniczajac w ten sposéb funkcje anegdotyczna tekstu na rzecz
jego poetyki. W konsekwencji, nie ma tu miejsca ani na trady-
cyjne schematy muzyki operowej (aria, recytatyw etc.) ani na
amorfi¢ formalna wynikajaca z przydzielenia muzyce roli shuzeb-
nej. Jednostka konstrukcyjna jest ,,scena”, pomyslana jako §cisle
skonstruowany utwér muzyczny. Na osobng uwage zastuguje stro-
na wokalna dziela. Osiaga tu Palester réwnowage trzech zasad-
niczych czynnikéw — $piewu, ,Schprechgesangu” i narracji.
W partiach $piewanych uderza wielkie znawstwo w operowaniu
glosem. Przejawia sie ono w takim prowadzeniu linii melodycznej,
ktére, pomimo wtasciwych dodekafonii probleméw intonacyjnych,
daje wrazenie, wielkiej naturalnosci wokalnej. Tego rodzaju fak-
tura ,,na glos” a nie ,,przeciw glosowi” pozwala wykonawcy na
pelniejsza koncentracje nad ekspresja muzyki i moze mieé wielkie
znaczenie dla dalszych loséw scenicznych dzieta. Fakturze tez
zawdziecza utwér nieczesta w muzyce wokalnej ,,zrozumiatoé”’
tekstu. Jesli chodzi o narracje, to nigdy nie wywoluje ona wraze-
nia sztucznej, méwionej wstawki. Nie stuzy, jak w wielu operach,
sprawnemu ,,popychaniu akcji”’; eksponuje natomiast poezje tam,
gdzie obywa si¢ ona bez muzyki. Znaczna autonomia przyznana
jest chérowi i orkiestrze. Oprécz bowiem siedmiu scen mamy w
»,Smierci Don Juana” dwie ,,parabazy” chéralne i trzy dluzsze
fragmenty symfoniczne (te ostatnie istnieja tez zreszta w wetsji
koncertowe;j).

Niniejsze pobiezne uwagi na marginesie partytury ,,Smierci
Don Juana” nie wyczerpuja oczywiscie bogactwa problematyki w
niej zawartej. Nie powinny tez przestonié one zasadniczej cechy
dzieta jaka jest niezwykla jego sita wyrazu. Juz we wczeéniejszych
utworach Palestra zadziwiala charakterystyczna symbioza glebo-
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kiego emocjonalizmu ze wspélczesna i catkowicie indywidualng
technika kompozytorska. To, ze odnajdujemy ja takze w formie
operowej, gdzie na ogét latwiej jest o koncesje i kompromisy
estetyczne, pozwala zaliczyé ,,Smieré Don Juana” do szczytowych
osiggnie¢ kompozytora.

Losy tej, ukoficzonej przed pieciu laty, partytury sa po dzi§
dzied dosyé pechowe. W roku 1962 otrzymala ona I-sza nagrode
na konkursie wiloskiej sekcji Société Internationale de Musique
Contemporaine, w wyniku ktérego, pierwszej realizacji scenicz-
nej dokonaé miata opera w Bergamo. W miedzyczasie jednak, in-
stytucja ta zawiesita swoja dzialalno$¢ na skutek ciagnacej sie
od kilku lat przebudowy gmachu, co nie przeszkodzito organiza-
torom konkursu w zachowaniu przez pewien czas prawa pierwsze-
go wykonania. Nalezy w koricu spodziewaé sie tej prapremiery w
nadchodzacym sezonie, tym bardziej, ze tegoroczne wydanie utwo-
ru nakladem mediolanskiej firmy Suvini-Zerboni udostepni go
innym wykonawcom. Wykonano natomiast ,,Smieré Don Juana”
w wersji estradowej, w radio belgijskim. Podjat sie tego wybitny
tamtejszy dyrygent i propagator muzyki Palestra — Franz André.
Entuzjastyczne przyjecie publicznosci i krytyki z Jacques Stehma-
nem na czele wykazalo, ze, nawet zubozone o cala magie sceny,
zachowuje dzielo wszystkie cechy decydujace o jego oryginalnosci.

Pozwole tu sobie na mata dygresje. Uplynie niedtugo rok od
inauguracji Teatru Wielkiego w Warszawie. Ze zmiennym szcze-
$ciem montuje jego dyrekcja repertuar tej reprezentacyjnej pol-
skiej sceny operowej. Z natury rzeczy powinien on zawieraé po-
kazna ilo$¢ pozycji kompozytoréw polskich. I tu odczué sie daje
wielkie ubdstwo naszej literatury operowej. Poza Moniuszka,
ktérego ograniczona i wcigz blednaca atrakeyjnosé nigdy wiasci-
wie nie wykroczyla poza granice Polski, jedyna opera, mogaca
wzbudzié zainteresowanie jest ,,Krél Roger” Szymanowskiego.
Jeszcze wigksza posucha panuje w repertuarze Wspéiczegnym.
Streszcza sie on do problematycznej warto$ci utworéw Szeligow-
skiego (,,Bunt Zakéw”, ,Krakatuk”), nieznanego mi ,,Cyrano
de Bergerac” Romualda Twardowskiego i zapowiedzmpel opery
Bairda ,,Jutro”. Nalezy w tej sytuacji postawié¢ pytanie — jak
dlugo wzgledy natury pozamuzycznej uniemozliwiaé beda dzietu
tej miary co ,,Smieré Don Juana” wejécie na polska scene?

W roku 1963 pisze Palester utwér wnoszacy element nowy
w jego muzyce. Sa to ,,Varianti” na 2 fortepiany. Piszacy te sto-
wa mial okazje poznaé je szezegdlnie doktadnie, jako wspdtwy-
konawca pierwszego® i szeregu dalszych wykonan. Pozwolito mu
to nie tylko na wnikniecie w materi¢ dZzwickowa kompozycji, ida-

7. Paryz, 14. III. 1964, wraz z Joanng Wojtal.
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ce dalej niz normalna, teoretyczna analiza, lecz takze na uswia-
domienie sobie — ku jak kapitalnemu wzbogaceniu struktural-
nemu ewoluuje styl kompozytora.

Varianti, ktérych pianistyczna faktura przypomina nieco
wezesniejsze Wariacje na fortepian (1957), przeciwstawiaja dwie
koncepcje formowania materialu dzwiekowego. Pierwsza z nich
— tradycyjna, nazwijmy ja ,zamknieta”, reprezentowana jest
przez temat, interludium i code. Tekst jest tu ,,normalnie” ustalo-
ny, tak w odrebnej partii poszczegblnych instrumentéw jak pod
wzgledem pionowego ich wspélbrzmienia. Koncepcje przeciw-
stawng, ,,otwarta” stanowia wariacje wplatajace si¢ pomiedzy
trzy wymienione ogniwa. Kazdy z wykonawcéw dysponuje czte-
rema odrebnymi, wariacyjnymi tekstami, réwniez w ramach jego
partii definitywnie ustalonymi. Na bazie tej jednak przyznaje
kompozytor wykonawcom caly szereg swobéd. Primo: kazda wa-
riacja I-go fortepianu moze byé wykonana z ktérgkolwiek waria-
cja drugiego; daje to 16 kombinacji, sposréd ktérych wykonawcy
wybieraja dowolng ilo§¢ (optymalnie 4-8) i nie sg nawet zobo-
wigzani do wyzyskania wszystkich tekstéw. Secundo: elementy
sktadajace sie na koncepcje interpretacyjna, jak tempo, artykula-
cja, dynamika i td., pozostawione s3 uznaniu interpretatoréw.
Tertio: rozluZniona zostaje struktura wertykalna — poszczegdlne
wariacje sa wprawdzie jednakowej dtugosci, ale obowigzek Scislej
synchronizacji wyznaczony jest tylko w kilku okreslonych miej-
scach. W rezultacie osigga Palester wielkg dynamizacje konstruk-
cji utworu, ktérego ostateczna forma dZwiekowa zmienia sie w
zaleznosci od wykonawcéw a nawet z wykonania na wykonanie.
Poniewaz wiadomo mi, ze podobnej techniki uzywa on w pisa-
nym aktualnie utworze symfonicznym, wnosié¢ nalezy, ze mamy tu
do czynienia z nowa komponenta wzbogacajaca jego jezyk.

Zastanowi¢ sie warto wiec, w jakim stosunku pozostaje uzy-
ta w Varianti metoda do koncepcji tzw. muzyki aleatorycznej.
W swojej najczystszej formie, zainicjowanej przez Johna Cage’a
zaklada ona wprowadzenie elementu przypadku do procesu twér-
czego i odtwérstwa. Notacja utworu determinuje w przyblizeniu
tylko jego przebieg, wszelkie konwencje formalne ulegaja elimi-
nacji a wykonawca staje si¢ wspéitwérca. W skrajnych przypad-
kach moze on graé ,cokolwiek” (Cage — Koncert fortepianowy)
a nawet zgola nic (Cage — 4'31"”, tacet na instrument lub grupe
instrumentéw). Jezeli jednak konsekwentnie aplikowana teoria
nie data (i nie wiadomo czy daé chciata...) dziel mogacych liczyé
na przetrwanie, to spowodowata ona szereg konsekwencji na pla-
nie estetycznym jak i technicznym. Po pierwsze: na zasadzie
prowokacji uwidocznita relatywno$é doboru elementéw muzyki
ustalanych przez kompozytora, po wtére, na zasadzie reakcji,
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zmusita do zréznicowania zapisu w zalezno$ci od tego doboru.
Trudno zreszta w tej chwili ocenié — w jakim stopniu wywarla
ona wplyw na kompozytoréw takich jak Stockhausen czy Nono
a w jakim jest po prostu ekstremistycznym wyrazem dazef
wiasciwych epoce. Jesli chodzi o Varianti to termin aleatoryzmu
pasuje do nich tylko w bardzo poszerzonym sensie. Maja z nim
wspélna wzgledno§é ostatecznego rezultatu dzwickowego, jego
uzaleznienie od twérczego wspétudziatu wykonawcéw a takze,
w pewnym stopniu, odwrét od automatyzmu pionowej, ,,party-
turowe;j” lektury. Nigdy wszakze nie przekracza kompozytor gra-
nicy, poza ktéra nie bylby w stanie przewidzie¢ ogétu mozliwych
rozwigzaf. Idzie to zreszta po linii jego estetyki, ktérej kult
precyzji dopuscié moze przypadkowoéé §wiadomie kontrolowana,
lecz rezygnuje z niej w wypadku, gdy staje si¢ abdykacja kompo-
zytora.

Koficzac niniejsze rozwazania pragnalbym zastanowié sie —
czy, i w jakim stopniu da sie juz usytuowaé muzyke Palestra na
tle muzyki naszych czaséw. Nie jest to zadanie tatwe, juz choéby
dlatego, ze dzielo kompozytora znajdujacego sie w zenicie sit
twérczych nie jest bynajmniej czym$ zamknietym. Styl jego roz-
wija sie w szybkim, tempie, wlaéciwym ewolucji dzisiejszej muzy-
ki. Ponadto, nie reprezentujac zadnej okre§lonej szkoly i nie hot-
dujac Zadnej doktrynie czy teorii e# vogue, wymyka si¢ on wszel-
kim prébom automatycznego zaszeregowania. Zreszta, poza dekla-
racjami, estetycznymi programami i teoretycznymi uzasadnieniami
samych kompozytoréw, nie mamy na razie kryteriéw pozwalaja-
cych na systematyczne rozeznanie w nowej muzyce. Jest bardzo
prawdopodobne, ze perspektywa czasu zlagodzi wrazenie mno-
goéci wspdlistniejacych tendencji. Teraz juz przeciez obserwuje-
my podobny fenomen w stosunku do kompozytoréw, takich jak
Ravel, Prokofiew, Hindemith czy wczeéniejszy Strawifiski. Za-
ciera¢ si¢ zwolna zaczyna ostro§¢ dzielacych ich réznic warsztato-
wych. Pozostaja natomiast réznice indywidualnoci tego mniej-
wiecej rzedu co miedzy Haydnem a Mozartem.

W przypadku Palestra uderza mnie zaréwno element ciaglego
rozwoju co wielka jednolito$é jego twdrczosci. Niezaleznie od
daleko idacych przemian, ktérym ulegt jezyk od napisanej w 1930
roku Muzyki symfonicznej po najnowsze utwory, z latwoscia da
sie rozpoznaé jego indywidualno$¢ w kazdej technice jaka stosu-
je. Pod tym wzgledem daloby sie przeprowadzi¢ analogie z Igo-
rem Strawifiskim, z ta jednak réznicg, ze Strawinski zachowuje
cechy dla niego charakterystyczne przy czestych, raptownych sko-
kach stylistycznych; twérczoéé Palestra natomiast rysuje sie jako
jedna linia rozwojowa. Podobnie rozpietego w czasie rozwoju nie
notujemy u zadnego innego polskiego kompozytora i tylko tragicz-
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nym okolicznosciom dziejowym przypisaé nalezy, ze zabraklo w
Polsce Palestra jako przewddcy nowej muzyki.

Pewne wydaje si¢ jednak, ze historia zaliczy jego tworczosé
do szczytowych osiggnieé muzyki polskiej i nada jego dzielu walor
ponadczasowy.

Jerzy GAJEK
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Nowe pokolenie puka do drzwi

W Zachodniej Europie istnieje jaskrawy réw, ktéry dzieli lu-
dzi w wieku lat 30-u, i ponizej, od starszych. Ci co maja 30 lat
lub mniej, juz nie pamigtaja z wiasnej percepcji wojny i jej
okropnos$ci. Zapewne, opowiadania rodzicéw moga niekiedy ura-
zy epoki wojennej, czy nawet sprzed 1939 roku, utrwalié¢. W Ro-
sji tg¢ granice trzydziestu lat trzeba zapewne obnizy¢. Dla Rosjan
miedza migdzy jedna era a druga byl nie tyle koniec wojny, co
kom?c terroru stalinowskiego, powrét milionéw ludzi z }agréow.

Ci co wierza we Freuda, w silny wplyw lat niemowlecych, czy
nawet w fonie matki, na pézniejsza osobowo$é — a po trosze do
nich nalez¢ — beda stara¢ si¢ znalezé¢ antynomie miedzy dzi-
siejszymi trzydziestolatkami, a dwudziestolatkami, pierwszym po-
koleniem juz wchodzacym w zycie, ktére juz nigdy, nawet jako
foetus, nie styszalo huku bomb, nie znalo schronéw, nie znato
tragedyj wojny i okupacji, nie odczulo gltodu. Migdzy poszcze-
gélnymi krajami Zachodniej Europy zachodza réznice. W Szwaj-
carii, w Skandynawii okropnoéci wojny byly mniejsze. W Niem-
czech okres niedostatku zakoriczyl si¢ dopiero w latach 19489,
z reforma walutowg, pomoca Marshalla i faktycznym zakoncze-
niem rezymu okupacyjnego w NRF. W Polsce, w innych krajach
satelickich, trzeba by zaczekaé¢ do drugiej polowy ubieglej deka-
dy, by dojrzeé pierwsze jaskoiki tego, co Amerykanie nazywaja
normalcy.

Ale we Francji dojscie do peloletnosci rocznika 1946 jest wy-
padkiem przelomowym. Rocznik ten jest o jedna trzeciag LICZ-
NIEJSZY od swych poprzednikéw: od roku 1930 do 1945 liczba
urodzen mato co przekraczata 600 tysigcy, a W roku najgorszym,
1941, nastepnym po klesce, spadta nawet do 550 tysiecy. A w roku
1946 cyfra urodzenn we Francji juz skoczyta do 800 tysigcy z ha-
kiem, i odtad utrzymala sie¢ na tym poziomie. To pokolenie 20-lat-
kéw juz spowodowalo rewolucje w szkolnictwie powszechnym,
w szkolnictwie $érednim, teraz rozsadza stare formy francuskiego
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szkolnictwa wyzszego. To pokolenie juz wywolalo rewolucje w
rozrywkach — sport, muzyka yéyé, let-kiss etc.; w strojach —
mini-jupe, wlosy po szyje dla chlopcéw, pantalony i shorty dla
dziewczyn; w moralnosci seksualnej, w przestgpczoéci, w wybo-
rze zawodu, w pasji do samochodu, w umitlowaniu podrézy. Za
rok to pokolenie zacznie gtosowaé. Zrazu wplyw bedzie niewielki.
Ale za 5 lat bedzie juz cztery miliony miodych wyborcéw gene-
racji powojennej. W dziedzinie polityki, ustroju, ekonomii, to
miode pokolenie tak dynamiczne, tak $wiatoburcze, tak pewne
siebie, nie mialoby zaznaczy¢ swej indywidualno$ci? Niech wie-
rzy w to, kto chce: ja to w kazdym razie migdzy bajki wiloze.
Jako niezaangazowany analista polityczny i ekonomiczny,
chcialbym postawi¢ horoskop dla tej mtodziezy. Do tek ministe-
rialnych, do bezposredniego wplywu, do ktérego mozna przylepié
nazwiska, miodziez ta nie dojdzie przed rokiem 1985: w krajach
dojrzatych, normalnych, kariery miokoséw a la B. Piasecki w
Polsce Rydza s nie do pomy$lenia, i stusznie, bo rzady mio-
dzikéw, bez zadnego dos$wiadczenia, bez wyrobienia musza byé
zawsze szkodliwe, a czesto niebezpieczne. Ale nie tylko minis-
trowie, nie tylko postowie do parlamentéw wywieraja wplyw.

Pokolenie dwudziestolatkéw bedzie cechowaé to wszystko, co -

juz cechuje tych co maja od 30-u do 20-u lat, ale z zaostrzeniem
konturéw. Bedzie to pokolenie optymistyczne. Od 20 lat ci mtodzi
konstatujg, ze doméw i mieszkan przybywa, ze wygody i konfort
staja si¢ bardziej rozpowszechnione, widza samych siebie coraz
lepiej ubranych, obutych, wyzywionych. Wielu pamigta, ze ich
rodzice nieraz snuli czarne horoskopy, obawiali si¢ to wojny, to
bezrobocia, to wielu innych katastrof, i stwierdza, ze te ponure
przepowiednie i przewidywania nigdy si¢ nie sprawdzaly. Wielu
juz w bardzo miodym wieku zaznalo wakacyj na wsi, w gérach,
nad morzem, czy zagranica. Ogromny procent od najwczeéniej-
szej miodosci korzystal z papy samochodu, motocykla, cigzaréw-
ki czy traktoru. Gazeta, radio, wreszcie telewizja towarzysza im
od lat. Dlaczego ta mtodziez nie miataby widzie¢ la vie en rose,
nie uwierzy¢ ze stoimy u progu wieku ziotego, ze kazda trudnosé
mozna rozwigza¢, i ze krakanie — to nieszkodliwa mania ramo-
16w i malkontentéw?

Drugi punkt: z koniecznosci ta miodziez jest duzo bardziej
samodzielna, i duzo bardziej sklonna do zycia gromadnego. Co-
raz wyzszy procent dorastajacej dzisiaj miodziezy pochodzi z
miast, i to z olbrzymich blokéw, gdzie zabawa we wspdélnym kin-
dergartenie, czy na wspélnym boisku byia zawsze naturalna.
Zapewne, w Anglii jeszcze tkwia zakazy zagladania za zywoplot
sgsiadéw, ale Anglia jest wyjatkiem; zreszta tam réwniez daw-
ne zawolanie My home is my castle codzien troche blednie. Ta
miodziez jest tez duzo bardziej zdana na siebie. Mamusie pra-
cuja coraz liczniej, coraz cze$ciej, coraz dluzej, i to nie tylko
w sferach robotniczych, ale i mieszczanskich, inteligenckich, bur-
zuazyjnych. Starsze dzieci juz od wieku lat 10-u musza biegaé
za babysitter'é6w mlodszego rodzeristwa. W tej Europie omal
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powszechnej pracy, smyki i podlotki musza biega¢ do sklepikéw
po zakupy, pomaga¢ w sprzataniu, w myciu statkéw, w gotowa-
niu nawet. Typ mamin synka, nad ktérym sie Wszyscy trzesa,
rozlemwmgego i rozbestwionego, zanika. Zanikaja tez snobizmy,
albo raczej — poniewaz snobizm jest wieczny — przybieraja no-
we ksztatty. Kt6z moze si¢ chelpié¢ stuzba, ktérej nie ma, salo-
nem czy pokojem jadalnym, ktéry przysparza tyle klopotéw? Za
to ’d21eci beda z nonszalancja opowiadaé, jaki tatu§¢ ma samo-
ch'od iile krajéw zwiedzono w czasie wakacyj. Beda z WYZSZ0-
Scig spogladaé na kolegéw, ktérzy w domu nie maja telewizji.
?raca rodzicéw sprawia, ze kontrola tych miodych byta duzo
mniejsza, czgsto zbyt luzna. Daje to korzysci: wigcej inicjatywy,
wigcej zaradnosci, wigcej wiary we wiasne sity, wigcej odwagi.
Ale s i minusy. Ta milodziez nie lubi ani uwag, ani rad, ani
pouczen. Jest niezalezna od rodzicéw, wychowuje si¢ sama, od-
rzuca wszystkie autorytety. Jest notorycznie zle wychowana, jej
maniery sg fatalne. Ma niezmiernie mato autentycznych zainte-
resowan intelektualnych, artystycznych, humanistycznych. Wszy-
sCy pamigtaja rekordy atletyczne, mecze World Cup w footballu
pasjonuja miodziez obojga pici, ale znajomosé taciny i literatu-
ry k_lasyc_znej, mitologii czy sztuki jest minimalna. Cale nasta-
wienie tej mlodziezy jest utylitarne i praktyczne. Science-fiction
ma niezliczonych wyznawcéw, a loty ,,Gemini”, niezaleinie od ich
numeréw, zajely w sercach i w umystach tej miodziezy to miej-
sce, ktére -zajmo.wa}a poezja czy teatr w epoce Mtodej Polski,
;::chl;/‘laar‘:\lfss;zarg. ;neco pééniej. Zapewne, ekonomika trzyma sig
4 1ale w por i isiaj
tnje-tyIkD Sl porownaniu z prawem, ktére dzisiaj WYywo-
Dzisiejsza mlodziez nie ma nic z antyklervkalj
stulecia, ale takze dziwnie malo ferwgru, rxz)ahﬂ; Ixicazl?;k%‘;
zycie czy przezycia religijne, takie czy inne, mogly mieé bli’iszy
zwigzek z konkretnymi wydarzeniami. Ogromna wigkszo$¢ prag-
nie zachowa¢ pewne formy religijne, tak jak WSZySCy pragniemy
konserwowania zabytkéw i starych dzielnic, co przecie nie ozna-
cza, bySmy chcieli nasladowaé styl Ludwikéw, lub delektowali
si¢ mieszkaniem w weneckim patacu. Kazdy objaw nietolerancji
czy antyklerykalizmu bedzie przez te dorastajgca mlodziez zle
wxdmany,. ale nic wigcej. Nie widze ani zainteresowar religij-
nych, ani glebszej wiary w realnoéé zycia pozagrobowego, ani
tgs}cnoty do Boga czy do religii Objawionej. Rozdziat Kosciola od
panstwa, rozdziat religii od zycia wygladaja dzisiaj na niezachwia-
ne dogma.ty.‘Bez wielkich katastrof nie bardzo wierze, by sie to
miato zmieni¢. Po co, dlaczego? Nawet warto$é szkét CzZy uni-
wersytetéw katolickich, nie méwiac o innych wyznaniach, wy-
daje si¢ watpliwa w oczach ich wiasnych alumnéw. Koécidt ka-
tolicki o tyle wygrywa na punkty, ze upadek znaczenia i powa-
zania innych wyznan jest znacznie szybszy i wigkszy, ale te re-
latywne sukcesy nie zmieniaja obrazu ogélnego indyferentyzmu
dla religii w $wiecie de facto najglebiej zmaterializowanym, choé¢
odrzucajagcym dogmatyzm materialistyczny.
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A-religijne zapewne, antyklerykalne na pewno nie, mlode po-
kolenie nie jest, nie bedzie z tego powodu amoralne. Réwno-
uprawnienie pici w pracy, w obowigzkach, w zarobkach, w wy-
ksztalceniu, objeto takze zycie seksualne: postulat dziewictwa w
chwili zawierania zwigzkéw matzenskich, od dawna przestrzega-
ny tylko w coraz wezszych kotach zamoznej burzuazji, zostat
obecnie odrzucony plus minus do lamusa. To prawda. Ale z dru-
giej strony matzenstwa sa dzisiaj zawierane wczesniej, i to dla
obu pici, mtode matzenistwa majg dzieci wczesniej, tréjkatéw
jest mniej, posag znikng}l omal zupeinie. Samochéd, wspélne wa-
kacje, telewizja — to wszystko stworzyto i nadal stwarza silniej-
sze niz dawniej wigzy migedzy matzonkami. Kobieta przestata byé
lalka, stata si¢ partnerem, jej wplyw na me¢za jest na ogét wigk-
szy. Zniesienie doméw publicznych, zanik prostytucji i prosty-
tutek, zupelne zniknigcie heter w postaci kokot, utrzymanek,
przyjaciélek — to wszystko wydaje mi si¢ per saldo moralniej-
sze od faryzeuszowskiej, wiktorianskiej pseudo-moralnosci kon-
cowego XIX-go wieku.

To nowe pokolenie ma w dwoéch punktach bardzo wyrobione
zdanie, ktére odbija od ustalonych konserwatywnych pogladéw
ludzi mej generacji. Ci miodzi na pewno uwazaja, ze rozwéd jest
konieczng i potrzebna korektura malzenstwa, i o zadnej niero-
zerwalno$ci matzenistwa stysze¢ nie chca. To nie znaczy, by licz-
ba rozwodéw miata wzrastac: przeciwnie mysle, ze ta liczba mo-
ze zmaleé w niedalekiej przysziosci. Ale to znaczy, ze zadne
,stigma” nie moze by¢ potaczone z faktem rozwodu, jak zreszta
takze z faktem nie$lubnego macierzyristwa. Tak samo wydaje
mi sig¢, ze nowe pokolenie zada, i to takze od Kosciota, prawa
zapobiegania zaplodnieniu. Znowuz ten ostatni punkt nie ozna-
cza, ze miode matzenistwa beda mialy mniej dzieci: przeciwnie
wszystko wydaje mi si¢ wskazywaé, ze bedzie mniej malzenstw
bezdzietnych, i mniej jedynakéw czy jedynaczek. Jak we wszys-
tkim, miode pokolenie wydaje mi si¢ zmierza¢ do pewnej prze-
cigtnej, do powiedzmy dwojga czy maksymalnie trojga dzieci.
Ale sadze, ze nacisk zaréwno na wiadze koscielne, jak i na rzady
komunistyczne, tak reakcyjne w sprawach demograficznych,
obyczajowych i seksualnych, bedzie ze strony mtodych duzo sil-
niejszy, niz w poprzednim pokoleniu.

Podstawowe réznice ,miedzypokoleniowe” upatruje¢ w odnie-
sieniu do probleméw socjalnych i ekonomicznych, oraz wobec
zagadnienn miedzynarodowych. Te réznice ujawniaja si¢ przede
wszystkim w stosunku do dwoéch konkretnych, a decydujacych
zagadnien, ktére stoja juz dzisiaj przed nami. Te dwa zagadnie-
nia — to budowa Zjednoczonej Europy, i integracja klasy ro-
botniczej.

Nacjonalizm we Wschodniej Europie jest naturalny i nieunik-
niony, jako odtrutka i sposéb ratunku na skrajny nacjonalizm
rosyjski, ktéry przeziera przez kazdy akt polityki sowieckiej. Pé-
ki nacjonalizm rosyjski nie bedzie rozwalony i zdruzgotany, najle-
piej przez samych Rosjan, a jesli ci na to si¢ nie zdobgda — to
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z zewnatrz, péty na catlym obszarze od kaby do granic etno-
grafii wielko-rosyjskiej ghucha, podziemna walka o dusze i egzy-
stencje podbitych narodéw, o granice, O prawo do wyboru wias-
nej religii, wiasnej formy rzadéw bedzie dominowa¢ nad wszys-
tkimi innymi aspektami wspétczesnego zycia. W Europie Zachod-
niej istnieja gdzieniegdzie pewne skamieniatosci, des fossiles,
ktére przypominaja glgbokie konflikty, ktére przez tysigc pigcset
lat obezwladnialy i skrwawiaty Europg. Moze paJnlebezpleczmeJ-
szy z nich, to spér wilosko-austriacki o Siid-Tirol, ten maty a}le
przecudowny kraik Dolomitéw. Konflikt Flamandéw i Wallon6w
wydaje mi sig, mimo wszystko, mniej grozny: ostatecznie te Pq-
hudniowe Niderlandy byly dwujezyczne przez tysigc lat, i nie wi-
dze powodu, by, po jakim$ czasie, nie miato by¢ powrotu do tego
stanu. W Irlandii konflikt miedzy Ulsterem a Eire jest nareszcie
on the way out.

Nacjonalizmy zachodnio-europejskie opieraja si¢ na atawi;-
mach, na wspomnieniach i na podejrzeniach. Nie odpowiadaja
7zadnemu rozumnemu celowi ani nawet zadnej rozumnej .myéh:
jest rzecza absolutnie pewna, ze Europa Zachodnia zadnej hege-
monii nie zniesie, i ze ta Europa moze byé¢ tylko federatywna.
Mysl trwalej dyskryminacji Niemcow jest jasnym i jaskrawym
absurdem. Nawet w starszym pokoleniu na Zachodzie, wcigz zZy-
wo pamietajacym ostatnia wojne, wszystko co troche swiatlejsze,
troche rozsadniejsze, troche trzezwiejsze zdaje sobie sprawe z
beznadziejnosci sztucznego dzielenia Europy na narody pierwszej
i drugiej klasy. Ale w starszym pokoleniu jest sporo ludzi —
politykéw, dyplomatéw, dziennikarzy, intelektualistéw, history-
koéw, cho¢ nie ekonomistéw, nie businessmenéw, nie technokra-
téw — ktérzy gustuja w starych europejskich gierkach dyploma-
tvcznych, zwigzanych z tak zwang ,réwnowaga”, balance of po-
wer. Wszystkie te zabawy w ,zblizenia”, ,napiecia”, ,fronty”,
,,osie”, w zaskoczenia, podstawienia nogi, cala ta zabawa w pres-
tiz, w urojone sukcesy (il a marqué des points) maja dzisiaj na
Zachodzie Europy moze mato wyznawcéw, ale jednak dos¢ wielu
amatoréw: nikt nie wierzy, by to do czego$ prowadzito, ale te
partyjki szachéw czy pokera sa tak zabawne! Ale ta zabawa w
szachy dyplomatyczne moze sie skoriczy¢ tak, jak sig skonczyta
zabawa w kryzysy partyjne i ministerialne za IV Republiki: wéw-
czas tez klécacy sie parlamentarzyéci dobrze wiedzieli, Ze réznice,
ktére ich dzielg, sa fikcyjne, ale sama gra czy gierka parlamen-
tarna byla tak pasjonujaca, ze nie umieli ani na sekunde jej przer-
waé. No i spoleczeristwo francuskie nagle im powiedzialo, ze ma
tej zabawy dosy¢, i odestato cate towarzystwo skaczace sobie do
oczu o puste frazesy, jatowe formulki, o nic —na zielong trawke.
Podobniez obecne miode pokolenie, to ponizej trzydziestki, ode-
§le obecnych pogrobowcéw dyplomacji mocarstwowej i Don Ki-
szotéw ,suwerennosci” na emerytury, z ktérych nie bedzie juz
powrotu. Na scenie utrzymaja sie ci, co chca Europy. Kiedy sie
to stanie? Jak zawsze, kto moze przewidzie¢ termin? Wiadomo,
ze pacjent chory na serce kiedy$ umrze, ale date finalnego za-



112 ; W. A. ZBYSZEWSKI

watu przewidzie¢ trudno. Bardzo by¢ moze, ze do ostatecznego
skurczu federacyjnego dojdzie jeszcze za sterowania obecnej ge-
neracji u witadzy, lub ich bezpoérednich nastgpcéw, to znaczy
za Wilsonéw, Heathéw, Barzeléw, Lecanuetéw, Moréw. Ale je-
zeli ci panowie beda kontynuowaé obecna karykature dyploma-
cji, pokolenie, ktére dzisiaj wchodzi w zycie, powie im bardzo
szybko: wynocha!

To pokolenie nie jest idealistyczne, jest pragmatyczne, realis-
tyczne, chce efektéw, nie chee si¢ tudzié i nie chce by je tudzono
czy oszukiwano. Nie lubi wielkich frazeséw, ale chce widzie¢
things done. Jest to pokolenie konkretne qui ne veut pas se payer
de mots, ktére nie jest generacja hipokrytéw i nie znosi hipo-
kryzji. To pokolenie chce zetrze¢ fatalng przesztoéé dwéch wo-
jen i dwéch wiekéw nacjonalistycznych rywalizacyj, elle veut
passer U'éponge, make a clean start. Dla tego powojennego poko-
lenia Hitler i Hitleryzm, Libération i glorie wojenne nie znacza
nic, absolutnie nic. To pokolenie jest gleboko zamerykanizowa-
ne w tym samym sensie, w jakim XVIII-y wiek byt gleboko
sfrancuzialy. W XVIII.ym wieku Anglia stale, Prusy i Austria
okazyjnie wojowaly z Francjg, ale wszystkie te trzy paristwa zyly
francuska mysla, kultura i matpowaly jej way of life. To samo
widzimy dzisiaj, gdy chodzi o stosunek Europy do Ameryki. Jej
dobrobyt wywoluje zazdro$é, ale przede wszystkim nasladow-
nictwo amerykanskich metod. Sukcesy Ameryki wywotuja po-
dziw. Gigantyzm, egalitaryzm, pewna brutalnoéé, maszerowanie
prosto do celu z pogardzaniem fintifluszek i sztuczek, drogich
starej szkole europejskiej, efficiency, obojetnoéé wobec tradycji
i snobizméw, pragmatyzm, maszynizm Q@ outrance, przekonanie,

_ ze dobrobyt wszystkich jest kluczem do wiasnych sukceséw —

oto kanony mentalno$ci amerykanskiej, ktére przeniknely do
umystéw miodszego pokolenia w Europie. Nie wydaje mi sie,
by ta mlodziez zdawala sobie dzisiaj sprawe, jaki bedzie stosu-
nek przysziej Zachodniej Europy do $wiata amerykanskiego, do
$wiata komunistycznego, do ras kolorowych. Mysle, ze ten sto-
sunek bedzie si¢, jak zawsze, ksztaltowal pod wplywem wypad-
kéw, dos$wiadczen, ukladu sil, a nie abstrakcyjnych rozwazan.
Ale jest pewne, ze cata milodziez europejska patrzy z wzrastaja-
cg niecierpliwoscig i irytacja na dalsze patyczkowanie sig¢ euro-
pejskich kancelaryj dyplomatycznych, na wszystkie te zabawy w
yratowanie funta” czy prztyczki (bo to si¢ sprowadza do prztycz-
kéw) pod adresem integracji sit zbrojnych a jeszcze duzo bar-
dziej supranarodowos$ci we Wspélnym Rynku. Jestem Przekona-
ny, ze miodziez angielska przyjeta z oburz_eniem c_lecyzm reduk-
cji przydziatu dewiz na podréze do bratnich krajéw Europy z
250 na 50 £, i ze miodziez ,,sz6stki” ma dosyé marudzenia z akpep-
tacja wigkszych kompetencji dla komisji Hallsteina. Ani Wilso-
nowi, ani Gaullistom nie prorokuje sukceséw wsréd najmdtod-
szych wyborcéw w najblizszych wyborach. Z cyfr prezydenckiej
elekcji w grudniu we Francji najbardziej znamienne wydaly mi
si¢ sondaze wéréd studenterii francuskiej: podczas gdy ogét wy-
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borcéw opowiedziat si¢ w dniu 5-ym grudnia w 44% za de Gaul-
lem, w 31% za Mitterrandem a w 16% za Lecanuetem, wséréd
stuchaczy szkét wyzszych uszeregowanie bylo odwrotne: pierw-
sze miejsce zajal Lecanuet, drugie nadal miat Mitterrand, a
de Gaulle zajmowat tylko trzecie.

Ta tgsknota do Europy nie ma podioza ideologicznego, jest to
raczej przejaw powszechnej tendencji obecnej miodziezy do gi-
gantyzmu. Jezeli ta mlodziez czego$ gleboko nie lubi, czyms$ po-
gardza, to przede wszystkim maly firma, matym sklepikiem, ma-
tym czlowiekiem, malym rolnikiem. Réwnoczeénie ta miodziez
podziwia wszystko co jest duze, co jest ogromne: wielkie pans-
twa, wielkie firmy, panstwowe czy prywatne, ale bardzo duze,
wielkie inwestycje, wielkie maszyny, wielkie plany, wszystko co
jest na wielka skalg. Program atomowy jest we Francji glebo-
ko niepopularny, specjalnie wséréd miodych: nie razi ich nie-
moralno$¢ broni atomowej, nawet nie jej koszt, ale przede wszys-
tkim jej skromne, cmal lilipucie rozmiary: termin ,la bombinet-
te” zjawia si¢ na ustach mtodych krytykéw juz w pierwszym zda-
niu. Mlodziez uwaza, ze imperia kolonialne si¢ skonczyly, i po-
godzita si¢ z tym: nikt z miodych Francuzéw nie kiwnie palcem
O zachowanie Dzibuti czy Tahiti, nikt z miodych Anglikéw o
bozostanie w Adenie, czy Singapore, czy w Gibraltarze. To wszys-
tko — to masa upadioéciowa: obojetne kto bedzie likwidato-
rem, byle by zjawit si¢ jak najpredzej, i by byl wreszcie spokéj
Z tymi relikwiami, rekwizytami, z tym imperialnym zawracaniem
glowy. Tak samo mlodziez dzisiejsza nie chce stysze¢ o marszal-
kach, generatach, oficerach: uczeni atomowcy, astronauci — to
co innego! Francuzi nie moga dzisiaj znalezé kandydatéw na
sedziéw ani na oficeré6w zawodowych, przynajmniej w armii, bo
w lotnictwie sprawa wyglada inaczej: lotnictwo — to technika.
Anglia nie moze nawet znalez¢ do$¢ kandydatéw do Foreign
Office'u, co doprawdy wydaje si¢ nie do wiary! Gdyby we Fran-
cji zapyta¢ mlodego cziowieka o nazwisko chocéby jednego zyja-
cego generata francuskiego, poza de Gaullem oczywiscie, to
ogromna. wigkszo$¢ nie potrafitaby da¢ odpowiedzi. To samo w
Anglii, poza jednym jeszcze Monty. Czy to nie wymowne?

Fakt ze mlode zachodnio-europejskie pokolenie dojrzalo do
zjednoczenia, do federacji i nie chce stysze¢ o tradycyjnych roz-
grywkach dyplomatycznych — to jest jedna z dwéch wielkich
linii podziatlu w stosunku do starszego pokolenia. W paru punk-
tach t¢ ogblng zasade trzeba uzupemié. Nowe pokolenie nie
jest w ogéle sentymentalne, nie wydaje mi si¢ skfonne do urojen,
do zapaléw, do ekstazy milosnej, do szaléw: szuka w polityce
zagranicznej interesu i malzeistwa z rozsadku. Wszystko prze-
mawia we Francji za mariage de raison przede wszystkim z
Niemcami. Co do tego nie powinniémy mieé zadnych zhidzen.
Nasz namigtny ton anty-niemiecki juz od lat nie trafia nigdzie
na Zachodzie na 7adne echo, ale teraz rikoszety moga by¢ dla
Nas duzo przykrzejsze. Ci ktérzy beda sie bawi¢ w agitacje anty-
Niemiecky na terenie Francji, Anglii i w ogble Zachodniej Euro-
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py przekonywaé si¢ beda z kazdym rokiem, ze ta agitacja nic
im nie daje, a moze ich drogo kosztowad.

W stosunku do Rosji nowe pokolenie jest wolne od zaczadze-
nia pro-sowieckiego, ktére jeszcze zdarza sig¢ wsrod pigédziesie-
ciolatkéw i starszych. Ale urazy, wywolane zimna wojng, terro-
rem Stalina, s3 tym miodym ludziom tez obce. Dla nich ZSSR
jest takim samym panstwem, jak wszystkie inne: trzeba z nim
wspotzyé, choé nikt nie robi sobie wielkich nadziei, by z tego
wspoélzycia mogly wigksze korzySci wyniknaé. Rosja jest za bied-
na, zanadto zacofana, za malo zmotoryzowana, ma za niska sto-
pe zyciowa, zbyt niewielkie obroty z zagranicg, by miodzi ja
brali bardzo na serio. Wéréd starszych wielu szczerze uwaza
Rosje za wielka potege, na réwni z USA; wéréd miodziezy juz
teraz wzrasta tendencja do uwazania Rosji za mocarstwo drugiej
klasy. Il 'y a qu'une seule super-puissance, les Etats-Unis, pisze
w swej ostatniej ksigzce ,Les nouveaux Bolcheviks” René Daber-
nat, ktéry zasila regularnie lewicowy ,Combat” artykutami o
polityce zagranicznej. Nikt we Francji a takze w Anglii, tym bar-
dziej w reszcie Zachodniej Europy nie mysli narazaé¢ stosunkéw
z NRF czy z Ameryka dla pigknych oczu ZSSR.

Ale nie widz¢ tez nikogo w tym mlodym pokoleniu, kto by
rozwazat mozliwo$é nacisku na Rosje dla wymuszenia na niej
wickszej wolnoéci dla ,ludéw sowieckich”, wigczajagc w to nie-
stety takze narody battyckie, ani dla satelitéw. Miode pokolenie
akceptuje status quo. Nie akceptuje go, jako doktryny, jako fi-
lozofii jako zobowigzania prawnego, ale akceptuje fakt. Nie
wierze, by ktokolwiek wéréd tej miodziezy zachodniej apelowat
o rewizje obecnej linii granicznej miedzy Polska Republika Lu-
dowag a Niemiecka Republika Demokratyczng, tak samo zreszta,
jak i miedzy PRL a ZSSR, ale tez nie wierzg, by ta milodziez
sadzila, iz potrzebne jest prawne uznanie tej czy innej granicy.
Francja nie podpisala ukfadu wilosko-jugostowiariskiego o Triest,
i nie zamierza go kwestionowaé, ale uznania tej granicy czy linii
demarkacyjnej na pewno by odmoéwita, gdyby Tito o to prosil.
Tak samo Francja ani nikt inny nie uznat ani tez nie kwestionu-
je obecnej linii demarkacyjnej w Kaszmirze. Jezeli wspominam
o rzeczach tak oczywistych, to tylko dlatego, bo nasi rodacy
ciagle widza problemy, ktérych w zyciu nie ma. Dla miodziezy na
Zachodzie caly ten problem po prostu nie istnieje. Jak nie istnie-
je tez problem cigzkiej walki Kosciota w Polsce o prawo bytu
i rozwoju. Jak nie istnieje w ogéle, niestety, zadna question po-
lonaise. Ta miodziez chce godzi¢ si¢ z faktami. Satelizacja Pol-
ski czy innych krajéw jest takim faktem. Nieprzyjemnym, tak.
Ale co mozna na to paradzi¢? Wojna? Pensez-vous! Naciski? Na
nic sie nie zdadza. Ale byle by byl pokdj, jako$ si¢ ta sprawa
rozwikta. Vide Kongo, Kuba etc. Przecie $wiat idzie ku lepszemu!

Za szalenie niebezpieczna uwazam naszg zupeing turystyczng,
studencka, stazowa nieobecno$¢ na Zachodzie Europy- Powrdci-
liémy do sytuacji sprzed XV-go wieku, kiedy to Polska byia
de facto zupehie nieznana na Zachodzie Europy, poza Niemcami.
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To ze dla Francji, dla Wioch, dla Austrii, dla Szwajcarii (bo nig-
dy dla Anglii) pojawiliémy si¢ wreszcie na horyzoncie, jako au-
tentyczni Europejczycy bylo dla nas kolosalnym atutem, dawato
nam wobec Czechéw, Serbéw, nie méwiac o Ukraincach, ogrom-
ne fory. Dzisiaj to si¢ skoriczylo. JesteSmy zapomniani. Nasza
emigracja jest zbyt nieliczna, zbyt uboga i intelektualnie zbyt
stabo reprezentowana, natomiast nadmiernie przez fatalng i nie-
prawdopodobnie plytka ,propagandg” zdewaluowana, bysmy sa-
mi mogli tej eliminacji Polski z Europy przeciwdzia}}aé. Tych
wiezéw starsze pokolenie zyjace w Polsce nawigza¢ nie potrafi,
Zachéd nie ma do niego cienia uznania ani zaufania. Wigc te wig-
zy, jakze konieczne, nawigza¢ moga tylko mtodzi Polacy, przy-
jezdzajac masowo na Zachdd, specjalnie do wielkiej Tréjki za-
chodnio-europejskiej (Francja, NRF, Anglia) na studia, na sta-
ze, jako turysci albo jako robotnicy.

Dodam takze, ze tzw. tradycyjna przyjazn polsko-francusko
(polsko-angielskiej nigdy ani przez chwilg nie byto, wigc nie ma
o czym moéwic), ktéra moze czasem u jednego na stu sposéréd
starszych Francuzéw gdzie$ si¢ kiedy$ na sekundg budzi, jest
dla mlodego pokolenia bajka o Zelaznym Wilku. Francja musi
dzisiaj robi¢ kolosalny wysitek by utrzymac swa pozycje, swe
promieniowanie i zwlaszcza role swego jezyka w $wiecie, w kt6-
rym przegrala wszystkie atuty, i ktéry jest jej obcy, bo jest to
éwiat w gruncie rzeczy anglo-sasko-germarisko-sowiecki, w kto-
rym Francja naczelnej roli w zadnej dziedzinie, z wyjatkiem mo-
ze kuchni i mody, nie odgrywa. Apelowanie do tej przyjazni, do
tych sentymentéw na nic si¢ nie zda, przeciwnie moze Francu-
zéw irytowaé. Nie interesujemy ich, jak zresztg caty Wschéd
Europy.

Ale w preokupacjach mlodego pokolenia sprawy gospodarcze
odgrywaja jeszcze wigksza role, niz ulozenie nowych stosunkow
miedzynarodowych w Zachodniej Europie. Ta miodziez nie in-
teresuje si¢ teoretycznymi problemami, ktore podniecaty ludzi,
ktérzy dzisiaj przekroczyli 50-tke i 60-tke. Zada ona dobrobytu,
to znaczy wysokiej i ciagle wzrastajacej stopy zyciowej. Przed
wojng, poza Stanami Zjednoczonymi, robotnicy nie wierzyli, by
wzrost powszechnej zamoznosci wplywat takze na ich los indy-
widualny. Dzisiaj wymowa faktéw jest silniejsza od wszystkich
argumentacji: bez rewolucji, bez przewrotu, bez zniesienia w.las-
nosci, bez socjalizmu robotnik dzisiejszy moze zy¢ i w wielu
wypadkach zyje duzo lepiej niz jego ojciec, lepiej niz on sam
za swych milodych lat. Z doktrynalnej ,walka klas” staje sig
pragmatyczna: jak najlepiej zabezpieczy¢ staly i ciggly wzrost
dochodéw? Jaka jest maksymalna mozliwa granica tego wzrostu?

Milodziez europejska widzi podstawowg przyczyne obecnych
mozliwoéci w technice i w rozmiarach. Nie upatruje jej juz w
nacjonalizacji, ani w diryzyzmie a outrance. Ideat urzedniczy, tak
wszechobecny w Polsce i przed wojng i dzisiaj, ideal, by kazdy
moégt zostaé ,inteligentem”, sig$éé za biurkiem i edyktami spro-
wadzié¢ na ziemie Eldorado, jest obcy dzisiejszemu pokoleniu.
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Zapewne, nie ma ono kultu ani szacunku wiasnosci. Dywidendy,
prawa akcjonariuszy, wlasnoéé terenéw — wszystko to miodziez
uwaza za urzadzenia utylitarne, nie ,prawa”, des droits sacro-
saints. Dorobkiewicz, ktéry sprytem czy bezwzgledno$cia, tym
bardziej w drodze dziedzictwa dorobit si¢ wielkiej fortuny, nie
Jest wzorem. We Francji i w Anglii dawny placek wobec Rotszyl-
déw czy duke'éw sig¢ skoriczyt, a nowy placek wobec dorobkie-
wiczéw w stylu Mr. Ch. Clore w Anglii, czy M. Marcel Dassault
we Francji nigdy si¢ nawet nie zaczat. Przeciwnie, nie zdziwit-
bym si¢ wcale, gdyby bank Rotszyldéw zostat znacjonalizowany,
a kompanie terenowo-budowlane p. Clore czy aeronautyczne p.
Dassault spotkat podobny los, wzglednie nawet konfiskata pure
et simple. Mlodziez podziwia i szanujé technokratéw, manage-
row, stowem administratoréw i kierownikéw ogromnych kom-
plekséw. Do niedawna wydawato sig, ze manager wielkiego trus-
tu paristwowego jest bardziej popularny, bardziej frapuje ima-
ginacje thumu, niz kierownik prywatnego kolosa. Mialem wraze-
nie, ze we Wioszech Enrico Mattei byt bardziej na $wieczniku,
niz prof. Valetta, naczelny dyrektor Fiata. Ale po $mierci Mattei
koncern naftowy parnstwa wiloskiego dostal si¢ w rece drugo-
rzgdnych, choé zapewne sumiennych urzednikéw, co na pewno
by nie mialo miejsca, gdyby te ,Idrocarburi” nalezaty do kon-
cernu prywatnego. Fiat w kazdym razie lepiej przetrzymat , kry-
zys"” 1965 roku, niz ENI. W Anglii Beeching zafrapowat bardziej
uwage miodych, niz Paul Chambers, prezes najwigkszego koncer-
nu angielskiego, Imperial Chemicals. Lecz Beeching w koricu
okazal si¢ stabszy od administracji, od naciskéw parlamentar-
nych, od zadan Trade-Unionéw, i musiat p6jéé, a jego nastepca
jest znowuz powolnym narzedziem Ministry of Transport, zaé
koleje brytyjskie znowuz tona w deficytach, a.inwestycje raz
_po raz odkiadaja. Francja wyraznie ma preferencje do sociétés
d’économie mixte ktére maja te zaletg, ze ulatwiaja pokojowe
wspétzycie ,,socjalistéw” i ,liberatéw”, i ten minus, ze wplywaja
ujemnie na moralno$é finansowa i jednych i drugich, a zwia-
szcza urzgdnikéw panstwowych. Albowiem milodziez francuska
odwraca sig, i to z kazdym rokiem bardziej, od sthuzby panstwo-
wej, oficerskiej przede wszystkim, ale takze sedziowskiej, admi-
nistracyjnej; miody prawnik, tym bardziej technik woli péjsé
do Eléctricité de France, niz do ministerstwa Przemyshi, do
Banque de France czy do Crédit Foncier niz do ministerswa
Skarbu. Ale jeszcze bardziej popularna jest wielka kompania
prywatna. Shell od dawna uchodzi w Anglii za najbardziej szy-
kowng karierg, zaraz po Foreign Office. Pracownik olbrzymiego
koncernu prywatnego czuje sie duzo swobodniejszy wobec rzg-
du i wtadzy, moze rzad dowolnie krytykowa¢, ma wyzsze pobory,
perspektywy duzo szybszego awansu, i duzo wigkszy zakres wia-
dzy i odpowiedzialno$ci. Podczas gdy urzednik panstwowy jest
zawsze i wszedzie szalenie rond de cuir, to pracownik uparistwo-
wionych koncernéw juz ma duzo wigcej fantazji i pewnosci sie-
bie, a pracownik wielkiego koncernu prywatnego jest zupehie
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innym cziowiekiem, to wielki pan w poréwnaniq z przestraszo-
nym biurokrata. Niedawno zaszedlem do centrali koncernu Oli-
vetti w Ivrea, kolto Turynu: centrala zqajdowala sig¢ w parku,
a skromni urzednicy, z ktérymi rozmz.awm}em,'wygladah‘ na ak-
toréw z Hollywoodu, tak byli $wietnie ubram,. qblatam, weso-
lutcy, pewni siebie. Oczywiscie jest wéréd miodziezy sporo tak’z;
niebieskich ptakéw, sporo, jak zawsze, meddqgow, ktérzy poj-
da tylko utartymi szlakami. Ale co ambitne, co zdolne,. — to
marzy nie o socjalizmie, i nie o karierze biurokratycznej, i nie
o dyskusjach pryncypialnych w piwnicacl_l czy kaw1amacp, i nie
o trybunie wyborczej, ale wlasnie o karierze w takim gigancie.
Gigancie, ktéry oczywiscie nie ma shuzyé dy_nasn! Guggenhelmow
czy Schneideréw, ale firmie: by ta sig¢ rozvn_]al'a,_llqécmwo a prze-
de wszystkim technicznie. Jest duma z techniki, jako do!:ra sa-
mego w sobie, choéby na razie si¢ nie oplacala. Operacja ,Ge-
mini” si¢ na pewno nie opfaca, ale jest gigboko popularna na
calym Swiecie, bo to jest kolosalny wyczyn techniczny.

Nie zdziwitbym si¢ wcale, gdyby to mlode pokolenie z jednej
strony surowo ograniczylo spekulacje terenowa czy gietdowa, a
z drugiej zreprywatyzowalo nie tylko Renault ale nawet koleje
czy telefony. Nie zdziwitbym sie, gdyby SNCF, Bundesbahn i ko-
leje pozostatych panstw Széstki (wszystkie s3 gpa}ﬂst}yomone.)
stwerzyly lacznie wiasnie jaka$ kolejowg société d’économie
mixte, niezalezng od szeSciu rzadéw. Wszak tunel pod Mont
Blanc jest wiasnie taka pélprywatna spétka, takaz ma byé tu-
nel pod Kanalem, tak samo porty naleza prawie wszedzie do tej
autonomicznej kategorii przedsigbiorstw, gdzie juz nikt nie wie,
gdzie przebiega granica miedzy wiasnoécia publiczng a prywatnag.
Panstwo natrafia, i to i w Anglii, i we Francji, i nawet w Niem-
czech, gdzie administracja gqspodarcza je_st bez _poréwnania
sprawniejsza, na nieprzezwycugzone trudnosci w polityce plac w
swych przedsigbiorstwach: pafistwo nie moze machng¢ r¢ka na
imperatywy budzetowe, a to wywotUJe furu;‘ pracownikéw, kté-
rzy sa gorzej platni, niz robotnicy koncernow.prywatnych. Co
gorsza, pragmatyka shluzbowa, stosowana do wyzgzych cadres na
poczcie, czy na kolejach, jest nie do utrzymania, bo WSZYsCy
si¢ zabiorg; a znowuz jezeli placi¢ wyzszym kplgjarzqm takie
pobory, jak w firmach prywatnych, cala administracja sensu
stricto chce si¢ przenie$¢ do firm panstwowych. :

OczywiScie zachodza réznice migdzy panstwami. Francuzi ma-
ia tenzg:gcjg przy swych koncentracjach przemystowych do mo-
nopolu, do stworzenia JEDNEGO trustu §amochodo_wego_czy sta-
lowego czy chemicznego na caly kraj. Niemcy maja _duzo w1§k:
sze zrozumienie dla potrzeby i korzysci konkurencji. Francuzi

" widza Wspélny Rynek a w dalszym ciggu cata Europe Zachod-

ni¢, jako kartel narodowych monopoli, Niemcy jako firmy mig.-
dzynarodowe, konkurujace ze soba, niezaleznie od. narodm’voém
kapitatéw i manager6w. Nie jest jegzcze_powxedZIant?, ktor:a z
tych dwéch mozliwosci zwycigzy. Nacjonalizm ekono'rmczny' jesz-
cze nie umart we Francji i w Anglii, ale jest znacznie stabszy w
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krajach Centralnej Europy (oczywiscie mysle o tych, ktére znaj-
duja si¢ na zachéd od Zelaznej Kurtyny).

W starszym pokoleniu nie brak wiascicieli i kierownikéw,
ktérzy uwazaja niskie place za klucz do wilasnego bogactwa.
Mtodsze pokolenie juz wierzy, a bedzie wierzy¢ jeszcze mocniej, w
koniecznos$¢ statej polityki coraz wyzszych plac. Starsze pokole-
nie prébuje dotad robié¢ oszczednosci na $wiadczeniach spolecz-
nych, to znaczy na diugosci urlopéw i czasu pracy, na $wiadcze-
niach chorobowych, na emeryturach i rentach starczych. Mtodsze
pokolenie w coraz wyzszym stopniu bedzie uwazaé, ze diuzszy
czas pracy obniza wydajno$¢, ze dituzszy urlop pracownikéw tej
wydajnosci sprzyja, ze wreszcie na zdrowiu pracownikéw nic
oszczgdzaé nie mozna. Co do emerytur, zwlaszcza rent starczych,
stanowisko idacego w zycie pokolenia bedzie mniej zdecydowa-
ne: wierzy ono w efficiency, a nie w sprawiedliwo$¢, ma tenden-
cje do nagradzania silnych i tych co si¢ broni¢ umiejg, wigc dla
starych ma ono i mie¢ bedzie malo zrozumienia: a damned nui-
sance! Ci mtodzi malo si¢ troszcza o oszczgdnosci starych: ot tyle
tylko, by ludzko$é si¢ od ciutania nie odzwyczaita. Przy kaz-
dej trudno$ci, starzy, ktérzy w porg nie umieraja, poniosa
ciggi. Po co ten garb starcéw i staruszek? Przecie we Francji
jest juz dzisiaj 1.200.000 osiemdziesigciolatkéw, i nawet powyzej
10.000 oséb (prawie samych kobiet) w wieku powyzej 95 lat!
Chwata Bogu, ze dzisiejsza miodziez jest bardziej humanitarna
od hitlerowcéw, ale gdyby nie ten humanitaryzm (bo nie religia),
to jakie§ piece dla staruszkéw by si¢ znalazty! Tak samo dla
wariatéw, ktérych przecie przybywa, i to duzo. Tak samo dla
skazanych na dozywocie, bo przy zniesieniu kary $mierci tych
dozywotniakéw tez przybywa! W kazdym razie starym milione-
rom, tak zwanym kapitalistom biernym, nie rokuj¢ ananaséw.
Skromny domek, nie palac, nie wille na Rivierze, nie liczng shuz-
bg — oto na co beda mogli liczy¢.

Mitode pokolenie wierzy, ze przy pomocy gigantyzmu teryto-
rialnego (panstwa na skalg kontynentalng) i firmowego (miliar-
dowe trusty coraz wigksze), przy pomocy postepu technicznego,
masowej, standaryzowanej konsumpcji, brutalnej (ruthless) ef-
ficiency, uda si¢ stworzy¢ perpetuum mobile, czyli $wiat bez kry-
zyséw gospodarczych, swiat pewnie i miarowo maszerujacy do
powszechnej, wysokiej, cho¢ bardzo nudnej i jednostajnej stopy
zyciowej. Jest to ideat amerykanski, vel w Europie skandynaw-
sko-szwajcarsko-niemiecki, bo tam jest najblizszy realizacji.

Ideat ten moze si¢ zawali¢ na dalszg metg¢ przez: a) brak no-
wych potrzeb, wymagajacych zaspokojenia. Takiego wypadku
dotad nie bylo, nie umiem go sobie w najblizszych 25 latach wy-
obrazi¢, w kazdym razie w Europie. b) Zastéj postgpu technicz-
nego. Tempo tego postepu jest obecnie tak nieprawdopodobne, ze
teoretycznie nikt nie moze sobie wyobrazi¢ trwania tego procesu
bez korica, ale na razie technika wecale nie wydaje si¢ by¢ u kresu
inwentywnosci i zdumiewajacych zdobyczy, zaréwno teoretycznych
(Gemini), jak i praktycznych (postepy produkcyjnos$ci na wszyst-
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kich polach, ostatnio w dziedzinie el'ektro_niki: ktéra przyniesie ra-
dykalny przewrét w pracy biurowej a wigc 1 W zapotrzebowaniu
na tzw. white collar workers). c) Napigcia socjalne czy ml.gdzyna-
rodowe. Te wydaja si¢ malo dzisiaj prawdopodobne: wojna ato-
mowa jest réwnoznaczna Z samot?é]stwem, a gwalr.towna“rewc_)-
lucja si¢ nikomu nie optaca — wojna domowa w Hiszpanii zruj-
nowala wszystkich, jej reforma walutowa z 1959 roku_otwgrzy?a
erg prosperity i postepu, nieznang tam od 300 lat, nacjonalizacja
kanalu sueskiego nie rozwigzala zadnego Z traglc_znych pl.'oble-
méw socjalnych i gospodarczych Egiptu, rewolucja w Ch_l_nach
duzo mniej data Chinczykom, niZ koniunktura data J.ap(?ml e?c.

Ale na razie wszystko wskazuje, ze perpetuuin mo_bzle jest nie-
mozliwe, ze pewna falistos¢ koniunkturalna jest zwigzana Zz ryt-
mem nawet najbardziej postgpowej gospodarki: zb'yt szybkie
tempo ekspansji raz po raz przynosi penalty w formie czasowe-
go, na szczgscie do$¢ tagodnego ,,kryzysq” — p1:odukc;a przestaje
na rok czy dwa wzrasta¢ czy nawet sig¢ O pqt procent”o‘bmz.a,
place trzeba zamrazaé, pojawia sig¢ bezrob.ocxe. Oczywiscie nie
ma mowy o ,kryzysie” w sensie lat trzydziestych, specjalnie w
6wczesnej skali érodkowo-europejskiej: _gdyby wybuc.hnal, gdy-
by w NRF czy w Stanach, czy we Francji jedna trzecia I:ObOtnl-
k6w znalazta sie na bruku, cala struktura naszego éw;:clta. by
pekta i mielibySmy rewolucje duzo bardziej }{rwawq, niz hitle-
rowska czy bolszewicka. Wigc przede wszystkim trzeba do tego
nie dopuscié. Stad gleboka prawda paradoksu re:daktora parys-
kiego , Express'u”, p. J. J. Servan-Schreibera, ktory_, omawiajac
spotkanie Erhard-Wilson, napisat: ,obaj ci mezowie stanu
przez chwile gawedzili o sprawach btahych, o rozbrojeniu, o
Wietnamie, o stosunkach z Rosja, o NATO,'o _de .Gaulle'u, po
czym przeszli do jedynej sprawy serio na $wiecie: jak zapewnic
ekspansj¢ bez inflacji?” i i ) i .

Jak? To jest konkretne, najwazniejsze pytanie, ktore stoi przed
obecnymi wiadcami, i od ktoérego dalsze dzierzenie wiladzy przez
dzisiejsze pokolenie zalezy. Macmlll?.n i To_ry51 go nie roz’wxazah,
i Wilson ich zluzowat. Wilson go nie rozwigzuje, 1 powrot Tory-
séw staje sig prawdopodobny. Erhard zaczyna gorzej si¢ z V\;cym
problemem mocowac, i od razu wyborcy Land'u I}Ior@-Rhe&n— est-
phalen daja mu dzwonek ostrzegawczy. Co myséli najmiodsze po-
kolenie o tym zagadnieniu? ; 2 ;

Mysle, ze jest mniej wrazliwe na stato$C cen a wige na;l nie-
bezpieczenistwo inflacji, c6z dopiero na stato$¢ kurséw waluto-
wych, niz starsze pokolenie. Trzymanie ku;'su funta. wazne pres-
tizowo dla City, mniej dla przemystu, pasjonuje _sta'rs_zych Angp.
kéw, ale nie miodziez. Wilson z natury rzeczy widzi i rozmawia
z ludZzmi starszymi: w stosunku do starszego p(_)kol_ema jego tak-
tyka jest stuszna, ale wobec milodej generacjl si¢ nie optaci. Tak
samo ortodoksja Giscard’a wywoluje gigbokie echa u Francuzéw
powyzej czterdziestki, znacznie mniejszeé U miodszych. Gdyby
Debré byt troche lepszej klasy ekonomisty, moglby si¢ oc}blé.
Ale nie potrafi. W NRF problem jest inny: fundamentalnie Niem-
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cy uwazajg, ze Erhard jest za stary i musi odej$é, jego niepo-
wodzenia polityczne, tak jak Adenauera w roku 1961, sa sygna-
fem i dowodem, ze Niemcy chca zmiany warty, ale nie zmiany
busoli, kierunku czy ekipy. Zreszta uwazam, ze Niemcy nie zde-
cyduja sie¢ na rzad czysto socjalistyczny; moga péjéé na rzad
koalicyjny, chadecko-socjalistyczny, ktéry byltby nawet do$é lo-
giczny, bo chadecy przestali by¢ partiag chrzescijaniska, a socja-
lisci przestali byé partia socjalistycznag.

W kazdym razie przewidujg, ze miodsze pokolenie bedzie duzo
oporniej zachowywato si¢ wobec préb deflacji, a juz skrajnie
niechetnie wobec robienia fetyszu z jakiegokolwiek parytetu wa-
lutowego, nie bedzie broni¢ waluty zlotej, bedzie stale za dewa-
luacja, za ekspansja przed stabilizacja.

Jest i drugi problem: skoro si¢ odrzuca kompresj¢ plac, bez-
robocie, kurczenie $wiadczen spotecznych, redukcje inwestycji
prywatnych czy publicznych, zmniejszenie konsumpcji mas, to
co zostaje jezeli nastgpuje tak zwana Uberhitzung koniunktury?
Co mozna obciaé? ’

Pozostaje tylko obcinanie wydatkéw wojskowych. I jestem
przekonany, ze mtode pokolenie na t¢ droge wejdzie. Wilson ma
50 lat, tylez majg Stewart i Healey, i Wszyscy trzej nie moga sie
zdoby¢ na radykalne obcigcie wydatkéw wojskowych i imperial-
nych Wielkiej Brytanii: na tym zreszta polega stabo$¢ rzadowe-
g0 programu ratowania funta (watpliwej poza tym wartosci gdy
chodzi o cel). Natomiast utalentowany mlody publicysta tory-
sowski, William Rhees-Mogg wola w ultra-reakcyjnym ,,Sunday
Times'ie”: ,jesteSmy dzisiaj drugorzednym paristwem przemys-
fowym, daleko w tyle za NRF, choé¢ moze jeszcze wyprzedzamy
Francje, nie sta¢ nas na bawienie si¢ w policjanta na Wschéd
od Suezu, nie staé nas na to, by$my byli najemnikami (mercena-
ries), i to bezplatnymi, szeikéw arabskich, musimy w naszym
budzecie dewizowym obrony chlasnaé co.najmniej trzysta mi-
lionéw funtéw, a nie sto, jak proponuje rzad. Czas skoriczyé z
farsa imperialnej polityki, gdy imperium juz nie ma”.

Glos Rhees-Mogga wydaje mi si¢ najbardziej autentycznym
glosem nowej generacji angielskiej. Mfoda generacja francuska
myS$li tak samo. Anglia i Francja pozostaja tak zastraszajaco w
tyle za NRF przede wszystkim dlatego, ze maja nadmierne wy-
datki wojskowe, na przemyst wojskowy, na bazy zagraniczne, na
prestiz, na tzw. pomoc, ktéra jest pomoca, gdy daje ja Bank
Swiata, a ktéra jest korupcja i subwencja polityczna, bez zad-
nego efektu dla ekspansji, gdy idzie z kas anglo-francuskich.
Austria wydaje 1% dochodu narodowego na obrone, Wiochy 4%,
wigc Anglii nie sta¢ na wydatek 10% na ten sam cel, a Francji
8%. W tym punkcie widze gleboki konflikt miedzy pokoleniem
ponizej czterdziestki, a tym, ktére jest dzisiaj kandydatem do
bezposredniej wiadzy.

Bo gdy méwimy o zmianie pokoleri, to musimy pamigtaé, ze
miodziez sama nie moze i nie powinna rzadzi¢. Z regulty do wia-
dzy dochodzi si¢ migdzy czterdziestkga a pigédziesiatka, i potem
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gdy te rzady si¢ udajg, zachowuje si¢ wiadze dtuzej; ja}k wypa-
daja zle, to trwaja krécej. Komunistom si¢ na.xch. qusob udato,
zagarnigcie wiadzy i usunigcie malkontent6éw, i dzisiaj styszymy,
ze Tito ma 74 lata, a jaki§ prezydent Rumunii 72, Ulbricht ma
70, a dobra szeé$édziesiatka wydaje si¢ za zelazng kur_tyn_Q’regu_lQ_
Marszatkowie sowieccy, z Malinowskim na f:zele, to '_]akl'es Matu-
zalemy. W Sowietach rewolucj¢ zrobig dopiero sowieckie Nasse-
ry, miodzi oficerowie i mlodzi technokraci, ktqrzy juz nie beda
pamietaé nie tylko lat wojny, ale i terroru Stalina. W panstwach
satelickich generacja bojowcéw komunistycznych, podpolszczy-
kéw, stalinowcéw, subalternéw Rosji, ktérzy pI:zeszlx’ prze§zkole-
nie w Moskwie, w szpiegostwie, w wywiadz_ie, sig .konczy, i czym
ja zastapié? Mozna znalezé tylko karierowiczow 1 oportunistéw,
nikogo wigcej.

Na Zachodzie Europy zmiana generacji u wiadzy juz nastg-
pita w Anglii, zbliza si¢ ta chwila juz w NRF, we Franc;_l, we
Wioszech, w Austrii, jest nieunikniona w Hiszpanu.. W Anglii bar-
dziej decydujace znaczenie ma przewr6t pol.:olemow'y W _partii
Toryséw, niz w Labour, bo Torysi sag znacznie bargizxe]. zidenty-
fikowani z Establishment: wszak sami Anglicy ukuli Swietne wy-
razenia, np.: Co to jest kosciét anglikanski? The Tory party at
prayer! Co to jest City? The Tory party at money-making! .Co
to jest Izba Gmin? The best Club in Er;gland! Hgath zamla.’st
Home'a — to wigksza rewolucja niz Wilson zamiast Home'a.
W Anglii za jednym zamachem znikla cata generacja politykéw,
ktéra juz przed wojng zasiadata w parlamencie, u steru sq.tylgco
ludzie, ktérzy dopiero po wojnie wstapili w szranki. Torysi zlik-
widowali swych arystokratycznych amatoréw, a Lab_our squh
idealistycznych marzycieli. Torysi zlikwidowali prawie zupekie
klasyczny typ konserwaty\mf:go postia, e{c-pu{‘kovx_rmka czy. ex-ko-
mandora, posiadajacego majgtek na wsi, vxlelkle wasy i tytut
Jhon. and gallant (czyli waleczny) Member”. Torysowscy bac'k-
bencherzy byli ostoja reakcji, fanatykami Macmlllana i Home'a,
hienawistnikami intelektualistow w rodzaju Butlera}, a pnede'
wszystkim patriotami ,British Empire”. Zamiast qlch Przy.szh
ludzie, ktérzy tak jak Wilson, tak jak Heath godza si¢ z likwida-
cja tego ,Empire”, pod warunkiem by to nas?qpﬂo powo'h, stop-
niowo: Francuzi lubig krétkie spigcia, szok mespodglankl,. Angli-
cy chca wszystko na lata rozlozy¢. Druga glbrzy_mla zmiana w
tej Tory party: odeszli ludzie sentyment_alme zwigzani z .epolsg
Monachium, z druga wojna $wiatowa. Wilson nagle za't_lv\{azyl, ze
jego wycieczki przeciw Franco nie gpptkaty w Anglii z'adn!agq
echa: Anglia zapomniata o hiszpariskiej wojnie domowej, widzi
w Hiszpanii tylko teren przyjemnych i niedrogich wakacyj. DZ}-
siejsza Anglia, z wyjatkiem malutkiej frgndzh ( frmge.),_prz'ewaz-
nie nie-angielskiego pochodzenia, na 1e_w1cy Labour, juz nie ma
zadnych uprzedzen anty-niemieckich, jest gotowa ‘nflw;ocxé do
germanofilskich (a bardzo silnych) tradycyj wll(_torla_nslgl_c:h. Avis
au lecteur! Gaullisci si¢ tez w tym polapali, i zmienili wobec
Anglii jezeli nie polityke, to w kazdym razie ton.
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We Francji rewolucja pokoleniowa nastgpi po odejsciu de
Gaulle’a od wiadzy, przy czym jest rzecza do$¢ obojetng, czy
ruch gaullistowski si¢ utrzyma u wiladzy, albo czy nawet bgdzie
w ogoble istnieé. Przyjda nowi ludzie, i zupelnie nowe pokolenie,
tak jak nastapila zmiana pokolen po 1945 roku. Zjawi sig¢ zupet-
nie inny typ deputowanego i politykiera. Dotad co charaktery-
zowalto zycie polityczne francuskie? Le Notable, lokalna wielkosc,
najczeéciej adwokat, czgsto nauczyciel licealny, niekiedy wiasci-
ciel ziemski. Ten notable obiecywal temu posad¢ wozZnego, owe-
mu stypendium, komus$ innemu dostawg¢ mleka do miejscowego
przytutku, i przez 150 lat to wystarczalo, by interes szedi. Le
Notable byt independant, jezeli byt w dobrych stosunkach z
proboszczem, byt radical-socialiste, jezeli stawial na masonerie,
i w obu wypadkach szedt luzem: ultra-konserwatywny w spra-
wach ekonomicznych, wywracal chetnie gabinety, i byl nie od
tego by samemu zatapaé choéby na kilka dni jaki$§ portfelik.
0Ot6z dzisiaj, z de Gaullem czy bez niego, protekcje i interwencje
tego posta nie na wiele si¢ zdadza: by moc przekupi¢ wyborcéw,
trzeba méc daé albo wielkie roboty publiczne, ktérych wszyscy
sie domagaja (drogi, szkoly, szpitale, mieszkania, kanaty etc.),
albo fabryki. By rozdawaé pierwsze, trzeba mie¢ plecy rzadu,
by obiecywaé drugie, trzeba mieé plecy wielkich koncernéw. Sita
rzeczy na calej prawicy poparcie rzadu albo wielkich koncernéw
staje si¢ dla kandydata na posta sprawa jezeli nie zycia i $mierci,
to w kazdym razie mandatu. Trzecia mozliwos¢: poparcie wiel-
kich zwigzkéw zawodowych, robotniczych, czy organizacji rolni-
czych, albo hotelarskich w regionach turystycznych etc. Lokalna
wielkoéé, le Notable, jest zmiazdzona w tych zarnach. Prawi-
cowcéw bedzie moégt przepcha¢ Kosciét, Michelin czy Rhone-
Poulenc, albo rzad, a lewicowcéw znowuz rzad jezeli bedzie w
reku lewicy, albo zwigzki zawodowe, albo merowie wielkich
miast, ktérych znaczenie bardzo wzrasta. W tej sytuacji prawica
nie bedzie mogla si¢ zadawala¢ luzng organizacja, ktéra mogla
wystarcza¢ za Pinaya; bgdzie zadac moze nie tak surowej dys-
cypliny, jak UNR, ale w kazdym razie jakich$ ryzéw. Na lewicy
beda musieli si¢ pojawi¢ autentyczni przedstawiciele klasy ro-
botniczej, zwiazkowcy i merowie, tacy jak dziatacze komunis-
tyczni, jak Defferre, jak nawet Mollet, ale muszg znikna¢ typy
4 la Mitterrand, Mendeés etc., to znaczy burzuazyjni inteligenci,
udajacy per procuram przedstawicieli robotnikéw. Poza tym ur-
banizacja i uprzemystowienie Francji zmusi ten kraj do liczenia
si¢ z interesami robotniczymi duzo bardziej niz dzisiaj — hotu-
bienie jednej piatej ludnosci, zyjacej z roli, kosztem 80% konsu-
mentéw, zyjacych z przemyshu, ustug, handlu nie moze trwac bez
konca. Na prawicy agrariusz, na lewicy inteligent beda gléwny-
mi ofiarami nieuniknionej ewolucji. Dodatkowym momentem,
eliminujgcym samodzielnego posta, idacego luzem, bedzie tele-
wizja. Plakaty dzisiaj nie dzialaja, na wiece wyborcze nikt nie
chodzi, elokwencja tradycyjna, na bankietach, juz nie dziala.
Wyborca orientuje si¢ gtéwnie wedtug telewizji. Daje to niesty-
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chane fory leaderom, ktérych dotad nie mieli ani Poincaré, ani
Clémenceau. Mitterrand moégt by¢ asem w kuluarach, nie jest
asem w telewizji, i to go ktadzie. Lecanuet — to byt un coup de
foudre, i to mu daje atuty, ktérych zaden Giscard, zaden Edgar
Faure nigdy mie¢ nie bedzie. Myslg, ze te wszystkie momenty
ekonomiczne, socjologiczne i techniczne (fotogeniczno$é, telewi-
zja) beda wazniejsze dla stylu zycia politycznego Francji za 10
lat, niz caly gaullizm, wzgl. anty-gaullizm.

Wreszcie Niemcy. Z trzech pseudo-mocarstw Zachodniej Eu-
ropy Niemcy maja juz dzisiaj, et de loin, najwigksze.sxly, naj-
wieksza dynamike, a wigc i najwigksze znaczenie. Nie bardzo
wiem, co powinny robi¢ panstwa, ktére realnych, naturalnych
sit ekonomicznych i socjalnych nie maja: wydaje mi sie, ze nic
im nie pomoze, jakiekolwiek harce by nie wyprawiaty. Natomiast
poteznym trzeba zawsze dawac jedng i tg sama rade: ,Macie
wiatr w zagle, wiec mozecie z czasem mie¢ wszystko: bylebyscie
tylko si¢ NIE SPIESZYLI!” Pospiech — voila le danger.

Niemcy Adenauera i Niemcy Erharda si¢ nie $pieszyly, i nie
épiesza, i stad plyna zdumiewajgce sukcesy NRF. Ale Erhard
jest zuzyty do nitki. Pozostawanie jego u wiadzy, tak samo jak
przedtem Adenauera, thumaczy si¢ tylko i wytgcznie hitleryzmem,
ktéry zdyskredytowat cale starsze pokolenie. Powyzej 50-tki pra-
wie nie ma ludzi z czysta hipoteka. Wszyscy si¢ zgadzajg, Ze
60-letni Georg Kissinger, premier Badenii-Wirtembergii, byiby
doskonatym kanclerzem: ale c6z, byt czionkiem NSDAP'u! Schroe-
dera spotkalby ten sam zarzut, gdyby si¢ nie byt pézniej ozenit
z Zydéwka: to go oczywiscie rozgrzesza. Stad zwiloka. Ale sadze,
ze przejecie wiadzy przez 50-atkéw (Strauss, Brandt i Mende —
wszyscy trzej sa dokiadnie w tym wieku) jest w bliskiej przysz-
Yoéci nieuniknione. 50-latki w ogromnej wigkszosci juz tylko shu-
zyli w Wehrmachcie, nie byli czlonkami partii — to im daje
duzo wiecej luzu. Ale prawdziwe zluzowamq pr_zedwojenpej ge-
neracji nadejdzie dopiero gdy do rzadéw dojrzeja 40-atki, gene-
racja Barzela, ktéra jest na tyle mtoda, iz zadnej_ roli ani za
Hitlera ani w czasie wojny odegra¢ nie mogla. Dopiero gdy Ba-
rzel bedzie kanclerzem bedzie mozna naprawde pov\{ledzxeé, jak
,nowe Niemcy” wygladaja, czy maja do$¢ umiary, jak przystoi
tym, ktérzy zajmuja pierwsze miejsce par la force des 'Choses.

Reasumuje: mys$le, ze wchodzace w zycie pokolgnie, juz nie
obcigzone winami wojny, jej urazami i kompleksami, a wigc po-
nizej czterdziestki, bedzie w stanie sklecié jakgotaka Fedqracjg
Zachodniej Europy, od Narviku do Matapanu 1 od Wiednia do
Kadyksu: bo gdy tylko wielka tréjka zachodnio-europejska sig
dogada, to reszta péjdzie bardzo predko; juz teraz np. obiekcje
przeciw Hiszpanii topnieja z kazdym dniem. Mysle, ze ta jako
tako Zjednoczona Europa zwigkszy dobrobyt i stope zyciowa do
poziomu plus minus dzisiejszej Szwajcarii. Ze NIE wybawi sa-
telitéw z kleszczy Rosji, takiej czy innej, w kazdym razie nie
wszystkich. Ze do sporu Ameryki z Chinami mieszac sig nie
zechce. Ze zrobi wielkie postgpy na drodze do demokracji i ega-
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litaryzmu: skasowanie ostatnich monarchii, tytutéw, wielkich
fortun, wielu nieréwno$ci spofecznych. Ze utrzyma formy wol-
nosciowe i liberalne, oprze si¢ zwycigsko ztym mirazom ,silnej
wiadzy”. Ze bedzie miata duzo zdrowego rozsadku, mato polotu
i fantazji. Ze nie stworzy ani wielkiej sztuki, ani wielkiej lite-
ratury, ani heroséw, ani medrcéw. Bedzie to Szwajcaria na wiel-
ka skalg: szanowna i szanowana ale mato powabna.

W. A. ZBYSZEWSKI

Nowosei

BIBLIOTEKI « KULTURY »
TOM CXXVII

MAREK HLASKO

PIEKNI,
DWUDZIESTOLETNI

Powies¢ autobiograficzna, ktérej fragmenty drukowane byly przed

kilku miesigcami w ,Kulturze” wywolujac wielkie zainteresowanie

ezytelnikéw.

Str. 216. Cena 13,50 F. (dol. 3,00; 20 sh.)
L2

TOM CXXIX
BORYS LEWICKYJ

POLITYKA
NARODOWOSCIOWA
W ZSSR

w okresie Chruszezowa
Przeklad z niemieckiego Mieczystawa Zarzyckiego

POSLOWIE WSEWOLODA HOLUBNYCZEGO

Str. 312. Cena 16,50 F. (dol. 3,50; 24/6)

Ksigzki

Przyziemne

Ze powie$¢ jest zwierciadlem Zzycia, mozna si¢ zgodzié, gdyz
tak ogélne stwierdzenie zalezy od interpretacji. Trudno jednak
uwierzy¢, ze piszacy powinni grzecznie postawic¢ to sobie za cel,
jako ze ktokolwiek zwraca si¢ do nich z takim zadaniem, za-
ktada swoja wlasng wiedze o owym ,zyciu” i swéj wiasny system
warto$ci, podczas gdy literatura zwykla odkrywaé zwiazki przez
nikogo, czesto przez samych autoréw, niepodejrzewane. Niesku-
teczno$¢ recept mozna -sprawdzié na przykladzie polskiej po-
wiesci naszego stulecia. JesteSmy w prawdziwym klopocie, jezeli
chcemy wskaza¢ cudzoziemcom ksiazki, w ktérych utrwalona
,realistycznie” pojawiataby si¢ Polska, czy ta sprzed I wojny,
czy z lat 1918-1939, czy ta z okresu 1939-1966. Do tego niedostatku
przyczynit si¢ rozpad dziewigtnas'goxwgcznej »obiektywnej” pro-
zy, przyczynita si¢ tez choroba stylizacji, o ktéra trudno oskarzac
tylko Mloda Polske, skoro przypadio$¢ pojawia sig¢ _wezesniej,
np. u Dygasinskiego, psuje doskonala w pomysle ,Oziming” Be-
renta, znaczy niezno$na liryczng retoryka ,,Chlopé\fv': Reyrqonta,
kazi dzielo Zeromskiego i, nie zanikajgc bynajmniej w migdzy-
wojennym dwudziestoleciu, zostawia swoje pigtno na ekspres;o.-
nistycznej manierze Kadena. Poza tym inteligenc}(osé polskiej
prozy (a stylizacja byta moze takze préba wyrwania si¢ ze zbyt
waskiego kregu jezykowego) skazywata jag na tematy czerpane
z wzglednie nieduzego S$rodowiska, albo opracowywane wedtug
wlasciwych temu S$rodowisku perspektyw. Najbardziej ambxtna.
powieéé realistyczna w dziewigtnastowiecznej tra@ycp, Noce i
dnie Dabrowskiej, jest przecie ksigzka o szlacheckiej genealogii
inteligenta, a w dodatku nie wykracza samym nurtem akcji poza
okres, w ktérym zylo i dziatalo pokolenie pozytywistéw.

W przeciwienstwie do prozy o zacigciu socjologicznym, a wigc
przejetej swoim obowiazkiem ,zwierciadia”, nie roszczaca bynaj-
mniej takich pretensji powie§¢ dziwactw, fantastyki i prywat-
nych urazéw okazata si¢ bardziej nos$na, bogatsza w wielowar-
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stwowe znaczenia i w szczeg6ly wzigte z tejze otaczajacej rzeczy-
wistodci, na ktéra lubili powolywaé sie jej przeciwnicy. Potwier-
dzata wigc jak by swoim istnieniem jalowo$é sporéw o realizm
w warunkach, kiedy pojecie to bylo uzywane przede wszystkim
przez ludzi chcacych zatrzymaé ewolucje literackich gatunkéw.
I niewatpliwie bystry czytelnik z odleglego kraju czy z innej
planety wigcej odgadnie, odwiedzajac gabinet krzywych luster
jakim sg powiesci St. Ign. Witkiewicza, Gombrowicza, Brunona
Schulza, niz z bezbarwnych a w swojej intencji ,,powaznych” po-
wiesciowych wypracowan. Co prawda, jezeli chodzi o Polske
mig¢dzywojenng, moze go ogarnac¢ pewien niepokdj, skoro zapyta
gdzie jest chtopska wigkszo$¢ tego narodu, nie pojawiajaca sig
u Witkiewicza wcale, pojawiajaca si¢ w gombrowiczowskiej Fer-
dydurke jako magma napierajaca na $ciany dworu i nieobecna
ale przecie na pewno jako$ przytomna tuz za rogatkami zydow-
skiego miasteczka u Schulza. I tutaj nalezaloby odestaé naszego
hipotetycznego czytelnika nie do powieséci ale do relacji auten-
tycznych — do Pamigtnikow chiopow i do Pamigtnikéw miodzie-
Zy wiejskiej. Nie jest wykluczone, ze wydanie tych relacji na
krotko przed wybuchem ostatniej wojny oznaczalo, lacznie z
pierwszymi utworami ,wiejskich” powiesciopisarzy (Pietak, Bu-
rek, Morton) jaki$ przetom, o ktérym natychmiast miano zapom-
nie¢ skoro zawalit si¢ caly przedwrzes$niowy uktad.

Mowigc o chiopach nie mam zamiaru wskrzeszaé cech spo-
fecznikostwa z ubiegtego stulecia. Ujmujac to zwigzle, obsesje i
strachy sa uprawnionym materiatem literatury, a braly si¢ one
czgsto z mySli o wozach z zielenizna jadgcych do Warszawy o
Swicie, tych ktére pokazat Tuwim piszac ,Bal w operze”. Wie$,
mimo jakich takich przemian na lepsze, wydzielona, unierucho-
miona przez niskie ceny produktéw rolnych i brak przemysto-
wych inwestycji, byta — jezeli wolno tak si¢ wyrazi¢ nie nara-
zajgc si¢ na zarzut, dzi§ ciezki, brzydko-duchowstwa — owa
drzazga, od ktérej zaczyna si¢ niejedna problematyka filozoficz-
na. Gdyz nie jest to malo, jezeli wigkszo$¢ tzw. producentéw li-
teratury czuje niejasne zagrozenie ze strony wielomilionowej
masy istot wprawdzie dwunogich, okres§lonych mianem ,czto-
wiek” (,cztowiek przyniesie drzewa”) ale w istocie zamknigtych
w swoim bycie plebejskim. A kto sadzi, ze przesadzam, niech
przeczyta niektére sztuki i opowiadania Stawomira Mrozka, pi-
sane przecie juz w par¢ dziesigtkéw lat po wielkim przewrocie.

Zawito$¢ dziejowych loséw Polski po 1939 roku jest tak
ogromna, tak jezaca wiosy na glowie, ze byloby nieprzyzwoito$cia
gani¢ jej prozaikéw za to, ze w ich dzielach ,nar6d nie zobaczyt
si¢ w jestestwie swoim”. Glos polskiej prozy nigdy nie byl usta-
wiony jak np. glos rosyjskiej prozy, to raz. Po wtére, z takim
brakiem ustawienia wkroczyta w czas, kiedy pekaly tradycyjne
Srodki wypowiedzi i pod naporem wydarzer i z powodéw zbyt
ztozonych, Zeby tutaj nimi si¢ zajmowaé. Totez kiedy zaraz po
wojnie Kazimierz Wyka zapowiadal ,pogranicze powiesci” miat
stuszno$¢. Cale do$wiadczenie wojenne utrwalalo si¢ w niemal-
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autobiograficznych opowiadaniach (Borowski, Filippwicz), czy W
zaledwie znowelizowanych diariuszach, nie w powiesciach o ogl-
dechu epickim. Poza tym wkraczalo natychm{ast po wojmfe
pseudonimowanie. Mozna je wyja$ni¢ wzglgdarrp cenzura!nym_l,
ktére uniemozliwiaty dotknigcie mnéstwa spraw 1 prz_yc'zymly sig
do powstania catego labiryntu przerzutéw i napomkniec, premiu-
jacych filozoficzna przypowiesé ale skazujacych na f_a&sz realis-
téw z upodoban czy z koniecznoéci. Co prawda nie jest pewne,
czy pseudonimowanie wypada tlumaczy¢é wylacznie zewngtrzng
albo wewnetrzna cenzura, a gdyby nawet tak bylo, czy wiasnie
cenzura nie chronita w pewnych wypadkach od artystycznych
bledéw, a to z przyczyny wspomnianej zawitosci pplsluch loséw:
siggniecie w ktéra wymagatoby sit ponad ludzkg miarg. Zobaczyc
to jasniej bedzie mozna dopiero wéwczas, kiedy dwie literatury
powstajace po 1939 roku, tj. krajowa i emigracyjna, beda roz-
patrywane }acznie. Wreszcie, konceptualizacja. Ogladana z Ame-
ryki czy z zachodniej Europy, wspéiczesna literatura krajow za
Elba robi wrazenie popiséw ekwilibrysty, dodajmy, bardzo méz-
gowego ekwilibrysty. Ogladana z Belgradu, Budapesztu czy Pragi,
wspétczesna literatura polska jest najbardziej sposréd literatur
pobratymczych cienka i wybredna. Nalezatoby odnotowa_é jej
intelektualng blyskotliwo$é¢ z zadowoleniem, gdy nie to, ze na
ogbét pomaga ona w uzyskaniu krétkotrwatych sukcesow, nato-
miast przeszkadza tam, gdzie pisarz gra o wigksza stawke. Gdyz
jest to cecha poplacajaca w zyciu towarzyskim, poddanym fluk-
tuacjom mody, rzeklibysmy cecha salonowa, gdyby salon li-
teracki nie zostal zastgpiony przez ,$rodowisko” Domu Litera-
téw i kawiarni. Zaraz po wojnie, prébujac okresli¢ prozaikéw,
ktérzy byli uformowani przez miedzywojenne dwudziestolecie,
méwiono o literaturze ,inteligenckich obrachunkéw”. Ale prze-
cie ci prozaicy — Andrzejewski, Dygat, Brandys, Rudnicki — to
gléwne nazwiska drugiego dwudziestolecia, podczas ktérego ich
yobrachunki” bynajmniej nie ustaty. Naktadajac sobie mnéstwo
masek, przechodzili kolejne na-wrécenia i od-wrdcenia, az po
nawrécenie na egzystencjalng glebig, uspasabiajaca czytelnika
nieco nieufnie w wypadkach kiedy jakiego$ glosiciela autentycz-
nosci przytapat juz kiedy$ na nieautentyczno$ci. Posréd ksigzek
tych” autoréw Popict i diament Andrzejewskiego zyskat pozycije
,klasyka” i stale wydawany w wielkich naktadach, poucza po-
kolenie urodzone wtedy kiedy powie$é¢ powstata o prawdzie 1945
roku. Czy jest to utwér wiernie oddajacy przynajmniej 6wczesng
aurg? I tak i nie, ale raczej nie. Mozna by zreszta bylo napisac
wielkg rozprawg¢ o tym jak éwczesna chaotyczna rzeczywisto$é
ulegta strukturalizacji i konceptualizacji w tej dziwnej powie$ci-
hybrydzie, wahajacej si¢ migdzy moralitetem, tragedia i $wiadec-
twem z teza. Tak porzadkowaé niejasne i nieuporzadkowane jest
zreszta prawem pisarza i gotowi jeste$émy nawet wybaczy¢ oczy-
wisty blad, jakim bylo przenoszenie do Polski postaci Lafcadia
z Lochow Watykanu André Gide'a. Mozna mieé¢ do tej powiesci
zal raczej o to czego w niej nie ma, niZz o to co w niej si¢
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znalazto. Gdyz jezeli moralne problemy fascynujace Andrzejew-
skiego jako kronikarza wspoéiczesnoéci (problem AK. problem
“{iny w obozie koncentracyjnym) byly wazne ukazywaly sie u
niego niejako wydarte z chropawej, gruzfowatej tkanki dnia co-
dziennego, jakby talent tego pisarza, w istocie dramatyczny, za-
pedzit go do wybrania formy powiesci tylko przypadkowo. Stad
prawdopodobnie pewna chudo$¢, brak niby to nic nie znaczace-
go (a stanowigcego O samym zyciu prozy) szczegéhu; obecny w
tle, sktadatby si¢ na gaszcz, z ktérego wylanialyby si¢ postacie,
bez tej otoczki niezbyt wiarygodne. Stad tez chyba pdZniejsze
zwrécenie sie¢ Andrzejewskiego do filozoficznej przypowiesci,
transponujacej polskie sytuacje ale juz bez realiéw zaczerpnig-
tych z Polski i zajete wylacznie ,zagadnieniami”. Ciemnosci kry-
ja ziemig opowiadaja na przykiadzie hiszpariskiej Inkwizycji jak
zostaje si¢ inkwizytorem, Bramy Raju, poprzez przeno$ni¢ $red-
niowiecznej krucjaty dziecigcej, o tym, jak libido sklania do
wstgpienia w shuzbe Wielkiej Idei.

Innych przyktadéw ,obrachunku” dostarczytaby twoérczosé
jednego z najbardziej uzdolnionych powiesciopisarzy powojen-
nych, Tadeusza Konwickiego. Jego Sennik wspotczesny przedsta-
wia dzieje czlowieka, ktéry jest opetany mania wymierzenia so-
bie kary. Poniewaz nie ma Boga i nie ma sprawiedliwoéci meta-
fizycznej, a kto$ musi kare wymierzyé¢, podejmuje si¢ tego
sam. Bohater walczyl w partyzantce na Wilenszczyznie przeciw-
ko Rosjanom. Zeby siebie ukara¢ (a nie wnikajmy tutaj w
prawdziwy abyssus psychologiczny ukrywajacy sie pod szyfra-
mi i symbolami), wstepuje do Partii i w wiele lat pdzniej, tym
razem zeby siebie ukara¢ za nowe winy albo jedna, podstawowa
wing, popetnia samobdjstwo. Odratowany, pedzi rodzaj po$miert-
nej egzystencji i cata przeszto§¢ wraca w silnie pseudonimowa-
nych flashbacks. Bytaby to potezna powiesé, gdyby rzeczywisto$é
w sensie najbardziej potocznym nie zostala w niej zmieniona w
koszmarny sen; krajobrazy, drzewa, kamienie traca swoja wias-
ng, niezalezng od ludzkich loséw, jako$¢ i zmieniaja si¢ w projek-
cje wewnetrznych stanéw bohatera, przez co, o dziwo, z polskiej
literatury powie$¢ Konwickiego najbardziej przypomina Prdchno
Berenta, sktaniajac do rozmys$lan nad odwetem tzw. metafizycz-
nego kryzysu, ktéry niegdy$ w Polsce po prostu si¢ rozptynat.

Nikt nie potrafi dzi§ przewidzie¢, mimo wielu usitowan, co
stanie si¢ z powiescia jako gatunkiem. Jedno mozna stwierdzid,
ze nie jest z nig w Polsce dobrze i Ze nie jest ona dostatecznie
sprawng wspoélzawodniczka poezji, teatru, opowiadania czy pa-
migtnika. Byé moze wszelka narracja wymaga pewnej przyziem-
noéci to znaczy uwagi udzielonej rzeczom drobnym i sposréd
polskich krytykéw Jan Blonski zdaje si¢ by¢ najbardziej powo-
lany do prostowania jej $ciezek, chocby dlatego, ze skutecznie
zajmowat si¢ Proustem. Zdaje si¢ przy tym, ze pokolenie bieglte
w obrachunkach jest zbyt obcigZzone i zbyt znarowione, zeby po
nim wiele oczekiwaé¢ w tym wzgledzie i chyba tylko Dygat zdo-
tat zachowaé pewna naiwnag $wiezo$¢é. Ich miodzi nastgpcy, jak
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mozna sie domyélaé z wielu ich stronic, dorastajac znalezli sig
pod narzucanym przez $rodowisko przymusem rafinady, z kolei
rafinady na czarno, tak ze ponizej oskarzen Wszechéwiata pisaé
juz nie bardzo wypadato. Co prawda miejscowe przyczyny ,frus-
tracji i alienacji” tak splotly si¢ z moda literacka importowana
z Zachodu, 7e co bierze si¢ z czego nie wiadomo. Jak wszedzie
w Europie, zawazyli tu na pewno prozaicy amerykanscy, choé
przyswajani nie inaczej niz Baudelaire byl przyswajany przez
poetéw Mlodej Polski, to znaczy z charakterystycznym przesko-
czeniem pewnych cywilizacyjnych przestanek, zupelnie niezrozu-
miatych dla ludzi z inaczej urzadzonego spoleczenstwa.

Ale zapotrzebowanie na sztuke narracji nie zniknie a Kraszew-
ski i pamietniki XIX wieku nie moga na dtugo wystarczy¢. Trze-
ba wiec szukaé znakéw wskazujgeych nie tylko na ,pogranicze
powieéci” ale na zadatki nowej powiesci, nowej nie przez jej
chwyty ale przez material. Moze si¢ myle, ale przywiazujg¢ szcze-
g6lna wage do pewnej ksiazki, ktéra szczgsliwym trafem uchro-
nita si¢ od obcigzenn wiasciwych $rodowisku literatéw warszaw-
skich czy krakowskich. Autorka jej Urszula Koziol, jest (dobra)
poetka i nauczycielka mieszkajaca we Wroctawiu. Ksigzka jej,
Postoje pamigci, nalezy do calkiem pospolitych w Polsce $wia-
dectw tego pokolenia, ktérego dziecinistwo przypadio na lata
wojny i jest zapewne mocno autobiograficzna. A wigc dzieje ma-
lej dziewczynki, Mirki, ktérej oboje rodzice, nauczyciele z za-
wodu, prowadza szkole w wiosce gdzie$ na LubelszczyZnie. Pierw-
sza cze$é zajmuje sie odkrywaniem $wiata przez Mirke. W chwili
wybuchu wojny Mirka ma siedem czy osiem lat. Druga czes¢ to
zycie rodziny i calej wioski pod niemiecka okupacia. Wreszcie
cze$é trzecia: 1944 rok, przewrét spoleczny, lata licealne w pro-
wincjonalnym miescie, az po mature i wyjazd na studia uniwer-
syteckie. ,

Nic wiec, zdawatoby sig, niezwykiego i by¢ moze ksigzka zo-
stanie zauwazona tylko jako ,niezta, taka sobie”. Nic w niej z

- tych nowych smakéw, ktére w Polsce zapewniaja szumek i

brawko. Wprawdzie mozna by bylo zrobi¢ ksigzce slawg po-
przez zagranice, thimaczac ja na inne jezyki, choé¢ dla kazdego
tlumacza bytaby to trudna robota, a to z powodu wielkiej obfi-
toéci nazw, ktérych odpowiedniki istnieja, ale dla miejskiej
publicznoéci w zachodniej Europie czy w Ameryce nic nie zna-
cza poza dfwigkami: sa to nazwy réznych roslin, zwierzat, na-
rzedzi gospodarskich, prac w polu. A w dodatku te teksty piesni
ludowych, zanotowanych tak jak je styszata bohaterka powiesci.
Czy, zalozywszy, ze te przeszkody dalyby si¢ pokonac, tak skrom-
na i wstrzemiezliwa powieéé znalaztaby wielu czytelnikow, nie
jest pewne. Odwrotnie niz w Polsce, oceniliby ja wysoko praw-
dopodobnie tylko bardzo wybredni.

Osobliwoé¢ Urszuli Koziot polega na tym, co nazwalbym su-
rowoécig pisarskiego instynktu. Inwazja wspoiczesnego Swiata z
jego dziennikarskim hatasem, ideologiami, przemianami styléw,
jest odsunigta, pozostaje jako nakaz wierno$¢ do$wiadczeniu.

9
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Z kolei to do$wiadczenie jest tak swoiste i bogate, ze hierarchia,
podgla{ na to co wazne i co mniej wazne, w nim si¢ juz niejako
zawiera. Przede wszystkim topografia rodzinna, pochodzenie ro-
fizxcéw bohaterki z takich i takich wsi, okolic, dzieje ich obojga,
ich uporu w zdobywaniu wyksztaicenia wbrew chlopskiemu lo-
sowi, ich entuzjazm, wzajemna mito$§¢ (poniewaz rodzice przed
wojng zdotali ukonczy¢é seminaria nauczycielskie, bohaterka, po
wojnie, ma zepsute ,pochodzenie spoteczne” — jest cérka inteli-
gentéw). Nastepnie, ol$nienie pigknem ziemi natychmiast krzy-
zujace si¢ z nadrzednym prawem, musem przetrwania pod nie-
miecka okupacja, a wigc praca, nianczenie mtodszego rodzenistwa,
tuczenie hodowanych w ukryciu wieprzkéw, dziecinne przeraze-
nia, ucieczka, wedréwka do bezpieczniejszej wioski nad Sanem.
I potezne zwigzki uczuciowe: podziwiana, uwielbiana starsza
siostra, Tosia, kolega ze szkoly, maly Daniel, pierwsza mito$¢
Mirki, odtrgcona przez nig bo Daniel jest synem niemieckich
kolonistéw. Wszystko to poddane rygorowi opisu od strony
szczegbtéw, rejestrowanych przez pigé¢ zmystéw — proza poetki,
na szczgScie nie tzw. proza poetycka.

Gesto$é tej tkaniny szczeg6ldéw; ale nie najmniejsza niespo-
dzianka jest wylaniajacy si¢ z niej okélnie, podczas gdy autorka
niby wcale do niego nie dazy — epos. Bo juz nie Soplicowo, ale
ta wioska Urszuli Koziot staje si¢ Polska jako Wioska w szcze-
gélnym momencie historycznym, oznaczajagcym koniec pewnych
obyczajéw i tradycji. W mikrokosmos bohaterki wkraczaja prace
i dnie rolniczego roku, chlopskie bytowanie poddane rytuatowi,
ale zaraz takze jeszcze jedna z kolejnych chiopskich katastrof
— mobilizacja, zaraz ostatnia bitwa polskiego wojska w poblis-
kim lesie i wybuch potencjalnej chiopskiej kolaboracji z okupan-
tem (ktéry te mozliwosci zlekcewazyt), a wkrétce terror, ,le$ni”,
wymordowanie przez Niemcéw rodziny zydowskiego sklepikarza.
Wioska, pomimo wszystko, zostaje w latach wojny czym byla
przez stulecia. Jednak w ostatnich rozdziatach powieéci ginie,
ustepujac miejsca czemu$ innemu: za kolegéw i kolezanki w
szkole éredniej Mirka ma synéw i coérki chiopéw, a ich matki,
niedawno jeszcze tak zgrzebne i hieratyczne, zjawiajg si¢ w miej-
skich strojach, majg futra, pierscionki, zaondulowane loki. Pies-
ni ludowe zapamigtane przez Mirke byly zapewne ostatnie —
jezeli nie zaging, bedzie je stycha¢ tylko z radiowego glo$nika.
Dziewczeta i chiopcy, z ktérymi Mirka zdawala maturg, nie wré-
ca do wioski, a ich mlodsze rodzefistwo tez w wigkszosci wyemi-
migruje do miast.

Ta rozleglta socjologiczna panorama ukazujgca sig, rzeklibys-
my, mimochodem, bez zadnego starania autorki o »typowosé”
(ale czyz wprowadzajac Gerwazego, Macka nad Madékami, Teli-
meneg, poeta dbat o typy?) sama wystarcza, zeby utwierdzi¢ nas
w niecheci do przepiséw na ,powie$¢ badawcza”, w jakich lu-
bowala sie druga potowa XIX wieku i dziewigtnastowiecznl,
we wszystkich swoich przyzwyczajeniach, socrealisci. Bo kody-
fikacja, wprowadzona wtedy kiedy stabl juz miodzienczy zryw

PRZYZIEMNE 131

powieéci jako gatunku obcigzala nadmiernie autoréw, jezeli bra-
li ja powaznie. Ksigzka Urszuli Koziol poucza nas zreszty, jak
daleko jest dzi§ juz od nas obraz pqw1e§c10p1sarza J:ako bezoso-
bowego (,naukowego”) moézgu, UMIESZCZONELO gdzie§ wysoko
ponad losami i odczuciami jego postacl. Cho¢ w Postojach pa-
migci autorka uzywa trzeciej osoby, jest to nie wigcej niz spo-
séb uzyskania pewnego dystansu do Urszuli — Mirki, by¢ moze
z nadmiaru rzetelnosci — bo, jak domySlamy sig, opowiadajac
o sobie autorka wstydzilaby si¢ zmienial fakty czy proporcje,
co przeciez jest prawem literatury. Trzecia osoba nie powinna
nas jednak zbijaé z tropu, bo ten chwyt nie wystarcza, zeby ksigz-
ke wydzieli¢ z calego nowego nurtu, W kt6rym narrator opowia-
da o swoich $ciéle osobistych doznaniach i klopgtach. Cq nie
znaczy bynajmniej ze kazdy utwor, odwotlujacy si¢ do dziecin-
stwa samego autora, nalezy zaliczy¢ do wspomnien a}bo pamiet-
nikéw. Dzisiejszy czytelnik, poszukujacy autentycznosci (bo mnos-
two powiesciowych procederéw odstonito swoja §ztu_cz_noé-é) zda-
je si¢ zapominaé, po pierwsze, ze najlepsze pamigtniki piszg za-
pewne lgarze, po drugie, ze z chwilg kiedy zaczyna sig, jak w
kazdej powiesci, konstruowaé ludzkie losy,.tozsamoﬁé. aqtq'rs}ne-
go ,ja” z osobg niby to przedstawiajaca jego ,,.drl_lgle. ja” jest
bardzo ztudna. Postoje pamigci nie s3 wspomnienlami ani pa-
mietnikiem, jak nie byto nimi Dwadziescia lat zycia Zbigniewa
Unitowskiego.

Postacie Urszuli Koziot ,zyja” jak to sig moéwi i, co dzi$ ra-
czej wyjatkowe, budza w czytelniku rézne odcienie uczué przy-
jazni, wspéiczucia, podziwu. S3 przy tym wtopione w tlo i to tio,
ta niemozliwa do nazwania substancja polskiej wsi, kaze coraz
to mysle¢ o wierszach Jézefa Czechowicza, tez rodem z lubel-
szczyzny, albo o jakich$ niespotykanych nigdzie indziej odcie-
niach muzyki ludowej. Wszystko to razem usposabia do raczej
gorzkich spostrzezeri. Gdyz mamy do czynienia z wio_skq jako
zespotem ludzi, ktérzy nigdy poprzez stulecia nie byli panami
swoich dziejéw, ktérzy tworzyli zbiorowe ciato, zawsze tylko
doznajace woli innych ludzi, tych na gorze, czy woli px"zyyody.
Spadaly na wioske wojskowe pobory, mezezyznl szli bi¢ si¢ za
Napoleona czy za rosyjskiego cesarza, wracali albo nie wracali,
ale nic od nich ani od ich kobiet, harujacych na gospo@arce przez
lata wdowieistwa, nie zalezalo. A wW dwudziestym w1e.k.u mte}l-
genci z miast zmajstrowali niepodlegie paf{st\{vo, rzadzili, zawie-
rali migdzynarodowe umowy, przekonywali, ze wszystkp robia
madrze — po to, zeby wioska we wrzeéniu 1939 _roku Zn6w prze-
konala si¢ z przerazeniem, ze wierzy¢ nikomu ni¢ mozna. Az raz
jeszcze dzigki potgznej obcej armii, mocg niepojetych doktryn i
decyzji zapadajacych gdzie$ daleko, nastgpifo wyzwolenie od
Niemcéw i przewrét — na zte czy na dobre, ale z ger iz zew-
natrz podyktowany. W ciggu wielowiekowych przygod tego ro-
dzaju, wioska wydzielata z siebie jak ggsienica J_edwgbmka SWO-
ja ni¢ obrzedéw, przyspiewek, porzekadel, owijajac si¢ w kokon,
pomimo wszystko, troche chronigcy. Ten kokon musiat by¢ ro-
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zerwany wczesniej czy pézniej i pozostaje tylko zastanawiaé sig
pad dziedzicznym obcigzeniem ludzi biernych, o ktérych sam
6w kokon daje niejakie pojecie, nad sielsko-rubaszna migkkoscia
€zy serdeczng niemrawoscia, przezierajaca z folkloru i form
towarzy§kiego obcowania: czym to bedzie jako wyposazenie na
droge, jak sie przeksztalci w cywilizacji juz miejskiej i prze-
mystowej? Byé moze wielomilionowa polska emigracja do Ame-
ryki nie pozwala udzielié odpowiedzi na to pytanie, bo wstrzas
w zetknigciu z ruchem drobinowym spoleczenstwa opartego na
technice i pienigdzu byl zbyt mocny, tak ze on to zapewne
mogtby wyjasni¢ dlaczego regula, nie wyjatkiem, jest u Amery-
kanéw polskiego pochodzenia pewna psychiczna bezbronnoéé i
rozmazliwo$¢, kontrastujagca z cechami prawie wszystkich in-
nych imigracyjnych grup. W amerykasniskim folklorze gtupota jest
cechg narodowg Polakéw, jak brud Wiochéw i skapstwo Szko-
téw (,Dlaczego trzeba dwéch Polakéw zeby odkrecié zaréwke?
Bo jeden trzyma zaréwke a dwéch kreci drabing”). Tym nie-
mniej kiedy u Urszuli Koziot natrafiamy w koncowych rozdzia-
fach na rozpad staro$wieckiej wsi, jest to przecie zwiazane z
mozliwo$cia masowej migracji i nowy mieszkaniec miast, wyrwa-
ny ze swego wsiowego kokonu nieco nas niepokoi. Wzér drob-
nomieszczanski (jedynie chyba dostepny przy dziedzicznym ob-
cigzeniu biernoscia wobec sit zewnetrznych i wobec obyczaju)
bylby niezbyt pongtny. Zreszta natykamy sig tutaj na niewiado-
mg, o tym co si¢ stalo dalej polska literatura jak dotychczas
powiedziata niewiele.

Tak wigc Postoje pamieci spelniaja warunek nieraz stawiany
powiesci: zeby byla wielowarstwowa, bogata w zdania czy stro-
nice, ktére nasuwaja czytelnikowi mnéstwo skojarzen, zaleznie
od jego zainteresowan i sklonno$ci, ale nie przez to, ze autor
»Wie lepiej”; zeby byta organicznym tworem a nie zadnym ,prze-
krojem spofeczeristwa”. Bo zwazmy, Zze autorka chciala przede
wszystkim opowiedzie¢ o Mirce, Tosi i Danielu.

Czestaw MIEOSZ

Pod pierwszym wrazeniem

»,Le massacre de Katyn”! Henri de Montfort ukazala si¢ na
potkach ksiegarskich w Paryzu.
Jeszcze ksigzka o Katyniu?

1. Ed. ,La Table Ronde”, Paris 1966.
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Chcialoby si¢ powiedzie¢ pierwsza ksigzka o Katyniu tego
typu tej klasy i tej jednocze$nie dla cudzoziemca czytelno$ci.

Pierwszym zrédtem nowego francuskiego opracowania jest na-
turalnie wersja angielska? podstawowego dzieta ,Zbrodnia ka-
tyniska w $wietle dokumentéw3” oraz ,Death in the Forest” J. K.
Zawodnegot, na ktére autor najczesciej sig powgh.l]e. Ale ten
material jest wzbogacony szeregiem dokumentow zebranych
przez autora z przeréznych archiwéw, oraz danych, poprzez bez-
posrednie kontakty z ludzmi, ktérzy taka czy inng rolg w ba-
daniu tej sprawy odegrali. =

,Katyn” wydany w 1949 roku przez ,France Er_nplre g dawpo
wyczerpany, nie mégt jeszcze zawieraé szeregu $w1'a<‘i.ectw, ktére
zawdzigczamy przede wszystkim badaniom Komisji Kongresu
Amerykanskiego w 1952 r.

Kazdy Polak we Francji, ktérego sprawy polskie i glosy Fran-
cuzéw o Polsce interesuja, wie kim by} autor tej ksiagzki, niedaw-
no zmarly Henri de Montfort, wieloletni sekretarz Akademii
Francuskiej, prawnik, historyk, autor szeregu ksigzek o Polsce,
miedzy innymi monografii o Kosciuszce; brat on wybitny udzia¥
w francuskim ruchu podziemnym w czasie II wojny $wiatowej,
pierwsza jego zong, Polke, Niemcy na $mieré zameczyli w obozie.

Jeszcze w latach 19501951 najprzyjazniej do Polski usposo-
biony dziennikarz namawiatl mnie, bym nie pisat i nie wspominat
we Francji o Katyniu. , To sprawa stracona, Francuzi prawdy o
niej wiedzie¢ nie cheg!”. C6z moglo si¢ zmieni¢ od tego czasu
poza jeszcze bardziej zgeszczona zastona obojetnosci wobec jed-
nej wigcej zbrodni, ktéra Francji bezposrednio nie dotyczy.

A przecie w 1965 roku, w kwietniowym numerze poczytnego
i popularnego miesigcznika ,Histoire pour tou§" 1_1kazal sig¢ jesz-
cze duzy artykut ,Swiadectwo o Katyniu”, niejakiej pani Cathe-
rine de Villiers (byta podczas wojny porucznikiem Armii Czer-
wonej 1 jest autorka powiesci o Katyniu). Pani de Villiers fal-
szujac dane i klamigc opisuje jak to Niemcy i polscy faszysci
obcigzyli Katyniem niewinny Zwigzek Sowiecki. .

Ale moze dlatego wiasnie nieliczni Francuzi, miary 1 serca
Montforta przej$¢ do porzadku dziennego nad sprawa Katyma}
nie moga i nie chca. Swiadczy o tym tylko co wydana ,Rzez
katyriska”. A ; :

Par¢ miesigcy przed $miercig, w przepeinionej sa,h,'Mgnt.fort
miat odczyt o Katyniu. Dla niejednego z nas przemowienie jego
bylo wstrzagsem — sam ton przemoéwienia przekonyw:fﬂ. Ujgcu?
sprawy spokojne, zwigzlte, obiektywne w §tylu oskarZzenia na sz}h
sadowej. Dobor niezbitych argumentéw, ich logiczne powigzania,
rzut ogélny na tlo polityczne i na skutki systema}tycznego tha-
mienia przez naszych sojusznikéw rezonansu tej sprawy na
$wiecie.

2. Polish Cultural Foundation, London 1965.
3. Gryf, Londyn 1962. ]
4. University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana 1962.
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Te wszystkie zalety w jeszcze wyzszym stopniu posiada ksiaz-
ka: jest ona bogatsza w material, ale réwnie przejrzysta i w
podanej argumentacji definitywna. Montfort wykazuje $wiadome
falsze argument6w strony przeciwnej, wyjasnia dokiadnie spra-
we lusek od nabojéw niemieckich, znalezionych w rowach ka-
tyniskich, nie daje si¢ ani chwili unie$¢ tfatwym odruchom senty-
mentu czy gniewu; opisuje dokladnie zwrécenie si¢ rzadu pol-
skiego do Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza, broni tego
posunigcia, podkreslajgc takt i ostrozno$é noty dyplomatycznej,
zredagowanej przez rzad polski. Czytamy dalej o grze rzadu
ZSSR, wersj¢ sowiecka na poczekaniu zmys$long, wykorzystanie
tej sprawy do zerwania stosunkéw dyplomatycznych z rzadem
polskim, az do wycofania si¢ ze wszelkich wobec Polski przyje-
tych zobowigzan, reakcje sojusznikéw, ich ostroznosé, przemil-
czenia, zakazy cenzury pisania na ten temat, jak réwniez oma-
wiania sprawy Katynia przez radio.

W rozdziale o pierwszej komisji, zwolanej przez Niemcéw do
Katynia, znajdujemy wszystko co we wnioskach tej komisji byto
wazkie; autor cytuje przy tym zeznania pézniejsze, m.n. dele-
gatéw — Durniczyka Tramsena, Wlocha Palmieriego — i przedsta-
wia szeroko stanowisko Navilla, do ktérego specjalnie jezdzit do
Szwajcarii. Montfort naswietla wazkie pobudki, ktére zdecydo-
waly tego szwajcarskiego prawnika i znanego przeciwnika hitle-
ryzmu zaszczutego po wojnie przez komunistéw — do wzigcia
udziatu w tej komisji.

Autor przeoral si¢ przez ogromny material zebrany i wydany
przez komisj¢ amerykanska Kongresu, wybrat szereg zeznan,
jak dr. Mifostawicza, Jugostowianina, ktéry zeznawat w Chicago
w 1953 roku. Henri de Montfort podaje réwniez losy zeznan
amerykanskiego putkownika Van Vlieta z 1945 r. i przyczyny dla
ktérych przez lata nie dotarly one do Departamentu Stanu.

W dofaczonych dokumentach mamy tekst telegramu Harri-
mana do Roosevelta z 24 stycznia 1944 roku, obcigzajacego Niem-
céw za zbrodnie oraz wniosek coérki Harrimana, ktéra razem z
rosyjska komisja badan odwiedzita Katyn. Ta sama panna Har-
riman, badana przez komisje amerykanska w 1952 roku, stwier-
dza, ze wszystko czego woéwczas mogla si¢ dowiedzie¢ bylo ko-
medig, rozegrang przez Rosjan dla cudzoziemskich koresponden-
tow w Moskwie. Oba zeznania, o wregcz odwrotnych wnioskach
robig, przygnebiajace wrazenie, lekkomys$lnej nieodpowiedzialno-
$ci za slowa w sprawie takiej wagi.

Podajac na zakonczenie depesz¢ Churchill’a po zerwaniu sto-
sunkéw polsko-sowieckich, Montfort dotacza jeszcze raz tekstual-
nie ten sam telegram Harrimana, o ktérym wspominalem. Dla-
czego wiasnie ten?

Ot6z Bliss Lane przygotowujgc si¢ do wyjazdu do Warszawy
w czerwcu 1945 jako ambasador Stanéw Zjednoczonych, badat
materialy tyczace Polski w Departamencie Stanu. Prosit o do-
kumentacj¢ tyczaca Katynia. Jedynym dokumentem, jaki otrzy-
mat do wgladu byt wspomniany telegram.
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jeden tylko z podanych w ksiaic_:e faktéw, ilustrujacych
jakTgr;:zcclla o ¥(atyniupzostala przez Sowiety sfalszowana, a przez
sojll?szillqlikkiwkzgz:szgl :icéus“fgirg:kami, ktére dla kazdego inteligent-
nego czytelnika francuslliiegdcil _nie moga zostawiaé cienia watpli-
i opeinit t¢ zbrodnig. S i
woé,sixc“i,c;o tg, pnapisalse pod pierwszym wrazeniem prgecz%tane]
ksigzki, nie sg recenzjg na ktéra .zaslugu]e‘p.raca o takfmi‘l{ bogac-
twie materialéw, przejrzystosci 1.rozleglosm ’anahzy _ad to&y —_—
sa jedynie wyrazem wdziqcznoé;i i holdg 511? $p. Hc;r}n kie ktgnt:
fort i najblizszej wspéipracownicy, drugiej jego maizonk, rej
zawdzigczamy, ze tg Swietng 'ksmzkg, meyzykoﬁczong jeszcze za
zycia autora, uporzadkowala i doprowadzita do korica.

Jézef CZAPSKI

Eliot jako krytyk

Mija przeszto rok od émierci Eliota. Jest malo' praw_dopodobne, .by w
jego spusciznie znalazly sie nieznane dotad rewelacyjfle dzlela poet}:ckle czy
dramatyczne. Nawet jezeli zostaly jakie$ fragmenty i szklc?, domys'lam sie,
7e ten metodycznie pracujacy poeta kazal swoi.m' spadl.:oblerc?_m.]e zZnisz-
czyé. Mozemy co najwyzej spodziewac .sig.d.ef'xmtywn?]‘ edy‘fll jego prac
krytycznych, ktérych spora, choé nie najwainiejsza czesc, znajduje si¢ roz-
proszona W czasopismach lub mato dzis dostt;pnyf:h broszu.rach..

Tymezasem ukazalo si¢ wilaSnie pierwsze takjw: wyda.me nie zebranych
dotychczas esejéw pod tytutem To criticize the Critic, czyli Krytyka ll:rytyka,
Jest to wiec trzeci obszerniejszy tom jt':'go_ prac krytycznych. W 1(-;) u 1932
ukazaly -sie Eseje wybrane, a 25 lat pozniej, W roku 1957, tom O poezji i
poetl%z?;vainiejszy dorobek krytyczny Eliota z'najdziex:ny w plerwszyml toml?,
w Esejach wybranych. Pochodza z okresu, kiedy El{ot wy.pratfowy.wat sm{gie
kanony poetyckie, dramatopisarskie i krytyczne:. Ehot. zajmuje si¢ tu jed-
noczeénie twérczoscig autoréw, ktérzy sg przedmiotem jego krytycznej oceny,
a takze problemami &cifle zwigzanymi z jego wlasnym warsztatem twor-
czym. Dzieta wybranych autoréw analizowane s3 z melklm.zrozuix:.:eme?
i wyczuciem, a zarazem szkice te s3 fragmentami artystycznej auioblograiil

a. : : !
Eh°éazwyczaj poeci, ktérzy pragng usprawiedliwi¢ czy xt'ythlmaczy.'c swoja
tworezoéé, pisza bezposrednio o tym, co ich nurtuje. Elx‘ot. _natomiast w?h
sig ukrywac. Kiedy zwraca uwage na pewien aspekt. czyjejs .poet}:lu mt;ze-
my byé pewni, ze chodzi mu o uzasadnienie podobne].praktykl w jego wlas-
nej tworczoéci. Ten zlozony charakter w.czesnych dziet };ry:ycznych Eliota
decyduje o zywotnosci i wnikliwosei wyrazonych tam sadéw.
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W drugim zbiorze, z roku 1957, znajdujemy prace z pézniejszego okresu.
Tu Eliot wypowiada sady e x cathedra, jak przystalo na powszechnie
cenionego pisarza, z ktérego opinia wszyscy musza sig liczyé. Eliot nie po-
trzebuje juz uzasadniaé swojej poezji, ktéra tak niedawno jeszeze skanda-
lizowata publicznoéé. Nie znaczy oczywiscie, ze ksigzka jest malo interesujg-
ca. Przeciwnie, zawiera jego semsacyjny atak na autora Raju utraconego,
a lakze rozwazania o zwiazkach miedzy poezja a dramatem i o ,,Granicach
krytyki”. Ogélnie jednak biorge, brak tej ksigzce pasji, ktéra wyczuwamy
w jego wezesniejszych pracach.

Obecnie wydana ksigzka jest doéé przypadkowym zbiorem z bardzo réz-
nych okreséw: najpéiniejszy szkic pochodzi sprzed pigciu lat, dwa naj-
wezeSniejsze z czaséw pierwszej wojny swiatowej., I te dwa najwezesniejsze
sa chyba najcickawsze dla tych, dla ktérych Eliot jest przede wszystkim
praktykantem sztuki poetyckiej, raczej miz zastuzonym obywatelem, ktéry
fonem uroczystym wypowiada sie na rézne tematy spoleczne od szkolnictwa
po religie i polityke.

Jednym z nich jest krétki szkic »Rozmyslania o wolnym wierszu”. Dzis
wolny wiersz jest tak powszechny i przyjety jak abstrakeyjne malarstwo,
w roku 1917 wymagat jednak obrony i uzasadnienia. Ale jak zasadniczo Eliot
jako teoretyk nowych form sztuki rézni si¢ od futurystéw, dadaistéw czy
polskiej awangardy! Przestudiowawszy jego esej mozna sie nawet zastana-
wiaé, czy Eliot rzeczywiscie opowiada sie po stronie wolnego wiersza.

Na wstepie bowiem Eliot generalnie potepia rewolucyjne teorie w sztuce.
Stosy manifestow zazwyczaj stuza do obrony kilku zaledwie dziet sztuki.
Gdy walka o nowy wyraz artystyczny zostaje uwiericzona zwyciestwem, oka-
zuje si¢ nieraz, Ze sama teoria byla falszywa, albo zgola utrudnita powstanie
dzieta sztuki, ktére obesztoby sig lepiej bez zadnych teorii. Ale, i tu do-
chodzimy do sedna sprawy, Eliot pisze dalej: ,,W nowoczesnym spoleczeri-
stwie takie rewolucje sa prawie ze nieuniknione... Nowosé musi napotkaé
na obojetnoéé, obojetnosé prowokuje atak, ktéry wymaga uzasadnienia w
teorii. Mozemy sobie wyobrazié, ze w idealnym spoleczenistwie, to co jest
dobre i nowe, wyrasta spontanicznie z tego, co jest dobre i stare, bez po-
trzeby zadnych polemik i teorii; tu mielibysmy spoleczeristwo posiadajace
zywa tradycje. W gnuénych spoleczeristwach takich, jak nasze, tradycje
stale przeobrazaja si¢ w zabobony, konieczna wigc jest gwaltowna podnieta
nowosci”.

Oto w momencie kiedy publikacja ,,Prufrocka”, i nieco pozniej ,,Ziemi
jatowej”, ma rozpoczaé pierwsza od przeszto stu lat rewolucje poetycka w
Anglii, Eliot odcina si¢ od wszystkich wspolezesnych rewolucjonistéw w
sztuce! Oni odrzucali pogardliwie tradycje i historie, stawiali wszystko na
nowg wspaniala przyszloéé, Eliot przeciwnie, jest podejrzliwy wobec wspol-
czesnosci, afirmuje swoje zwiazki z przeszloicia. Wolny wiersz nie jest wiee
kompletnym wyzwoleniem z dyscypliny, odcieciem sic od caloksztaltu lite-
ratury i kultury narastajacej przez wieki. Powéd lezy nie tylko w tempe-
ramencie Eliota, lecz oparty jest takze na prostej logice: Eliot stusznie
zauwaza, ze pojecie wolnego wiersza w zupelnej izolacji jest nieporozumie-
niem, gdyz efektownosé wolnego wiersza polega wlaénie na tym, ze jest
w wigkszej lub mniejszej mierze odstgpstwem od podioza formalnej struktu-
Ty, & nie na tym, ze jest absolutng negacja wszelkiej formy. Wolnosé daje
si¢ rozpoznac¢ tylko na tle rygoru formy.
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Dlatego w sgsiadujageym eseju Eliot cltwali miodego Ezre .Po;mda za to,
7e mimo swych radykalnych eksperymentow, zachowz.ﬂ poczucie on:;y i n'l?
dal sie uwie$é anarchii futurystow. A obecn.y esej !ionct*.yb Sllii owm:m“.l
. Wnioskujemy wige, ze wolny wiersz nie da sie zdefm{owac ra }:D}: v;;z&xe
czy brakiem rymu, sa bowiem takze inn’e typy .utwcjroz;v' poetyckich, i
nie posiadaja tych cech; wnioskujemy rowniez, ze 1i€o e(t:nos? :z;luWierSz
nie jest stosowna definicja wolnego wiersza, .p01-11e\~:az‘ nfl\:;: nﬂ!igni caymiedzy
da si¢ skandowaé; wnioskujemy wiec, Ze nie istnicje Za 1211‘ mdom-a 2
wierszem tradycyjnym a wierszem wolnym, Ze istnieje tylko poezja,

ezja i chaos”. i

v lP)Zez;a Eliota odznacza sie wiasnie taka dwuw’al:stwovq _struktu;f : ?é_]n;)d-
nej strony robi wrazenie chaosu i przypa‘dkow?scl,.ktorej pozaz oscxs cl
mégt niejeden nad-realista, ale blizsza anahzz.x ujawnia t_)becn:}sc .rygorzk tyka
nego wzorca. Eliot uwazal si¢ za rzemies’ln_:ka i przyjmowal, Ze pr ;:yh Ot
wierszopisarska wymaga pracy i technicznej zaprawy. Dlat.:zego thgc e
nie poprzestal na komponowaniu sonetéw? P?mefvaz, odp?mada g;)le 2, 5 Ty]
ko w jednolitym i silnie zwigzanym spol’eczenstvt'le, w ktoryx? Tu he }fricutjg
pad tymi samymi zagadnieniami, tylko w t_akm.h spo%ecz?l{styva:n;b ]; e,
ktére wytworzyly chéry greckie, elzbietarskie liryki i piesni aduréw,
rozwéj tych form moze byé doprowadzony do perfekeji”. "

Eliot broni wiec nowoczesnych, swobodme?szych przyl.dadow wyrazu poe-
tyckiego ze wzgledéw czysto negatywnych..l‘fle dlatego, ze poszerzialjiq za;;q;i
ekspresji artystycznej, ale dlatego, ze bard‘zxej doskonale ’formyhmlgl wem 4
tylko w zamknietych, kulturowo jednohty.ch spolec.zenstwac . :fsy:uo ‘yve_
Aten czy éredniowiecznej Prowansji. W tej wcz?sne]’barc%z?, }_i;.;;ma- t:
pracy krytycznej mamy zalgzek paradoksn. calej tworezosei I olt:'.‘.S poeest
ktérego dwudziesty wiek napawat obrzydzeniem, stw.orzyl poezje, ra j
jedna z najbardziej wnikliwych analiz wspélczesnej cywilizacji.

Adam CZERNIAWSKI
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Humor krajowz;

3 Do -szkoly przyjechat inspektor, zeby zbadaé uSwiadomienie polityczne

eci, i m.in. zadat im pytanie: , Powiedzcie mi jakich mamy przyjaciét?”

Maty Jasio odpowiada: Czechostowacja, Wegry, Rumunia, Jugostawia...

— I Zwigzek Radziecki — podpowiada inspektor.

— Zwigzek Radziecki to nie przyjaciel — méwi Jasio.

Przerazony nauczyciel usituje uratowaé sytuacje:

— Alez Jasiu, przeciez zawsze opowiadam wam o naszym wielkim, ko-
chajagcym nas sgsiedzie...

— Ale Zwigzek Radziecki to nie jest nasz przyjaciel — powtarza z upo-
rem Jasio.

— Jak to? — méwi zdumiony inspektor.

— A bo Zwigzek Radziecki to nasz brat, a brata si¢ ma...

2

Kowalski wygral w toto-lotka milion zlotych i radz sil jaciela co
zrobi¢ z taka masa pieniedzy. 4 = vl

— Whptacié na PX.0. — méwi przyjaciel — wygrales,
do ciebie przyczepié.

— A co bedzie jak P.K.O. zbankrutuje — méwi nieufnie Kowalski.

— Co tez ty méwisz — P.K.O. nie moze zbankrutowaé, to panstwowa
instytueja, za nig gwarantuje Polska Ludowa.

— A co bedzie jak zbankrutuje i upadnie Polska Ludowa? — upiera
sie Kowalski.

— Idiotyczne pytanie — odpowiada przyjaciel — to nie byloby dla
ciebie warte miliona zlotych? Pt hera

nikt nie moze sig

L 2

Warszawskim tramwajem jedzie mama z szescioletnim synkiem, ktéry
bez przerwy zadaje pytania.

— Mamo, ile metréw ma ten dom?

— 50 — odpowiada znudzonym glosem matka.

— A ta latarnia?

— 12 — méwi na odczepnego mama.

Tramwaj przejezdza kolo transparentu z napisem ,,Niech #yje socjalizm!”

— A ile metré6w ma socjalizm? — pyta chlopezyk.

Matka nie wie co odpowiedzieé, ale przychodzi jej z pomocg inny maly
chlopezyk, siedzgey na sgsiedniej fawce.
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— A ja wiem — méwi — socjalizm ma metr i szesédziesigt pie¢ centy-
mentrow. 2 A PR,

— Dlaczego? — pytaja zdumieni 1 S i

—=iA¥tho Enéj tanlzé ma wzrostu metr osiemdziesigt pie¢ i zawsze powta-
rza, ze ma socjalizmu po dziurki w nosie...

L 2

W fabryce odbywa sie maséwka. Prelegent méwi: Y
- Nasrzy;a dzieci beda juz zyly w prawdziwym socjalizmie a nasze wnuki
docz—e}aia ds;grzl:mt.:ll: chulﬁ;mom! — zawolat z korica sali staruszek-wozny.

L 4

Nauczyciel w szkole zapisujgc dzieci na komplety jgzylgc_ow obc_ycl_l wy-
jasnia, izey przede wszystkim nalezy sie uczyé jezykow krajow socjalistycz-
nych — przyjaciét Polski Ludowej.

Maly Jasio podnosi reke i mowi: i R

— To mnie prosze zapisaé na jezyk wschodnio-niemiecki.

4

Kowalski kandyduje do partii. Jak zwykle w .tnkich wypadk,.nch zbi?.rt.l
sie egzekutywa partyjna i wszysey po kolei zz.ldajq kaz_ldydatom pytlz:ima.
co s3dzi o wojnie w Wietnamie, jak ocenia é)ohtyke Zwigzku Radzieckiego,
jakie znaczenie ma dla niego partia i tp. 1 td.

! Kowalski na wszystko odpowiada sloganami z ,,Tryhfmy Ludu”. Jgdne.-
mu z pytajacych nie bardzo si¢ to podoba wigc zwraca sie d}) Kowalskxe(g:o.

— Méwicie tak, jak byscie czytali na glos nasza partyjna gazete. Lzy
nie potraficie méwi¢ z wigkszym przekonaniem? Czy nie macie wlasnego

r
zdan—l_a "Wlasne zdanie to ja mam — odpowiedzial Kowalski — ale si¢ z nim
pie zgadzam. 4

Do ministra, do domu, telefonuje kobieta. Sluchawk'g.podnosi Zona i
pyta kto méwi, i na odpowiedz, ze to kolezanka pana ministra ze szkolnej

taw}—r—wzgﬁfhx?z:kxylam sie ty k..., minister do zadnych szkoléw nie chodzit.

PYTANIA I ODPOWIEDZI
P.: — Kiedy Kubariezycy beda juz na pewno wiedzieli, ze na Kubie jest
rawdziwy socjalizm? 3 .
0.: p_ ‘%/lec‘l?: kiedy Kuba zacznie sprowadzaé cukier.
L 2

P.: — Kto zbuduje w Polsce drugi ru.rociqg przyjazni?
0.: — Ci, co opowiadaja dowcipy o pierwszym.

®
P.: — Czy w Polsce sa koncerny?
0.: — Jesy; jeden: General Moczar and Co.



=

142 ZOFIA HERTZ

P.: — Ja.ka jt'e)st roznica pomiedzy wyszezerbionym nocnikiem a zebraniem
jnym?
O.: — Zadna. Na jednym i na drugim trudno jest dlugo wysiedzied.
L 2

P.: — Jaka jest réznica pomiedzy bajkami rosyjskimi a radzieckimi?

O.: — Bajki rosyjskie zawsze zaczynaly si¢ od stéw: ,Za gorami, za la-
sami, za siedmioma rzekami..”, za$ bajki radzieckie od: ,Agencja
TASS donosi...”

L 2

P.: — Kto jest najlepszym dziaduniem w Polsce?
0.: — Gomulka, bo daje mleko bez kozuszka, do jedzenia nie zmusza, a
jakie bajeczki opowiadal!...
L 2

P.: — Dlaczego w Zwigzku Radzieckim nigdy nie ma powodzi?
O:: Bo tam si¢ nawet w rzekach nie przelewa...

L 4

P.: — Dlaczego w Polsce przedwrzesniowej patrole policyjne sktadaly sie
z dwéch policjantéw, a w Polsce Ludowej z trzech milicjantow?

O.: — Dawniej musiato byé dwéch policjantéw — bo jeden umial czytad,
a drugi pisaé, obecnie jest tak samo tylko ze jak zbierze sig dwéch
intelektualistow to przeciez musi ich kto§ pilnowaé...

*

P.: — Jaki okres rozpoczal si¢ w Polsce po tysiacleciu?
0.: — Po-mylenium.

2

P.: — Co si¢ zbiera w Rosji jak nie ma urodzaju?
0.: — Komitet Centralny.

AUTENTYCZNE .

Pisarka starszego pokolenia, stynna Czajka (Izabela Stachowicz) zostala
wezwana do Bezpieki na przestuchanie w zwigzku z tym, ze na publicznym
zebraniu powiedziata do Zenona Kliszki: ,Méw glosniej, synku”. Kliszko
poczul si¢ urazony zbyt poufalym tonem i zwrotem ,synku”.

Putkownik Bezpieki czlowiek, starszy i mocno szpakowaty zaczat infor-
mowaé¢ Czajke dlaczego zostala do niego wezwana.

— Mow gloéniej, synku — przerwala mu pisarka. — Stara jestem i
nie dostysze... %

Na dorocznym zebraniu Zwigzku Literatéw rozpoczeto dyskusje nad
dziatalnoScia ustepujacego Zarzadu Gléwnego. O glos poprosit January Grze-
dziniski. Cerberzy linii partyjnej zbledli, gdyz wystapienia Grzedzinskiego
majg zawsze niewygodne akcenty polityczne. Putrament, chege sie upew-
nié¢, ze tym razem wszystko bedzie w porzgdku, raz jeszeze przypomina Grze.
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dzinski z j i j du Giéw-
inskiemu, ze dyskusja dotyczy wylgeznie pracy ustepujgcego Zarzg -
nego. Grzedzinski zapewnil go, ze bedzie méwil tylko na ten temat i za-

— Pr kolezanek i kolegéw, musze skrytykowaé¢ ustepujgcy Zam;.d
Glowny. ‘J):zlf przyszta do mnie Bezpieka, gdy zrobili rewizje i bezprawnie
zabrali mi ksigzki i rekopisy! — Zarzad Glowny nie interweniowal...

ZE ZWIAZKU RADZIECKIEGO

e L St e de. ﬁgevgﬁﬁm‘;ﬁﬁgﬁ
wychodzi starzec z siwg broda, w fufajce i z karabinem na ramieniu. Wi
d”i—m}‘:li? S?Im? :i?li;:};; catowaé sie gdy okupant gnebi kraj a ojczyzna
» t—‘-!—hmO:az:llxzp dlzel‘:iekn:?v}fkl okupant? Przeciez wojna skorczyla sig 21 lat
tem_u_! Co wy méwicie, dzieci? A ja weigz wysadzam i wysadzam pociagi!

Podstuchane w knajpie
Przy wédce siedzi dwoch zalanych przyjacist. Jeden obejmuje drugiego

i moéwi: : e

— Wiesz, Wania, za co tak ciebie kocham? Nie za to, ze jestes tapow-
nik i zlodziej, nie za to, ze piszesz donosy na kolegéw i bijesz zone, ale za
to, ze jesteé taki szczery, dobry komunista...

2

Pewien NKWudzista mawiat: Towarzysz Lenin uczyl, ze x}ajwainiej.szy
jest czowiek! My, komunisci, pamietamy stowa wielkiego Lenina. Jak jest
cdowiek to paragraf na niego zawsze sie znajdzie.

L

Na zapytanie czy beda pie;ziqdze w komunizmie — znane Radio Ery-
ann dalo nastepujaca odpowiedz: - ;

s »Nasi dognﬁ.gty]gyamé\giq, ze nie, ze pienig‘!ze nikomu nie sq.potrzebxie,
7e caly wsilek winien mie¢ na celu zbudt.)wa.me lepszego $wiata i wyzwole-
nie wszystkich narodéw spod jarzma kapitalizmu; nasi o.dwﬂzowcy méwia,
7e na pewno pienigdze beda mieli wszyscy. — My,_ ze swej strony, stojac na
stanowisku marksistowsko-dogmatycznym i prgwt:lzufv:e. dlalektyﬁym twier-
dzimy, ze w przyszloéci i u nas jedni beda mieli pieniadze, a drudzy nie.

O Chruszczowie dzisiaj

Nina Chruszezowa poszta po zakupy i n:ie !)7*0 jej kilka godzin. Po
powrocie zdenerwowany Nikita robi jej wyméwki.

1. W kilka tygodni tej rewizji i zabraniu wszystkich maszynopiséw i
rekopiséw pisam):gznéw I:zialaj miejsce ,,wizyta” B??Plt’fkl w jego m.leszl’&umu.
Oficer Bezpieczenstwa, widzge na biurku Grzedzinskiego $wiezo ukorczone
rekopisy, powiedzial do niego z wyrzutem:

— 1 znowu tyle napisaliScie!
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— M¢dj drogi — ttumaczy sip Nina — naprawde nie moglam wezeéniej
wréci¢: musiatam staé w ogonku po chleb, potem po cukier, no i czekatam
dwie godziny az przywioza mieso...

— No prosze — méwi Chruszezow — do czegéz to oni doprowadzili nasz
kraj w tak krétkim czasiel...

L 2

Podobno Chruszezow przemawial dwie godziny na Kremlu...
— 772
— Do straznika, zeby go wpuscil,

OPOWIESCI AUTENTYCZNE

Do zatloczonego warszawskiego tramwaju wsiada pijany robociarz i za-
czyna glosno wymyslaé na wladze ludowa, Gomutke i socjalizm. Do robo-
ciarza przeciska sie tajniak i Zada dowodu osobistego. Robotnik odmawia
robige mu catkiem niedwuznaczne propozycje. Tajniak zwraca si¢ do sto-
jacego obok pasazera:

: d_ Prosze o dowdd. Bedziecie swiadkiem, ze ten obywatel obrazil wladze
udowa.

— Ja nic nie styszalem, panie wladza, i nic tam éwiadezyé nie bede —
odpowiada zaczepiony.

Tajniak zwraca si¢ do siedzacej obok starszej kobiety:

— To wy bedziecie $wiadezyé!

— Co? — méwi zapytana — glucha jestem, nic nie stysze...

Caty tramwaj wybuchnal émiechem i speszony tajniak wysiadt na pierw-
szym przystanku a robociarz krzyczal za nim:

— Widzisz! Tak wyglada prawdziwy Front Jednosci Narodu!

4

Podezas Wyécign Pokoju do Przewodniczacego Rady Panstwa, Edwarda
Ochaba, zwrécit si¢ sprawozdawca radiowy z zapytaniem:

— Jak ocenia Pan szanse naszych chiopcow?

Ochab spojrzal groznie na reportera i odpowiedzial:

— Dziwie si¢ bardzo, ze Polskie Radio przysyla do mnie reportera ktory
nawet nie wie jak ma si¢ zwracaé do Przewodniczacego Rady Panstwa. Ja
jestem komunisty i wypraszam sobie forme pan. Prosze do mnie mowi¢ —

towarzyszu. ’ X
W radio zapanowala konsternacja (audycja szta ma zywo), po chwili

usltyszano jak zmaltretowany reporter niesmialo ponowil pytanie:
— A wiec... jak fowarzysz ocenia szanse naszych chlopcow.
— No coz — odpowiedziat Ochab — daj Boze, zeby wygrali...

W zwiazku z powyzszym — autentycznym — wydarzeniem, opowiadano
w Warszawie dwie anegdoty:

— Czy wiecie ze Ochab ciezko zachorowal na pecherz?

— Co sig¢ stalo?

— Biedak nigdzie mie moze sig wysiusiaé. Wszedzie sa tabliczki ,,Dla
panéw”, a nigdzie nie ma ,Dla towarzyszy”.

Ochab telefonuje do domm i chce rozmawiaé z zong. Telefon odbiera
stuzgea. :
— Towarzyszko gosposiu — méwi Ochab — ezy jest pani?

Zebrala Zofia HERTZ

ﬁiahf do Redakeji

Montreal, 2 sierpnia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W _lipcowo-sierpniowym numerze ,Kultury” p. Jan Pomian polemizuje

z p. Z. S. Siemaszko na temat dra Retingera i przytacza ,.fakty”.
T.wierdzi on, ze z uwagi na zajmowane stanowisko jest obeznany z tym
rozdziatem historii i podaje, ze:

. »Dr Retinger zostal odwieziony na wlasciwe lotnisko, ale w wyniku za-
mieszania, ktére nastgpilo w bezksiezycowa noc na konspiracyjnym lotnisku,
nie _Zdoigl dobiec do samolotu, ktéry wyladowal po przeciwnej stronie lotnis-
ka i k'tory nie natrafiwszy na pasazeréw, wystartowal z powrotem w mysl
rozkfizow, ktére nie pozwalaly mu czeka¢ diuzej niz kilka minut”. — i
dalej — ,Dr Retinger wyleciat do Anglii, w kilka miesiecy poézniej, ale
tym razem kompletnie sparalizowany, wraz z Tomaszem Arciszewskim i od-
nalezionymi przez AK. czesciami pierwszego nieuszkodzonego modelu V-1,

. Primo: Zamieszania na lotnisku ,Motyl” przypuszezalnie nie bylo, po-
niewaz akcja ta trwala 6 min. i zaliczona zostala do sprawnie przeprowa-
dzonej. Samolot Dakota »Drugim Mostem™ zabral 3-ch pasazeréw oraz

€.

Secundo: W poniedzialek 29 maja 1944 r. noc byla ksie: -
éwiartka), co fatwo mozna obliczyé, \izglgdnie sprawdzi?’: w kalg:xy:ioav::u(iosg
do Polski zaliczane byly do operacji cigzkich i odbywaly sie one Pprzewaznie
w noce ksieZycowe z uwagi na nawigacje, (przy ksiezycu rzeki sie Swiecg)
a tym bardziej ,Mosty” tj. ladowania brytyjskiego samolotu Dakota na po-
lowym niemieckim Iotnisku.

Tertio: ,,Trzecim Mostem” (akcja »Jastrzab”) w nocy 25/26 lipca 1944

roku, z lotniska ,,Motyl” nad rzeka Kisieling (mapa Brzesko Nowe 1:100000
pas 48, stup 31) ze sparalizowanym drem Retingerem odlecialy czeéci ra-
kiety V-2 z dokumentacja techniczng, a nie V-1, jak podaje mimochodem
p. Jan Pomian. Réinica w nomenklaturze znikoma. W samej zas zasadzie
technicznej ogromna. Latajaca bomba tzw. V-1 o formie zblizonej do ma-
fego samolotu byla projektem .Luftwaffe” Fi-103. Po wyrzuceniu z wy-
rzutni })omba napedzana byla silnikiem pulsacyjno-odrzutowym. Zasieg jej
}malezmony byt od obrotéw silnika, poruszanego nisko oktanowa benzyng
i nie przekraczat 300 km. Szybko$¢ lotu wynosita ponad 600km./godz. W glo-
wicy umieszczony byl material wybuchowy o wadze 1 tony.
. Natomiast pocisk rakietowy tzw. V-2 (projekt armii A-4), prototyp dzi-
siejszych rakiet miedzykontynentalnych i kosmicznych, byl nie lada osiagnie-
ciem technicznym, na réwni z wynalazkiem kota i éruby. Szybkoé¢ lotu wy-
nosifa 6400 km./godz. Rakieta V-2 (A-4) sterowana byla radiem. Za paliwo
uzywany b):l alkohol i ciekly tlen. Glowica pocisku posiadata fadunek wybu-
chowy wagi 800 kg. Zasieg przekraczal 350 km.,

Z powazaniem,
Kajetan BIENIECKI

10
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Londyn, 21 lipca, 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Recenzujac Ryby na piasku Waclaw Iwaniuk twierdzi, ze ksiazka ,,cze-
kala na sSwiatlo dzienne grubych kilka lat w biurku redaktora”.

3 maja 1960 r. podpisalem z firmg B. Swiderski umowe, w ktérej zobo-
wigzalem si¢ przedstawi¢ wydawcy czystopis do korica 1960 r., a wydawca
zobowigzal si¢ wydaé ksiazke ,w ciggu dwu lat od podpisania umowy”. W
istocie wydawca otrzymal czystopis na jesieni i przewidywal, ze ksiaika
ukaze si¢ na wiosne 1961 r.

List ten pisze, aby ustali¢ fakty, a nie dlatego, ze mam zal do wydawcy
za to, ze ksigzka ukazala sig¢ ostatecznie dopiero w grudniu ubieglego roku.
Firma B. Swiderski uczynila mnie i moim kolegom ogromna przystuge po-
dejmujgc si¢ wydaé tak obszerns antologie w niesprzyjajacych takim przed-
sigwzigciom warunkach emigracyjnych. W takiej sytuacji kilkuletnie opéz-
nienie, aczkolwiek irytujgce dla stron zainteresowanych, nalezy uznaé za
drobnostke. .

¥acze wyrazy szacunku,
Adam CZERNIAWSKI

L 4

Tel-Aviv (dawniej Wilno), 26./6./66.
Szanowny Panie Redaktorze!

Uzasadniajgc wojenne powigzania papiestwa z nazizmem pisze pan Mi-
korski (Watykan a $wiat komunistyczny, ,Kultura” 6/224):

»W rzeczywistosci gléwna przyczyna tej postawy stolicy Swietej byla na-
dzieja, 7ze nareszcie bedzie mozna prowadzi¢ akeje unijng wsrod prawostaw-
nych, gdy zostana oswobodzeni przez Niemcow”...

Wige juz nawet ludozercow mozna awansowaé na oswobodzicieli? Genau
so wie der Apostel Joseph (Goebbels) gepredigt hat? A moze to jest po-
trzebne dla przygotowania procesu kanonizacyjnego Piusa XII? Zgodnie z
jezuicka zasada: cel uswieca Srodki...

Z powazaniem,
Marel: DAYON

Tanger, 10 czerweca 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

Wspomnienie o Stanistawie Mackiewiczu w czerwcowym numerze ,,Kul-
tury” zawiera ustgpy Swiadczace, ze antysemityzm polski jest gleboko zako-
rzeniong choroba, ktérej nmawet diugoletni pobyt zagranica nie potrafi wy-
leczyé. Pisze Zbyszewski:

»Najmniejszego zrozumienia dla walki kupiectwa i chlopstwa polskiego
z konkurencja czy lichwiarstwem zydowskim Mackiewicz nigdy nie mial, i
tak samo by} dziwnie Slepy i nieuczulony na judaizacje polskiej inteligencji,
adwokatury, medycyny, kasty urzedniczej. Dopiero w Polsce Gomulki za.
uwazy! ten problem, i sie¢ nim zaniepokoil: uderzylo go specjalnie catko-
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wite opanowanie przez Zydow cenzury, radia, telewizji, urzedéw prasowych,
prasy. 'W klubie dziennikarzy w Warszawie’, mowil mi wielokrotnie, 'sg
sami Zydzi, poza mng i... kelnerami’. Jezeli s3 w Polsce rozumni, powazni
Zydzi, a tacy obyz byli, to powinniby si¢ nad tym zastanowié: jezeli ex-
ONR-'owcy sg antysemitami, to to niczego nie dowodzi, ale jesli sig do
antysemityzmu sklaniaja ex-konserwatysci, to znaczy ze dla Zydéw to jest
bardzo powazny trzeci dzwonek i Zze czas im zrobi¢ powazny rachunek
sumienia !”

Ile rewelacji w tym krétkim ustepie! PojdZmy wige za diwigkiem
dzwonu. :

1) Dla Zbyszewskiego przedwojenne szczucie anty:semicl.ue to .byla rze-
czywista i spolecznie usprawiedliwiona walka przewazajgcej czesci narodu
polskiego (kupiectwa, chlopstwa, zawodéw wyzwolonych, mt?hgenc]x, urz?d-
nikéw) z ,zalewem zydowskim”. Mackiewicz piewca dworéw szlacheckich
nie miat zrozumienia dla tej walki i byt dziwnie Slepy i nieuczulony na ju-
daizacje pewnych zawodow.

2) Dla Mackiewicza i Zbyszewskiego nie wystarcza ze dziennikarze pisza
po polsku i uwazaja si¢ za Polakéw. Dla nich jezyk, kultura i swobodne
samookreslenie nie decyduja jeszeze w pelni o przynaleznoSci narodowej. Ich
interesuje pochodzenie polskich dziennikarzy. Zbyszewski uwaza ze ,,judai-
zacja” zawodu dziennikarskiego jest miebezpieczna dla Zydéw.

3) Wzywajac ,rozumnych i powaznych Zydéw” do zastanowienia sig
nad sytuacja Zbyszewski, jesli nie wierzy w ,medreéw Syjonu”, to uwaza,
ze Zydzi w Polsce juz majg, albo powinni stworzy¢ jaki§ ,rzad dusz”,
osrodek dyspozycyjny, ktéry by dbal o utrzymanie ,numerus clausus” w
poszezegolnych zawodach i ktérego instrukeje bylyby szanowane przez oby-
wateli polskich Zydowskiego pochodzenia.

4) Twierdzge, ze antysemityzm konserwatystéw polskich jest czyms$ no-
wym, nad czym nalezy sie zastanowié, Zbyszewski zdaje si¢ zapominaé, ze
antysemityzm polski istniat przed Hitlerem i przed O.N.R.’em i ze z reguly
znajdowal poparcie w sferach prawicowych i spotecznie konserwatywnych.
Sam Mackiewicz, wielbiciel ,,Action Francaise” i Leona Daudeta, nie byt
przed wojna obcy antysemityzmowi, choé byt niewstpliwie wrogi hitleryzmo-
wi i jego ludobéjezym praktykom. To Mackiewicz w walce z lewica ukut
idyszowy termin ,folksfront” i w ten sposéb dolal oliwy do ognia tych,
ktérzy mowili o ,,zydo-komunie”.

5) Przestrzegajac Zydéw w Polsce przed trzecim dzwonkiem i wzywajae
ich do zrobienia rachunku sumienia Zbyszewski obarcza Zydéw odpowiedzial-
noiciag za wzrost nastrojow antysemickich.

Zbyszewski podziela feodalne sympatie Mackiewicza dla Zydéw w jar-
mutkach i w pejsach i podkreéla jego arystokratyczna niecheé do Zydéw
zeuropeizowanych i spolszczonych. Na demokratyeznym zachodzie jest ina-
czej. Tam asymilacja grup obcojezycznych i wlaczenie ich w nurt Zycia naro-
d'owego jest postulatem dobrze zrozumianej racji stanu. Idealem jest ,mel-
ting pot”, a nie réznobarwno$é. Odrebnoéé grup etnicznych, religijnych, je-
zykowych jest cecha charakterystyczna spoleczenstw zacofanych. Wschéd jest
egzotyezny i wielokolorowy, na Wschodzie nie ma asymilacji. W Konstan-
tynopolu Grecy, ktérzy tam mieszkaja od stuleci, nie asymiluja si¢ z Tur-
kami. Ale ci sami Grecy gdy emigrujg do Standéw Zjednoczonych ll’l,b do
Francji asymilujg sie juz w drugim pokoleniu. Kazdy kraj ma Zydéw na
jakich zastuguje. Jarmutka w przedwojennej Polsce wynikala z zacofanej
struktury spolecznej, ktérej rezultatem bylo zacofanie Zydéw. Mégt Mackie-
wicz lubi¢ ten folklor. Ci Zydzi ktérych urzekla polska kultura i polska
mowa i kiérzy widzieli w jarmulce jedynie symbol ciemnoty i zacofania,
nie mieli najmniejszej sympatii dla widoku Zydéw w kapotach, ktéry od-
Powiadal ,barokowemu zmyslowi estetycznemu' Mackiewicza.
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Po hitlerowskim pogromie nie pozostalo wielu jarmutkowych Zydéw.
Asymilacja jezykowo-obyezajowa jest dzisiaj czym$ normalnym i przecietny
Zyd to nie Zyd kapotowy, a Zyd zeuropeizowany. Dzisiejszy antysemityzm
uderza przede wszystkim w Zydéw zeuropeizowanych, podobnie jak stu-
dencki antysemityzm w Polsce miedzywojennej atakowal przede wszystkim
tych Zydéw, ktérzy Igneli do kultury polskiej. Cecha dzisiejszego antysemi-
tyzmu jest wyréznianie Zydéw wiréd innych obywateli. Tego antysemityzmu
Mackiewicz i Zbyszewski, ktérzy zwrécili uwage na zydowskie pochodzenie
polskich dziennikarzy, nie potrafili sie ustrzec.

Jakies pismo zamiescifo nastepujacy doweip: w rozmowie z prezydentem
Kennedy’'m, Chruszezow chege wykazaé, ze w Sowietach nie ma antysemi-
tyzmu powiedziat: ,,W Moskwie jest 458 zydowskich lekarzy, a ilu ich jest
w New Yorku?” ,Nie wiem” — odpowiedzial Kennedy.

Zdrowy stosunek do Zydéw to nie dostrzegaé ich tam, gdzie oni sami nie
wymagaja zeby ich uwazano za Zydéw. Pewien pisarz murzynsko-amerykan-
ski powiedziat: ,Jesli idzie o bialych przebywam oczywiscie jedynie w éro-
dowiskach antyrasistowskich, ale uwazam, ze problem murzynski jest roz-
wigzany jedynie w tych &rodowiskach, gdzie moje pojawienie nie wywoluje
zadnej reakceji, zadnych objawéw sympatii na rzecz czarnych i w ogéle zad-
nej dyskusji na tematy rasowe, gdzie po prostu fakt, ze nie jestem bialy
nie zwraca niczyjej uwagi”. Taka jest aktualnie sytuacja w Maroku, kraju
ludzi bialych, gdzie istnieje jednak znaczna domieszka krwi murzynskiej.
Odcierr skéry nie ma tu zadnego znaczenia, jest po prostu niedostrzegany,
i nikt nie zastanawia si¢ nad procentem ludzi o ciemniejszej skérze wérod
tych, ktérzy rzadza tym krajem.

Zbyszewski nie chce przyjaé do wiadomosci, ze przynaleznoéé do danej
grupy narodowej jest nie tylko kwestia pochodzenia, ale przede wszystkim
asymilacji kulturalno-jezykowej i samookreslenia. We Francji ezy w Stanach
Zjednoczonych emigrant Polak i jego potomkowie sami decyduja o stopniu
swej asymilacji. Moga pozosta¢c Polakami z francuskim lub amerykaniskim
paszportem, méwi¢ po polsku, przebywaé wylacznie w polskim srodowisku
i interesowac si¢ wylgcznie polskimi problemami. Moga ograniczyé swa pol-
skos¢ do przynaleinosei mniej lub wiecej aktywnej do polskich organizacii.
Moga wreszcie staé sie Francuzami lub Amerykanami tout court, dla kté-
rych ich polskie pochodzenie jest zupelnie nieistotne. Ale w kazdym wy-
padku sa pelnoprawnymi obywatelami kraju, w ktérym #yja i nikomu,
poza statystykami, nie przyjdzie do glowy liczyé Polakéw w Detroit, Chica-
go lub Lille, albo zastanawia¢ si¢ nad tym, ze pewne zawody sg ,spolo-
nizowane”’.

Jesli idzie o sytuacje w Polsce dzisiejszej to nie ulega watpliwoéei, ze
nieliczni Zydzi, ktorzy tam zyja sa kulturalnie i jezykowo spolonizowani.
W okresie przesladowan hitlerowskich jedynie Zydzi calkowicie spolszezeni
mogli sie ukryé wsréd polskiego spoleczeristwa. A po wojnie liczha Zydéw
tak zmalala, wspomnienia byly tak koszmarne i w ogéle zycie w Polsce
stato si¢ tak malo atrakeyjne, ze jedynie ci Zydz, ktérzy nie odezuwali zad-
nej potrzeby przebywania w Srodowisku zydowskim i ktérzy czuli sie zwia-
zani z narodem polskim i z polska kulturg pozostali w kraju, w ktérym
wielu rdzennych Polakéw nie chce zyé. Dotyczy to w najwyzszym stopniu
dziennikarzy, dla ktérych wiez kulturalno-jezykowa z marodem polskim jest
nie tylko sentymentalna, ale wyraza si¢ w ich codziennym zyciu zawodowym.

Ci autentyczni Polacy, méwigey, piszacy i myélacy po polsku maja pra-
wo wymagaé, by nie zastanawiano si¢ nad ich pochodzeniem i by ich nie
»liczono”. Dla prawdziwego Europejezyka antysemityzm zaczyna sie od li-
czenia. Po wprowadzeniu pierwszych zarzadzen antyzydowskich przez rzad
Pétain’a, Tristan Bernard powiedziat: ,,Quels temps, on bloque les comptes,
on compte les Bloch’s”.
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Cytujge pewne wypowiedzi Mackiewicza o Zydach .Zbyszewski.wynqdzi!
niedzwiedzia przystuge pamigci swego przyjaciela. Jesli te wypowiedzi byly
prawdziwe, to lepiej bylo o nich zamilczec. e

A jesli idzie o samego Zbyszewskiego to stanie si¢ on w pelm Europej:
czykiem, gdy zrozumie, ze w dzisiejszym swiecie o p@aleznoscx n.arodcfwe]
decyduja jezyk, kultura i swobodne samookreslenie, a nie pochodzemt'a. Niech
nareszcie Zbyszewski sobie uswiadomi, Ze w Polsce i poza Polska kazdy Zyd
decyduje wylgcznie za siebie, ze wybiera zawéd, ktéry mu odpowiada bez
wzgledu na liczbg innych Zydéw w tym zawt)dzxe, Ze mie ma za_dnego zy-
dowskiego ,rzadu dusz”, ze nie ma i nigdy nie bylo mebezP}e(Ezenst'wa.,,za-
lewu zydowskiego” i ze antysemityzm — smutna pozostalos¢ Sredniowiecza
— nie jest bynajmniej uwarunkowany zachowaniem si¢ Zydow. s

Twierdzenie Zbyszewskiego ze ,judaizacja” prasy tworzy sytuacje nie-
bezpieczng dla Zydéw jest prawdziwa obelga pod adresem Pol’al.;ow:. poma-
wia ich o holdowanie barbarzynskiej zasadzie odpowiedzialnosci zbiorowej.
Czy Zbyszewski nie zauwazyl, ze ,italianizacja” gangsteryzmu w Stana::h
Zjednoczonych nigdy nie wytworzyla nieprzyjaznej atmosfex:y dla Wlocl:}o.vv
jako grupy spolecznej. A jednak niewstpliwie gangsteryzm jest aktywno_sclg
wywolujaca wiegcej odrazy niz dziennikarstwo. Czy wedlug Zbyszewskiego
Polacy stoja o tyle nizej od Amerykanéw? : >

W Polsce przedwojennej co dziesiaty obywatel byt Zyr]em_, w Pols_ce .dn-
siejszej jeden na tysiac obywateli jest pochodzenia zydowskiego. I Jeg'h w
tej sytuacji Mackiewicz i Zbyszewski dostrzegaja ten jeden pron.nlle. iwy-
rézniaja go sposréd innych obywateli, jeéli zastanawiaja si¢ nad ,,Judgxzac;q ;
prasy, jesli na skutek tego ex-konserwatysta ,,sklania si¢” do antysemityzmu,
a Zbyszewski widzi w tym grozbe zawieszong nad glowami polskich Zydéw,
to mie jest to zaden ,trzeci dzwonek”. To stare miewykorzenione nalogi ko-
laczg sie i dzwoniag w mézgach liberalnych ex-konserwatystéw.

Y.gcze wyrazy szacunku,
Anatol ESTRYN

Caracas, dnia 16 lipca 1966 r.
Do Redaktora ,Kultury”.

W numerze 7/225-8/226 p. Juliusz Mieroszewski odkladajac do lamusa
przeréine, wezesniejsze koncepcje polityczne, rysuje czytelnikowi ponetny
obraz komunizméw narodowych — jako panaceum na dolegliwoéci komu-
nizmu jako ustroju.

Pan Mieroszewski pisze: ,,Powyzsze uwagi stanowia podsumowanie do-
$wiadezenn dwéch nrewolucji” wegierskiej i rumunskiej”. I dalej: ,,Gdyby
Ceausescu byt rewizjonista ideologicznym — Moskwa juz dawno zorganizo-
walaby zjazd taki czy inny na ktorym wigkszoéé ,bratnich partii” potepitaby
go jako heretyka i socjal-demokrate”. Nie intelektualni rewizjox.ﬁéci !ecz ko-
munis'(:i-nacjonaliéci doprowadza z czasem tak do przebudowy imperium sa-
telickiego jak i Zwigzku Sowieckiego™.

Koncepcja taka z punktu widzenia taktyki obozu przeciwnikéw daje sie
oczywiscie uzasadniaé, nie ma jednak wielkiego uzasadnlepxa gdy chf)dzx o
wewnetrzne sprawy obozu socjalizmu i wladzy W poszczegolx{ycl} satelicjach.
Ceausescu, istotnie, wymanewrowal pewien margines niezaleznosci, to praw-
da. Ale pytanie samego p. Mieroszewskiego brzmi zasadniczo: ,,Co dalej?”
Wiec w najlepszym wypadku ,.komunizm narodowy”, ale tu znowu powraca
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pytanie: Co dalej?... To dalej daleko wazniejsza ma wymowe od koncepcji
nkomunizméw i socjalizméw narodowych”. A socjalizmy, byly i sa réine, a
szczegolnie narodowe.

Z punktu widzenia probleméw ideologicznych dzisiejszego komunizmu,
ktéremu Schaff przywraca jego europejskoié, jest to zagadnienie bodaj
marginalne i wie o tym Ceausescu i tylko dlatego mdgt te strune, zanied-
bang i nazbyt przez Moskwe wyeksploatowana nieco rozluznié.

Czy jednak w przypadku ,rebelii” Ceausescu chodzi o odchylenia ppra-
wicowo-nacjonalistyczne, ktére dla Gomulki skorczyly sie likwidacjg jego
samego i jego grupy na lat kilka; czy tez jest to ,rebelia” ortodoksyjnie le-
wicowa i czysta? Jesli rebelia Ceausescu nie ma perspektyw jugostawian-
skich, to jest rzecza malo istotna, czy Ceausescu jest satelita na wzér Ulbrich-
ta, czy jest to satelita na pot zbuntowany.

Ceausescu, nieco ambitniejszy klient Moskwy nie daje zadnych gwa-
rancji klasie robotniczej ze jego ,komunizm narodowy” bedzie czym$ innym
niz nim jest narodowy komunizm rosyjski? Takim ambitniejszym komunistg
byl przeciez i Gomutka, ktéry po powrocie do wladzy mial pelne poparcie
calego narodu... Powiedzmy, ze je ma obecnie Ceausescu ale do czego ma to
prowadzi¢c w prostej linii? bo te poparcia narodowe sa najoczywisciej
warunkowe. I czy wlasnie nie chodzi tu o owych intelektualnych re-
wizjonistéw? Bo to sa pryncypia socjalizmu i problemy wewnetrzne ewolu-
ujacego komunizmu, ktére tak wspaniale podejmuje Zwigzek Komunistéw
Jugostawii...

Rozumiem natomiast p. Mieroszewskiego catkowicie gdy traktuje on te
zmiany nie jako cel sam w sobie; bo pytanie: ,,Co dalej?”, bedzie nadal
wystepowaé uparcie, ale jako etap, i, kolejny wariant taktyczny obozu prze-
ciwnikow. Ceausescu, ktory ani mysli rywalizowaé ze Zwiazkiem Komunis-
téw Jugostawii ma tu w istocie bardzo mala role do odegrania, ktéra zmieni
i inaczej zagra jego pierwszy lepszy nastgpca. Natomiast rewizjonizm ideolo-
giczny, ktéry obejmuje wszystkie wigksze partie komunistyczne Europy, jest
najwazniejszym wydarzeniem naszej epoki. Nie Rumunia i nie Ceausescu,
ale Jugostawia i Broz-Tito ogniskuja dazenia i tesknoty humanistycznego
ruchu rewolucyjnego w Europie. Bo drogi na ktore wszedt Komitet Cen-
tralny Zwigzku Komunistéw Jugostawii (uchwaly z dnia 1 lipca IV sesji
KC ZKJ) sa bez precedensu w dziejach wspélczesnego ruchu komunistyce-
nego. A uchwaly te przywracajg mu ludzka godnosé.

Raczy Pan przyjgé wyrazy szacunku,
Beniamin Jozef JENNE

*

Sunnyvale, Cal., 20 lipiec 1966.

Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze ,Kultury” za lipiec-sierpien br. opublikowat Pan list p.
Tadeusza Rokickiego, zarzucajgcy mi, Ze piszge zarys czasopiSmiennictwa
emigracyjnego dla ,Literatury polskiej na obezyznie”, nie uwzglednitem je-
go artykulu biograficznego o ,.Junaku”, przestanego mi przez Autora za po-
érednictwem ,Kultury”, oraz ze przemilczalem jego osobe, jako redaktora
,Junaka” na korzy$¢ ostatniego redaktora tego pisma, $p. Leona Orlowskie-
go. W oryginalnym stylu zarzut brzmi: ,,..p. Kowalik ograniczyl sie do
tych uprzejmosci, i z dostarczonych mu przeze mnie informacji nie tylko
nie skorzystal, lecz nawet bezceremonialnie wydziedziczyl mnie z mego

dorobku”.

iewaz tawianych mi zarzutéw najbardziej dotykaja mnie te, kiore
do!;,c(::}“e:'i:::vc;:ie!::znc;éci.,y oraz lekcewazenia cudzej pracy, zmuszony jestem
na ten publiczny atak, réwniez publicznie odpowiedziec. ; :

Artykutu p. Rokickiego nie wykorz.ystalem z bardzo prostej przyczyéxﬁls:
otrzymalem go za péino, bo w czasie kiedy czes¢ mej gll;ac):,' d‘())tgicz'q?
kiego Wschodu, byla juz w Londynie w procesie publi a:-:i];& ‘calsozy ;l;?hgs
wiec do archiwum, do wykorzystania w 1 tomie Polish Periodi L publishe
outside Poland since 1939, ktéry mam zamiar W }})lrz'yl"syzint:sc;axzt aic.usnowa!

sposobnogci pozwole sobie zaznaczyc, ze chocbynl towal,
to xfi:z)i)y;l;;m w stm}:x?e wydziedziczyé p. R‘ial\;;c]meg:)~v zzy ]cehglo z:ggﬁob‘l:; - ti);;e-
i azdy z nas pozytecznego czy dobIego w: i,
‘;(:e;:;sn:;r (;go}l‘owi:vku, i Lnga,yw tej czy inPej formxe,‘]al‘:io wartos:i:kzpolex;::n;
czy naukowa, bez wzgledu na to czy j3 historyk w?oz_y o limd]ﬂaa mlozds Eh
sem ,,Redaktor Tax;:leu,s’z Rokicki” czy ,Junak. Miesigczni zy!

i i junakow™. ¥ - :
Mh%m‘z::ilzﬁ:ziniu dwie rady, i prosby zarazem. Jes}n drugi raz zechciaig n':;
p. Rokicki nadestaé material o ,Junaku”, to mechzs, w zalqczo.nym.c ;:;e
dopisze skromng uwage, wktorego bylem redz.aktox?x?l s e(:f kpliu'ct :1 s
kosztuje, a badaczowi sprawe ogromnie ulatm._]esh kiedykolwie usili;?;
sztoici p. Rokicki znowu bedzie redag.owal pismo, to raflzg mu ; bo:
azeby nie czynil tego amonimowo, ale jak zwyczaj 'nakazu(];,k tzaznagdz.m
daj petitem na okladce wydawnictwa swe nazwi sko Ja-ko reb k ofx;a. e azz
przyje¢ mozna ewentualnie opuéci¢, ale nazwisko powinno byc. d:p’ T g
ty szybko wietrzeje, i po dwudziestu latach ‘sa z wachaniem trudnoscl...

Lacze wyrazy glebokiego szacunku, Jan KOWALIK

L 2

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Jestem byla peowiaczka minska. Przeczytalam .niu!av.vno powiesé J. Mac-
kiewicza ,Lewa wolna”. Nie kwestionuje byz}a]mmej wybxtm_:go talentu
autora. Jestem jednak poruszona jego tendengq do sz.'k’alowam.a tych., o
w okresie pierwszej wojny podjeli walke o megodlgg?osc Polski, uwazajae
Jozefa Pilsudskiego za swego wodza, a W szczegolno'scx 'n.xetoda o’szc'zefczych
niedoméwien w stosunku do organizacji z przynaleznosci do ktérej jestem
dumna — P.0.W. w Minszezyznie. ) s, A

Wiaénie w 1919 roku, czyli w okresie wspomnianym W powiesci,
jako. szesnastoletnia harcerka jedna z tych kurierek, ktore chpdley pr:(;z
front. Znatam prawie wszystkie kobiety, ktére w tamtym okresie prac(;lw y
w Minskim POW. Z cala stanowczoscig _sther’dz.am, ze rozwydrzonych ty-
pow, ktore wedlug autora mialy zdemoralizowaé ]edng z .centralnych p;st;-
ci powieSci — Zosie — tam nie spotka‘lam. Dominujgea postawg byla
gotowosé do poswigcenia i patﬁotyzm w najezystszym tego sll(l)wa zntaczem:k
Pamieé Dziuni Tejszerskiej, mojej komenfiantkl zaréwno w harcerstwie ja
w oddziale kurierek POW czeze jako wzor prawdziwej dzielnosei i poswie-
cenj;. W skladalo sie z ludzi nalezacych do réznych warstw spofecz-

inski adalo si¢ z X 3 y
nych{‘:sizea?gq :aczej przfdstawicieli warstw mniej zamozn)fih'. an.o\i'{n(?
komendant Stefanowski — Zywy (rozstrzelany przez bo_l.szewxl S;B)v JRESL
Dziunia Tejszerska (rozstrzelana podczas drugiej Ok“I-““:iJ1 s r‘t) po-
chodzili z niezamoinych rodzin. Dziunia Tejszerska byla dopiero {))o}ma urze,
do ktérej doszta utrzymujae sie z korepetycji. W organizacji byla pewna
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iloé¢ rzemieslnikéw, a w terenie wspéldziatala szlachta zasciankowa. Pamie-
tam zawodowy praczke, ktéra po zajeciu Miriska przez wojska polskie zosta-
fa odznaczona Virtuti Militari za ustugi oddane organizacji przy transporcie
pyroksyliny dla zrywania mostéw na tylach Armii Sowieckiej. Nie moge
sobie wyobrazi¢ aby kto§ w tym zestpole zajmowal si¢ handlem kokaing lub
oddawat si¢ rozpuscie.

Nie moge sobie réwniez przypomnieé, aby po przyjiciu wojsk polskich,
ktéras z moich kolezanek zostala weielona do jakiegos batalionu kobiecego
o czym pisze p. Mackiewicz. W ogéle o istnieniu takiego batalionu w 1919 r.
nigdy nie slyszalam. Wkrétce po wejsciu wojsk polskich odbyla si¢ od-
prawa, gdzie nas przydzielono do réznych prac o$wiatowych lub kantyniar-
skich, lecz nie bylo mowy o zadnym umundurowaniu. Précz tego te, ktére
Jeszeze nie mialy ukoriczonych szkét (jak to bylo w wypadku moim i mojej
siostry) otrzymaly rozkaz udania si¢ z powrotem do szkét z poczatkiem roku
szkolnego 1919-1920.

W sierpniu 1919 r. mialam réwniez okazje zetkngé si¢ z wydzialem
oswiatowym Ekspozytury Oddziatu II w Wilnie, ktéry jest przedstawiony
w powiesci jako pewnego rodzaju osrodek rozwiaztych obyczajéw. W tym
bowiem okresie Dziunia Tejszerska wystala mnie i moja kolezanke do Wil-
na aby przywiezé transport ksiazek dla $wietlic zolierskich. Wyselekcjono-
wanie i spakowanie tych ksiazek wymagalo kilku dni. W Ekspozyturze
zaopiekowano si¢ nami jak w rodzinie. Umieszczono nas w prywatnym miesz-
kaniu, gdzie byla starsza pani i mlode malzerstwo oraz typowo wileriska
stara stuzgca. Atmosfera byla serdeczna i powazna. Nikt z nami nie probo-
wal nawigzywaé zadnych flirtéw, chociaz prawdopodobnie nie bylySmy naj-
szpetniejszymi dziewczgtami na Bialejrusi. Nie slyszalyémy zadnych roz-
méw o kokainie ani tez o miloici lezbijskiej (temat zdaje sie specjalnie
umifowany przez p. Mackiewicza). Zresztg, gdybySmy nawet styszaly, to
ani ja, ani przypuszezam, zadna z moich druhen-kurierek nie wiedziatyby
w owym okresie o co tutaj chodzi.

Te wyprawe do Wilna odczulam jednak, i dzi§ weigz odczuwam, jako
pech. Podczas naszej nieobecnoici przyjechal bowiem do Miriska Naczelny
Wédz i w jego obecnosci odbyla si¢ w komendzie POW odprawa, gdzie
byli zebrani wszyscy cztonkowie organizacji, ktérzy przezyli przy tym nie-
zapomniane chwile. , Dziadek™ byl w dobrym humorze, duzo zartowal, duzo
wypytywal i sam duzo méwil, a w korficu powiedzial specjalnie do moich
réwiesniczek: , Bylyicie dzielne w pracy, lecz teraz marsz z powrotem do
szkél”. Dotychezas nie moge odialowaé, ze nie dane mnie bylo byé przy
tym obecnej, a moze nawet mie¢ okazje do wymienienia kilku stéw z Jo-
zefem Pilsudskim, o czym dziS moglabym opowiadaé swoim dzieciom i
wnukom.

Tendencja powieici jest zasugerowanie czytelnikowi, ze bylo bledem (czy
moze nawet wigcej niz bledem) ze strony Jozefa Pilsudskiego, ze nie ulatwit
on Denikinowi rozbicia bolszewikéw. Tak sie wlasnie ulozylo, ze powiesé
p. Mackiewicza czytalam jednoczeinie z rézng literatura o Powstaniu Stycz
niowym oraz o likwidacji Unii koscielnej na Bialorusi. I to mnie ulatwia
zajecie stanowiska. Sadze, Ze w owym czasie odpowiedzialnoécia historyezng
Naczelnego Wodza bylo przede wszystkim nie dopuscié do powrotu Rosji na
§wiezo wyzwolong cze¢é Ziem dawnej Rzeczypospolitej. Pilsudski, jakiekol-
wiek badz byly jego bledy w wewnetrznych sprawach Polski w okresie poz-

niejszym, pozostaje dla mnie wecieleniem sumienia historycznego. Pierwszym
nakazem tego sumienia bylo przekreslenie rozbioréw, ktére byly zbrodnig
przeciwko wszystkim narodom dawnej Rzeczypospolitej, a nie tylko przeciw-
ko tym ktérzy uzywali jezyka polskiego. Wyrostam wsréd ludu bialoruskie-
go, znam doglebnie obyczaje wsi bialoruskiej i wiem jaka sila destrukeyj-
ng, hamujgea tworzenie si¢ odrebnej kultury bialoruskiej bylo brutalne
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likwidowanie Unii koscielnej przez wiadze Rosji carskiej. lest_ldskl,dgdylly
w owych dniach, gdy losy rewolucji l‘OSY']S‘kle] galgza}y od Je.gob fcyzp,
popard tych co stali na stanowisku legalnosci rozbioréw (bo takie a{ 0 ﬁta:
nowisko Denikina) bylby zdrajea wobec tych wszystkich ]l:itolxlzyk\:,v czyli t
gingli w naszych powstaniach narodowych i tych wszystkic! térzy cier
pieli za wiernoé¢ Unii koscielnej. = g e psbe

Konsekwencja programu przekreslania rozblorow bylo wysuni¢ p
zyeji federacyjnjgj.pWyzwolenie musialo byé¢ pierwszym !;rlok:l;axq i ::inn(l)g;l;
oczywisty warunek federacji. Federacja jednak nie musiafa ] yl':iw B
wyzwolenia. MusieliSmy byé wigc przygotowani na to, zel niektérzy p.
rzy moga odrzucié propozycje federacji, lecz to mie mog ?W izlm’lelgilc' 1(1:15zego
programu wyzwolenia. Taka wlasnie postawa wynikata z eri:t_ reej' m:::g
Naczelnego Wodza, i z tej tradycji filozofii romantycznej w ktorej
wychowane moje pokolenie. 1 =

i ;e program tej odezwy nie byl realizowany konsekwentnie; na

prszll::,l ’abzey gopxg';wadziéj Litwe do federacji uzyto metody konspgacg; g&?
skowej, co bylo wielkim biedem. Sqdz?_ jednak ze'pom}mo ttyc B "
dobrze sie stalo, ze ten program federacji b.yi.wysum.g!y. l}es‘:thi o l:rw < x;‘:z
tymacja wobec historii i wobec wiasnych dzieci. Idea_ jest arT ej SR
interesy gospodarcze i przemijajace lsonstelat',]e pohtycznef.’ i}s::;s’ki 'estg‘t.:k
zostawiajgc idee, moze jutro zwyciezy¢, nawet zza g-rol?u: e z; Fee
groiny weigz dla panujacego dzis w Polsce rezymu wla.sn’ae dda e}fo, 'l;lkie'
sze lata odrodzonego panstwa polskiego potraﬁ.l’ on owiac¢ o dle: em 'wllskie 3]
idei, zrozumialej zaréwno dla chlopa bialoruskiego jak 1 angie go
intelektualisty. x ) e

Sa podobno oficerowie sztabowi, ktér.zy ther_dzq Ze_wyprawa kl]ows::
zostala spowodowana wylacznie wzgledami strategicznymi. g; zlz:lwsze wyll: -
we kijowska rozumialam wiasnie tak, jak ja rozumie p. Mackiewicz: by
to wielkie ryzyko, podjete aby stworzyé warunki dla zbudowania niepod-
legtej Ukrainy. Tylko, ze p. Mackiewicz to potepia i stara sie '\yykonuw-
cow tej polityki osmarowaé blotem. Ja zaé widzg w tym wielko$é Wosizn,
ktéremu oddatyémy nasze serca i gotoweémy byly pod jego rozkazami w
kazdej chwili oddaé nasze zycie, tak jak je oddala nasza komendantka-
Dziunia Tejszerska.

BYLA MINSKA PEOWIACZKA

¢

9 wrzesnia 1966.
Szanowny i Drogi Panic Redaktorze,

s % £
i e e n’;nl«?l;o:lb;;zidngé%iggocﬁﬁ;ﬁind%
s o sesmony. . St Berghoion - Cytaoe Rerea? (B
ll)eljioit’?k;u,v'vlir;lt::my’;au;ﬂ. Illf)igivgiy)ia(};r}efl;ugal’: ]t::!; lsoczgzkh‘;:’;"oz(d)ﬁ;;hlt:iv:ﬁ
e iatu [V.go jost dokladag parodis, czy e — ik kio el —
rtwesacy sl Nillia Gogte s aoliesnis poryes, 9 Musa
gl‘:f:jn. n’x’f cgé ,t:;ihl);” I;..eskowa, lecz parodia wstepu do stynnej inwokacji
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G.ogola’ do Rosji, ktérag autor przyréwnywa do pedzacej raczej (bojkoj)
nieprzescignionej tréjki koni.

Tgcze wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia.
Michat K. PAWLIKOWSKI

Quebec, Canada, 8 sierpnia 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

W artykule pt. ,,Polonia Amerykanska”, Konstanty Symonolewicz (Sym-
mons) stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie dotyczace liczebnosci Polonii Ame-
rykanskiej i dochodzi do zupelnie stusznego wniosku, ze na to pytanie nie
mozna — nawet w przyblizeniu — daé rozsadnej odpowiedzi, zwlaszcza na
podstawie danych amerykanskich spiséw ludnosci.

W zwigzku z analiza danych dotyczacych Polonii Amerykanskiej, zainte-
resuja moze czytelnikow ,Kultury” informacje spisu ludnosci w Kanadzie
dotyczace Polonii Kanadyjskiej. Ponizej przytoczone dane opieram na spisie
z czerweca 1961 r.

Przede wszystkim nalezy zaznaczyé ze w odréznieniu od spiséw amery-
kanskich (USA) kwestionariusze spisowe kanadyjskie prawie zawsze posia-
daty pytanie co do pochodzenia narodowosciowego, a takze jezyka macie-
rzystego (ojczystego). Nie moggc na tym miejscu wracaé do przesztosci,
chee przede wszystkim po krétce chociaz, zanalizowaé pytania z kwestionariu-
sza 1961 roku, mogace w pewnej mierze informowaé o liczebnosci Polonii
Kanadyjskiej. Trzeba przy tym przy tym zaznaczy¢, ze odpowiedzi na wszyst-
kie pytania kwestionariusza daje sam osobnik bez zadnych dowodéw praw-
dziwosei tych odpowiedzi.

Najwazniejsze pytanie jest to oznaczone Nr 10, dotyczace grupy ,.etnicz-
nej lub kulturalnej” do ktérej nalezy przodek ,,po mieczu”, albo sam osob-
nik (jezeli jest emigrantem) w chwili przybycia na kontynent amerykan-
ski. Tak samo postawione pytanie, chociaz nieco inaczej sformulowane,
istnialo przy spisach poprzednich: zawsze pytano o przodka ,po mieczu”.

Naturalnie, ze tak sformulowane pytanie nie przesadza, ze osobnik na-
lezy do tej samej grupy narodowosciowej (,.etnicznej lub kulturalnej” — jak
glosi kwestionariusz), co jego przodek ,po mieczu™. Oséb ktére w r. 1961
podaty grupe narodowosciowa polska bylo 323.517 w tym 194.566, czyli okolo
60% bylo urodzonych w Kanadzie, a reszta to imigranci; z tych okoto 44%
(56.976 oséb) przybylo do Kanady przed rokiem 1921; 30.503 w latach
1921-30; 7.863 w latach 1931-45, 31.967 w latach 1946-50; 23.410 w latach
1956-55 i 16.082 w ostatnim pigcioleciu 1956-1961.

Na pytanie co do jezyka macierzystego ,nabytego w dziecinstwie, a
ktory sie jeszcze rozumie” (tak glosi kwestionariusz) 147.272 osoby ,,po-
chodzenia polskiego™” podalo jezyk polski, a 130.665 jezyk angielski, 3.001 —
jezyk francuski i 42.579 rézne inne jezyki (zwlaszeza ukrainski i niemiec-
ki); poza tym jezyk polski jako jezyk macierzysty podany byl takze przez
osobnikéw nie polskiego pochodzenia (np. Zydéw i innych); jednakze licz-
by odnoénie spisu 1961 roku, w odréznieniu od spisow poprzednich (do
1941 wlacznie) nie zostaly ogloszone.

Kwestionariusz spisowy zawieral tez pytanie dotyczace miejsca (kraju)
urodzenia, przy czym w instrukcjach dla komisarzy spisowych powiedziano
ze nalezy kraj urodzenia podawaé wedtug obecnych (1961) granic panstwo-
wych. Jako urodzonych w Polsce naliczono 171.467 os6b, naturalnie nie
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e Rk k X i polskisj
i odowoséci polskiej; natomiast wn?le .om'b narodowosci po! 5
:gyérédsmi;i;::ntgv‘; mus%alo zgodnie z nastawieniem Urzedu Statystycznego
¢ miejsce urodzenia inne, anizeli W Polsce. ; g
'I?yl:,n cg do gléwnych danych ostatniego (1961 ) 51).15u_lut!n.oac:iﬂ w Ka-
nadzie, a dotyczacych elementu polskiego. Nat.uralme, z.ea]nxstmen ne, co
do plei, wieku, stanu cywilnego, r?zxmeflzc;epm _:iryt:ns egzhet;.j e
Reasumujac nalezy stwierdzic, ze podobnie, 8 54 tana L e
iagaé wnioski, co do liczebnosci Polonil w Ranaczie
podSDYChgavtl{:d:;isx c:?rgz:?iowych, chociaz kwestionariusze kanadyjskie zawiera-
jg szereg pytan dotyczacych narodowosci 1 jezyka.

Z powazaniem,

Dr T. POZNANSKI

Londyn, sierpien 1966.

Zamieszczamy list p. Romanowa-Glowackiego niewydrukowany przez
,Dziennik Polski” w Londynie.

i i ienni ierza’ 1965 r.
254 ,.Dziennika Polskiego 1 Dz,l’enmka. Zolnierza” z !
ukazw;x! la;lil:eliat do redakcji pt. ,,Pod Poltawa™, p.odpxsany: ’3W' E I;;);Zl‘:
(biaty Rosjanin)”. Jak na krotki list jest w nim zby.'t duzo’ mezlg1 uoes
z obiektywns prawda historyczna. List poza tym nosi wyrazny cuar

g A = :
inwektywy, skierowanej swym ostrzem przeciw hetmanowi Ukrainy Iwanow

M ie. ’ :
a"l‘;Piaze p. Korczic, ze w bitwie pod Poltawg w T. 1709, krol;zw_cdzl’s’l
Karol XII ,zostal ranny odlamkiem bomby w prawg noge W itwie...”.
Sa #rédla, ktére mowia, ze rana ta pochodzita od kuli muszkietowej i zo-
stala zadana krélowi w kilka dni przed bitwa ;.)S)l.taws.kq. = : :
Z powodu tej rany krél nie byt w stanie osobiscie kierowa¢ bitwg i zlecit
to swoim generalom, ktérzy nie potrafili uzgodni¢ swoich dziatan. W pew-
pym momencie, by dodaé swoim zolnierzom ’ducha., krol kufil sig mic
na noszach wzdluz szeregéw i tu w orszak krole‘:vskl trafil pO(.:lSk. rosyjski;
nosze zostaly obalone, sadzono, ze krél.zost?l zabity; okz?zalo si¢ jednak, ze
zadnej nowej rany nie odnidst. Tak si¢ wiec przedstawia sprawa zranienia
XII. . .. . .
Kmlgli:ze dalej p. Korczic, ze krél ,,po przegranej batahf‘jalwowal sie :;clec;;
ka, w kolasie, do Turcji na ziemie obecnej Bulgarii”. Jest praw d}?’ -
w czasie odwrotu ranny krél razem z hetmanem Mazepa rzeczywiscie odbyw
podréz w kolasie (pdzniej juz podobno jechali konno). Dostali Sllf oni wraz
z czeicig wojska (gros wojska zastapilo .dmgg _Ros;anom 11:«1{1i mep.re;:: r‘;
kapitulowalo) na ziemie bedace pod .zwxerzchmctwem h‘n-efl nﬁ, ?Jp d
do Oczakowa (nad limanem Dniepru 1 Bohu), a nastepnie do Bender na

Dniestrem w Moldawii. Skadze wrieta glg tu u p. Korczica bardzo odlegla
od tych miejscowosci ,.obecna Bulgaria™?

i ie i je, 2 d rozpoczeciem bitwy byla
_ Korczic nastepnie informuje, ze ..prze b ;
zdraI:la ko(;:lkéw zaporgskich pod Iwanem Maz%pqh(l68'{-l;li(l?il,t r];;:?l'i p;:le:zi
i oW 1 i itwi osjanami
li na strone Szwedow i nastgpnie W bitwie z R T
ierzchli w poplochu. Przez wyrwe utworzong W g v s
gﬁi:‘;)i{a klggkla:f’. Ot6z o przejéciu Mazepy na strong S.Z\yedov\; 7bylo juz
wiadomo od jesieni 1708 r., a bitwa pohzm.'ska miata miejsce 27 czerwea
1709 r. A wiec rzekoma ,zdrada™ nie nastgpita .,przed rozpoczeciem bitwy™,
a grub;) wezeéniej. Nastepnie, hetman lewobrzeimej Ukrainy 1. Mazepa, prze-
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chodzge na strone Karola XII, miat pod swoim dowédztwem niewielky czesé
wojsk kozackich Hetmaﬁszczyzny, do ktérych nalezaly takze ochotnicze i
zacigzne oddzialy »kompanijesw™ i serdiukdw. Natomiast siczowi Kozacy
Zaporoscy, ktérzy pod wodza swego koszowego atamana Kostia Hordienki-
Hotéwki " dopiero na wiosne 1709 r, przybyli na pomoe Mazepie i Karolo-

rz3dow moskiewskich; pragneli zyé jako wolny naréd, ewentualnie w fede-
racyjnym zwiazku z Rzplita i Szwecja. Wojska hetmariskie, wystepujace
przeciw Piotrowi I (bo byly oddzialy kozackie, ktire opowiedzialy sie po
stronie Rosjan) byly dlatego nieliczne, ze car za zbrojny opér przeciwko nie-
mu stosowal straszliwe represje nie tylko w stosunku do starszyzny i koza-
kéw, ale i do ich rodzin i osiedli. Wycinanie w pied ludnoéci, wieszanie,
rgbanie gléw, obdzieranie ze skéry bylo na porzadku dziennym.
Na koniec, pisze p- Korezic, e ,,Karol XIT w czasie ucieczki kazal kaj-
i przykué hetmana Iwana Mazepe do dziata; nie wytrzymat on tor-
tur i zmart w Benderach”. W Tzeczywistosci bylo wreez inaczej. Liczne 7réd-
1a mowig, ze hetman musiat uzyé calej swojej wymowy, by po bitwie sklo-
ni¢ kréla do ratowania si¢ przed dostaniem si¢ do niewoli rosyjskiej. Krél
wolal, ze wycofywaé si¢ z pola walki to hariba, lepiej umrze¢ na miejscu.
Mowy nie bylo o jakichkolwiek represjach w stosunku do hetmana-sprzy-
mierzerica. Przeciwnie, Mazepa, jako znajacy lokalne warunki i step, wlasci-
wie kierowal odwrotem. Kozacy organizowali przeprawy przez rzeki, starali
si¢ 0 zywnoéé i wielorako pomagali bezradnym w nieznanych im warunkach
terenowych Szwedom. Krél i schorowany hetman, jak bylo juz wspomniane,
jechali w jednej kolasie lub, jak Swiadcza inne Zrédia w dwu kolasach,
kazdy na czele swoich oddzialéw. Po preybyciu z Oczakowa do Bender het-
man bardzo powaznie zaniemégl. Krél stale go odwiedzat i stale dopytywat
sie o jego stan zdrowia. 21 wrzesnia 1709 r. hetman Mazepa zmart. Urza-
dzono mu niezwykle uroczysty pogrzeb. Na czele pochodu kroczyli Szwedzi
z fanfarami i kozacy z surmami (trgbami), grajac na nich na przemian;
za nimi starszyzna kozacka, niosaca insygnia wladzy hetmariskiej — huta.
we, chragiew i budczuk; za nimi, ciggniony Przez szes¢ par koni wéz z
trumng hetmana, przykrytg szkarfatnym aksamitem: za trumng kroczyl krél
Karol XII g liczng Swita i towarzyszaeymi mu obeymi ambasadorami; za
nimi przedstawiciele padyszacha, gospodarowie Motdawii i Woloszezyzny:;
nastepnie konno jechat nastepca hetmana Mazepy Filip Orlyk i siostrzeniee
hetmana Andrzej Woynarowski, dalej szli krélewscy gwardzisci (drabanci)
z pochylonymi sztandarami oraz tureccy janczarowie w bialych strojach
Przygrywajacy na cymbatach; na ostatky posuwal si¢ thum Ukrairicéw, Or-
mian, Polakéw, Cyganéw, Tataréw i in. Czyz jest do pomyslenia, by tak
po_krélewsku chowano cztowieka, ktérego, jak chee wbialy Rosjanin”, nie-
mal tylko co torturowano i do Smierci tym doprowadzono? Cog si¢ musiato
temu Korezicowi pokrecié. Moze przyplatala sie mu wersja o rzekomym
przykuciu do armaty hetmana Chmielnickiego przez tatarskiego chana po
porazce pod Beresteczkiem w 1651 roku?
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i juz duza, ustawicznie si¢ wzbogaca
i jotu, i tak juz hard_zo ; oo
ht;ramw}::ledmp;;: o Speaaes ch:i . elacjas;:"’ P Izorczica w
i i ¢, 7 kusji nad ,rew ] ca
,D: "rr:gli’l:‘uml?'oiskim’?w;‘i;h; v;lgsysnajgudziej do tego powolani ukrainscy
,.Dzie

historycy.
Wiktor ROMANOW-GEOW ACKI

2

Chicago, 5 wrzesnia 1966.
Szanowny Panie Redaktorze.

tronie 114 ,Kultury”
p- Ilg.as;monolewicz w artykule

i i ia 1966 (Nry 7/225-8/226)
zPol;mﬂﬁxkaﬁska”,( w wiersrfa‘ch 2((;?

J isze, ze herb dawnej I¥zeczypoepylitej qu;klﬂigéfow;y )
od_ S°x;y4¢lpbia{} litewska pogon oraz rpslu archani i e s
Sh'o i odine z prawda. Przedrozbiorowa Rzel::zposg TR
;: ixe::bt? ;zfdwéjnego — orzet ‘l:}:galz Pog;)omgr L tiri,:rw;zy i s

i i i al SIe - . - .. .
ms}:llmNtrr?:iiazlgeomz 3:;:: 13?3 i herb ten pm;zlnfow:';aly z inspiracji pow:
g:f'wlélw z r. 1863 Zwigzek Narodowy Polski w eryce.

Z powazaniem,

Jan 0. SOKOLOW SKI

L 2

Stanford, Calif., dn. 24 czerweca 1966.
Drogi Panie Redaktorze!

i formie nekrologu Ksa-
i oim czasie doskox}aleg.o A : ouiEhe
s Przecz}’t?nkli: (‘J” rf]‘i:lem takie poczucie x}lesmaku,‘ (zlii a};:ﬁ' ;szt':; ozxi :
werekgo 'Pnzsxfrynliarygiu w kawiarni Kombatan;ow) p!)wx;estem e
panic Y ie, j ie ci Z ie bylem, nie
e Wﬁfﬂawwa Jﬂk 15;911 ci%izg,gr?zin;i zZtem, taki n‘ekrolog”. e
<5 'PanSk‘“:; pnz:,;c)lepo .przeczytaniu nekrologu %{ar:;srl:wa Mackiew
t lklella}::;o rzf nie spodziewam sig rych!o. s;m_tkac a: Wa.c{aw S
Y &T li :: to niewiele, co wie 0 Petgrazyckxm_, c}l)d B e
yliczaja docenia swojej ignorancji: Petr:.lzy‘;lnicze Ll v s
stanowczo ﬁ;e rosyjskich uniwersytetow , I.ecz' zaksa' el
wB ixak]c i pierwsze prace oglaszal po plex{)g;; -ubie udkivenelleng
w Ber lnl;er Nutzungsberechtingten, Berlin 18 CIERR b
Wedls}e} il zaczf}*_?lsa.c. a ch profesoréw krakow-
r)r(l;:(n, slu(i:;clia Co do przytoczonych opxgnécﬁzzgtc;)lowa};e i
> L o e i : z '.
skich, to — 1gesh :yklgixu;?ﬂg:gw Zbyszewski Exlcze.szl(iza? :: g;f;elz?;_
iﬁyws’z::hzjczs’me e e imZﬂOV;Y;}: Vive J\? X)‘(lg::ieku w Krakowie
iej jednak tak nie bylo, ze ‘ Yo}
cyytntyit dﬁ?r?ll:n %::z;li tylko Marcinéw, $wiadezy m.in. fakt powolania
nie tylko
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w 1929/30 na krakowska katedre Teorii i Filozofii Prawa Jerzego Landego,

najwybitniejszego ucznia i naukowego gléwnego spadkobiercy Leona Petra-
zyckiego.

Z mieszanymi uczuciami

Wiktor SUKIENNICKI

Cambridge, Mass., 7 wrzeénia 1966.
Drogi Panie Redaktorze,

Prosze o sprostowanie dwéch wypaczajgeych sens bledéw druku, jakie
wkradly sie do mego artykutu wZycie zyjace w wszechzywej przyjaini” we
wrzesniowym numerze »Kultury”. Na str. 111 pisze, ze list Krasinskiego
do ojca z 1836 r. , jest godnym polskim odpowiednikiem Listuy filozoficznego™.
Wypadlo nazwisko autora owego Listu filozoficznego, Czaadajewa. Na str.
113 sens francuskiego porzekadla, cytatu z Moliera: wMonsieur Josse, vous

étes orfévre” podano jako wpan udziela interesujgcych rad”. Powinno by¢:
winteresownych rad”.

Lacze najlepsze pozdrowienia,
Wiktor WEINTRAUB

Londyriski korespondent ,Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London. W. 4. — Telefon: CHIswick 1860

Wioski korespondent »Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI,
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

*

Kanadyjski korespondent »Kultury”. Wactaw IWANIUK,
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S-et-0.)
Le directeur de la publication : Jerzy Giedroye.

Dépét Légal 4° Trimestre 1966.

Zapowiedzi wydawnicze

TOM CXXXV BIBLIOTEKI " KULTURY “
ADAM CZERNIAWSKI

SEN — CYTADELA — GAJ

Poezje
Str. 64 Cena 6 F (dol. 1,25; 9 sh.)
tr. .

L 4

W NAJBLIZSZYM CZASIE UKAZA SIE PONADTO
W SERII « DOKUMENTY »

SCHIZMY

L 2

WITOLDA GOMBROWICZA

DZIENNIK

TOM 1l
ORAZ

OPERETKA

®

ALEKSANDRA HERTZA

REFLEKSIE AMERYKANSKIE
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Seria - ” Archiwum Rewolucji”

- TEMATY
ROSYISKI

Przektad z serbo-chorwackiego

Na ksigzke skladaja si¢ nastepujace eseje:
CZEGO CHCEMY I DLACZEGO MILCZYMY
Cz. I.. LATO MOSKIEWSKIE 1964
Cz. I1.:. DOSTOJEWSKI DZIS
Cz. III. LITERATURA ROSYJSKA

— Na rozdrozu

— Kilka skojarzed historycznych na czasie
— Whnioski z pewnej polemiki

— Martwy dom Solzenicyna i Dostojewskiego
— Znaczenie powiesci ,,Cisza”

— Jewgienij Zamiatin — Chagall literatury
— Synteza Zaratustry i Ostapa Bendera
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ND. de G. Montreal/Queb., Tél. : HU 8-5224; M. Krol,
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Street, New Britain, Conn. 06053 ; A. Wisniewski, 1029 C}Jba
St., Toledo 17, Ohio, Jan Zych, 6428 Morse, Detroit, Mich.
48210 Tel. TA-5-6740

W. BRYTANIA : « Gryf» Publication Ltd., 169-171, Battersea
1

Church Road, London, SW. 11 ...c.cceescnssnennenccsces

WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallla 60 int. 27

Tél. : 75-77-241

10 sh. (A)

500 F.

4,50 DM
5,50 F.

6,00 Kor.

1,25 dol.

700 L

4,00 Fl. h.

7 sh. 9 d. | £ 2.02.00

£ A. 2.13.00

145 szyl. a.

60,00 F. b. | 300,00 F. b.

26,00 F.

24,00 DM
28,00 F.

475 F. s. |2500 F. s.

30.00 Kor.

7,00 dol.

7 sh. 9 d. | £ 2.02.00

3.600 L.

22,00 Fl. h.

£ 4.00.00
£ A. 5.00.00
280 szyl. a.

560.00 F. b.

50,00 F.

41,00 Fl. h.

1,50 § Can.| 800 & Can[13,00 § Can.

46,00 DM
54,00 F.

48,00 F. s.
58,00 Kor.

12,00 dol.
£ 4.00.00

7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 F potrocznie i 4 F rocznie. Przesylka pojedynczego numeru: 0,35 F.

Naleznoéci we Francji wplacaé moina przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenve de Poissy, Mesnil-le-Roi,
par MAISONS-LAFFITTE (S.-et-0.) — C.C.P. PARIS 18.228-56
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TOM CXXX
Seria « Archiwum Rewolucji »
MIHAJLO MIHAJLOV

TEMATY ROSYJSKIE

Przeklad z serbo-chorwackiego
CZEGO CHCEMY I DLACZEGO MILCZYMY — LATO MOS-
KIEWSKIE 1964 — DOSTOJEWSKI DZIS — LITERATURA

ROSYJSKA: NA ROZDROZU — KILKA SKOJARZEN HISTO-
RYCZNYCH NA CZASIE — WNIOSKI Z PEWNE]J POLEMIKI
— MARTWY DOM SOEZENICYNA I DOSTOJEWSKIEGO —
ZNACZENIE POWIESCI ,CISZA” — JEWGIENI] ZAMIATIN
— CHAGALL LITERATURY — SYNTEZA ZARATUSTRY 1
OSTAPA BENDERA.

Str. 224. Cena 15 F. (dol. 3,25; 22/6)

L 2
TOM CXXXI
GEORGE J. FLEMMING

POLSKA MALO ZNANA

Str. 164. Cena 10 F. (dol. 2,25; 15/-)

2

TOM CXXXII
53y Seria «Dokumenty »
JACEK KURON | KAROL MODZELEWSKI

LIST OTWARTY

Do Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR
przy Uniwersytecie Warszawskim

List zawiera streszczenie Memoriatu, ktéry stal si¢ powodem aresz-
towaniajishnniaautoréwiic‘]; i iké mcigikiekaguwie-
zienia. Jest to pierwsza préba sform wania z pozycji marksistow-
skich programu alternatywnego nie tylko dla Polski Ludowej, ale
dla calego bloku komunistycznego. Jest to program narastajacej nowej
rewolucji.

Str. 96.

Cena 7 F (dol. 1,50; 11/-)

Imprimerie RICHARD
24, rue Stéphenson, Paris (XVliise)

Cena 500 F
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