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WPLATY NA FUNDUSZ "KULTURY”

Prof. Bogdan Mieczkowski, Ithaca, N.Y. (USA), po raz drugi .. F. 73,50
T. Jagninski, Montreal, Que (Kanada) .................... F. 9,00
AfeRagauskas, Chicago, TAL=(TSAD): ih v mensnaie ovstais s e F. 24,50
J. Kotodziej, S.K. Jandzis, F.Ogonowski, M. Dziedzina, Z.P. Ko-

zielt, A.Pietrzak i J. Talaska, Melbourne, Vie. (Australia)

zamiast kwiatéw na groby poleglych zolnierzy, w 25-ta rocznice

powstania 3 Dywizji Strzeleéw Karpackich (3. V. 1942) .. F. 38,00

DZIEKUJEMY !

L 4

W zwigzku z duzym opéZnieniem w doreczeniu marcowej
. Kultury” naszym czytelnikom w Stanach Zjednoczonych otrzy-
maliémy wiele reklamacji jak réwniez zapytania ile kosztuje do-
plata do prenumeraty przy wysylce poczta lotnicza.

Przede wszystkim przepraszajac naszych prenumeratoréw za
spéznienie powstale nie z naszej winy, gdyz ,Kultura” odeszla
z Taryza normalnie, zawiadamiamy ze zlozyliémy reklamacje na
naszej poczcie jak réwniez na poczcie amerykanskiej i ze we
Francji zostalo w tej sprawie wszczete dochodzenie. Jedli idzie
o doptate lotnicza to wynosi ona od pojedynczego zeszytu ,,Kul-
tury” F. 2,45 czyli 0,55 dol., oraz zeszytu podwdjnego F. 3,50
czyli 0,75 dol. Roczna doptata do prenumeraty wynosi dol. 5,90.
(Taka sama oplata lotnicza jest przy wysylce ,Kultury” do
Kanady i Meksyku).

REDAKCJA

Imprimé en France

Dwadziescia lat

W czerwcu uplynie dwadziecia lat od pojawienia si¢ w Rzy-
mie pierwszego numeru naszego pisma. Tylko pierwszy numer
jego ukazal sie we Wloszech, pomyslany zrazu jako kwartalnik.

tymze roku Kultura przeniosta si¢ do Francji, zmienita format
i wychodzi odtad jako miesiecznik.

Dwieécie trzydzieSci pie¢ numeréw, sze$é numeréw specjal-
nych, przeszto sto czterdzieciscztery ksiazki i jedenascie Zeszytow
bistorycznych — taki jest bilans dwudziestolecia. Podsumowu-
jac otrzymamy przeszlo siedemdziesiat tysiecy stronic druku. War-
to$¢ slowa drukowanego nie mierzy si¢ iloécig stronic, ale na
uwage zastuguje, byé moze, fakt, ze potrzebna do tego wyniku
ilm;)dna praca redakcji i administracji byla dzielem tylko kilku
0s¢b.

Dwudziestolecie Kultury nie jest jedynie jubileuszem wew-
netrznym wydawnictwa. Mysli nasze zwracaja sie w tej chwili
ku pisarzom, ktérzy z nami wspélpracowali oraz ku czytelnikom,

térzy w réznej formie nie szczedzili nam poparcia i zachety.
W tym i nastepnym roku wielu z nich obchodzié bedzie dwu-
dziestolecie abonowania Kultury. Im przede wszystkim chcieli-
by$my powiedzieé, jak bardzo cenimy sobie stalos¢ ich zaufania
O naszego pisma.

yczliwe zainteresowanie, jakim emigranci otoczyli swoje
Czasopismo, zwraca uwage swoich i obcych. Na Zachodzie lata
powojenne byly okresem pomoru wydawnictw periodycznych.
Wiele starych i stawnych miesiecznikéw przestalo wychodzié.
Wsréd pozostalych przy zyciu nieliczne tylko przewyzszaja na-
k*f:ldem emigracyjng Kulture. Glos jej nie da si¢ wigcej pomingé
milczeniem. Kultura czytana jest uwaznie w kraju, na emigracji
1 przez cudzoziemcdw interesujagcych si¢ sprawami Europy
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Wschodniej. Miejsce, jakie zdobyla sobie Kultura, jest wspélnym
dzielem wydawnictwa i jego czytelnikéw, im tez skladamy dzi$
serdeczne gratulacje.

Emigracja skfada si¢ z tysiecy indywidualistéw, ktérych glosy
latwo rozpraszaja si¢ w zgietku codziennych wypadkéw. Posiada-
nie ogélnie znanego czasopisma nie pozwala zapomnie¢ o jej
istnieniu, ani o reprezentowanych przez nig interesach ogélnych.
Mamy nadzieje, ze §wiadomos§¢ roli, przypadajacej w warunkach
emigracyjnych prasie, zjedna nam nowych czytelnikéw i abonen-
téw.

W ciggu ubieglego dwudziestolecia na famach naszego pisma
skrystalizowata si¢ pewna my$l polityczna. W dziedzinie tej usito-
waliémy polaczyé niezalezno$é myslenia z najwigksza trzezwoscig
w ocenie faktéw i sytuacji. Kultura pierwsza bodaj uznata nowy
porzadek rzeczy, wytworzony w Polsce po ostatniej wojnie, za
cze$ciowo nieodwracalny wynik konfiguracji miedzynarodowe;.
Sadziliémy, ze jakiekolwiek zmiany mogly byé wylacznie dzie-
fem kraju, stymulowanym, ewentualnie inspirowanym z zagranicy.
Rok 1956 potwierdzit to przekonanie. Wkrétce po polskim
Pazdzierniku pisaliémy: ,W naszym rozpoznaniu zywe sily
narodu reprezentowane sa przede wszystkim przez miode,
odepchniete pokolenie, ktére w oparciu o socjalizm dazylo do
rzetelnej, demokratycznej przebudosvy Polski Ludowej. Mysl nie-
podlegloéciowa wiaze si¢ w kraju z rewolucyjnym rewizjonizmem.
Ugrupowania prawicowe sa antyrewolucyjne, politycznie konfor-
mistyczne, lojalistyczne, grzeznace coraz glebiej w wielopolszczyz-
nie”. Diagnoza byta wtedy i jest nadal trafna, z jedna wszakze
poprawka. Owczesne mianowicie pokolenie trzydziestolatkéw
stalo sie obecnie, z nielicznymi wyjatkami, pokoleniem ,,zmeczo-
nych bohateré6w”, i miejsce jego zajeli miodsi, ktérzy w okresie
pazdziernikowym byli uczniami gimnazjéw i przedszkoli. DopSki
istnieje ta rotacja, Kulturze nie grozi wyobcowanie z kraju.
Ukryta, podskérna ,,rewolucja permanentna” jest upiorem, stra-
szacym dzi§ dla odmiany w krajach komunistycznych.

Rok 1956 byl jednak takze rokiem lekcji wegierskiej. Dla
wiekszosci §rodkowo-wschodnich Europejczykéw mit polityczny
Zachodu runat w Budapeszcie, w kilka dni po runigciu pomnika
Stalina. Sojusznikéw nalezalo odtad szukaé przede wszystkim
w samej Rosji. Kultura $ledzi najpilniej wszelkie przejawy nieza-
leznosci czy buntu wéréd miodej inteligencji rosyjskie;j.

Tak pomyslana publicystyka polskiego miesiecznika emigra-
cyjnego wywoluje oczywiscie szczegllng irytacje w Warszawie
i w Moskwie. Emigranci sa nieszkodliwi gdy upieraja si¢ przy
swych zhudzeniach i przestarzalych schematach myslowych, gdy
trwaja bez ruchu lub poprzestaja na samych protestach. Bardziej
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niebezpieczni wydaja sie ci, kt6rzy stawiaja sobie odlegle chociaz-
by lecz realne cele. W tej chwili zaé nie widad innej drogi do
odzyskania wolnoéci jak wytrwate i cierpliwe poszukiwanie wza-
Jemnego zblizenia miedzy fermentami rewolucyjnymi w Polsce
1 wéréd narodéw calego bloku sowieckiego.

’Kultura jest takze czasopismem literackim. Znaczna cze§é
zaréwno pisma jak i publikacji Instytutu Literackiego po$wigco-
na jest literaturze picknej. Wérdd pisarzy publikujacych u nas
Ieprezentowane byly wszystkie kierunki, poglady i pokolenia.
Ta cze$¢ dziatalnosci naszego wydawnictwa zyskala sobie juz
zyczliwosé czytelnikéw i nie wymaga wigcej komentarzy.

REDAKCJA

NAGRODY LITERACKIE « KULTURY »

W zwigzku z dwudziestoleciem pisma redakcja ,,Kultury”
pr;)éznala nastepujgce nagrody literackie w wysokoéci 1000 F
azda:

1. Lidii i Adamowi Ciotkoszom — za ,Zarys dziejéw socja-
lizmu polskiego”;

2. Piotrowi Guzy — za ksigzke ,Krétki zywot bohatera po-
zytywnego”’;

3 ]er;zemu .S:tempowskiemu (Pawtowi Hostowcowi) za calo$é
twérczoéei literackiej.

Nagroda literacka ,,Kultury” zostata ustanowiona w 1954.
Laureatami jej byli: M. Pankowski, A. Chciuk, Cz. Milosz,
M. Hiasko, G. Herling-Grudzifiski, H. Guilley-Chmielowska,
W. Gombrowicz, J. Eobodowski, Z. Haupt, T. Parnicki i
W. Iwaniuk.

Ostatnia nagroda byla przyznana w r. 1964. Obecnie nagro-
dy literackie zawieszamy definitywnie. Uzasadnienie tej decyzji
jak réwniez oméwienie obecnie przyznanych nagréd znajda czy-
telnicy w przyszlym, tj. czerwcowym, nrze ,,Kultury”.

W zwigzku z ta decyzja redakcja ,,Kultury” sktada podzieko-
Wania czionkom jury nagrody w poprzednich latach za ich dotych-
Czasowa cenng pomoc.
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Moja opinia o « Kulturze »

Jerzego Giedroycia poznalem pod koniec wojny. Przybyt do
Londynu w réznych swoich sprawach wydawniczych, ale przede
wszystkim po to, by zabezpieczyé na przysztoéé losy Instytutu
Literackiego w Rzymie. Ten Instytut nawet w warunkach wojen-
nych i przy zlej komunikacji mégt utrzymywaé sie, gdyz II Kor-
pus byl dla niego pewnym zapleczem. Totez chyba wiekszos¢
wydawnictw znajdowata czytelnikéw we Wioszech. Teraz — choé
nie bylo jeszcze wiadome czy II Korpus przeniesie sie do Wielkiej
Brytanii, bylo wszakze przesadzone, ze we Wioszech nie pozo-
stanie i ze Instytut Literacki nie bedzie mial dotychczasowego
podtrzymania — i rynku. Bylem ujety znacznym juz, jak na nie
najlepsze warunki, dorobkiem Instytutu. Nie tylko réznorodnoscia
i tre$cia wydawnictw, ale takze ich dobra forma zewnetrzna.
Przyrzektem Giedroyciowi pomoc, bo na nia zastugiwal. Mialem
na mysli subwencje w sumie £5.000, co by na dluiszy czas
wystarczylo. Podobnie postapilem na krétko przedtem z dwoma
innymi wydawnictwami polskimi. Przyrzeczenia jednakowoz spet-
nié nie zdotalem. M6j wniosek na Rade Ministréw o odpowiednie
przesuniecia budzetowe, czy oddzielna dotacje, spotkal sie z opo-
rem dwu ministréw i niechetna obojetnoscia wszystkich pozosta-
tych. Musiat sobie byt Giedroyc kogo$ czym$ zrazié; nie zdotalem
ustali¢ — kogo i czym. W kazdym razie byt to jedyny méj wnio-
sek tego rodzaju, ktéry nie zostal przez Rade Ministréw przyjety.
Bylo mi to bardzo przykre, gdyz nie widziatem nikogo podéwczas
w Londynie, kto by mdgt podjaé na najblizszg przysztosé — juz
emigracyjng — prace wydawniczg na takim poziomie i w takiej
skali.

Giedroyc wydat mi sie byl czlowiekiem o niezwyklej energii
i uporczywosci. Totez nie bardzo mnie zdziwilo, gdy po niejakim
czasie Instytut Literacki, ktéry gast w Rzymie, odrodzil sie w
Paryzu. Ten nieudany zabieg o pomoc rzadu wydaje mi sie godny
przypomnienia, by wskazaé, ze Instytut Literacki w Paryzu pow-
stal w warunkach, ktére by niejednego zniechecily, a w Giedroy-
ciu widocznie wzmogly jeszcze przyrodzona uporczywoéé.

Dzi$, z géra po dwudziestu latach, mozna bez jubileuszowej
przesady, stwierdzié, ze dorobek Instytutu imponuje swoja war-
toscig, Sto kilkadziesigt toméw, wsrdd ktérych wiele nie moze
liczy¢é na tatwy rynek — to iloéé po prostu niewiarogodna. A obok
tego istnieje przecie miesiecznik ,Kultura” — takze juz dzi§
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dwudziestolatek. Talent redaktora byt dla mnie zawsze czym$
tajemniczym i niezrozumialym. Tym bardziej, jezeli redaktor sam
nie jest pisarzem, czy jako taki nie wystepuje. Umiem jako$ pota-
pa¢ si¢ w talencie pisarza, zwlaszcza prozaika. Ale jakiez to
czedci skladowe zbieraja si¢ nma to, by powstal utalentowany
redaktor? Wyjasnieniem mogloby byé w pewnej mierze przy-
réwnanie wybitnego redaktora do wielkiego kapelmistrza. Sg tacy
kapelmistrze, co sami graé niemal nie umiejg, ale umieja panowaé
nad wszystkimi instrumentami i zestrajaé je w orkiestre, ktéra
Jest czym$ catkiem innym oraz wigkszym niz suma instrumentéw.

»Kultura” i Instytut Literacki, gdy im sie blizej przyjrzeé,
$3 calo$cia organiczna. Zwracajg sie ku terazniejszosci i przyszio-
Sci — i spogladaja na kraj. Jest to ich bezsprzeczna zaleta, ale
nie dzieje si¢ to bez ryzyka bledéw. Mam na mysli nie literackie
lecz polityczne oblicze ,,Kultury”. , Kultura” ¢ledzi pilnie wszel-
kie objawy kryzysu moralnego wsréd komunistéw w Polsce.
Takich zjawisk jest do§¢ wiele. I nie bez shusznoéci jest poglad,
ze komunista krajowy, trapiony watpliwo$ciami czy zgota sklonny
do protestu przeciwko ortodoksom swojej partii, w imie ,,huma-
nizmu”, ktéry sam sobie obmyslit, czy wypracowat w gronie przy-
Jaciét, bedzie szukal potwierdzenia swojej nowej postawy u kogos,
kto przeméwi do niego ,z pozycji lewicowej” chetniej, niz od

0go$, kogo uwaza za przeciwnika. Ale czy to wystarcza za caly

program pisma? Taktyczna warto$é takiego dzialania jest nie-
zaprzeczona. Ale taktyka przecie, to nie jest wszystko. Wyczuwa
si¢- pod spodem w tzw. ,zespole Kultury” wiare, czy moze
oczekiwanie, ze komunizm kiedy$§ skoficzy sie, w tej postaci
W jakiej dzi§ istnieje, i ustgpi miejsca czemu$ nowemu, dzi$
Jeszcze niezbyt okreslonemu, ale badZ co badZ, nacechowanemu
wigkszym , humanizmem”. Ten ,,ewolucjonizm” stanowi chyba
podioze jego taktyki wzgledem komunizmu krajowego, przez pers-
wazje ,.z pozycji lewicowej”.

To prawda, ze komunizm przemienia sie. Wszystko na §wiecie
ulega przemianom, wiec byloby cudem, gdyby z komunizmem
mialo by¢ inaczej. Styl rzadzenia Breiniewa i Kosygina nie jest
ten sam co Chruszczowa, Stalina czy Lenina. Styl rzadzenia Go-
mulki nie jest, a raczej nie byl, ten sam co Bieruta. Zmienilo sie
takze, i dalej bedzie si¢ zmienialo, podtoze materialne ich wiadzy.

Ale w niczym nie zmienia si¢ sama istota komunizmu, jako
wiadzy totalnej, politycznej i gospodarczej. Jest zrozumiale, ze
miody komunista, gdy rozpaczliwie szuka wyjécia, uwierzy, ze
Jest nim zaszczepienie ,,humanizmu” na pniu komunizmu. Ale kto
Patrzy na te sprawe trzeZzwo, wie ze tak nie jest. Bo humanizm
Wespét z komunizmem wspélistnie¢ nie moze. Sa to pojecia

1 systemy wspélzycia ludzkiego wzajem sprzeczne.
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Jezeli prasa obca, zwlaszcza anglosaska, pisze wcigz o ,,libe-
ralizacji” systemu sowieckiego, to klamie, §wiadomie i na zimno,
bo jest to przydatne dla doraznych zabiegéw politycznych ich
rzadbéw.

Prasa polska nie musi tego robié. Niech sobie juz ,Kultura”
dogadza taktycznie przez przy$wiadczanie mlodym zbuntowanym
komunistom w Polsce, ze maja racje. Przynosi im to pocieche, na
ktéra ze wszech miar zastuguja. Ale poza tym istnieje przecie po-
wazne zagadnienie przyszlosci tej czeéci §wiata, gdzie panuje ko-
munizm. A tutaj fikcja ,,ewolucjonizmu” do niczego nie prowa-
dzi i raczej maci ludziom w glowach.

Dlaczego byloby dobrze, gdyby w ,zespole Kultury” przes-
tano pocieszaé si¢ widokami na ,,ewolucj¢” komunizmu, a rozpo-
czeto rozwazaé zagadnienia jego otamowania i przezwyciezenia,
w oparciu o sity wolnego §wiata. Te sily sa ogromne, o wiele
wieksze, niz sily imperium sowieckiego. Wojna w erze atomowej
nie jest mozliwa. Ale nie wynika stad wcale, by sily §wiata za-
chodniego mialy byé porazone paralizem, jak jest dzisiaj. Istnieje
wiele sposobéw dzialania, o ktérych dzisiaj si¢ nie mysli. Nie
mamy wplywu na bieg spraw w $wiecie, ale nic przecie nie prze-
szkadza, by sprawy te rozwazaé i oSwietlaé.

Zycze ,Kulturze” na progu nowego dwudziestolecia, by pod-
jela to dzielo i by znalazto ono pomyslne zakoficzenie, w czasie
o wiele krétszym — niz lat dwadziescia.

Adam PRAGIER

Ideclogia : tresé i zakres

I

Ustalenie zakresu znaczeniowego terminu ,,ideologia” nie jest
sprawg prostg. Swiadczy o tym bogata literatura poswiecona te-
mu zagadnieniu. Od czaséw Mannheima — a w rzeczywistosci
1 przed nim — podejmowane byly liczne préby wypracowania
definicji terminu i okreslenia funkcji spolecznych jej przedmiotu.
W Polsce, Jerzy J. Wiatr w ksiazce ,,Czy zmierzch ery ideolo-
gii?” wzigl niedawno na siebie zadanie wypracowania typologii
wszelkich mozliwych definicji i systematyzacji zagadnienia. Czy
wyniki w tych prébach osiggane mozna uznaé za zadowalajace,
Jest inng sprawa.

Te teoretyczne dociekania sa utrudniane przez fakt, ze stowo
»ideologia” weszlo do jezyka potocznego i stalo sie monetg obie-
gowg. Co wiecej, stalo sie¢ wyrazng wartoécia spoleczng o silnym
zabarwieniu emocjonalnym. Tak bylo szczegdlnie w okresie mie-
dzywojennego dwudziestolecia, kiedy nazwe ,;ideologia” odno-
szono do wszelkich bardziej autorytatywnych wypowiedzi pocho-
dzacych od jednostek przywédezych. W duzym stopniu zachowato
sl¢ to i obecnie. Wcigz méwi si¢ o ,,ideologii” Mao Tse-tunga
czy Nassera. Niekiedy jest to zastepowane przez ,,nauki”, co jed-
nak nie zmienia sensu.

_ W Polsce przedwojennej w powszechnym obiegu bylo wyraze-
nie ,ideologia Marszatka Pilsudskiego”. Nie jest nam wiadome,
by sam Marszalek Pitsudski przyjmowat taka etykietke dla swoich
pogladéw. Naklejanie takiej etykietki bylo zadaniem fachowcéw-
Propagandystéw, liczacych si¢ z jej emocjonalnymi walorami. Bylo
to slowo powszechnie szanowane i odniesienie go do jakiej§ wy-
Powiedzi nadawalo tej ostatniej wysoki stopien prestizu.
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Jak i w innych analogicznych wypadkach, treéé tego, co krylo
si¢ pod nazwa, nie byla dokladnie definiowana. Piszacy te stowa
prosit kiedy$ jednego z polskich fachowcéw-propagandystéw o
wyjasnienie, co rozumie on przez nazwe ,,ideologia Marszatka
Pilsudskiego”. Oto odpowiedZ jaka otrzymat: , Alez to bardzo
proste... Bardzo proste... Ideologia Marszatka? No, to po prostu
znaczy — nie réb drugiemu, co tobie nie milo...” Byla to odpo-
wiedZ zupelnie wystarczajaca. Prowadzenie dalszych dociekasi by-
loby bezcelowe.

Bylo rzecza wyraina, ze fachowiec-propagandysta nigdy nie
zastanawial sie nad znaczeniem terminu, ktérym si¢ stale postugi-
wal. Nie bylo to mu zreszta potrzebne. Chodzito wylacznie o ety-
kietke o silnym zabarwieniu emocjonalnym. Prawdopodobnie nie
inaczej jest w wypadku dzisiejszych chifiskich czy egipskich kole-
géw przedwojennego polskiego fachowca-propagandysty.

Czy tego rodzaju pojmowania ,,ideologii” moga byé¢ w zupel-
noSci wyrugowane z teoretycznych rozwazafi na temat jej defini-
¢ji? Z tym wypadnie byé bardzo ostroznym. ,,Ideologia” — nawet
jako zdawkowa etykietka — jest faktem spolecznym, jest wartos-
cig spoleczng i jest uwarunkowana spolecznie i historycznie. Na-
wet najbardziej dowolne operowanie tym stowem nie jest czym$
przypadkowym i moze postuzyé za element badania. Ze takie
sformulowania s3 w obiegu, Ze maja silne zabarwienie emocjo-
nalne, ze stuzg za motywacje dla szerszych dzialati zbiorowych —
wszystko to zlekcewazone byé nie powinno.

W czasach najnowszych nazwa ,,ideologia” wiele stracita ze
swego dawnego napiecia emocjonalnego. Odnosi si¢ to w pierw-
szym rzedzie do §rodowisk intelektualistéw, dotychczas szczegdl-
nie wrazliwych na wszystko, co do ideologii dawalo si¢ sprowa-
dzi¢. Aron, méwiacy o koricu ery ideologii, jest tu wyrazicielem
nastrojéw whaéciwych szerszym zespotom ludzi wyksztalconych w
Europie i Ameryce. Po Hitlerze i Stalinie wytworzyla si¢ tu
gleboka podejrzliwosé w stosunku zaréwno do nazwy jak i do
tego co pod nig si¢ kryje.

Udziela sie to nawet pewnym komunistycznym intelektualis-
tom. Zygmunt Bauman — utalentowany socjolog polskiej szkoly
marksistowskiej — w swej cickawej ksigzce po§wigconej ,,koncep-
cji” rzeczywistoéci spolecznej rozwazania na temat ,,ideologii”
redukuje do diuzszego odsylacza. Inna szecz, ze co Bauman na-
zywa ,,koncepcja”’, réwnie dobrze mogltoby byé nazwane ,,ideolo-
gig”. I zapewne Bauman uzylby tej nazwy, gdyby swoja ksiazke
pisal trzydzieéci lat temu. Ale trzydzieéci lat temu ksigzka tego
rodzaju bylaby nie do pomyélenia!

W ostatnich czasach daje si¢ tez zauwazyé tendencja odnosze-
nia nazwy ,,ideologia” nie tyle do usystematyzowanych koncepcji,
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ile do racjonalizacji uzywanych przy podejmowaniu tych czy in-
nych decyzji politycznych. Tak np. Walter Lippmann, krytykujac
wietnamska polityke Prezydenta Johnsona, méwi o ,,ideologii
Johnsona”. Oczywiécie Lippmann jest bardzo daleki od robienia
analogii z ideologiami epoki przedwojennej. Ma tu po prostu na
mysli te argumenty natury ogdlnej, jakimi Prezydent Stanéw
Zjednoczonych uzasadnia stuszno$é¢ swej akcji polityczno-militar-
nej na terenie Azji poludniowo-wschodniej. Jest jednak rzecza
Wyrazna, ze znakomity publicysta amerykanski, stosujac do racjo-
nalizacji polityki Johnsona nazwe ,,ideologia”, wprowadza tym
samym element emocjonalnej deprecjacji. Racjonalizacja Johnsona
juz przez to samo ze zostaje okreslona jako ,,ideologia”, traci na
swej sile perswazji, staje si¢ czym$ watpliwym i podejrzanym.
Tak jest przynajmniej wéréd czytelnikéw Waltera Lippmanna,
tworzacych elite intelektualng wielkich obszaréw calego $wiata.
Stowo ,,ideologia” ma tu wyraZnie wydzwigk emocjonalnie raczej
negatywny.

W kazdym razie z nazwa ,,ideologia” 3cza sie i laczyly silne
treSci emocjonalne. Ideologia nie jest czym$§ obojetnym, co moze
byé przedmiotem bezstronnej i beznamietnej analizy. Stale za-
chodzi tu element jakiego§ emocjonalnego zaangazowania. Nie
ulatwia to préb definiowania pojecia i analizowania jego treci
i zakresu. Wyczuwa sie¢ to zaréwno w pracach Arona jak i w
ksigzce Jerzego Wiatra. Autor tej ostatniej jest przekonanym ko-
munistg. Emocjonalng przestanka jego pracy jest wiara w shusz-
noéé ideologii komunistycznej i plyngca stad cheé apologii tej
ideologii. Nie jest to bez wplywu na caloksztalt jego rozwazan
teoretycznych. Analogicznie antykomunizm Arona stwarza klimat
emocjonalny dla jego rozwazad i analiz.

Majac to wszystko w pamieci i biorge pod uwage, Ze i autor
tych stéw nie jest wolny od emocjonalnego zaangazowania sie,
postarajmy’ si¢ posunaé dalej w naszych rozwazaniach,

II

,,Ideologia” jest stowem zlozonym. W dostownym przektadzie
mozna ja okresli¢ jako ,,wiedza o ideach”, jak biologia jest wiedza
0 zyciu czy geologia jest wiedzg o ziemi. Nie wymagaloby jednak
dhugich wywodéw, by wykazaé, ze ,,ideologia” widziana empi-
Iycznie i w oparciu o znane nam z do§wiadczenia ideologie, nie
Jest wiedzg o ideach. Ogladana jednak od strony semantycznej,
nazwa ta ma aspekty wysoce interesujace. Swiadczy ona, ze
weszla w uzycie jako wyraz dazenia do usystematyzowania jakich§
idei czy pogladéw. Na tym jednak koficzy si¢ jej podobiefistwo
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z Faclizy masg ,,logii”, okreslajacych czy wyznaczajacych rézne dzialy
wie

Zasadniczym elementem jest tu stowo ,,idea”. Nie jest to sto-
wo jednoznaczne. O tym nam méwia cale dzieje mysli ludzkiej,
od Platona zaczynajac. Ale w tym wypadku wilaénie platoriskie
pojmowanie idei moze nam by¢ najbardziej uzyteczne. Znane nam
z do§wiadczenia historycznego ideologie w jakiej$ mierze stale na-
wigzuja do platonizmu. Nie oznacza to, by twércy ich byli tego
$wiadomi.

Nie mialoby tu sensu omawianie w calej rozcigglosci platon-
skiej nauki o ideach. Musimy jednak po krétce przypomnieé czy-
telnikowi pewna czeéé tej nauki. Jest to nauka o Erosie czyli
Erotyka. Platon stale do niej wracal w swych pézniejszych dialo-
gach, szczegélnie w ,,Gorgiaszu”, ,,Faidrosie” i w ,,Oympozjonie”.
W dziejach mysli ludzkiej — a i w dziejach dziatat ludzkich —
rola platoriskiej Erotyki byta bardzo znaczna. Z niej w taki czy
inny sposéb wychodzily rézne kierunki mysli i dziatania. Ona ma
tez zasadnicze znaczenie dla zagadnienia ideologii.

Jak wiadomo, w ujeciu platoriskim §wiat przedmiotéw nasze-
g0 bezposredniego doswiadczenia jest odbiciem $wiata wiecznych
i niezmiennych idej. Obok wiecznosci i niezmiennosci zasadniczy-
mi cechami idej sg ich doskonalo$¢ i niematerialnoéé. Istnieje za-
razem wsréd nich pewien porzadek hierarchiczny, stawiajacy naj-
wyzej idee prawdy, dobra i piekna. Te ostatnia my$l szczegSlnie
rozwineli pézniejsi uczniowie Platona, w pierwszym rzedzie —
neoplatonicy. Im tez i my bardzo duzo zawdzieczamy.

Dusza czlowieka przed swym ziemskim narodzeniem przeby-
wala w $wiecie idei. To bylo #rédlem jej szczescia. Jednakze
w momencie narodzenia zatracita ona pamieé¢ swego prenatalnego
obcowania z ideami i poczucie doznawanego stad szczecia. Zacho-
waly sie w niej jednak jakie$ §lady tego pobytu. Idee, wéréd kté-
rych dusza przebywata, zostawily w niej jak gdyby odciski, nie-
uswiadomione i niejasne odglosy jej dawnego szczedcia.

. Dusza ta w swej ziemskiej wedréwce przebywa w §wiecie
rzeczy, z ktérych kazda jest odbiciem idei. Percepcja tych rzeczy
przez czZlowieka jest uwarunkowana przez ich zgodnoéé z odcis-
kami, jakie idee zostawily w duszy w okresie jej prenatalnego
wsréd nich pobytu. Dzigki temu czlowiek, stykajac sie ze $wia-
tem ktéry go otacza, moze dojé¢ do §wiadomosci istnienia porzad-
ku idealnego.

Réwnoczesnie ten akt poznawczy rodzi w nim tesknote do
doskonaloéci §wiata, w ktérym przed narodzeniem przebywat. Tu
jest punkt centralny platoriskiej nauki o Erosie, szczegdlnie roz-
winigty w ,,Faidrosie” i ,,Sympozjonie”. Czlowiek w rzeczywis-
tosci danej mu w bezposrednim do$wiadczeniu zaczyna dostrzegaé
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—

odbicie wiecznych idej i zaczyna za nimi tesknic’.’]t_:’go dusza rwie
sie do nich, szuka dawnych doznafi, pragnie wréci¢é do dawnego
szcze$cia i doskonalosci. ' S

Platon postuguje si¢ tu znang parabola. Zy]qg na ziemi jestes-
my jak gdyby wieZniami, zamknietymi w pod%xer_nne] pieczarze.
Ma ona jednak okienko, przez ktére pada snop $wiatla. Kolo tego
okienka przechodza inni ludzie — wolni i szczesliwi. Widzieé
ich wigzniowie nie moga. Ale cieri przechodniéw chocby na c’hw’llg
pada przez okienko na $ciang pieczary i jest przez wigZniow
dostrzegany. I to im u$wiadamia ich obecng niedole i rodzi tcslfno-
te za tymi, kt6rzy s3 wolni. I wigZniowie chca si¢ wyrwac ze
swej pieczary, wrécié do $wiata wolnosci i szczescia. O.dbl.te w
rzeczach idee — przede wszystkim idee dobra, prawdy i piekna
— budza w nas, skoro dostrzezone, pociag (.io wiecznego Dobra,
Prawdy i Pigkna, daja nam skrzydla, wzywaja do lqtu. Tgsknuqy
do idej i zaczynamy je milowaé. I to jest najwyzszy i jedynie
wazny rodzaj mitosci. x .

Jest to przepiekna parabola. A i cala Erotyka platoriska jest
nacechowana wyjatkowym pieknem. Wplyw jej na flalsze'dZLe]e
nysli ludzkiej byt kolosalny i nadal daje si¢ zauwazyc. Sami rzad-
ko zdajemy sobie sprawe z tego, ile w naszej cod21em:1e].f¥azeolo:
gii i w naszych koncepcjach zachowalo sie z platofiskiej nauki
o Erosie. : ;

Zatrzymajmy sie na chwile przy pewnych mornentz}ch’t'e] nauki.
Idea przede wszystkim jest doskonaloécig.' Moga byé rézne stop-
nie tej doskonatosci, moze tu' zachodzi¢ hierarchiczne .uporzgc.lko-
wanie, o ktérym duzo méwili neoplatonicy. Niemniej jednak 1d,ea
jest doskonata i jako taka jest nieskoficzenie wyzsza ,ogl faktéw
naszego bezposredniego do$wiadczenia. Ze dos.kc'malosc idej znaj-
duje w nich swe odbicie, to jeszcze nie czyni ich doskonatymi.
Odbicie rzeczy w zwierciadle nie jest tym samym co sama rzecz.
Jest zawsze czym§ wtérnym i podporzgdkowanym, wiec — ogra-
niczonym. To jest jedno. : e RN

A drugie — u$wiadomienie sobie przez nas istnienia idei
tym samym staje si¢ dla nas bodZcem do dziatania. Z poznania
istnienia idei wyrasta tesknota za nig, co przeradza.su; W mdqﬁé
i pragnienie powrotu do idei. A to z kOl(?l powoduje nasze dzia-
Yanie, nasz wysitek wzniesienia si¢ do §wiata doskonalosci.

U Platona dzialanie to jest rozumiane przede wszystkim jako
dziatanie duchowe. Ale nie trudno jest je widzie¢ i w §kah prak-
tycznego zachowania sie. Artysta, tworzac d'z_ieh.) sztuki, wykony-
Wuje szereg czynnosci majgcych na celu zbhgeme rzeczy martwej
do idei Piekna. Ale nie inaczej postepuje mgz stanu, .usﬂv:x]_qc zbli-
Zy¢ organizacje publiczng do idei Dobra i Sprawiedliwosci.

Ale to jeszcze nie wszystko. Idea jest kategorig niematerial-
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ng. Na tym miedzy innymi polega jej doskonalo$é. Jest ona war-
toscig czysto duchowa. I jest wartoscig samg dla siebie. Nie da
sic ona oceni¢ czy wymierzy¢ przy pomocy kryteriéw -porzadku
praktycznego. To by przeczylo jej doskonatosci.

I kryteria takie nie istnieja w naszym dazeniu do niej. Dazy-
my do idei nie z racji nastepstw praktycznych, jakie w ten sposéb
moga by¢ osiagnigte. Nasze dazenie jest calkowicie bezinteresow-
ne. Wynika ono z naszej tesknoty do idei i z umilowania idei.
Jednakze nie oznacza to, by nie dolgczaly sie tu i wzgledy przy-
ziemne. W duszy czlowieka dzialaja sily, ktére ja ciagna ku
ziemi i hamuja jej wzlot wzwyz, do $wiatla doskonatosci. W ,,Fai-
drosie” Platon pigknie przedstawil walke, jaka zachodzi miedzy
bezinteresownym pedem do idei a naszymi przyziemnymi namiet-
noéciami, ktére ped ten zatrzymuja i spychajg nas w dét. Jezeli
dusza potrafi pokonaé namietnosci, dotrze do idei i osiggnie naj-
wyzsze szczescie.

ITI

Niewiele chyba da si¢ wymieni¢ koncepcji, ktérych wplyw
na ludzko$é byt tak wszechstronny i trwaly, jak platoriskiej Ero-
tyki. Oddziatala ona na chrzeécijafistwo, na my$l arabska i zy-
dowska. Zaplodnita liczne systemy etyczne i estetyczne. Przez
neoplatonizm trafita do wszelkich mozliwych stanowisk teolo-
gicznych i filozoficznych. I trafila takze do sfery praktycznych
dziataii zbiorowoéci ludzkich. I tym samym coraz bardziej zbli-
zala si¢ do spraw ziemskich i przyziemnych.

Od wieku XVIII Erotyka platoriska zaczyna wzbogacaé je-
zyk potoczny przez nowe konstrukcje terminologiczne. W parze
jednak z nimi zaczynaja i§¢ i pewne innowacje znaczeniowe.

Idea zaczyna byé rozumiana teleologicznie i jest sprowadzona
na ziemie. W wielu wypadkach otrzymuje tez dodatkowa koficéw-
ke i staje sie ideatem. Ale i w tej nowej formie nie zyskuje ani
na jednoznacznosci ani na jasnosci.

Méwi sie odtad o ideale, o idealnym i o idealiscie. Ideat jest
zazwyczaj rozumiany badZ jako doskonaly wzér, badz jako dos-
konaly cel, ktéry sobie zaktadamy i do ktérego osiagnigcia zmie-
rzamy. Czesto oznacza jedno i drugie. Zakochany nazywa ukocha-
ng idealem, widzac w niej wzér doskonalosci. Dla kogo$§ osig-
gniecie zabezpieczenia na staro$¢ jest idealem, ktéry stara sie
osiggnaé. Zakochany, widzac w przedmiocie swych afektéw wzér
doskonatosci, czyni wszelkie zabiegi, by zdobyé dla siebie swéj
ideat. Wielokrotnie praktyczna réznica miedzy ideatem-wzorem
a idealem-celem jest gléwnie w czym§, co moina by nazwaé
rezerwacja my$lowa i akcentem emocjonalnym. Méwiac o ideale-
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Wzorze, mamy najczesciej na mysli jaka§ doskonatosé, ktéra moze
by¢ ale moze i nie by¢ osiagalna, lub ktdrej osiagniecie moze byé
albo moze i nie byé naszym zadaniem. Natomiast ideat-cel jest
Przez nas uwazany za osiagalny i godny naszego wysitku.

W tych réznych konnotacjach operujemy terminem ,,ideal”.
Méwimy o ideatach miodoci, majac na mysli te wznioste cele,
jakie ludzie miodzi sobie zakladaja. Cele te z wiekiem ulegaja
zapomnieniu czy sa podporzadkowywane innym — bardziej przy-
ziemnym. Méwimy o ideatach spolecznych czy narodowych, majac
na mysli jaki§, w naszym przekonaniu doskonaly i przez to po-
zadany, porzadek wspdlzycia ludzkiego, ktérego osiagniecie jest
lub by¢ powinno celem dzialafi zbiorowych. Stwierdzamy réwniez,
ze jakie§ dzielo sztuki jest dla nas idealem pickna, co oznacza, ze
widzimy w nim wzér — niekoniecznie osiagalny czy majacy byé
osiggnietym — dla innych dziet sztuki. Méwimy nawet o wiecz-
nych ideatach ludzkosci, co oznacza pewne doskonale wzory i
doskonate cele, jakim ludzie zawsze mieli stuzyé.

Inng pochodna terminologiczng platoriskiej idei jest ,,idea-
lista” — slowo ktére zdobylo sobie znaczna popularnoéé w wie-
ku XIX. W zasadzie ,,idealista” jest kazdy, kto zalozyl sobie
pewne idealy i po$wiecit swe zycie ich osiagganiu. Tu jednak nie-
zbedne jest przeprowadzenie pewnej dystynkcji. Nie “azdy ideat
uprawnia swego stuge do posiadania godnosci idealisty. Nie be-
dzie nim ten, dla ktérego celem Zyciowym jest zabezpieczenie
sobie znacznej renty na staro$é. Idealy, ktérym stuzy idealista,
muszg byé bezinteresowne i wznioste. Muszg mieé walor ogélno-
ludzki, a nie wasko indywidualny. Idealista, stuzac im, powinien
zdobywaé sie na ofiary i po$wigcenia. Jego dazenia do osiagnie-
cia celu nie tylko muszg byé bezinteresowne, ale nie moga byé
zbyt tatwe. Od idealisty wymaga sie znacznej dozy ascetyzmu.
Powinien on calym stylem swego zycia sktadaé $wiadectwo, ze

_ zastuguje na swoje miano. Stowem, w postawie jego i dzialaniu

muszg istnieé jakie§ cechy charyzmy.

W pewnych jezykach — wéréd nich i w polskim — termin
nidealista” wspdlistnieje z terminem ,,ideowiec” lub ,cztowiek
ideowy” (rosyjski ,,idejnyj czelowiek). Znaczeniowo oba te
terminy niezupelnie pokrywaja sie ze soba.

Przede wszystkim zakresowo ,,ideowiec” oznacza co§ wez-
szego niz ,,idealista”. Jest to ten, ktérego idealy sa wyraZnie na-
tury politycznej czy spolecznej, lub tez — ujmujac to nieco sze-
rzej — odnosza sie do spraw stosunkéw miedzyludzkich. Cele,
ktére tu sg zatozone i ktére ,ideowiec” stara sie osiagnaé, ozna-
czajg jaka$§ wazng przemiane w sferze wspéizycia ludzkiego. Moze
to byé osiggniecie niepodlegloéci narodowo-pafistwowej, nowy
ustréj spoteczno-gospodarczy, wprowadzenie zakazu sprzedazy na-
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pojéw alkoholowych, zdobycie praw wyborczych dla kobiet, i tp.
Cele te sa stawiane jako bardzo konkretne, dokladnie sprecyzo-
wane, i sprecyzowana jest metoda ich osiggania. W oczach prze-
ciwnikéw moga to byé cele ,utopijne”, nie dajace sie osiagnaé,
lub takie, ktérych osiagniecie nie jest pozadane. Niemniej jednak
w prze§wiadczeniu ,,ideowca” s3 one zaréwno pozadane jak
i osiagalne.

Ponadto sa to cele, ktére zaklada si¢ i usiluje zrealizowaé
w sposéb bezinteresowny. ,,Ideowiec” moze przyjaé — i fak-
tycznie przyjmuje — ze realizacja celéw, ktétym sie poswieca,
przyniesie wielkie praktyczne osiggniecia dla szerszych zespoléw
ludzkich. On sam moze byé w tym beneficjentem. To ostatnie
jednak nie jest motywem jego dzialania. Co wiecej, w pewnych
przypadkach osiggniecie celu moze mu praktycznie zaszkodzié.
Wielu rewolucjonistéw i dziataczéw socjalistycznych wyszlo ze
$§rodowisk spolecznie i politycznie uprzywilejowanych. Marks uro-
dzit sie w Srodowisku wybitnie burzuazyjnym, Kropotkin — w
arystokratycznym, Lenin — w §wiecie wyzszej biurokracji. Cele,
ktére kazdy z nich zakladal, byly sprzeczne z interesami praktycz-
nymi ich §rodowisk i w konsekwencji z ich interesami pry-
watnymi.

Wymagania, jakie pod tym wzgledem sa stawiane ,,idealiscie”,
sa na ogét mniej rygorystyczne. Oczywiscie i od niego oczekuje
si¢ znacznej dozy ascezy. Ale mozna byé idealista, nie zrywajac
ze swym S$rodowiskiem i nie zmieniajagc zbytnio swego stylu
zyciowego. Oczywiscie musi on i w stylu swego zycia stale akcen-
towaé swdéj idealizm, ale nie wyciagajac stad ostatecznych konse-
kwencji praktycznych. W rzeczywistosci jego idealizm nieraz bar-
dziej si¢ wyraza w jego indywidualnym zachowywaniu si¢ niz
w szerszych dziataniach praktycznych.

Aby byé ,jideowcem”, trzeba przyjaé na siebie obowigzek
bardzo surowej ascezy. Oczywiscie rodzaj i zakres moga by¢ bar-
dzo rézne. W kazdym jednak razie ,ideowiec” bardziej niz ,,idea-
lista” musi swoja charyzme uzewnetrzniaé w szczegélach swego
stylu zyciowego. Oczekuje si¢ od niego postawy heroicznej, stale
akcentowane;j.

Inaczej przedstawia sie sprawa z inng pochodng terminu
idea. Jest nig ,,ideolog”, stowo, ktére weszlo w uzycie dosé
péino i zdobylo dla siebie powszechne zastosowanie dopiero
w wieku XX.

,»,Ideolog” nie musi byé ani idealista ani ideowcem, choé
w wielu wypadkach wychodzi z szeregédw ideowcéw. Sg jednak
liczne wypadki, gdy przez ,ideologa” rozumie si¢ uczestnika
pewnej grupy czysto profesjonalnej. Uczestnictwo w niej nie wy-
maga ani ascezy, ani bezinteresownos$ci, ani charyzmy. Sa nawet
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wypadki, gdy nie wymaga ono posiadania silnych przekonad i
glebszej wiary w idee czy idealy. Mamy tu do czynienia z ideo-
logami-zawodowcami, bardzo licznie reprezentowanymi w czasach
najnowszych.

Znaczeniowo jest to pojecie bardzo szerokie. Oznacza ono
kazdego, kto jest intelektualnie zaangazowany w formutowaniu
celéw, w ustalaniu §rodkéw ich osiggania, w rozwazaniu okolicz-
nosci, wéréd ktérych moga byé one postawione i osiggane. Musi
byé cztowiekiem slowa czy pisma, albo jednego i drugiego. We
wszystkim tym jednak nalezy poczynié szereg zasadniczych dys-
tynkcji.

Przede wszystkim trzeba odréznié ideologéw-twércéw i pro-
rokéw od ideologéw-komentatoréw. Pierwsi tworza jakie§ wizje
przyszlosci, jakie$ koncepcje rzeczywistoici; drudzy je wyjasnia-
ja, rozwijaja, wyprowadzaja z nich wnioski, sa ich apologetyka-
mi. Pierwsi musza by¢ idealistami czy ideowcami, od drugich nie
jest to wymagane. Pierwsi odgrywaja role prorokéw i przywéd-
céw charyzmatycznych, funkcje drugich sa natury propagandowej
czy nawet biurokratycznej.

Twérey i inspiratorzy wielkich pradéw ideologicznych nale-
zeli do tej pierwszej kategorii ideologéw. Hitler moze tu postu-
zy¢ za przyktad szczegélnie uderzajacy. Ale nalezeli do niej Lenin
1 Stalin, wszelcy reformatorzy religijni, amerykariscy abolicjonisci,
prohibicjoniéci, antywiwisekcjonisci i niezliczone zastepy wodzéw-
prorokéw wszelkich pradéw ideologicznych.

Marks i Engels tylko w pewnym stopniu odpowiadaja takie-
mu wzorowi. Czynia zado§¢ jego postulatom jako autorzy ,,Ma-
nifestu Komunistycznego” i jako organizatorzy Pierwszej Miedzy-
narodéwki. Jednakze Marks-autor ,Kapitalu” nie wystepuje ani
jako prorok-charyzmatyk ani jako przywédca wielkiego ruchu.
Niewatpliwie koficowym zadaniem jego dziela bylo stworzenie
podwalin racjonalno-teoretycznych dla ruchu, ktéry mial zbudo-
waé ustrdj socjalistyczny. W tym sensie Marks i tu jest ideolo-
giem. Ale dzielo jego ma charakter wybitnie analityczny, postu-
guje sie metodami wysoce racjonalnymi i jest pozbawione klima-
tu wizjonerstwa. Zachowuje tez ono swoje znaczenie w oderwa-
niu od swych zalozeri i celéw ideologicznych. Ideologami-proro-
kami byli natomiast uczniowie i wyznawcy Marksa, ktérzy jego
rozwazaniom teoretycznym dali postaé dynamicznego wizjoner-
stwa. Byli oni jednak ideologami ,,marksizmu”, przez co trzeba
rozumieé co§ szerszego niz system mySlowy zawarty w ,,Kapita-
le”. Jako ludzie dziatania i wizjonerzy wychodzili oni bardziej
z ,,Manifestu” niz ze $ciéle analityczno-historycznych dziel mis-
trza. Byli to zaréwno Guesde i Lafargue, nawet Jaures, ktéry nie
byt materialista dziejowym. Byli Labriolla, Kautsky, Liebknecht
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i Bebel, Adler i Otto Bauer, Lenin i Stalin. Ci dwaj ostatni —
a szczegblnie Stalin — w najwyzszym stopniu uosabiali wzér
charyzmatycznego przywoédztwa, byli prorokami i wizjonerami.

Tych wlasciwosci nie maja, lub majg je w bardzo stabym
stopniu, niezliczeni ideologowie-komentatorzy, popularyzatorzy i
apologeci. Zadania ich sa wyraznie interpretacyjne. Sa oni narze-
dziem uprzystgpniania mysli prorokéw (sa one czesto bardzo za-
wile i metne!) i rozpowszechniania ich wéréd mas wiernych.

Na jedna okoliczno$é nalezy tu od razu zwrécié uwage. Ko-
mentowanie to i popularyzacja musza mieé charakter pozytywny.
Punktem wyjéciowym jest tu catkowite przyjecie nauki proroka
i widzenie jej jako wyk}adni prawdy absolutnej. Moga oni wpro-
wadzaé pewne korektywy do nauki mistrza — jak to ma miejsce
w dzisiejszym ,,rewizjonizmie” komunistycznym — ale nie moga
wychodzié poza krag jego zasadniczych koncepcji. I dlatego np.
Sorela nie mozna uwazaé za ideologa marksizmu, choé przyjat
on szereg waznych koncepcji Marksa i stale do niego w swych
pismach powracal. Albowiem gléwnym jego celem byla krytyka
bardzo zasadniczych koncepcji marksowskich i wytworzenie kon-
cepcji whasnych. Sorel byl ideologiem syndykalizmu. Stanistaw
Brzozowski w swym wczesnym okresie mégt byé uwazany za
ideologa marksizmu. Pé%niej nim by¢ przestal, choé wktad mark-
sowski byt oczywisty w calej jego dalszej dziatalnoci pisarskiej.

Przyjmujac nauki mistrza-proroka, ideolog-komentator jest w
pierwszym rzedzie ich apologeta i popularyzatorem. To ostatnie
jest szczegélnie wazne, gdy nauki te sa ciemne i trudne do zro-
zumienia dla umystéw niewyéwiczonych. Wyjaénienie tych nauk
jest rzecza niezbedna, skoro majg staé si¢ motorem dziatania
szerszych mas i sluzyé im za racjonalizacje i usprawiedliwienie
udzialu w ruchu. Ideolog, ktéry si¢ taka popularyzacja zajmuje,
staje sie propagandysta. W praktyce oddzielenie propagandysty
od innych kategorii ideologéw nie zawsze jest sprawa prosts.
Wszyscy ideologowie-prorocy dazyli do jak najwickszego rozpow-
szechnienia swych idej i badZ starali sie je formulowaé mozliwie
popularnie, bad# tez obok swych bardziej skomplikowanych wer-
sji starali sie dawaé i wersje bardziej dla ogétu dostepne. Wy-
starczy tu wskaza¢ na Lenina i Stalina. Obaj w broszurach, arty-
kutach i przeméwieniach popularyzowali whasne mysli, poczatko-
wo wyrazane w formie znacznie mniej przystepnej.

Jednakse ideolog-komentator moze bardzo redukowaé swoja
dziatalnoéé propagandystyczna lub nawet nie uwazaé jej za swéj
whaéciwy cel. Jego praca komentatorska czy apologetyczna moze
byé réwnie zawila jak obiekt, ktéry komentuje. Jest ona wtedy
przeznaczona na uzytek dla innych ideologéw-komentatoréw. Mo-
e tez ona wtedy polega¢ na rozwijaniu pewnych punktéw dok-
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tryny i na wycigganiu z niej nowych wnioskéw. Ma to duze zna-
Czenie w krytycznych sytuacjach, gdy chodzi o podejmowanie
dOn{osiych decyzji praktycznych. Trzeba wtedy stwierdzié, czy
zamierzona konkretna akcja jest zgodna z doktryna. Jezeli akcja
Jest dla tych czy innych wzgledéw praktycznych uznana za szcze-
g6lnie pozadana, obowigzkiem ideologa jest znale#é dla niej od-
Powiednie uzasadnienie. Znajduje je w jakim$ ustepie doktryny.
Kunszt jego polega na tym, by ustep taki znalezé i odpowiednio
go skomentowaé. Przykladéw takich mozna znaleZé nieskoficzong
goii w dzialalnosci ideologéw-komentatoréw krajéw komunistycz-
ych.

Ideolog-komentator tego typu jest zawsze bardzo ceniony.

Ko;zysta on z duzego prestizu spolecznego i ma zapewniona po-
zycje ekonomiczng. Zostaje profesorem, czlonkiem akademii, zna-
komitym publicysta, dygnitarzem pafistwowym.
il Wszelkie grupy, ktérych podstawa ideologiczng sa rozwinigte
1 4cisle skonstruowane systemy doktrynalne, musza sie poshugi-
wa¢ bardzo licznym aparatem zawodowych ideologéw. Spetniaja
oni w organizacjach laickich funkcje analogiczne do tych, jakie
W organizacjach religijnych spelniaja zawodowi teologowie. Rola
ich jest specjalnie powazna i odpowiedzialna w takich systemach
pafistwowych jak komunizm i faszyzm. Jednakze i systemy demo-
kratyczne nie moga sie obyé bez swych fachowcéw-ideologéw.
W demokracjach stronnictwa polityczne, zespoly przekonaniowe,
wszelkie grupy stawiajace przed soba jakie$ szersze cele spotecz-
ne, nie moga si¢ obyé bez ideologéw. Sa to zaréwno ideologo-
Wie-komentatorzy jak i ideologowie-propagandysci, ktérych za-
dan_la sa natury $ciéle popularyzatorskiej. Wsérdd tych ostatnich
Wazne miejsce zajmuja dziennikarze.

W ostatnich czasach wylonita sie osobna kategoria zawodo-
wych ideologéw-propagandystéw. Sa to specjaliéci od badania
1 urabiania opinii publicznej. W Stanach Zjednoczonych najwybit-
hiejszymi przedstawicielami tej kategorii sa Madison Avenue boys.

a to fachowcy w najwszechstronniejszym tego slowa znaczeniu.
Opanowali oni doskonale technike interpretacyjna i propagando-
W3, tworzac sobie w ten sposéb ekonomiczng baze swego istnie-
nia. Stali sie oni waznym elementem ekonomiki narodowej. Two-
rzg oni zespét catkowicie instrumentalny i zinstytucjonalizowany.
Wykonywuja zadania, ktére im sa zlecone przez zainteresowane
Jednostki czy grupy, i za to sa platni. Osobiste przekonania tych
zawodowcéw — jezeli w ogdle istniejg — nie sa tu brane pod
Uwage. Sa wylacznie fachowcami, ktérych ustugi sa wynajmo-
Wane i oplacane przez zainteresowanych klientéw. Amerykafscy
— a obecnie i nie tylko amerykadscy — kandydaci do stanowisk
politycznych, stronnictwa polityczne, pressure groups — wszyst-
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ko to na coraz wieksza skale korzysta z wiedzy, do$wiadczenia
i sprawnoéci tych wybitnych specjalistéw. W ich doswiadczonych
rekach spoczywa akcja tysiecy lobbies amerykariskich.

Ta kategoria ,,ideologéw” jest oczywiicie produktem fantas-
tycznego rozwoju wspdlczesnej technologii, szczegélnie w zakresie
oddzialywania ludzi na lud2i. Jest tez produktem postepujacej
alienacji cztowieka od jego techniki. Madison Avenue boys nie s3
ani ,,idealistami” ani ,,ideowcami”. Przeciwnie, sa jak najbardziej
dalecy od jednego i drugiego. Sa ,,ideologami” w tym sensie, ze
zajmuja sie ,,ideami”, ze dla celéw propagandowych odpowiednio
je komentuja i przedstawiajg na uzytek publiczny. ,,Idea” jednak
jest tu towarem, ktéry ma byé umiejetnie zareklamowany. Pro-
paganda jest tu jedng z postaci reklamy handlowej.

Madison Avenue boys nie s3 wylacznie produktem ustrojéw
kapitalistycznych. W Stanach Zjednoczonych, kraju najbardziej
rozwinigtej technologizacji zycia zbiorowego, mogli oni znaleZé
dla siebie szczegélne zastosowanie i rozwingé sie w najwyzszym
stopniu. Wiele jednak zdaje si¢ przemawiaé za tym, ze i w kra-
jach ,,socjalistycznych” zaczyna si¢ wytwarzaé lokalny odpowied-
nik Madison Avenue boys. Za taki mozna uwazaé ,,aparatczy-
kéw”, fachowo zajmujacych sie praca ideologiczno-propagandows.
Ze nie tworza oni podgrupy autonomicznej, ale sa czescig og6l-
nego aparatu pafistwowego czy partyjnego, nie ma wickszego zna-
czenia. Funkcje ich sa analogiczne, technika i jej §rodki wybitnie
zblizone. To co robia, réwniez stanowi baze ich ekonomicznego
istnienia. Oczywiscie zakres koncepcji, ktérym stuza, jest tu bar-
dzo ograniczony i sprowadzony do ram oficjalnego programu par-
tyjnego. Ale i to ma znaczenie podrzedne. Jezeli majg jakie$
osobiste przekonania (co nie zawsze jest pewne!), to nieko-
niecznie musi to wplywaé na charakter ich dziatalnosci. I oni
nie sa ani ,,idealistami” ani ,,ideowcami”, ale zwyczajnie fachow-
cami od popularyzowania idei.

v

Co nalezy rozumieé przez termin ,ideologia®? Tej sprawie
poéwiecona jest ogromna literatura. Jak juz wzmiankowali$my,
Jerzy Wiatr w swej ksigzce stara si¢ sformulowaé typologie wszel-
kich mozliwych znaczefi tego terminu. Jest rzecza wyraZng, ze
termin ten nigdy nie byl traktowany jednoznacznie, ze byl odno-
szony do bardzo réznych faktéw. Niekiedy nie byl on stosowany
nawet do takich faktéw, ktére znaczeniowo i zakresowo moglyby
byé do niego odniesione. Tak np. Pareto, piszac swe dzielo o
réznych kierunkach i pradach socjalistycznych, uzywa nazwy ,,sys-
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temy socjalistyczne”, choé w rzeczywistoéci ma na mysli rézne
odchylenia socjalistycznej ideologii. W okresie jednak gdy powsta-
waly Les systémes socialistes nazwa ,,ideologia” nie byla w zbyt
wielkim rozpowszechnieniu. Pareto zaczat sie nig postugiwaé —
zresztg oglednie — pézniej w swym ,,Traktacie” przy rozwija-
niu teorii ,,derywacji”.

Mannheimowi zawdzigczamy pierwsza prébe stworzenia ogdl-
nej teorii ideologii. Jednakze Mannheim wyraznie zwezil zakres
znaczeniowy tego pojecia. Ideologie zwiazal z utopig, co jest
stuszne tylko w pewnym stopniu, i za istotny charakter ideologii
uznat jej propagandowy charakter. Jest to bezspornie stuszne, ale
nie wyczerpuje caloéci zagadnienia. Ponadto Mannheim sadzi,
ze propaganda ideologiczna nie jest mozliwa bez $wiadomego
znieksztalcania obrazu rzeczywistosci. Stale wiec wchodzi tu w gre
element $wiadomego falszerstwa.

~ Podejmujac prébe ustalenia zakresu znaczeniowego terminu
»ideologia”, musimy opieraé si¢ wylacznie na materiale empi-
rycznym, to jest na tych stanowiskach, koncepcjach czy kierun-
kach, do ktérych termin ten moze by¢ odniesiony i w rzeczywis-
tosci bywa odnoszony. Wypadnie nam wtedy odnale#¢, co wszyst-
kie one maja wspélnego, jakie okolicznosci warunkuja fakt zali-
czenia ich do ,,ideologii”.

Pierwsza z tych okolicznosci jest istnienie jakiej§ wizji przysz-
fofci. Przyszlo§é ta jest oceniana jako wysoce pozgdana i godna
osiggnigcia. Oczywiscie s3 nam znane wizje przyszlosci niepoza-
danej i nie godnej osiagnigcia, przysztosci ktéra budzi w nas lek.
Ale takie stanowiska pesymistyczne rzadko kiedy nabieraja whas-
ciwosci ideologii, choé czesto staja sie skladnikami ideologii o
wizjach przyszlosci pozadanej i godnej osiagniecia. Ciemna przysz-
1oé¢ jest tu mozliwoscia, ktéra sie spelni, jezeli nie wybierzemy
alternatywy prowadzacej do przyszlosci jasnej. Mozemy $miato
Przyjaé, ze optymistyczna wizja przyszlosci jest wlasciwa ogélowi
znanych nam ideologii.

Mannheim t¢ wizje przyszloéci sprowadza do kategorii ,,uto-
pii”. Od razu wprowadza to element warto§ciowania ujemnego
czy lekcewazgcego. Uwazajac jaki§ poglad za ,utopijny”, z géry
80 deprecjonujemy; uwazajac jakie§ zamierzenie za ,utopijne”,
z gbry przesadzamy niemozliwo$¢ jego osiagniecia. W praktyce
sady takie i przewidywania nieraz okazywaly sie falszywymi.

Marks swéj socjalizm ,,naukowy” przeciwstawit socjalizmowi
»utopijnemu”. W koncepcji marksowskiej ,,utopia” jest wszelka
préba tworzenia wizji przyszloéci, oparta wylacznie na pozadal-
nodci tej przyszlosci, ale bez uwzglednienia warunkéw i mozli-
Wwodci rozwoju historycznego. Socjalizm marksowski przez to stat
Si¢ ,,naukowym”, Ze jest oparty na wszechstronnej i gruntownej
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wiedzy rzeczywistych proceséw rozwoju historycznego. Przyszly
ustréj socjalistyczny bedzie koniecznym rezultatem tych proceséw.
Stad ustréj ten to nie wizja przyszlosci, ale jej przewidywanie,
oparte na faktach i tendencjach dziejéw.

Marks i jego szkota wychodza z zalozenia posiadania prawdzi-
wej wiedzy o mechanizmie dziejéw. Jak sie przekonamy, miato
to ogromng warto$¢ praktyczng dla calego ruchu, wywodzacego
si¢ z ideologii marksowskiej. Z najwigkszym zapalem walczymy
o realizacje naszych celéw, gdy wiemy Ze jesteémy narzedziami
nieuniknionego rozwoju dziejowego, ktéry do tych celéw prowa-
dzi. Zapat istniat tez i wéréd inteligencji hitlerowskiej. Hitleryzm
byl tez posiadaczem prawdziwej wiedzy o mechanizmie dziejéw
i przyszto$é, do ktérej zmierzal, nie byla wizja, ale trafnie prze-
widzianym celem historii. Z czego oczywicie nie wynika, by$émy
,naukowo$¢” Hitlera traktowali na jednym poziomie z koncep-
cjami Marksa. Marks nawet w swych bledach nie przestawal byé
wielkim myslicielem. I nie mégt byé odpowiedzialny za wnioski
wyciggane przez jego uczniéw i wyznawcéw.

Oczywiscie jezeli sie przyjmie jednokierunkowoéé procesu his-
torycznego i jednorodno$é czynnikéw jego uwarunkowania, prze-
widywanie przyszloéci stanie sie sprawa do§é prosta. Mozna tu
nawet méwié nie o przewidywaniu, ale o pewnosci i koniecznosci.
Ale sceptykowi moga sie¢ nasunaé liczne watpliwosci. Czy znane
s3 nam wszystkie czynniki warunkujace proces historii? Czy
mozemy z cala pewnoscia okreslié, ktére ze znanych nam czyn-
nikéw beda mialy decydujacy wplyw na przebieg przyszlych wy-
darzeri? A do tego dochodzi wielka niewiadoma w postaci czyn-
nikéw, ktére w tej chwili nie istnieja lub istnieja w postaci
zaczatkowej, a ktére rozwijajac sie z czasem beda mialy zasad-
niczy wplyw na dalszy rozwdj historii. Wystarczy tu wskazaé na
spoleczne, polityczne i kulturalne nastepstwa osiagnieé dzisiejszej
technologii — faktu, ktérego Marks nie przewidzial i przewidzieé
nie mdgl.

Rzecz jest w tym, iz nasz stosunek do faktéw historycznych
i ich ocena sa uwarunkowane przez doswiadczenia epoki, w kté-
rej sami zyjemy. Inaczej, sa spolecznie uwarunkowane. Jest to
gleboka myél, ktéra w pierwszym rzedzie zawdzigczamy samemu
Marksowi.

Robiac nasze przewidywania przyszlosci, opieramy sie na fak-
tach danych nam w naszym dotychczasowym do$wiadczeniu. Przy-
szto§é widzimy jako przedluzenie terazniejszoéci i przeszlosci.
Patrzagc retrospektywnie na wydarzenia, mozemy stwierdzi¢ jak
dalece to co zaszlo nie bylo zgodne z tym co bylo przewidywane.
Paretowska teoria celu zamierzonego i celu osiggnigtego znajduje
tu swoje uzasadnienie.
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Oczywiscie przewidywanie przysztoéci ma zawsze potezng war-
tos¢ emocjonalng. Jest to warto§é natury ideologicznej. Kazda
ideologia, tworzac wizje przyszloéci, musi tym samym zalozyé
jej przewidywalnoéé. Dla zadnej ideologii jej wizja nie moze by¢
traktowana utopijnie. Inaczej stracitaby cala swoja wartoéé emo-
cjonalng i swojg dynamike. Obiektywnie rzecz biorac, w kazdym
przewidywaniu zawiera sie element utopii, i tu Mannheim ma
stusznoéé. Ale w odczuwaniu twércéw i wyznawcéw ideologii
utopijnoéé celu nie istnieje i istnieé nie moze.

Nie wolno tez zapominaé i o tym, ze nasze przewidywania
odnoszg sie do przyszlosci pozadanej. Oznacza to, ze do aktu prze-
widywania wprowadzamy sady wartoéciujace i normatywne, kté-
Iym towarzyszg jakie§ stany emocjonalne. Wyprowadzajac przysz-
1y pozadany stan rzeczy z istniejacych faktéw, nie zajmujemy wo-
bec tych faktéw pozycji bezstronnego badacza. Ideolog nie jest
biologiem czy fizykiem, ktéry ze swej obserwacji faktéw przyro-
dy stara si¢ skwapliwie wyeliminowaé mozliwo$é bledu indy-
widualnego. Natomiast ideolog jest sam organicznie zwigzany
z faktami, ktére rozwaza i z ktérych wyprowadza swe przewi-
dywania przyszloéci. To samo odnosi si¢ i do jego przewidywari
odnosnie uzycia $rodkéw i metod, prowadzacych do osiagniecia
celu. Naturalnie jest on stale przekonany o rzetelnoéci swych wy-
sitkéw intelektualnych. Jest czlowiekiem charyzmy i glebokiej
wiary. Tworzy wizje przyszloéci, ktéra moze byé niezmiernie po-
ciggajgca. Stad jednak nie wynika, by jego przewidywanie bylo
oparte na obiektywnie mocnych podstawach.

Nic tez dziwnego, ze pewno$é czy prawdopodobiefistwo prze-
widywania budzily watpliwo$ci wérédd pewnych ideologéw, bar-
dziej praktycznie i racjonalnie usposobionych. W koficu wieku

w $rodowiskach socjalistycznych intelektualistéw pewnych
krajéw Zachodniej Europy wytworzyl sie sceptycyzm odnoénie
koniecznoéci przysztej rewolucii i jej przewidywania. Rewizjonidci
niemieccy i reformisci wloscy byli nadal przekonani o shusznoéci
ruchu socjalistycznego jako w sposéb pozadany przeksztatcajace-
80 rzeczywisto$é spoleczng i polityczng. Widzieli w nim najlepsza
droge do osiggnigcia emancypacji mas robotniczych. Nie mieli
jednak Zadnej pewnoéci, by dalszym etapem tego ruchu miata
by¢ powszechna rewolucja i ostatecznym celem bezklasowy ustréj
socjalistyczny. Nawet bez wizji takiego celu, ktérego koniecz-
nosci nastania udowodnié sie nie da, ruch robotniczy bedzie mégt
zdoby¢ wielkie osiggniecia, i na tym polega jego sens historyczny.
To whaénie na mysli mial Edward Bernstein, gloszac zasade Die
Bewegung ist alles. W praktyce odpowiadalo to metodom angiel-
skiego , fabianizmu”.

Czy jednak ruch robotniczy moze utrzymaé swoja dynamike
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bez wiaty w osiagnigcie celu ostatecznego? Takie pytanie posta-
wit Georges Sorel. I odpowiedZ jego byta przeczaca. Dynamizm
kazdego ruchu masowego wyplywa z wiary w osiaggalnoéé celu
ostatecznego. Jednakze osiaggalnosé tego celu nie moze byé uza-
sadniona przy pomocy racjonalnego przewidywania. Czy jest to
wazne? Sorel przypuszczal, ze wazne jest tylko to, by cele byly
odczuwane jako osiagalne przez uczestnikéw ruchu. Obojetne
jest czy naprawde beda osiagniete. Istotne jest, by staly sie mi-
tami spolecznymi, wyrazami wiary szerokich mas ludzkich. I wte-
dy stana si¢ bodZcem do dziatari zbiorowych. Dziatania te dadza
jakies pozadane konkretne wyniki, choé te nie musza by¢ zgodne
z treSciami mitdw.

Sorelowski mit jest wizja przyszlosci. Jest to jednak wizja bar-
dzo ograniczona. Wyrosta ona z pragmatyzmu amerykafisko-angiel-
skiego, ktdry na Sorela wywart silny wplyw. Na taka koncepcje
wizji przyszlosci nie zgodzi sie i zgodzi¢ nie moze zaden ideolog-
p.rorok. Jego wizja przyszlosci nie moze byé¢ tylko mitem, ale
nieuniknionym stanem rzeczy. Ideolog nie tworzy hipotez, nie
przypuszcza, ale przewiduje. I ma wiare w nieomylno$é swego
przewidywania.

Nie zmienia to sprawy, ze i Sorela — przy calym jego scep-
tycyzmie odno$nie mozliwoéci przewidywania — musimy zaliczy¢
do szeregu ideclogéw-prorokéw. Réznito go od innych to,
ze wizj¢ pozadanej przyszloéci przeniést na ruch robotniczy i jego
metody. Rozwijajac filozofie syndykalizmu, tworzyt on wizje dzia-
fad i metod organizacyjnych, jakie masom robotniczym zapewnia
ogromne zdobycze i tym samym przeksztalca istniejaca rzeczy-
wisto$¢. Fakt, ze syndykalizm przez wiele lat byl waznym ele-
mentem w ruchu robotniczym Francji, Wioch, Hiszpanii i jeszcze
kilku krajéw, najlepiej $wiadczy o inspiratorskich zdolnoéciach
Sorela-ideologa i proroka.

\'

Ideologia, tworzac wizje przyszlodci, traktuje te przysztosé
jako cel dzialania, ktéry jest zaréwno pozadany jak i osiagalny.
Osiagalno$¢ jego wynika z pewnych zalozer historiozoficznych,
niekiedy — z prze§wiadczenia o istnieniu poteznych racji moral-
nych czy spolecznych, uzasadniajacych koniecznoéé jego osiagnie-
cia. W ideologiach nowoczesnych jest to cel ziemski, doczesny,
nie projektowany w zycie pozagrobowe. Odnosi sie on badz do
caloksztaltu stosunkéw miedzyludzkich, bad? tez do jakiej$ ich
dziedziny.

To ostatnie oznacza, ze zakres tego celu moze byé rézny.
Ideologia np. prohibicji widziala swéj cel w obowigzkowym za-

IDEOLOGIA: TRESC I ZAKRES 25

kazie sprzedazy napojéw alkoholowych. Byt to cel negatywny,
ktérego jednak osiagniecie prowadzifo do szerszych pozytywnych
przemian w stosunkach miedzyludzkich. Zwolennicy prohibicji
widzieli w konsumpcji alkoholu Zrédlo wszelkich nieszczcze$é
spolecznych. Zakaz sprzedazy alkoholu mial stworzyé nows ere
powszechnej szcze$liwosci, zreszta definiowanej bardzo metnie i
ogblnikowo. W kazdym razie zakres celu, do ktérego zmierzali
ideologowie prohibicji, byt doé¢ waski.

Na ogét jednak cel jest ujmowany bardzo szeroko. Jest to
rzecz tak doniosta i o tak wielkich nastepstwach, jak zdobycie
wlasnego pafistwa, jego potega, zjednoczenie narodowe, nowy
ustrdj spoleczny, uszlachetnienie rasy, wyzwolenie ludzkosci, spra-
wiedliwoéé powszechna i td. W kazdym wypadku chodzi tu o
gruntowng przemiane catego wspélzycia ludzkiego.

Samo wszakze postawienie celu nie tworzy jeszcze ideologii.
Postawienie takie moze byé tylko hastem, rzuconym w sposéb
dowolny. Cel nabiera jednak innego sensu, gdy staje sie punktem
centralnym calego systemu przekonar, dokladnie rozwinietego
1 przepracowanego. I tu dochodzimy do drugiej istotnej cechy
ideologii. Jest ona systemem przekonash.

Ideologia musi byé wyrazona w postaci zdan, wypowiadaja-
cych jakie§ sady, ulozonych systematycznie i stanowiacych caloéé.
Najczesciej taki system jest zawarty w jakiej§ ksiazce czy w sze-
regu ksigzek. Jako przyklady moga poshuzyé: ,,Manifest komu-
nistyczny”’, ,,Padistwo i rewolucja”, ,,Mein Kampf”, , Myéli no-
woczesnego Polaka” i cala masa podobnych enuncjacji. Zazwy-
czaj jest to uzupelniane przez inne wypowiedzi, ktére sa dzielem
bad? twércy ideologii bad? jego uczniéw czy komentatoréw.
Wreszcie system jest formulowany w postaci popularnej dla ce-
léw propagandystycznych. Stuza temu ksigzki, broszury, artyku-
ly, ulotki i tp. W naszych czasach media of mass communication
— radio, telewizja i film przede wszystkim — spelniaja takie zada-
nia popularyzatorsko-propagandowe. Dla dramatyzacji koncepcji
1 nadania im wiekszej mocy emocjonalnej uzywane sa tez wszelkie-
g0 rodzaju demonstracje masowe w rodzaju pochodéw, marszéw,
parad wojskowych i niewojskowych, zgromadzeri publicznych i tp.
Sa to zawsze widowiska bardzo barwne i gloéne.

Centralnym punktem kazdego systemu ideologicznego jest
ustalenie i uzasadnienie wizji pozadanej i osiagalnej przysztoéci.
Ideologia tym samym jest systemem teleologicznym. Powstaje
ona i rozwija si¢ pod znakiem celowosci. Swéj sens zawdzigcza
celowi, jaki wyznacza, i $rodkom, jakie prowadza do jego osig-
gniecia. Cel ten odnosi si¢ do przyszloéci. Zaklada on powstanie
nowego porzadku rzeczy, innego niz istniejacy, ktdry explicite
jest uznany za niepozadany i nie do utrzymania. Inaczej — ideolog,
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formulujgc swéj system, posluguje si¢ szeregiem sadéw wartos-
ciujgcych i normatywnych, starajac sie jednak nadaé im postaé
sadéw twierdzgcych o faktach. Ponadto, jezeli wprowadza on ele-
menty czysto opisowe, to shuza mu one za ilustracje i oparcie dla
calego systemu wartoSciowan i regul.

To zasadniczo rézni prace ideologa od pracy badacza. Ten
ostatni stara si¢ zachowa¢ wielka ostroznoéé w operowaniu s-
dami warto$ciujacymi. Jego celem jest opis faktéw i ich analiza.
Warto$ciowanie ich pod katem kryteriéw moralnych, religijnych,
politycznych, spolecznych i tp. nie jest jego zadaniem, Tu rézni-
ca migdzy Marksem-autorem , Kapitatu” a Marksem-autorem ,,Ma-
nifestu komunistycznego”. Jest jasne, ze i w ,Kapitale” Marks
postuguje si¢ sadami wartoéciujacymi. Ale o znaczeniu jego dziela
decyduje metoda opisowo-analityczna, jaka w nim zostala uzyta.
Fakt, ze ,Kapital” byl przez marksistéw uzywany dla celéw
czysto ideologicznych, nie zmienia charakteru tego dziela. W po-
dobny sposéb ideologowie ateizmu i postepu postugiwali sie
Darwinem. Nie wynika stad, by ,,Pochodzenie gatunkéw” bylo
pisane dla celéw ideologicznych.

Tworzac wizje pozadanej i osiggalnej przyszloéci, kazda ideo-
logia musi ustosunkowaé si¢ krytycznie do terazniejszosci. Rze-
czywisto$¢ te ocenia, stosujac do niej sady wartosciujace wynika-
jace z wizji przyszloéci. Z afirmacji istniejacej rzeczywistosci nie
powstajg ideologie. Odnosi si¢ to i do ideologii konserwatywnej.
Zadna z nich bowiem nie jest $lepa wielbicielka wszystkiego co
istnieje. I Zadna nie jest przeciwniczkg zmian. Konserwatyzm bry-
tyjski odnosi sie gléwnie do tempa zmian, przyjmujac jednak
konieczno$¢ i racjonalno$é wielu z nich. Konserwatyzm amery-
kafiski ma wizje przyszloici, polegajaca na nawrocie do przesz-
toéci, ktérag uwaza za lepsza od terazniejszoéci i godna przywré-
cenia. W swych metodach umie by¢ nawet bardzo radykalny.

Krytyczne ustosunkowanie si¢ do istniejgcej rzeczywistosci
jest punktem wyjéciowym systeméw ideologicznych i stanowi
dalszg ceche ideologii. Wizja pozadanej przysztoici wtedy nabiera
swego sensu, gdy staje si¢ zaprzeczeniem tego, co obecnie istnie-
je. Tylko przez krytyke tej rzeczywistosci mozna uzasadnié i
usprawiedliwi¢ konieczno$¢ i stusznoéé pozadanego celu. Nacjo-
nalizm musi wykazaé niedole czy upo$ledzenie grupy narodowej,
ktérej chee sthuzyé. Na lwia czeéé ,,Mein Kampf” zlozyly sie opisy
okropnoéci systemu weimarskiego. Socjalizm wykazuje wszystkie
zle strony kapitalizmu. Antysemityzm wszystkie 7rédta nieszcze$é
spolecznych widzial w roli, odgrywanej przez Zydéw. Ideologia
bialej supremacji jest przerazona nastgpstwami mieszania sie z
czarnymi. Amerykafiska Anti-Saloon League dramatycznie opisy-
wata potwornoéci alkoholizmu.
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W tej krytyce istniejacej rzeczywisto$ci t}'eéci emgcjgnalne s
z reguly ukrywane pod formami racjonalnymi. Szcz’egolmc’a w kry-
tyce ideologowie chetnie uciekaja si¢ do argument6w, ktére majg
byé naukowymi. Hitler w swej ideologii siegat do antropologp,
rozumianej bardzo swoiscie. Marksisci siegaja do rozleg_iych’dme- -
dzin ekonomii politycznej, socjologii, historiozofii, teorii pafstwa
1 prawa. SRS

Wizja przysztosci i negacja teraZniejszo$ci uzupc?lma]q si¢ na-
wzajem. Dla powodzenia ideologii niezbedne jest niezadowolenie
z rzeczywistosci. Ideologia niezadowolenie to jako$ lfar'lahZU.)e,
daje mu cel, wiarg i perspektywe przemiany. Réwnoczesnie racjo-
nalizuje stan niezadowolenia i daje mu dynamike skierowang
W strone przyszlodci. -

Zasadnicze znaczenie ma tu fakt istniejacego niezadowolenia
z rzeczywistosci. Gdyby narodowosci bezpaistwowe we wszyst-
kich $rodowiskach godzily si¢ z brakiem wiasnej pafstwowosci,
zadne ideologie rewolucyjno-niepodlegtoéciowe nie moglyby sie
byly w nich rozwingé. Hitler nie osiggnalby sukcesu, gdyby w
Niemczech nie panowal nastrdj powszechnego meza}dowolema.
Lenin nie zwyciezylby, gdyby w Rosji panowaly nastroje przychyl-
ne dla wojny i caratu. By staé si¢ zwycigskim proroklern, trqua
mieé tych, ktérzy czekaja na proroka. I do nich trzeba umieé
przeméwié, Trzeba umieé wyzyskaé ich stan niezadowolenia. Ina-
czej bedzie sie falszywym prorokiem, jakich cale masy nie zna-
lazly dla siebie miejsca w historii.

VI

Jako system przekonan ideologia ma charakter c!mryzmatycz-
ny. Wynika to przede wszystkim z charyzmy jej tworcy-pl."oroka.
Moze to byé charyzma §wiadomie przez niego odczuwana i uzna-
wana przez jego wyznawcéw, jak to ma miejsce w Przy.pgdku np.
Stalina, Hitlera czy Mao Tse-tunga. Moze to by¢ réwniez charyz-
ma przypisana twdércy przez jego wyznawcow. Marks i Lenin
moga tu shuzyé za przyklady. W kazdym razie charyzmatyczne
whadciwoéci twércy przenosza sie na jego dzielo. Ideologia wyra-
za jakg$é prawde absolutng, ktéra nie moie.byc' zaprzeczona. Jest
ona czym$ jedynym i doskonalym. Albowiem jest przeznaczona
do spelnienia misji, ktéra jest czym$ jedynym i doskonalym, a
zarazem bezspornie prawdziwym. 3

Koncepcja wysuwajaca przyszle cele, ktdre, choé wysoce po-
Zadane, nie s doskonalymi, nie jest ideologia. Jest PO prostu
programem reform. Program taki moze wynikaé z ]akle)s 1deolo:
gii i mieécié sie w jej ramach. Oznacza to wtedy, ze chodzi
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o zrealizowanie pewnych konkretnych érodkéw, potrzebnych dla
osiggniecia celu ostatecznego. W koncepcjach socjalistycznych od-
rézniano program minimalny od maksymalnego. Reformy sklada-
jace si¢ na tre§¢ programu minimalnego byly czym$ wysoce po-
zgdanym, ale nie byly doskonatymi. Byly tylko mozliwymi eta-
pami na drodze do osiggniecia  doskonatodci. Koncepcja, ktéra
ogranicza si¢ do mozliwego, przestaje by¢ ideologia.

Jest rzecza wyraZng, ze nowoczesne stronnictwa polityczne,
prowadzace walke o reformy na terenie instytucji parlamentar-
nych, coraz bardziej tracy charakter zespoléw ideologicznych. Ich
akcja sprowadza sie do osiggania tego co mozliwe j nie pretendu-
je do celéw doskonatych. Stronnictwa te moga powolywaé si¢ na
formalnie obowiazujace ideologiczne wyznania wiary, czlonkowie
ich moga sie postugiwa¢ motywacjami i racjonalizacjami natury
ideologicznej, ale cafa praktyczna dziatalno§¢ jest tu sprowadzana
dq §fery mozliwego, jest pod znakiem stalego robienia kompro-
miséw.

Charyzmatyczny charakter ideologii powoduje jej bezkompro-
misowos¢. Prawda absolutna jest jedna i niepodzielna. Ideologicz-
ny kompromis bylby jej zaprzeczeniem. Dbanie o ,,czysto§é”
ideologii jest waznym zadaniem ideologéw-komentatoréw. Kazda
ideologia konkurencyjna jest samym faktem swego istnienia wy-
zwaniem rzuconym naszej ideologii, jest zaprzeczeniem jej cha-
ryzmatycznych wiasciwosci. Nie moze tu by¢ mowy o wspélistnie-
niu. Ideologia nie moze byé tolerancyjna. Nie jest nia nawet
wtedy, kiedy za cel stawia sobie osiagnigcie powszechnej toleran-
cji. Bedzie wtedy zwalczaé wszelki ,»fanatyzm”.

W praktyce zwyciestwo haset tolerancyjnych oznacza stabnie-
cie napigcia ideologicznego i postgpowanie procesu instytualizacji
i formalizacji charyzmy. W miare jak ta ostatnia staje sie tylko
forma i rytualem, w miare jak zanika jej napiecie emocjonalne,
zaczynaja si¢ wytwarzaé i rozwijaé postawy tolerowania ideologii
onkurencyjnych. Jest to jednak stale wynik dluzszego procesu,
polaczonego z daleko posunietymi zmianami w strukturze catego
zespotu ideologicznego.

Nie wynika stad, by nawet najbardziej nietolerancyjne Zespo-
ly ideologiczne w praktyce nie postugiwaly si¢ kompromisami.
Odnosi sie to jednak wyfacznie do posunie¢ taktycznych, do §rod-
kéw i etapéw prowadzacych do zdobycia celu ostatecznego. Hitler
przed zdobyciem wladzy — a nawet po jej zdobyciu — szedt
na rézne kompromisy. Okres np. Nepu moze postuzyé za przyktad
kompromisowosci Lenina. Nawet Mao Tse-tung nie unika pew-
nych kompromiséw. W zadnym jednak wypadku kompromis nie
odnosi si¢ do prawdy absolutnej, wyrazanej przez ideologie. Ma
wylacznie charakter taktyczny, odnosi si¢ do zabiegéw doraznych,
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nigdy do spraw zasadniczych. Komunizm sowiecki W swej tak-
tycznej kompromisowosci umie wykazaé wysoki stopiefi elastycz-
nogd. . ’ . . p

Ale nawet czysto taktyczna komprommowosé moze budz.lc
niepokdj w wyznawcach, dbajacych o ,,CZystos¢” ideologii. Moze
tez w ogble budzié duze podejrzenia i obawy. Czy kqmpromls
w $rodkach nie oznacza lub nie prowadzi do kompromisu w ce-
lach? Takie s3 zarzuty, jakie komunizm chifiski stawia swemu
sowieckiemu konkurentowi. o

Zasadniczym zadaniem ideologéw-komentgtorow i propagan-
dystéw jest stale wykazywanie, ze .komprpr_msy_ tak‘tyczne s3 za-
réwno zgodne z zalozeniami ideologicznymi jak i z nich wynikaja.
Udowadnianie to jest czesto operacja bardzo s.ubteln.a i n_lelatwq.
Jest jednak operacja konieczna, gdyz obawy i podejrzenia moga
prowadzi¢ do powstawania herezji. s i

Herezje sa nieodiacznym towarzyszem dziejéw W§ze}k1ch ideo-
logii. W pierwszym rzedzie powstaja one na gruncie interpreto-
wania metod i $rodkéw. Herezja rodzi sie z przc?konanla, ze
interpretacje pewnych dziatan praktycz_nych pozostaja w wyra-
nej sprzecznosci z obowiazujaca ideologia. Oczyw15c19 W praktyc_:e
spor interpretacyjny moze byé tylko fa_sadq, poza ktdéra ukrywa]a
si¢ walki wspétzawodnikéw o whadze i o prawo do whasnej cha-
ryzmy. W kazdym wypadku spory takie sa bardzo’ nle}nezpleczpe.
Podwazaja one charyzme oficjalnych interpretatoréw i sa grozbg
dla ich pozycji wsréd wyznawcéw. Losy '_I'r9cklego, Zinowiewa,
Bucharina czy Kamienewa moga tu postuzyé za pouczajaca ilus-
tracje.

VII

Wszystko coémy dotad méwili nie daje nam j_e’szcze pelnego
obrazu tego, co okreslamy jako ide_ologia..Aby ]a.kls,systc’em prze-
konafi o przyszlosci mégl staé sie 1c_1eqlogxa, musi on byé uznany
przez szersze zespoly ludzkie, staé sie ich wyznaniem wiary i mo-
torem ich dziatad zbiorowych. Inaczej, ideologia zaklada fakt
powstania i istnienia ,,ruchu’. ' 3 :

Moéwiac o ruchu, mamy na mysli zespét zorga,mzowanych
dziatari zbiorowych, zmierzajacych do osiggniecia cek')w,. sformu-
fowanych w danej ideologii. Ruch najczesciej lmphku.)’e maso-
woé¢ tych dzialar, choé oczywiscie nie da si¢ ona wyrazi¢ w pos-
taci statystycznej. Jest to tym trudniejsze, Ze ruch moze by¢
czym§ znacznie szerszym, niz taki.zorgarpzowa.qy z;spo‘l 1d_eol_o:
giczny jak np. partia polityczna. Nie da sig Rowxedzleé’,’ od 1ak1§)
liczby uczestnikéw zaczyna sie fakt powstania ,,ruchu”. W kaz-
dym razie musi to byé liczba do$¢ znaczna.
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Nalezy jednak pamietaé, ze w olbrzymiej iloéci znanych nam
wypadkéw ruchy zaczynaly sie od matej liczby uczestnikéw. Byta
to garé¢ pierwszych wyznaweéw, ktérzy skupili sie przy ideologu-
proroku i przyjeli jego charyzme. Byli to zarazem pierwsi apos-
tolowie, najblizej uczestniczacy w charyzmie proroka i przyszego
wodza. Naczelnym zadaniem tego zespotu bylo pociagniccie za
soba szerokich gromad ludzkich. Gdy to zaczynalo byé osiagane,
powstal ruch.

W tym sensie méwimy o ruchach narodowych czy nacjonalis-
tycznych, o ruchu socjalistycznym czy komunistycznym, o ruchu
kobiecym czy antyalkoholowym, o ruchu pacyfistycznym czy espe-
ranckim 1 td.

Ruch wymaga jakiej§ organizacji. Jest ona niezbedna jako na-
rzedzie dzialafi zbiorowych prowadzacych do osiagniecia celu
ostatecznego. Moze ona by¢ luZna i moze byé bardzo zwarta, za-
kladajaca surows dyscypline i §cisly system hierarchiczny. W tym
ostatnim wypadku staje si¢ ona partig polityczng, nieraz jednak
skupiajgcg dokota siebie znacznie szersze i luzniejsze zespoly ludz-
kie. Mozna wszakze przytoczyé liczne przyklady ruchéw postugu-
jacych si¢ zwartymi formami organizacyjnymi, ktére nie staly sie
partiami politycznymi. Tak jest w przypadku réznych ruchéw
religijnych. Jako inny przyktad moga postuzyé zwiazki zawodowe.

W kazdym razie formy organizacyjne ruchéw — luZne czy
zwarte — moga byé bardzo rézne. Sa to, obok partii politycznych,
zwigzki zawodowe, zespoly paramilitarne, wszelkiego typu sto-
‘warzyszenia i asocjacje, sekty religijne i td. Armia Zbawienia
moze postuzyé za przyktad skombinowania réznych typéw orga-
nizacyjnych.

Ruch nie moze byé czym§ statycznym. Musi byé w stalym
dziataniu. Tak czy inaczej, musi mieé charakter rewolucyjny. Bez
tego staje sie instytucja, przeradza sie w establishment, a ideolo-
gia jego przeobraza si¢ w formalng doktryne, w praktyce nieko-
niecznie obowigzujaca. Objawy tego daja sie dzi§ zauwazyé w
przypadku europejskiego i sowieckiego komunizmu. W Chinach
natomiast jest to wcigz ruch i zywa ideologia.

Wiele okolicznosci sktada si¢ na powstanie dynamiki ruchu.
Dziata tu zaréwno niezadowolenie z istniejagcego stanu rzeczy jak
i atrakcyjnoéé wizji przyszloéci i wiara w jej osiagalnoéé. Szcze-
gblne znaczenie ma tez przekonanie o charyzmie ideologa-proroka
i o charyzmie calego ruchu. Uczestnicy ruchu gleboko wierza w
misje, do ktérej spelnienia zostali powotani.

Dynamika ruchu jest pochodng napiecia emocjonalnego, jakie
panuje w calym zespole. Twércy ideologii i ich wyznawcy postu-
guja sie wszelkiego rodzaju racjonalizacjami. Kazda ideologia sta-
ra si¢ przybraé postaé racjonalnego systemu. Ludzie, ktérzy za
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nig ida, szukajg racjonalnych odpowiedzi na swe pytania i s?ukajq
racjonalnej gwarancji zaréwno stusznosci swej sprawy jak i pew-

-noéci zwyciestwa. Nie racjonalizacje jednak decyduja o mocy ich

dazeri i woli zwyciestwa. Decyduje napiecie emocjonalne, entuz-
jazm, milo§¢ dla sprawy i nienawiéé do jej wrogéw. Dzigki temu
gotowi sa oni p6jéé na ofiary i po§wiecenia. To napiecie emocjo-
nalne, te postawy irracjonalne sa warunkiem przyjmowania od-
powiednich racjonalizacji, bez wzgledu na ich wady logiczne,
sprzecznoéci wewnetrzne i niezgodnoéé z faktami rzeczywistosci.
Pareto w swej teorii residuum i derywacji wnikliwie wyjasnia to
zagadnienie.

W tym napieciu emocjonalnym szczegélne znaczenie ma cha-
ryzma tworcy-proroka i jego kult. Juz to samo staje si¢ Zrédiem
poteznych emocji, popychajacych masy ludzkie w kierunku dzia-
fan zbiorowych. Napiecie takie moze si¢ utrzymaé i w takich
wypadkach, gdy osoba twdrcy-proroka stopniowo zaczyna ulegaé
zapomnieniu, lub gdy osobiscie unikal on wykazywania swych
cech charyzmatycznych. Tak np. bylo w przypadku ruchu espe-
ranckiego, ktérego twérca byt skromny lekarz-marzyciel. I tak
bylo w przypadku Anti-Saloon League, gdzie osoba inicjatorki
doé¢ szybko zeszta w ciefi. Charyzma byla tu przeniesiona na caly
zespét lub na jego kierownictwo.

Emocjonalne i irracjonalne tresci ideologii najpelniej wypo-
wiadajg si¢ w ruchu. A réwnocze$nie ideologia bez ruchu staje
si¢ pustym stowem. Jej waznym zadaniem jest powolanie ruchu

o zycia, zorganizowanie go, danie mu racji istnienia, dostarcze-
nie mu poteznej motywacii.

VIII

Sprébujmy teraz podsumowaé to wszystko, coémy dotad po-
wiedzieli o ideologii. Zaczniemy jednak od pewnej uwagi natury
bardzo ogélnej: ujecie ideologii pojeciowo niezbyt odbiega od
wywodéw platoriskiej nauki o Erosie.

Kazda ideologia zaklada pewien cel doskonaly, ktéry moze
i powinien byé osiggniety. Swiadomoé¢ tego celu jest wynikiem
haszego poznawania istniejacej rzeczywistosci. Z tej $wiadomosci
1z tego poznawania wyplywaja nasze dzialania zbiorowe, prowa-
dzace nas do zrealizowania naszej wizji przyszloéci. Przy wszyst-

ich réznicach terminologicznych, nie odbiega to od fundamen-
talnych koncepcji Platona nauki o Erosie. ,,Idea” jako zasadniczy
skladnik nazwy ,ideologia” ma swoje uzasadnienie, siggajace
wstecz do myéli wielkiego filozofa antyku.

Po tej uwadze wstepnej mozemy wrécié do sprawy zakresu
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znaczeniowego naszego terminu. Nastepujace elementy byly tu
przez nas wziete pod uwage:

1. Ideologia jest systemem przekonas, formulujgcych jaka$
wizje przyszloéci zaréwno pozadanej jak i osiagalnej. Przeciwsta-
wieni.em' tej wizji jest istniejacy porzadek rzeczy, oceniany kry-
tycznie i negatywnie.

2. Przekonania, skladajace sie na system, maja forme sadéw
orzekajacych o faktach, ktére jednak sg podporzadkowane sadom
wartociujgcym i faktycznie do nich sie sprowadzaja. W kazdej
ideologii to ,,co jest” i to ,,co nie jest” sa identyczne z tym ,,co
by¢ powinno” i ,,co byé nie powinno”. Zachodzi tu zupelne utoz-
samienie tych dwéch rodzajéw sadéw.

3. Genetycznie ideologia wywodzi si¢ od jakiego$ twércy-pro-
roka i jest rozwijana, komentowana i propagowana przez uczniéw,
wyz:;awcéw i fachowych specjalistéw od interpretacji i propa-
gandy.

4. Twérca-prorok jest traktowany przez wyznawcéw jako pos-
ta¢ charyzmatyczna i sam najczesciej jest we wlasnym przekona-
niu nosicielem charyzmy. Przenosi si¢ to na sam system przeko-
nan i na tych wszystkich, ktérzy systemowi stuza. Ideologia jest
produktem charyzmy i jej wyrazicielks.

5. Stad wynika charakter ideologii jako wyrazu prawdy abso-
lutnej i réwnoczesnie stad wynikaja jej potezne treéci emocjonal-
ne. Te ostatnie sa potegowane przez warunki historyczne powsta-
wania danej ideologii. Jako wyraz prawdy absolutnej ideologia
nie moze wspdlistnie¢ z ideologiami konkurencyjnymi. W konsek-
wencji jest ona ortodoksyjna, nietolerancyjna, zwalczajaca wszel-
kie herezje.

6. Ideologia wymaga masowego ruchu o formach organizacyj-
nych. Jego celem jest osiagniecie i urzeczywistnienie wizji przy-
szloéci oraz walka z przeszkodami, stawianymi przez istniejaca
rzeczywisto$¢. Stad ruch taki jest dynamiczny i rewolucyjny. Oczy-
wiscie aby ruch taki powstal, przyjat ideologie i rozwinat dzia-
fanie, musi on by¢ uwarunkowany spoleczno-historycznie. Kazda
ideologia i kazdy ruch sa produktami okreslonych warunkéw cza-
su i miejsca. Inaczej system tworzacy wizje pozadanej przysz-
tosci nie jest ideologia, ale fantazja, utopia, efemeryda o epizo-
dycznym znaczeniu historycznym.

Tak wyglada nasza préba ustalenia tresci i zakresu terminu
yideologia”. Jest to jednak wrcigz bardzo dalekie od wyczerpa-
nia zawartosci calego zagadnienia. Ma ono i dalsze aspekty, nad
ktérymi teraz wypadnie nam si¢ zatrzymaé.

Aleksander HERTZ

Zawitosci i uproszczenia

Pamieci Klary

Zyjemy w niezwyklym wieku. Niezwyklym z wielu powodéw.
oje si¢ frazesu ,,wiek przelomowy”, ale frazes — powtarzajac
sprawy oczywiste — ma wartoé¢ jako akcent i trzeba te oCzZyWis-
toé¢ wypowiedzie¢ na wstepie. Cokolwiek bylo w naszej miodosci
— a dla écistoéci, jestem w $rednim wieku lat 60-ciu — przesta-
Yo istnie¢ raz na zawsze. Jak bohater powiesci Wellsa, przekroczy-
liémy granice czwartego wymiaru, a z takich wycieczek powroty
sa mozliwe tylko w powiesciach fantastycznych. Przed pierwsza
wojng $wiatowg porzadek spraw byl wyregulowany jak zegar.
Mgt i§¢ za wolno albo mégt przyspieszaé, ale jego mechanizm
byl wiarygodny i napawat zaufaniem. Demokracja byta demokra-
cja; monarchia byta ck. lub podobnie niewzguszalna;“atom byt
najmniejsza, niepodzielna i niezniszczalng czeScig materii; rod.zma,
religia i majatek byly alfa i omega porzadku spolegznego i na-
wet ci co sie z tym nie zgadzali pomlaskiwali §wigtoszkowato
na my$§l o macierzyfistwie, Panu Bogu i Rotszyldach; pan byl
z dziada-pradziada; poezja musiata si¢ rymowac; prawa_przyrod.y
byly niezmienne i wieczne. Wméwiono nam takze — i naiwnie
W to wierzyli§my — ze wiek XIX byl wiekiem pokoju i spoko-
ju spolecznego, wiekiem triumfujacej tradycji i tradycyjnego ukfa-
du sil. Pax Britanica, Tréjprzymietze, doktryna Monroe’gq etc.
W Polsce, nawet pierwsza wojna nie zmienita tradycyjnego
myslenia. Szlachetczyzna przebrata si¢ w biurokracje ale wszyscy
wiedzieli, ze to wsio ryba. Kolega — Boze, jak ten czas leci, nie
Pamietam juz nawet nazwiska — ,,wylecial” z 8-¢j gimnazjalnej
tuz przed maturg za to, ze odwazyl si¢ napisaé w wypracowaniu
szkolnym, ze Trylogia jest pelna sadyzmu. Olgierd Gérka powie-
dzial to samo, ale jako$ rozeszlo si¢ po kosciach. Moze dla tego,
2
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ze nie byt Zydem! Wierzylismy $wiecie we wszechwiedze huma-
nistyki 1 w nizszo$¢ scjentyfiki (Chemia jest taka praktyczna,
Henryku, to dobre dla syna stréza, nie dla Ciebie!).

Ewolucjonizm przyrodniczy nie byt problemem w Polsce tak
jak nim byt w Anglii i Ameryce bo nie grozit naszemu zacofaniu.
Nawet kosciét byl postepowy i inteligencki, gdy mégt sobie na
to pozwolié, a czesto mégl sobie na to pozwoli¢ bo niewiele gro-
zifo bezwladnoéci naszego domowego wyksztalcenia. Placili$émy
za to drogo niska stopa zyciows, nie-uprzemystowieniem, zacofa-
niem intelektualnym, zasciankowoscia naszej literatury i sztuki.
Jedyna muzyka, ze wszystkich muz, wyrosta nad poziomy. Do-
wod, Ze nasze zacofanie nie bylo genetyczne lecz §rodowiskowe,
bo muzyka i scjentyfika acza sie¢ podobno znaczaco w uzdolnie-
niach jednostek. Przeblyski w tym mroku byly rzadkie i nawet
praktyczno$¢ polskiego pozytywizmu nie umiala przeméwié zna-
czgco do wspélezesnych, Pozytywizm byt wyjatkiem ktéry po-
twierdzal regule. Regule, ktérej uosobieniem bylo ,,Bez Dogma-
tu”, moze dlatego, ze byla tak dogmatyczna. Na pocieszenie
Pp. szowinistéw, te polskie przyktady sa tylko lokalna ilustracja
czego$ bardziej powszechnego. Krélowa Wiktoria nie na prézno
symbolizuje wiek XIX-ty.

Nagle, na naszych oczach, wszystko si¢ przelamato. Pewnogé
stala sie niepewnoscia, porzadek przyczyny i skutku przemienit
sie w chaos statystycznie uchwytny ale niezrozumialy dla scjenty-
ficznie niedoksztalconych. »Wojna jest pokojem. Wolnoé¢ jest
niewola. Ciemnota jest sila”,

— To tak od$wiezajaco, wisie¢ nad przepascia — powiedzial
mi (alegorycznie) miody czlowiek, lat ponizej 30, gdy wyrazi-
lem zdziwienie, Ze rzucit pewna i lukratywna posade, zone i ro-
dzing i wyjechal do Afryki z jakas mglista misja bez okreslonego
celu i bez zapewnionych funduszéw. I nie bylo w tym nic idea-
listycznego. Ot, po prostu, jego filozofia zyciowa buduje na
wodzie, tak jak nasza budowata na fundamentach familijnych, fi-
nansowych i politycznych. Tego, ze zelazobeton naszych funda-
mentéw okazat sie réwnie plynny, jako$ nie zauwazylem gdy kry-
tykowalem awanturnicza zyfke mego miodego przyjaciela. Nie
mySlatem takze... o hydrostatyce! (A w ogdle chapeau bas przed
,»beat’nikami”, , peace’nikami”, dhugowlosymi mandoliniarzami,
brodaczami, dziewczetami w czarnych leotardach, przed wszyst-
kimi ktérzy z godnoscia i bez gwaltu protestuja, buntujg sie, za-
przeczaja, ktérzy staja po stronie takiej, siakiej czy owakiej, kté-
rzy w imig czego$ lub bez pretekstu, z przekonania lub nieroz-
sadnie maja odwage oglaszaé swe poglady stowami czy przykta-
em. To jest moje prywatne, nieproszone, moze nawet niemile
widziane o$wiadczenie. O$wiadczenie czlowieka »ponad 30”).

S ——
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W polskiej literaturze, Skamander ,,wislana _mien_ia;f sie fa!a"’,
byt tylko odbiciem dziewietnastowiecza. ,,Slopiewnie”, stowiaf-

“ ska odmiana ,Finnegans Wake”, stylistycznie, cho¢ nie intelek-

tualnie zapowiadaly przelom. Ale nie! Skamandryci — jak 'Roma’\?-
tycy przed nimi — byli tylko innym wyrazem tej samej mys1 i,
Buntem przeciw ustalonej formie, nie rev-roluqa przeciw ustalo-
nym prawom. Byly wprawdzie prgeb&yslq.:— gtéwnie 1m11teilc21e
futuryzmu, ale byly zbyt stabe aby sie prz'ebxg przez wszqc}éw adzeg
gtydzewszczyzny, i na og6l wydaje mi sie, je minely niedostrze-
zone. Wspélczesnosé w literaturze i sztuce dostrzegtem dopiero,
gdy druga wojna §wiatowa wyrzucila mnie poza nawias polszcz):iz-
ny. Dopiero Anglia u§wiadomita mi, Ze to co bylo ’ulgryte przede
mng w jezyku polskim znano na Zachodzx’e’ i méwiono olity{n
otwarcie. Moja scjentyficzna jednostronno$é byia _niewatpliwie
winna tej ignorancji, ale grzeszylem chyba mniej niz moi huma-
Distyczni przyjaciele, dla ktérych kultura sc1eptyf}cgna jest wcigz
Jeszcze zamknigta na siedem spustéw tajemniczosci. Literatura i
sztuka objawily si¢ nagle — dla mnie nagle = pedantycz_me
Sciste, obnazone z zieleni jak drzewa zima ale’ przez to rysujace
sie wyraznie na tle nieba. Zobaczylem przeszios¢, ktora jest tylké)
jalowym wspomnieniem ztudze w ktére nie mozna juz wierzyé.

L What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A beap of broken images...”
,,The nymphs are departed”.
Adres nieznany.

,,I can connect : g
Nothing with nothing...

. Wezorajszy patos unicestwiony analityczna logika i jutro ktérego

T.S. Eliot nie widzi.

There is not even silence in the m.oun){ains
But dry sterile thunder without rain...

Ziemia jalowa. , The Waste Land”.
»But when I look abead up the white road

There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded
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I do not know whether a man or a woman
— But who is that on the other side of you?”

Scjentyfika?... Chcialbym! Ale to nie jest takie proste. Zacznij-
my wiec znowu od pieca.

Nowa forma literacka dziata skrétami. Skoro wiemy, ze stowa-
symbole inaczej tlumacza si¢ kazdemu (i w kazdym miejscu
i w kazdej epoce) po co bawi¢ si¢ w grzeczna gramatyczno$é i wy-
koniczona, zaokraglona petnogé klasycznego zdania, zaczynajacego
si¢ duza literg i koficzacego sie mysla przewodnig i rymem. Skrét,
czgsto niegramatyczny skrét, jak blyskawica oswietli, to i tylko
to, co chcemy widzie¢. Tego czego nie chcemy widzie¢ nie dostrze-
zemy nawet w Swietle kinkietéw, jak starzy ludzie ktérzy stysza
tylko to, co chea slyszeé. Podobnie sztuka wie, ze podobiefistwo —
jest tylko iluzja. Widzimy plaski, dwuwymiarowy obraz, bo nau-
czyli$my sie rozumieé¢ symbole malarskie naszej epoki i ubieglych
epok, ale pies nie rozpozna portretu SwWego pana, nawet jego
fotografii tak jak nie podniesie nogi na namalowang latarnie.
Pies nie rozumie symbolizmu dwuwymiarowego malarstwa. Jesli
wiec kolorowa plaszczyzna ktéra nauczyliémy sie rozpoznawad
jako , realistyczne” malarstwo jest tylko symbolem czego§ czego
inne pokolenie (nie méwigc o psach) nie rozumie, dlaczego nie
stylizowany wyciag rzeczywistosci — abstrakcja, albo nawet bez-
przedmiotowy dobér ksztattéw i koloréw. Tzw. SOp-Arftr
jeszcze niedawno i nie wiadomo dlaczego tak modna w Ameryce
— wykorzystata to scjentyficznie podnoszac ztudzenie optyczne
do rangi sztuki. A fotografie scjentyficzne, elektron-mikroskopo-
we i inne oraz muzyka elektroniczna doczekaly sie artystycznego
uznania nawet najbardziej zacietrzewionych realistéw.

Wiek XIX, wiek ,pokoju i spokoju”, cnét drobnomiesz-
czafiskich, krélowej Wiktorii, cesarza Franciszka-J6zefa, naiwno-
Sci architektonicznych kariatyd i aniotkéw, Matejki, Sienkiewicza,
Rodziewiczéwnej, nagle rozstapit si¢ pod nogami.

»Thy nymphs are departed”.

Zawisneliémy nad przepaicia. ,,To tak ods$wiezajaco wisie¢ nad
przepascia”.

Wydaje mi sie, ze tylko egzaltacja mojego miodego przyjacie-
la i brak wyksztalcenia niektérych starszych panéw mego poko-
lenia, widza przepas¢ a nie widza mostu. Mostu ktéry taczac
humanistyczne natchnienie z scjentyficzng dedukcja i indukcja,
solidnie prowadzi ludzkoé¢ jedyna droga jaka ludzko§¢é moze
obraé. Musi obraé! Droga wyznaczong prawami przyrody. Pra-
wami, ktére czowiek czeéciowo rozumie, ktérym podlega bo
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j ci 5 ; h nie moze zmie-
Jest czedcig przyrody, ktérych uzywa, ale ktéryc I
ni¢, bo wszystkie rzekome zmiany sg Fylko nowym rozpoznaniem,
epszym rozpoznaniem, tego co istnieje.

L 4

Spér humanistyki i scjentyfiki stat sie niestety sensacja dzlf:n-
nikarSkg i jak zwyykle, sensacyjno§¢ przestonita problem. Nagléw-
ki klada nacisk na konflikt, ale konﬂlkt nie jest problemem.
Konflikt nie jest nawet szczegélnie waziny. o .

Gdy scjentyéci badaja naukowo jakiekolwiek zjawisko, Wyoc};
rebniaja je w znanym érodow1§ku_ lub w zn_anych wa.runka
i tak wyodrebnione mierza, analizuja, rozkladaja 1'sklada)q-z po-
wrotem. Potem zmieniaja $rodowisko lub warunki — po jednej
zmianie naraz — i mierza, analizujg i badaja zjawisko od nowa,
az wyczerpia wszystkie istotne $rodowiska i warunki. Doswiad-
Czenia s powtarzane i sprawdzane przez wielu, az nie u%leg.a
watpliwosci, ze obserwacje sa wiarygodne. Ta%cle l?adame aje
scjentyficzny opis zjawiska. Nabyta w ten sposéb wiedze mozr’lﬁ
stosowaé do innych probleméw. Cegietka na cegielke w spos6
zgodny z prawami przyczyny i skutku. ’Zebrang wiedz¢ mozna
takze analizowa statystycznie, rzutowac eks'trapolla.qq na }n}rlxie
plaszczyzny i w inne dziedziny, mozna nig mierzy¢ i ocenia¢ hi-
potezy i teorie, mozna jg wreszcie stosowac prak_tyc’:zme._ \X{{}ty—
sigcach laboratoriéw, tysiace scjentystéw — cherqlkpw, fizykéw,
biologéw, astronoméw, matematyl;éw = codzief przymierza
wiedze scjentyficzng do teorii badajacych istote otaczajacego nas
Swiata. Ta zmudna metodycznoéé jest tak przyziemna, ze az
nudna dla niewtajemniczonych. - : : 5

Humanistyka bada swe sprawy inaczej. ‘Humamstyka' takze
zbiera fakty, ale nie musza sie one wigzaé nicig przyczyny 1’skut-
ku, konsekwencja cegielki na cegielce. Poezja opisuje poréwna-
niem, analogia, metaforg ktére sa tym pigkniejsze im dalej rzu-
tuja swe powigzania. Nawet _pm_edyncze stowa nie musza si¢
Wigzaé gramatyka, jeSli laczy je flgura_goetycka, 1{1tonac1){a,1 a§ci;
nans, rytm. A muzyka i sztuka, wyrazajac bez.siow cokolwie
Pragng wyrazi¢, thumacza swoje racje znowu w innym loglc.znﬂm
wymiarze. Logika humanistyki, jak kiplingowy kot, innymi cho-

i drogami. ‘ - _ s

Scjentyfika bada $wiat zadajac pytania i szukajgc na nie odpo-
Wiedzi, Humanistyka nie pyta. Humanistyka wie! Poniewaz re-
guly scjentyfiki wymagaja dowodéw rzegzowych i sp_rawdzalny'csl,
scjentyéci stagpaja ostroznie w 1abogator1ach’ swej wiedzy. Kaz'da
Stubka moze by¢ istotna, niezastapiong czgcia maszyny a kazda
cyfra, kazdy fakt, kazde do§wiadczenie moze by¢ brakujacym ogni-
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wem ladcucha prawdy. Scjentyfika stawia pytanie: ,Co to jest
zycie?” Zaleznie od definicji zycia (a jest ich wiele) znajduje
rozmaite odpowiedzi, fakty, cyfry, wykresy. Rzetelny scjentysta
nigdy nie uwaza, ze jego definicja — a zatem jego odpowiedz
— Jjest jedyna, jedynie pelna i jedynie prawdziwg. Czasami, bar-
dzo rzadko a zatem zwykle sensacyjnie, kto§ wiaze to wszystko
w rozlozysta, jednolita, harmonijng teorie, Teorie tak dhugo
prawdziwg, jak diugo jest urodzajna, jak diugo stuzy celowi dla
ktérego ja stworzono. Gdy teoria przestaje by¢ urodzajng, kto$
inny, z nowych przestanck wysnuwa nowsg teorie bardziej rozlo-
zysta, jednolita i harmonijng a zatem bardziej prawdziwa. I tak
ad infinitum. Nie ma wiec scjentyficznej prawdy — biologicznej,
chemicznej, fizycznej! I tak chyba na chtopski rozum byé powin-
no. Swiat nie jest prosty, a zycie jest bodaj najbardziej zawila
sprawa tego swiata. Nawet fizyka, ktdrej zdawalo sie jeszcze tak
niedawno temu, ze zna wszystkie odpowiedzi, komplikuje sie
z kazdg nowo-odkryta czgstkq elementarng. W dzisiejszym, duzo
mniejszym stanie wiedzy biologicznej, ogélna teoria zycia jest
wigc marzeniem $cietej glowy.

Humanistyka, dziatajac stowami z ktérych kazde moze zna-
czy¢ tak wiele, nie boi sie luznych powigzad, niescistego myéle-
nia, niekontrolowanych akcji. Kazda prawda humanistyczna wy-
trzyma nacisk rozmaitych interpretacji. Dla humanisty zycie th-
maczy si¢ teologia. ,,Na poczatku bylo stowo”. I stowo cialem
sig stalo”, Z tych i podobnych przestanek zbudowano kunsztow-
ny gmach humanistycznego wytlumaczenia zycia. Swieta, nie-
wzruszalng prawde!

Scientific American zamiescit raz — dawno temu — arty-
kut lingwistyczny pt. ,,Loglan”, ktéry podkresla wage jaka scjen-
tyfika przyktada do spraw jezyka i zainteresowanie jakim scjen-
tysci darzg sprawy ktére do niedawna byly symbolem jak naj-

dziej ezoterycznej niepotrzebnogci. Artykul opisywal prébe
stworzenia nowego, sztucznego jezyka — Loglan — ktéry ma
stuzy¢ jego twércom jako narzedzie doswiadczalne na udowod-
nienie tezy, ze ,budowa jezyka danego narodu ustala poglad tego
narodu na $wiat”. Benjamin Lee Whorf, amerykariski lingwista-
antropolog, twdrca determinizmu jezykowego, uwazal, ze jezyk
ktérego budowa utrwala istniejace formy spoleczne, ksztattuje
mysl. Wszystkie dotychczasowe jezyki sztuczne — esperanto, in-
terlingua, volapiik, novial i tp. wymyslono jako narzedzia poro-
zumienia, a w ogéle zbyt malo wiedziano w czasach gdy byly two-
rzone o tym, ze ,.granice naszego $wiata sa zakrelone granicami
naszego jezyka”. Loglan koryguje te niedociagniecia. Jego stow-
nictwo i skladnia s3 ciéle opisane matematyka i logika i nowe
sfowa i formy mozna stwarza¢ automatycznie w miarg potrzeby.

—,
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Humanistom, ktérzy z trudem i niechetnie asymiluja -sqsg.tyﬁkg
takie powigzanie humanistyczno-sclqntyflczng Wyfia)e' sie n.vac'z:
ne i niepotrzebne. Myslenie humamstycznfa jest intuitywne i nie
zdyscyplinowane. Brak mu jednoznacznosci i zwiezlej precyzji.
Trza mu stu stéw-symboli tam gdzie logice lub mat‘emfil(tyli:e wy-
starcza jedno, a réwnocze$nie jest. tal:[ usztywnione i ta fonseit-
Wwatywne, ze nie widzi postepu ]géh nie wyraza si¢ w form cﬁ
uswieconej tradycja. Broni sie wiec yszystknm sitami SwZze !
uprzedzefi przeciw nowatorstwu w poezji, hteratur}ze, sztu_cei prze
Ciw nieoczekiwanej prostocie argumentéw Wspolczesge] o}gxkl,
ktéra w imie $cistosci kwestionuje nie tylko p(')szczegoln(ei:n stowa
ale nawet ich powigzania gramatyczne. Humanistom trudno pg-
godzié sie z argumentacja semantyczng w hqmamstyce naweth g1 y
Przyjmuja argument semantyczny w sgeqtyfxge. Jest to psycholo-
gicznie zrozumiate. Scjentyfika jest ziemig nieznang i ta]emmc]fa
ale wyniki nauk écistych sa zbyt widoczne i zbyt _\vpiyvfowle{ ;\id y
je lekcewazyé. Poniewaz nie znajg ]gzyka scyentyflk{, wiec le
tlumaczenie na jezyk humanistyki jest .do przy]gcxz_x.’Nle majg
wyboru! Ale uczy¢ sie jezyka scjentyfiki aby rozumie¢ hl_lmam:k-
tyke — po co? Kazdy rozumie jezyk humanistyki, ktéry jest t
znajomy, ze maskuje komplikacje tam gdzie nawet na]mmcgsga
téznica intonacji paczy kierunek mysli. Zdzxwx,en{e pana Jourdain
jest odwracalne. Wiedza, ze méwia proza, choé nie zawsze wiedzg
€0 méwig!
L 4

ie umiem pisaé o sobie i jestem pelen wq'tph'woéa i zaklo-
POti:Ilia gdy magn pisa¢ o innych. Dlatego moze zytka literacka
ktérag hoduje w cieplarni wolnych godzin, nie rozwinela sie¢ w
beletrystyke. Wole esej scjentyficzny. Nieosobisty, mc;.:en;gmen—
talny, jednoznaczny. Przyczyna wiodgca w skt_ltek, s al}lgt akwy
nikly z przyczyny. Tak jak nie mozna o czlowieku. Tak jak si¢
boje o sobie.

}cTrudnoéc’ — pomijajac osobiste kgm;;}f:ksy, — polega chyba
Da tym, ze zdaje sobie sprawe z zawﬁo.sc_1 ktqrych nie umﬁl:dy
jeszcze rozgryé rutyng naukowej sy}npohkl. Wiemy na przyklad,
ze scjentyfika dobiera si¢ wspéliczqsm? .do Wyfmerz.amg,sm_adodzy-
modci i ze s3 powazne poszlaki, Ze istnieje wsgol’zal_eznosc mi¢ x;
fizyko-chemia mézgu a niektérymi objawami $wiadomosci, 2 e
hie umiemy opisa¢ symbolika scjentyfiki czlowieka i ]eglc_) po ]:1

w sposéb réwnie zadawalajacy jak dobrg proza 1zt§rac'q
lub poezja. To stwarza pewnego rodzaju s’cl:nzofx:emc._Ro woje-
nie mej scjentyficznej i literackiej osob.owosgx. Wiem, ze ex scien-
tia lux, ale wiem takze ze daleko scjentyfice do tak uchwytnej
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wymierzalnosci aby mogta wytlumaczyé calego czlowieka. To zo-
stawia wolne pole literaturze. Literatura moze ttumaczyé czlo-
wieka zrozumiale symbolika siéw. Zrozumiale, ale niekoniecznie
prawdziwie, bo symbolika stéw jest bardzo luzna. Rozumiemy ar-
gumentacje stowna, — jesli jest wyrazona gramatycznie — choé
kazdy moze rozumie¢ ja inaczej. Daje nam ona poczucie pewnosci
siebie. Gubimy kompleks nizszoéci i arogancko poczynamy wie-
rzyé we wiasng nieomylnoéé. Dla niepoznaki przypisujemy antro-
pomorficznie nasze wlasne opinie Bogu i wszystko uktada sie
grzecznie w zadawalajacy wzér. Wszystko jest jasne, droga jest
prosta.

Symbolika scjentyfiki ma takze swe ograniczenia, ale jest jed-
noznaczna. Mozna ja stosowaé bezposrednio i logicznie a wyniki
scjentyficznego rozumowania musza by¢ praktycznie sprawdzalne.
Mowa, ktéra jest symbolikg literatury, nie jest jednoznaczna, wiec
rozumowanie literackie nie moze byé sprawdzane. Stad najprze-
rézniejsze interpretacje pism $wietych i §wieckich. Gra w pokera
w ktérej graczom wierzy sie na stowo. Ta wieloznacznoéé stéw
sprawia, ze literatura opisuje czZlowieka okreznie i wielu stowa-
mi. Kazde z tych stéw co§ znaczy. Slowa wiaza sie w zdania
i te powigzania nadaja im nowe, z lekka odmienne znaczenia.
A uklad stéw w zdaniu, ich rytm i melodia — to co nazywamy
stylem — jeszcze dalej poszerzaja znaczenie literackie. Literatu.
ra zakresla szeroki tuk rozumienia ale... gubi precyzje.

Czy to thumaczy mga schizofrenie?

L

Wréémy do oczywistoéci naszego »przelomowego wieku”.
Rewolucja scjentyficzna jest dzi§ takze oczywista, wiec sila bez-
wladnoéci narzuca sie non sequitur, ze scjentyfika spowodowata
przelom. Dla szarego czlowieka jest rzecza oczywistg, ze scjenty-
fika i scjentysci sa w awangardzie przelomu. Bialy plaszcz labora-
toryjny stal si¢ symbolem przysztosci. Takie rozumowanie jest,
nielogiczne i batamutne. Przelom jest wynikiem cafokszzatty cy-
wilizacji a caloksztalt spraw innymi 1zadzi sie prawami niz po-
jedyncze sprawy. Thum reaguje inaczej niz jednostka. Jesteémy
znowu na pograniczu humanistyki i scjentyfiki. Thim i jednostka
— 53 zagadnieniem humanistyki, ale konfrontacja caloksztattu
spraw z pojedynczymi sprawami, jest podstawowym problemem
scjentyficznym. Biologia jest tego dobrym przyktadem.

Biologia jest ,nauka o zyciu”, jesli etymologie tego stowa
wywiedziemy z grecczyzny. Przypomina to jednak zawstydzajaco
anegdote o dyktatorze greckim Metaxasie, ktéry na zarzut, ze
jego rzady nie s3 demokratyczne, mial rzekomo odpowiedzieé:
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»Demokracja jest greckim stowem wigc my Grecy najlepiej wie-
my co ono znaczy!” Zastosujmy wiec dehm_q; wyjeta z Encyklo-
pedii, ktéra bardziej pedantycznie ale bardziej zada.wa'la]qco okre-
Sla biologie jako ,réznorodne formy i zjaw1s§<a zycia, 'rz’?dzqce
nimi prawa i warunki oraz przyczyny ich przejawiania si¢”.
Wspélczesna scjentyfika wie, ze zycie i nie-zycie tak za 51eb1’e
zachodzg, ze trudno rozpoznaé co jest czym w.pohnroku, w kté-
Iym si¢ spotykaja. Nie wiemy np. gdzie zycie si¢ zaczyna a drobi-
na koficzy. Klasyczna biologia — a ten klasycyzm jest bardzo r_nlo-
dej daty w czasach gdy nauki $cisle starzeja sie nieraz w ciggu
paru lat — byla biologia ommnes ex ovo. Zyme zaczyna si¢
od komérki tak jak w klasycznej chemii materia zaczynala sie od
atomu. Nowa biologia, biologia molekularna, wywodzi si¢ z od-
kry¢ biochemii, ktéra rozkladajac komérke i Wdelel'a]qc’]e] po-
szczegblne zwiazki otwarla puszke Bangry pelna zw;qzkpw che-
micznych réwnie zawilych jak zadziwiajacych. Bodaj najciekaw-
sze z nich to DNA, RNA, i enzymy. Skrét DNA, uzywany nawet
W nauce polskiej, wywodzi si¢ z angielskiego deoxyrybonpcle}c
acid (po polsku: kwas dezoxyrybonukleinowy). DNA kieruje
m.in. ukladem aminokwaséw w syntezie proteiny. RNA (rybo-
nucleic acid) gra pomocnicza role w tej syntezie. O.ba-kw'flsx
zawieraja szyfr ktéry umozliwia samorodne »rozmnazanie sig
Poszczegblnych protein. Enzymy s katalizatorami ktére ulatwia-
ja reakcje chemiczne zachodzace w biologii. Biologia mole}mlar-
na thumaczy teoretycznie i do$wiadczalnie jak proteiny, ktdre sg
zwigzkami chemicznymi o znanej budowie drob_mowe,], rozmna-
Zajg sie samorzutnie, a rozmnazanie jest funkcja ktéra utozsa-
miamy z Zyciem. : ¢ :
Konfrontacja biologii komérkowej i biologii molekularnej
takze wydaje sie przelomowa. Zawilosé komérki, tego wszech-
Swiata w miniaturze, przemawia do nas bo umiemy c'iopatr.zyé
Sie w niej calego czlowieka. (Pierwsi odkrywcy komérki zakll{xa-
li si¢, ze widzieli homonculusa pod mikroskopem). Latwo wiec
rozumieé teorie komérkowa jako ,nauke o zyciu”. W blologu
molekularnej nie widaé zycia. Sa proteiny, jest DNA, RNA i enzy-
my — wszystko niezywe zwiazki chemicgne, ktére sa w stanie
fozmnazaé proteine. Konflikt na pozér nie do pogodzenia, tym
ardziej, ze umiemy wydzielié te wszystkie zwigzki chemlgzr,u?
z komérki i ze dziataja one nawet poza blong komérkowq.' A jedli
to jest mozliwe, inne cechy zycia moga takze mieé swe fizyczno-
chemiczne wytlumaczenie. Dia $cistoéci nalezy dodaé, ze rozu-
Mmiemy wiele innych reakcji i zjawisk zachodzqcych' w komérce,
cho¢ jak dotad zadne nie podniecito naszej wyobragm tak sensa-
Cyjnie jak DNA i RNA. Rozumiemy — a nie nalezy zapomnie¢,
2¢ nasza wiedza jest tylko dorywcza i ulamkowa — inne zjawis-
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ka w cytoplazmie komdrkowej. Rozumiemy przenoszenie tlenu
i dwutlenku wegla, przekazywanie wiadomosci miedzy rozmaite-
mi rodzajami komdrek, mitochondrie — silownie komérki —
ktére roztadowuja energie chemiczng na uzytek komérki i za-
dziwiajagce ATP (adenosine triphosphate) ktére te energie ma-
gazynuje. Wiemy takze, Ze to wszystko laczy sie jako§ organi-
zacyjnie. Organizacja komérki nie jest oczywiécie organizacja
w tym samym znaczeniu w jakim fabryka jest organizacja, choé
czgsto poréwnuje si¢ komérke z fabryka. Poréwnania i analo-
gie s3, podobnie jak w humanistyce, ustuznym narzedziem rozu-
mienia ale w scjentyfice uzywa si¢ ich ze szczypta soli. Znamy
dokladnie organizacje i funkcje fabryk i s3 one przewaznie prosto-
linijnie zrozumiale. Organizacja komérki nie jest widoczna na-
wet gdy widzimy te lub inng cze§¢ wykonujaca jaka$ uchwytna
funkcje. Czeéci jest zbyt wiele, sa zbyt zawile i zbyt male, a
nasze instrumenty i narzedzia tylko z grubsza i zwykle posrednio
umieja je nam pokazaé, a funkcje wykonywane przez rozmaite
czgsci komérki wyrazaja sie niewidocznymi reakcjami chemicz-
nymi i fizycznymi, o ktérych wiemy bardzo niewiele. Niemniej
nie ulega watpliwosci ze organizacja komérkowa istnieje. ,,Zycie”
komérki nie jest wypadkowa przypadkowych, nieskoordynowa-
nych wydarzed. Aktywno$¢ DNA, RNA i enzyméw jest tylko
jedng z wielu czgéci tej organizacji. Rozumienie jak sie proteiny
samorzutnie rozmnazajg, nie tlumaczy zycia. Dopiero caloksztalt
wszystkiego co istnieje w komérce, powigzania i wplywy kazde-
go zjawiska i kazdej poszczegdlnej reakcji na kazda inng reakcje
i kazde inne zjawisko dadza nam wyttumaczenie Zycia. Dadza...
jesli w ogéle jeste$my zdolni pojaé taka zawilosé spraw. Czlo-
wiek jest czeécia przyrody i podlega prawom przyrody. Bedac
tylko czeScig przyrody, nie jej caloécia podlega zatem ogranicze-
niom uwarunkowanym fizyko-chemia ludzkiego ciata. Byé wiec
moze, ze ,rozumienie zycia” nie jest mozliwe dla czlowieka.

Dawniej, gdy scjentyfika byla w powijakach i nie zawracata
glowy swa przelomowoscia, caloksztalt spraw nazwano Bogiem
i fatwo bylo widzie¢ utamkows slaboé¢ czlowieka. Dzisiaj czlo-
wiek jest nadal staby i ulamkowy, ale eksplozja scjentyficzna
kusi do megalomanii. A little knowledge is a dangerous thing.
Analogia z dwudzielnoscia humanistyki i scjentyfiki jest tu wi-
doczna i kusi do teoretyzowania, nie mialem jednak na mysli
zadnych konkretno$ci czy teorii. Uzylem po prostu literackiego
chwytu, Analogia nie jest dowodem w scjentyfice, ale... zmusza
do myslenia. I o to chodzito!

Scjentyfika szuka innych odpowiedzi o Zyciu niz humanistyka.
OdpowiedZ scjentyfiki nie jest wiec zupelna mimo, ze metoda
scjentyficzna jest precyzyjna i przejrzysta. Scjentyfika nie umie
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wazy¢ imponderabiliéw. OdpowiedZz humanistyki takze nie jest
zupelna bo humanistyka nie bada metodycznie i precyzyjnie. Nie
szuka nawet pozoréw bezstronnoéci. Niemniej mierzy sprawy
scjentyficznie niewymierne. Mierzy je stowami. Symbolizmem kté-
Iy jest znamieniem czlowieczefistwa. Uzupelnia scjentyfike! Albo...
scjentyfika uzupelnia humanistyke. Jak wolicie!

Scjentyfika ttumaczy $wiat i scjentyfika pozwala nam zmie-
nia¢ otoczenie. Gdy tlumaczy $§wiat (— i zycie —) jest huma-
nistyczna, gdy daje nam kontrole nad sitami przyrody jest tech-
niczna. Czlowiek jest czlowiekiem gdy rozumie wszeché$wiat i swo-
je w nim miejsce, i gdy umie stosowaé to zrozumienie. Techno-
logia ktéra tylko ,,stosuje” jest czysta, nierozcieficzong scjentyfi-
ka tak jak niektére utwory literackie, malarskie, muzyczne sg
tylko wirtuozostwem, sztukg dla sztuki, gra dla gry.

Takie uproszczenie nie jest jednak zupelnie zadawalajgce.
Technologia stwarza rzeczy uzytkowe, ale uzytek jaki z nich
robimy jest sprawg humanistyki. Podobnie rozumienie tego co
si¢ wokolo nas dzieje moze prowadzié i czesto prowadzi do
Postepu technologicznego tak nieosobowego, czesto nieludzkiego,
ze trudno skojarzy¢ te technologie z cztowieczefistwem. Przyklad:
rozszczepienie atomu ktdre jest wynikiem scjentyficznego rozumie-
nia i bomba ktéra jest konsekwencja humanistycznego mysélenia:
polityki! Scjentysci rozszczepili atom nie dla stworzenia bomby,

e poniewaz postep ogélny wiedzy ludzkiej w tej dziedzinie do
tego doprowadzit. Mur scjentyfiki, cegietka na cegielce, wzrést
do miejsca w ktérym rozszczepienie atomu bylo nieunikniong

onsekwencja postepu czystej nauki. I w to apogeum wstapita
polityka humanistyka. Rozszczepienie atomu wykorzystano dla
celéw polityczno-wojskowych i bylo to réwnie nieuniknione jak
odkrycie scjentyficzne. Einstein symbolizuje ,,rozumienie”, Tru-
man (powiedzmy) — uzytkowo$é. Te nagléwki nazwisk s3 jed-
nak tylko uproszczeniem. Wszyscy jeste$my winni i wszyscy jes-
teSmy zastuzeni. Caloksztalt spraw daje dopiero pelnie obrazu.
Catoksztalt musi by¢ wziety pod rozwage jesli chcemy rozumieé
o si¢ dzieje i jesli chcemy uchronié §wiat — i siebie — przed
doktorem Strangelove.

Bomba i — bardziej jeszcze — wyScig satelitowy Rosji i Sta-
néw uwidocznily dla wszystkich w kinkietach politycznej propa-
gandy nagly i oszalamiajacy postep naukowy scjentyfiki. Postep
ktéry nie byt nowina dla scjentystéw ale ktéry zaskoczyl nawet
uczonych humanistéw nie méwigc o niedouczonych scjentyficznie
dziennikarzach i o pélinteligencii politykierskiej. Wspétczesng re-
wolucje scjentyficzng mozna przyréwnaé w konsekwencji i zasie-
8u z neolitycznym przewrotem jaki wywolato ,odkrycie” rol-
nictwa. Tyle tylko, Zze tempo wydarzefi wzrosto w progresji-
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geometrycznej réwnej wzrostowi ludnosci. I tyle tylko, ze jestes-
my $wiadomi przewrotu.

»JesteSmy $wiadomi przewrotu”...! wyraza sie to rozmaicie
ale nigdy chyba wznioslej i glebiej niz gdy rozwazamy przeszioéé
i przysziosé. Przesztos¢ i przyszlosé sa prawowita domeng filo-
zofii wiec wzniosto$¢ jest zupelnie na miejscu a glebia wynika
z faktu, ze po raz pierwszy usitujemy uzasadniaé nasze poglady.
Juz nie emocjonalizm stéw i snéw ale indukcja i dedukcja podda-
ne jak najbardziej skrupulatnej kontroli matematycznej, fizycznej,
chemicznej. Niestety trudno przemawiaé symbolami scjentyfiki
w sposéb popularnie zrozumialy i literacko poprawny. Trudno
unikngé¢ frazesu i szablonu i trudno uniknaé patosu. Ale czy mu-
simy by¢ postuszni przesagdom humanistycznym w obliczu spraw
tak waznych? Czy musimy styl eseju scjentyficznego naginaé¢ do
literackich wymagari?

Dwie kultury — humanistyczna i scjentyficzna — istnieja
wspbiczesnie jedna obok drugiej. Nieuniknione tarcia wybuchaja
zniecierpliwieniem. Ale jutro wyplywa nieuchronnie z wczoraj
a wezoraj ksztaltuje jutro, wiec ten spér rodzinny — czesto gorz-
ki i nieumiarkowany — jest sprawa normalng. A to, ze wczoraj
i jutro, scjentyfika i humanistyka, mistyka i logika tak czesto
zyja pod jednym dachem i w jednej piersi — nie utatwia poro-
zumienia.

<

Kto§ bardzo praworzadny i bardzo bogo-ojczyzniany powie-
dzial mi raz:

— Nasze filozofie zyciowe si¢ nie zgadzajg.

— By¢ moze — odrzeklem, — ale... co pan rozumie przez
filozofie zyciowa?

— Filozofia zyciowa... jakby powiedzieé... to $wiatopoglad.

— Poglad na $wiat, — poprawilem. — Ale co to jest poglad
na $wiat?

— Ja jestem czlowiekiem wierzagcym, a pan jest ateists.

— Przypusémy, aby ulatwi¢ dyskusje, ze pan ma racje. Co to
jest jednak ,,poglad na $wiat” — powtérzylem pedantycznie.

— Pariska scjentyfika jest §wiatopogladem...

— Pogladem na $wiat...

— Tak, — powiedzial, passka scjentyfika jest $wiatopogla-
dem i kaze panu wierzy¢ w absolutng prawde ewolucjonizmu
i w mistyczng prawde biopoezy. Prosze zauwazyé, ze akcentuje
stowo ,,wierzy¢”.

Przestalem dogryza¢é mu ,$wiatopogladem”. Wzdrygam sie
przed obcoécig tego nowotworu kradzionego z niemieckiego
Weltanschauung, ktéry, nie wiem jakim skojarzeniem przypomi-
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na mi ,,biustonosz”, ale, bylo nie bylo, nie jestem purysta. (I niby
dlaczego scjentyfika tak a $wiatopoglad nie!) Nie mogletg’]edr{ak
przepuscié ,,absolutnej prawdy” i ,,mistycznej prawdy”, wigc
odrzektem: G i

— Weciaz jeszcze czekam na wyjaémem_e‘s_lowa »,$wiatopo-
glad” a pan wprowadza dwa nowe, niewyjasnione terminy —
absolutng i mistycznag prawde. i

— Kazdy wie co to jest absolutna prawda — obruszy! sig
— a ewolucja nig na pewno nie jest. o

— Ja nie wiem co to jest absolutna prawda. Nie wiem nawet
co jest absolutng prawda, wiec nie wszyscy, bardzo przepraszam,
nie wszyscy... — ironizowalem. ot :

— Aha — zawolal. — Zlapalem pana na niescistosci. Pan
twierdzi, ze nie wie co jest absolutna prawda, ale jako ateista
wierzy pan w absolutne nieistnienie Boga.

Jak tu z takim dyskutowaé. 35

— W kétko Macieju — powiedziatlem. — W kétko Macieju.

Popatrzal na mnie jak na wariata, wzruszyl ramionami i...
zdaje si¢ poszedt. ,,Zdaje si¢”, bo moze go w ogéle nie b_qu.
Powyzsza rozmowa jest fikcyjna, choé protagonisci sa prawdziwi.
Méj rozméwea byt i jest przeciw ewolucjonizmowi, f!uorov.vamu
wody — i pewnie takze przeciw Zydom, Murzynom i cyklistom
— a mozliwoé¢ przypadkowego powstania zycia na ziemi jest
dlafi hipoteza wrecz wszeteczng, wiec facet ktéry, jak ja, pisze
0 ewolugji i biopoezie musi byé najgorszym z najgorszych. Ateista,
bezboznikiem, komunista! Tfu! ; .

M¢j spér z ,praworzadoym” jest jednak mimo wszystko,
sporem o filozofi¢ zyciowg — cokolwiek to znaczy. Sporem nie
o prawde taka czy siaka, ale o to czy mozemy hgdykqlwmk wie-
dzie¢ na pewno co jest prawda. Sporem o watpienie i pevyngﬁs.
Ja wierze w dwéjce pewnosci i watpienia, ktére sa jak ,,tak_ i nie”,
jak dwa kierunki wahadla, ,jak te klamki u tych drzwi”. T?k
i nie. Tak i nie. Tak i nie. On uznaje tylko pewno$é. On wie.
Tak. Tak. Tak. Nie. Nie. Nie. : _

Nie tak dawno temu, wybér miedzy Bogiem a scjentyfika
byt tatwy. Wiedza ludzka byla ograniczona nie tylko ulomnoscia
naszych zmystéw i naszej wiedzy ale nawet ulomnoscia pomocni-
czych narzedzi naukowych. Byly sprawy jasne i zrpzumxale i byly
sprawy Boskie i niezrozumiale. Spraw niezrozumialych bylo tak
wiele a spraw zrozumialych tak malo, ze pokora w obliczu niezro-
zumiatego byla postawa nie tylko wlasciwg ale takze rozsadna.
Ostatnich trzysta lat zmienilo zasadniczo ten uklad. Postep wie-
dzy i technologii byt tak olbrzymi, ze spraw zx:o'zu.mlalych jest
coraz wiecej a spraw niezrozumialych coraz mniej i trzeba byé
naprawde bardzo naiwnym lub bardzo wyksztalconym aby wie-
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dzie¢ na pewno, ze nie wiemy, nie rozumie i i
Scjentyfika, dzieki v_yszechobecgoéci technolog[?c};ner,c;;3 ;g;lt?;z.
ttzla{ﬁla pod strzechy. Silniki spalinowe, elektronika, materialy plas:
tykowe, energia atomowa, rakiety miedzyplanetarne, witamin
antybiotyki i wiele, wiele innego (— A czy znacie? Znamy,
znamy! —) .ta_k rozpowszechnily scjentyfike, ze wszys;:y wied;’ )
WSz')r§tko }egle] niz scjentysci. Tylko scjentyéci i ludzie bardzg
prosci sa_SWIafloml swych ograniczei. Moze wiec tylko oni maja
prawo wierzy¢ w Boga. I moze konflikt religii i scjentyfiki jest
tylko konfliktem ludzi a nie konfliktem idei. Konfliktem lu(lizi
a wiec konfliktem politycznym. A c6z tak Swietego w poli ;
aby nie wolno bylo jej szarga¢! (e

Henryk SCHOENFELD
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O Niemcach

W marcu 1967 roku ukazala si¢ w kolosiskim
wydawnictwie Kiepenheuer und Witsch moja ksigi-
ka ,,Na nieludzkiej ziemi” w tHumaczeniu niemiec-
kim (Unmeschliche Erde). Do tego wydania do-
taczylem postowie, zloione z szeSciu nowych roz-
dziatéw, pisanych z mySlg o czytelniku niemieckim.
Prébowatem w nich opowiedzie¢ o faktach nam,
Polakom, dobrze znanych, bo. o losach Polski pod
niemieckq okupacijg az po Powstanie Warszawskie,
po koniec wojny. Méwitem takie o wedréwkach
i walkach 2 Korpusu.

Do ksigski dolgczomy zostat aneks: ,Prawda
o Katyniu”.

Ponizszy, ostatni rozdzial Postowia, jest préba
spojrzenia na Niemcy oczami Polaka. J.C

SG7z;

Przezywajac na nowo dzieje, ktére tu, w Postowiu, opisatem,
stanal mi przed oczami z nowa sily $wiat niemiecki taki, jakim

" go widze: $éwiat niemiecki w oczach Polaka.

Niejeden z moich czytelnikéw zarzuci mi, ze poglebiam tylko
przepaéé nas z Niemcami dzielaca przypominajac przeszlo$é, za-
miast jg z pamieci wykreélié. Ale piszac o niej chciatem przeka-
zaé coé wiecej niz prawde faktéw, chodzilo mi o wyznanie wiary,
%e nie zaciemniajgc i nie maskujac przeszlosci, ale te czasy prze-
Zywajac na nowo, juz z dzisiejszym dystansem, bedziemy moze
w stanie z ich mroku si¢ wyzwolié.

Polityka dzisiejszych rzadéw w Polsce, demagogicznie i jed-
nokierunkowo antyniemiecka — to jedno, glosy o Niemczech
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politykéw i dziennikarzy emigracyjnych nieraz, ale wecale nie
zawsze, ida po tej samej linii, ze strachu, by w oczach kraju
nie wyda¢ sie mniej antyniemieckie niz kraj. Gdzie droga préb
porozumienia? Co majg robi¢ ludzie, jak piszacy te stowa, ktérzy
nie biorac udzialu w Zadnej akcji politycznej, na polityke bieza-
ca nie moga mie¢ najmniejszego bezposredniego wplywu, ale
pragna zmiany klimatu polsko-niemieckich stosunkéw?

Oni moga moze wiccej, niz zdawaé by sie moglo, poprzez
uwage spojrzenia, wole prawdy nie urézowionej, a potem dialog
dobrej woli miedzy czlowiekiem a czowiekiem. Ludzi pragnacych
takiego bezinteresownego dialogu jest moze wigcej niz myslimy,
z jednej i drugiej strony, wielu z nich dialog ten juz nawiazalo
i to z czasem moze i klimat polityczny zmienié. Jezeli za§ o mnie
chodzi, jestem wobec Niemcéw homo quidam, o naszych wzajem-
nych polsko-niemieckich stosunkach i o samych Niemczech wiem
nie wiecej niz kazdy przecigtny Polak. Ale dlatego wiasnie wy-
powiedzenie moich my$li i uczué moze mieé znaczenie, bo Zrédlo
ich — punkt wyjscia, doznania — sa (w pewnym stopniu) #ypo-
we dla Polaka. Chce wiec wrécié do siebie i nie w statystykach,
cyfrach, tomach dokumentacji (na to mnie nie stad), ale we
wlasnym sumieniu, w ograniczonym ale wlasnym do$wiadczeniu
szukaé drég wyjicia.

»Jak $wiat §wiatem Niemiec Polakowi nie bedzie bratem”
— to przystowie w Polsce zna kazdy.

Nie zdobycie Moskwy przez Polakéw w XVII wicku, ale
Grunwald, wiec cios zadany Zakonowi Krzyzakéw, jest dla kaz-
dego Polaka data centralna jego historii. Nie opriczniki Iwana
Groznego, ani nawet armie Suworowa, ale Zakon Krzyzacki jest
wcigz jeszcze dla nas weieleniem woli zniszczenia narodu Pol-
skiego.

Potega pruska to dalszy ciag potegi Zakonu. A dalej?

»Haut doch die Polen, dass sie am Leben versagen; ich habe
alles Mitgefiibl fiir ibre Lage, aber wir kénnen wenn wir besteben
wollen nichts anderes thun, als sie ausrotten, der Wolf kann
nichts dafiir das er von Gott geschaffen wie er ist, und man
schiesst ibn doch dafiir tot wenn man kann?’ — tak pisze Pru-
sak Bismarck, wielki Kanclerz, do siostry w 1861 r., a stowo
przez niego uzyte: ausrotten, znaja nawet ci Polacy, ktérzy stowa
po niemiecku nie méwia.

A kto z nas — chyba nikt prawie — zna testamenty Hohen-

1. ,Bijcie Polakéw tak, aby im sie zyé odechcialo; mam catkowite wspot-
czucie dla ich polozenia, ale jezeli chcemy sami istnieé¢ nie mozemy postepo-
waé inaczej jak ich zgladzi¢ z powierzchni ziemi; wilk nie jest winien, ze
go Bdg stworzyt takim, jaki jest, a przeciez zabijamy wilki wszedzie tam,
gdzie tylko mozemy”.
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zollernéw, Polsce przyjazne, jak ten Wielkiego Elektora z 1667 r.,
doradzajacy dobrosgsiedzkie stosunki z Rzeczpospolita: Denn
an ibre Conservation und Erbaltung berubet Ewere und Ewerer
Lande Wohlfabrt”, albo Fryderyka Wilhelma z 1721 r., wiec
juz w wieku rozbioréw: ,,Mit der Republicke Poblen ist gut in
gute Freundschaft leben und sie ein gut Vertrauen bezfeugenz s

Argumentacja niektérych historykéw (m.in. _Bochgn‘sklego),
Ze nie ma mowy o historycznej i geograficznej koniecznosci polsko-
niemieckich antagonizméw — jest wigcej niz kiedykolwiek obca
Swiadomosci polskiej. Dzi§, po Hitlerze i Himmlerze, stara kli-
sza ,jak $wiat §wiatem...” zdaje sie wiecej niz kiedykolwiek dla
wielu Polakéw aksjomatem. e

Czy jestem od takiej kliszy wolny? Jezeli jeszcze teraz, dwa-
dzie$cia lat po ukoriczeniu wojny, mnie samego zasl_cakuje odru-
chowa wrogo$¢ mojej reakcji — przewaznie juz dzi§ u Francu-
zéw nie spotykana — na zbyt glosne, zbyt swobodne rozmowy
niemieckich turystéw na ulicy, w wagonie czy nawet w Luwrze,
bo budza we mnie natychmiast okropne wspomnienia? ]ak.z sie-
bie samego wyrwaé uczucie, ktére obraza mnie do zywego i boli,
gdy choé cieni takiego odruchu wyczuwam u kogokolwiek wobec
Polakéw? Wyczuwalem to pare razy u Zydéw. A przeciez kEo,
jezeli nie ja, musialbym sie predzej od innych od takich odruchéw
uwolnié. :

Moja matka byla Austriaczka, urodzona w Sudetach. Ona mnie
pierwsza nauczyla kochaé Polske. Majac 12 lat, podczas lekgl
historii, powiedziata, ze chciata wyj$¢ za Polaka, bo to naréd
nieszcze$liwy, i tak sie stalo, ze za Polaka wyszla. Na dnie WSpO-
mniefi z dziecifistwa widze migotliwy odblysk $wiec na klaw_l-
szach fortepianu, kiedy przy matce i z nia $piewalismy ,Boze
co§ Polske”, a nieraz takze ,,Gde domow moj”, b9 u.rgdzEJna.V{
Czechach matka moja sie czula p6t-Czeszka. Dzieki niej réwniez
Schubert i Beethoven i Schumann byli dla nas obok Chopina
Pierwsza rewelacja muzyki.

Niemiecki jezyk slysz¢ od dziecifistwa, uczy go nas w domu
rodzinnym kochana przez nas stara nauczycielka, Austriaczka z

inzu, ktéra juz wtedy, wbrew pogladom mojej matki, the.rde
fa, 7e Austria i Niemcy to jedno, bo nasza dobra nauczycielka
via namietnie Alldeutsch. e '
Miatem 7 lat kiedy matka umarta. Céz mi data z jej austriac-

= 2. ,Bo od jej zachowania i utrzymania zalezy kazdy i staly dobrobyt
aju,, . - e 4
»Dobrze jest zyé w dobrej przyjaini z Rzeczpospolita Polskg i mieé
catkowite zaufanie”. e ; ;
Powyzsze cytaty czerpie z ksigzki Adolfa Bocherskiego pt. Miedzy Niem-
cami a Rosjq. (Wyd. ,,Polityka”, Warszawa 1937).
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kiej tradycji poza §wiatlem swojej miloéci, tradycja zarliwie kato-
licka i wiarg w nas wkorzeniong, ze byla §wieta i Ze to nas do
czego$ zobowigzuje.

Moja babka, po stronie ojca, pochodzita z niemieckiej szlach-
ty, od wiekéw na Lotwie osiadlej. Sama z rodziny, ktéra data
Rosji pare pokoled wybitnych dyplomatéw, byla wyzbyta $wia-
domosci narodowej. Wyszla sama za Polaka, jedna z jej si6str
za Finna, druga za Rosjanina. Wiele podrézowala po Europie,
a dzieckiem jezdzila jeszcze kareta z Petersburga do Neapolu.
Naznaczona do $mierci wplywem ukochanej i skrajnie naboznej
wychowawczyni Angielki, byla gleboko wierzaca protestantka.

Zawsze z robétka, w czepku koronkowym na wlosach éniez-
nej bialoéci, ukochana przez wnukéw, byla typowa przedstawi-
cielkg kultury pewnej sfery w Europie XIX wieku, gdzie réznice
narodowe zaledwie istnialy i zdawaly si¢ nieistotne, sfery, do
ktérej nalezata autorka gloénej w XIX wieku ksigzki ,Le récit
d’une sceur®”’. Do tej samej warstwy nalezeli réwniez ci czytel-
nicy Stendhala, do ktérych si¢ zwracal piszac ami lecteur.

Czy znalem kobiete mniej sklonng do fanatycznych zacie$nies,
subtelniejszg i do $mierci najzywiej réwnie zainteresowana wypad-
kami o zasiegu $wiatowym, jak starymi monetami, ktére jej maz
kolekcjonowat, gniazdami ptakéw w swym parku lub miodym
nied?wiadkiem, ktéry sobie w tym parku oswojony spacerowal.
Je suis cosmopolite — mawiala, ale z krwi byla Niemka. Ilez po-
wodéw, bym $wiat niemiecki odczuwal przez filtr tych wlasnie
wspomnien.

Moja osobista biografia, studia w Petersburgu, przyjaznie ro-
syjskie, literatura rosyjska, Tolstoj i jego wplyw, potem Dosto-
jewski, rewolucja rosyjska tam przezyta, udzial w walce w 1920
roku z najazdem bolszewickim, a w wojnie ostatniej obozy w
Rosji, udzial w tworzacej si¢ tam na nowo armii polskiej —
wszystko to powigzalo moje losy w zlym i dobrym z Rosja. Moze
dlatego odczuwam $wiat rosyjski wcale nie tylko od strony pol-
skich krzywd, ale w calej zlozonej, ze skrajnosci utkanej, konkret-
nej rzeczywistoéci. Dlatego wszystkie totalne sady o niej tak mi
sie wydaja falszywe i nawet zdrozne.

Swiat za$ niemiecki byt dla mnie w poréwnaniu z rosyjskim
prawie abstrakcja, bladym oleodrukiem.

W 1934 roku spedzitem lato na dalekich Wschodnich Kre-
sach 6wczesnej Polski, na HuculszczyZnie, w gérach. Podczas
jednej z dalekich wycieczek trafifem na resztki okopéw z I-ej
wojny $wiatowej i na maly wéréd drzew, na zupelnym bezludziu,
cmentarz niemiecki. Nieliczne groby byly zadbane, 2 nad wejsciem

3. Ksiagzka ta, ktérej autorka byla Pauline Craven urodzona La Ferron-
niére, oddaje, jak malto ktéra, aure tamtej miedzynarodéwki.
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}‘)yiywyryty napis: ,,Sie sind gefallen weil sie ibre Heimat lieb-
en’’;

Tego znaku wiernoéci i pamieci wobec swoich umarlych, tych
skromnych grobéw niemieckich i lakonicznego napisu, nie za-
pomniatem. Jakze mi si¢ to zdawalo bliskie tradycji niemieckiej,
ktérej dotknelem w dziecifistwie.

Hitler, to byla jeszcze dla mnie daleka bajka o zelaznym wil-
ku, a w krétkich tylko chwilach §wiadomosci groza nawista nad
naszym losem, ktéra gluszyla euforia odzyskanej niepodlegtosci,
moja wiasna praca, jaki§ gleboko tkwiacy, odruchowy i bezro-
zumny, optymizm, gdy chodzito o los Polski.

Przebudzenie — to dopiero 1939 rok. Wybuch wojny, na-
pas¢ na Polske, dalszy bieg wypadkéw — nowe i nowe wiesci
0 okruciefistwach i woli wykreslenia nas z karty §wiata.

Czy zastanawialem sie nad tym glebiej, inaczej jak pod wy-
1’<L_Cznym kgtem losu mego kraju? Hitlerowcy-zbrodniarze —
le:mcy to hitlerowcy — kt6z moze dzisiaj mysle¢ o wyjatkach.
Wiedzialem, ze czas przyjdzie, kiedy mysle¢ o Niemczech trzeba
¢dzie inaczej, wiedzialem i czulem zawsze, ze myslenie o jakim-
kolwiek narodzie ez bloc z wrogoscia, jest moralnie nie do przy-
Jecia, jest dostownie grzechem.

Po wojnie mysl ta zaczeta mnie drazyé, ale z nielicznych spot-

af z Niemcami nie udalo mi si¢ nawigzaé stosunkéw na tyle
bl}skich, by Niemcy wspélczesne przezyé od wewnatrz i na nowo.
lemcy tamtych lat wojennych i powojennych. Tylko opowia-
dania coraz wigkszej ilosci przybywajacych na Zachéd bliskich mi
llfdzi, Polakéw i Zydéw, oraz ukazujace sie ksiazki o obozach
Diemieckich wnosily coraz to nowe $wiatlo i nadawaly ksztalt
temu niemieckiemu $wiatu, tak jak go Polacy i Zydzi przezyli
Podczas wojny- w kraju i w obozach, ksztalt nie do zniesienia
okrutny, ktéry wtenczas dopiero objawit mi sie brutalnie, tak jak
ym sam te lata w Polsce przezyl. I ten szok dopiero zmusit mnie
0 myslenia.

W 1950 roku pojechalem do Berlina; powstawal tam wéw-
Czas Komitet Wolnosci Kultury. Bylo to pierwsze moje zetkniecie
z Niemcami. Berlin byt jeszcze wéwezas pelen ruin i kalek. Nie-
Oczekiwanie dla mnie, po triumfalnym, wspanialym New Yorku,
skad wracalem, zrobil na mnie wrazenie zamiast wrogiego, od-
Pychajgcego, po jakiemus$ bliskie, swojskie. Przypomnial mi War-
Szawe, Polske poczulem o miedze. Swiat ruin, kontakt bezposred-
01 z ludZmi na ulicy, Tiergarten — pare chudych drzew (pamie-
talem wspanialy zielei sprzed wojny), czarny szkielet Reichstagu,
YSwninne okolice Berlina wéréd picknych laséw ,nasze drzewa”,
e

4. ,Padli bo Ojczyzne kochali”.
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sosny i brzozy, skromne, prawie warszawskie, nad jeziorami ka-
wiarnie — i coraz to spotkania z Niemcami, rozmowy uprzejme
z nieznajomymi, czasem wylewne, ale najczeiciej po ludzku nie-
przymuszone i przyjazne, az po te zebraczke bez nég na wézku,
ktéra zebrzac o 11-¢j w nocy na ulicy, w zalomie spalonej ka-
mienicy, spytala mnie o godzine, ttumaczac, ze czas juz jej wra-
caé do domu, spaé.

Zdawala mi si¢ ona o ilez blizsza i nawet mniej tragiczna
w tym $§wiecie kalek i nedzy, ktéra wtedy wygladala zewszad,
niz zebraczka kaleka, ktérg widzialem w New Yorku pare tygodni
wezesniej kleczaca na Placu Rockefellera. W , luksusowym” (na
6wezesny Berlin czy Warszawe) plaszezu, w kapelusiku w rézo-
we kwiaty, sprzedawala z krzywym u$miechem (keep smiling)
przechodniom oféwki, ktére tam zadnej ceny nie maja, czysty
pozér zeby zebraé.

Berlin, zaraz po New Yorku, Berlin katastrofy i nedzy zbio-
rowej, budzit we mnie najprostsza reakcje ludzkiej wspdlnoty,
zrozumialem, ze stosunek do Niemcéw inny niz urazowy, jest
mozliwy. A przecie i wéwczas jako Polak coraz to miatem... nie-
spodzianki. Pewien Niemiec wojujacy o zjednoczong Europe opo-
wiedzial mi jak bardzo sie zdziwil, gdy w obozie oficerskim
odkryt Polaka, ktéry ttumaczyt Dantego: ,,Pierwszy raz stwier-
dzitem, ze sa Polacy wyksztatceni, nie tylko kucharki i praczki”.
Moi przygodni rozméwcey: kelnerzy, wozni, tragarze zaczynali cza-
sem méwi¢ do mnie po polsku. Ukrywali to jednak przed Niem-
cami odruchowo, nie chcieli byé wobec Niemcéw nur Polen.
(Rodzina szwedzka moich przyjaciét przygarnela z tamtych cza-
séw mlodego chiopca, syna pastora z Niemiec Wschodnich. Gdy
g0 spytano czy sam widzial w rodzinnym mieécie egzekucje, od-
powiedzial po namysle, ze widzial wieszanych na placu ,aber
es waren nur Polen”. ~

W 1955 roku wyjechalem do Ameryki Potudniowej. Statek
zapelniali Wiosi, Hiszpanie, potudniowi Amerykanie. Panowat
wloski i hiszpariski jezyk. Dopiero po paru dniach skonstatowa-
tem wéréd pasazeréw do§é liczny odsetek Niemcéw.

Przykra scena na samym poczatku naszej podrézy rozegrala
sie w moich oczach. Sympatyczna pani z malymi dzieémi wdata
sic w rozmowe ze starszg kobieta, ktéra po paru przyjaznie wy-
mienionych zdaniach nagle zerwata si¢ z miejsca, brutalnie zazna-
czajac, ze ze swoja rozméwezynig nie chce mieé nic, ale to nic
wspdlnego. Dlaczego? Bo ona jest Zydéwka, a ta pani jest Niem-
ka! Pamietam wyraz Niemki, zaskoczenie, niezrozumienie niewin-
nie doznanej, cigzkiej krzywdy malowalo si¢ na jej dobrodusznej
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twarzy. ,,C6z ja jej zrobitam?!” Widzialem, ze opowiadata o zaj-
Sciu prawie nieznajomym, jakby zgubiona, szukajac odpowiedzi
1 wyjasnienia, jakby w 10 lat po wojnie nie musnelo nawet jej
Swiadomodci, ze moze tamta kobieta stracita w piecach czy gettach
cala swoja rodzine.

Na tym statku poznalem profesora wiederiskiego uniwersyte-
tu, ktéry jechal wéwczas do jednej z wyzszych uczelni w Brazylii.
Cata te podréz morska spedzilem na rozmowach z nim. Jemu
zawdzieczam pierwszy kontakt z Niemcem, ktéremu moglem
wszystko powiedzieé i opowiedzieé. Jego reakcja nigdy nie byla
niska, pozorna. Opowiadatem mu wiele, pamietam, miedzy innymi,
méwitlem mu o losie czlowieka, o ktérym z miloscig i podziwem
méwil mi jeszcze w obozie sowieckim w Griazowcu jeden z naj-
blizszych mi w tym obozie przyjaciét, dr J. Kohn. Dr Kohn byt
sam studentem medycyny we Lwowie; jako lekarz wojskowy
1 oficer polski trafit do obozu. Opowiadal mi o swoim mistrzu,
skromnym lekarzu malego miasteczka Horodenki. Jemu zawdzie-
czal, ze poszed! na medycyne. Kiedy Niemcy zdecydowali sie
zlikwidowaé Zydéw horodenskich, zabrali jakich§ pareset ludzi
do lasu i kazali im tam groby kopa¢ dla siebie. Ten lekarz byl
wéréd skazanych. Nagle oficer niemiecki poznat go przy kopaniu.
Lekarz wy$wiadczyl mu przedtem jakie§ ustugi, leczyt go? Ofi-
cer kazal mu wystapié z szeregu i wrécié do domu i do jeszcze
wtedy Zyjacej rodziny. Lekarz odméwil, wolat zostaé i dalej groby

opa¢ z innymi i dad si¢ razem z innymi nad tymi $§wiezo wyko-
panymi grobami zastrzelié. Céz to znaczylo? Czym ten gest mégt
komukolwiek poméc? Tym Zydom skazanym w zagubionym mias-
teczku Europy Srodkowej, o ktérego istnieniu nikt prawie w
Zachodniej Europie nie wiedzial? Gest biednego Zyda c6z mdgt
znaczyé w uniwersalnych, profetycznych ,,zawilych rachunkach”,
w ktére sie zaplatal nawet Drieu la Rochelle, Francuz, pisarz
czujny i catkowicie bezinteresowny. O tym wszystkim méwitem
z profesorem S. na lezakach na pokfadzie. Zareczal mi, i wierze
mu, 7e o tym w czasie wojny nic, czy prawie nic nie wiedzial.
Byt profesorem uniwersytetu w Wiedniu, w czasie kiedy mordo-
wano tych Zydéw w Horodence i wszedzie, kiedy najmiodszych
Polakéw — dzieci prawie — z obozu w Buchenwaldzie przyspa-
sabiano na katéw, kazgc im dzwigaé po wioskach i miastach
Turyngii dwuramienne szubienice, na ktérych moglo wisie¢ z kaz-
dej strony po trzech ludzi, kiedy wieszano Polakéw za zdrade
onoru (ta zdrada honoru bylo, ze dozwolili zbiec z obozu to-
Warzyszom i nie zdradzili ich), kiedy Polacy, Zydzi, Cyganie
1 iluz innych jeszcze, gineli setkami tuz pod Wiedniem w Moed-
ling, zatlukiwani kijami. Przecie o miedze od Wiednia byt ten
Moedling, stara kopalnia gipsu, ktéra rekami wiezniéw calej
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Europy zostala zamieniona na fabryke samolotéw odrzutowych
Heinkla. Bloto i ziemie wywozilo si¢ taczkami, ludzie pracowali
w wodzie po kolana, fabryka szta na trzy zmiany. Schodzilo si¢ po
schodach w dét, to schodzenie wraz z czekaniem na kolejke w
blocie czy $niegu trwalo godzine. Ludzie w kolejce zamarzali
w mokrym $niegu, umierali przewaznie na zapalenie phuc; co kil-
ka dni robiono karne ¢éwiczenia na dworze, kazano padaé¢ w bloto
i énieg, niemiecki Cygan zelaznym dragiem zabijal wieZniéw za
byle niepostuszefistwo. Karg w fabryce bylo najczeiciej 25 ude-
rzefi gumow3g patka. Po 15-20 uderzeniach wieziefi tracit przytom-
no§¢, umieral. W oczach mego przyjaciela, Jarostawa Gérskiego,
dzi§ emigranta w dalekim Puerta Ordaz w Wenezueli, ktéry mi
to opowiadal, zamordowano pewnego Zyda bo znaleziono u niego
w kieszeni dwa gotowane kartofle.

Stamtad, gdy zblizat si¢ front sowiecki, pedzono tych ludzi
do Mauthausen gérami austriackimi. Kazdy kto po drodze usiadt,
juz nie miat sit wstaé, byt dobijany. Doszlo 700 czy 600 na 2000.
Po drodze przez cztery dni nie dawano im ani wody ani jedzenia.
Ten thum zywil sie trawa, robakami. Ludno$é widzac ten pochéd
mar odwracala si¢ ze wstretem, wierzyla jakoby, ze wszyscy ci
ludzie to kryminalici, zbrodniarze i degeneraci. A tam w Maut-
hausen, takze nie tak daleko od Wiednia, rano, w potudnie i wie-
czér posytano po 200 oséb do gazu, dopdki nie dokoficzono bu-
dowy piecéw, ktére zabijaly 1000 oséb za jednym razem. Po-
piét tych ludzi, ktérych tam palono, sprzedawano chtopom aus-
triackim na nawéz. I tego nawozu bylo pracowitym rolnikom
wcigz jeszcze za malo, wolali o wigcej.

W tymze Mauthausen, nalezy pamietaé, pierwsi, ktérzy wygi-
neli, to byli przewaznie Austriacy z Wiednia, przeciwnicy
Hitlera.

Wsréd scen i faktéw, ktére opowiadalem memu rozméwecy,
bylo jedno wydarzenie, ktére zdawaé by sie moglo blahe na tle
przezy¢ tamtych lat. Na mnie zrobilo ono moze wrazenie naj-
wieksze, bo osobiste, bo symboliczne.

Ofensywa niemiecka we wrze$niu 1939 staneta na pare dni
na Wisle i Narwi, na pierwotnie ustalonej przez uklad Molotow-
Ribbentrop granicy niemiecko-sowieckiej. Najmlodsza z moich
siéstr mieszkala wéwczas w majatku krewnych, o pare dziesiat-
kéw kilometréw na wschéd. Czerwona Armia, ktéra 17 wrzeénia
uderzyla od wschodu, dotarla juz do powiatu, gdzie majatek ten
sie znajdowal. Poprzedzaly ja wieSci o wywdzkach w glab Rosiji
i o rozstrzalach ziemian przede wszystkim. Siostra zdecydowala
si¢ uciekaé pod Krakéw. By tam dotrzeé, musiata przedostaé sie
przez most na Narwi, w Pultusku, na terenie juz okupowanym
przez wojska niemieckie. Wozem chlopskim z tréjkg malych
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dzieci dotarta do rzeki i tu czekata, czy ja Niemcy dalej przez
most przepuszcza.

b 'erp;.e nie?nieccy w euforii zwyciestwa otoczyli wéz. Jeden
z nich, miody, przystojny blondyn oparlszy si¢ o porgcz Wozu,
na ktérym jechala, zaczal si¢ wesolo rozpytywac: »Pani maz
pewno general, wszyscy Polacy to generalowie... Nie w ngsku?
Chory na serce? No, pewno Polacy chorzy, boja si¢ wojowac,
a my wojujemy wszyscy, wiec zwycigzamy’. ;

Moja siostra nie miata watpliwosci, ze od pozwolenia prze-
jazdu przez ten most zalezy zycie dzieci i jej wiasne. Czekata na
wyrok. OdpowiedZ przyszta kategoryczna. Nikogo przez most
nie wolno przepuszczaé ze wschodu na zachdd. _ .

Wsréd thumu Zolnierzy stat jeden milody oficer. Mllczai’ i
patrzal uparcie na najmlodsza 7-letnia cdreczke, Elzbiete, ktéra
siedzac przerazona na kolanach matki, z oczami pelnymi gez, po-
ruszala z lekka wargami — modlita sie. Moze tez ma cdreczke,
moze uratuje, moze ona go wzruszy — mySlala moja siostra.
Nagle Niemiec podszedt do wozu. ,Nie mam prawa pani prze-
prawi¢ — powiedzial — ale zrobi¢ to przecie, ]eze_h pani mi
co§ przysiegnie”. ,,Wen sie mir etwas sqbwb‘reni’. Siostra moja
az si¢ wychylila z wozu. ,,Alez naturalnie, przysiegne, wszystko
przysiegne”. Moze ma kogo§ drogiego z tamtej strony, blysnelo
jej w glowie, zobowiaze mnie bym si¢ nim zajela, pomogta. :

,,Musi pani mi przysigc — powiedziat ciggle patrzac na dziec-
ko — e dzieci swoje wychowa pani jak obywateli IIT Rzeszy,
catkowicie wiernych i oddanych”.

Siostra, tak jak sie byla wychylila, tak sie odruchowo cofnela,

,,Nie, tego nie przysiegne”.

Zuriick. :

Matka z dzieémi wrécié musiata tam skad sie ratowata uciecz-
ka, z uczuciem, ze zostata skazana. : e

Wszystko potoczylo si¢ inaczej, Niemcy nie zatrzymali si¢
na Narwi, poszli dalej, bolszewicy spedziwszy dobe w domu, ktéry
opuécita, cofneli si¢ za rzeke Bug, ale ten dialog dwojga _ludZ},
ktéry sie koficzyt wyrokiem prawdopodobnej zaglady matki i troj-
ga dzieci, byt starciem dwéch $wiatéw. Ilez razy opowiadalem
go wielu ludziom, Polakom, Anglikom, Zydom, Francuzom,
wszystkim postepowanie oficera niemieckiego wyda'vvalo’ sie mon-
strualne i niepojete. Nikt z nas nie prébow_ai kax}ac w sens,
korzei takiego zachowania. Ten oficer chcial poméc przeciez,
matce i dzieciom, nawet przekraczajac swoje prawa i wlasnie on
ich skazal? :

Ale méj rozméwea na statku, ktéry zawsze tak zywo r§agowa!
i komentowat moje opowiadania, tu zamilkl. Na drugi dzied, gdy
wszyscy pasazerowie witali przebycie réwnika i Neptun w Inia-
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nowlosej peruce i papierowej koronie ,,chrzcit” wéréd wybuchéw
$miechu wrzucanych do basenu pasazeréw, méj Niemiec lezat
oblozony ksigzkami na lezaku, na zupelnie pustym pokladzie.
Ulozylem si¢ przy nim. Méj przyjaciel zaczat méwié. ,»My$lalem
duzo o tym co mi pan wczoraj opowiedzial, to spotkanie siostry...
Nie umiem zaraz reagowaé. Widzi pan... ten oficer, mlody Nie-
miec — chce go przed panem bronié. On byt na pewno ideowy.
On wierzyt w wyzsza rase, wierzyl, ze nie tylko ratuje siostre
pana, ale ze jej daje co§ w jego pojeciu najcenniejszego”.

Teraz ja zamilklem. W pierwszej chwili dostownie Zgorszony.
Czy jest mozliwy kontakt z Niemcami, jezeli u najlepszych odru-
chowa reakcja na nagi fakt jest tak rézna od naszej!

Opowiadaé¢ mu zaczalem wéwezas wszystko, co z bezposred-
nich opowiadad $wiadkéw wiedzialem o uszczedliwianiu Pola-
kéw wyzsza rasa, o metodach anihilacji Polakéw i Zydéw.

»Przysiegam panu — powtarzat méj rozméwca — nic o ta-
kich sprawach nie wiedzialem”. Po dtugim milczeniu dodat: ,,Do-
piero okolo r. 1942 doszly mnie wieéci o Zydach mordowanych
przez Niemcéw, gdzie§ w Rosji, ale bylo zakazane najsrozej o
tych rzeczach méwié i wiesci o tym byly gluche i niepewne”.
Tak méwit S. usitujac sobie przypomnieé, co widziat i ile byto
W nim winy, Ze tych spraw nie znal. ,, .. tak, tak pamietam
jeszcze w 1938 spalono szereg béznic, zniszczono sklepy zydow-
skie, tego nie moglem nie wiedzieé (Kristallnacht). Mtody chto-
pak, entuzjasta Hitlera, jego rasowych teorii przybiegt wéwczas
do nas blady, trzesacy sig: ,,Nie, tego nie moge znie§é — méwit
— kazali si¢ nam przebra¢ po cywilnemu, udawaé wzburzony
thum, palié i niszczyé. Zrywam z partig!”

»Jeszcze ludzi nie mordowano wtedy”— dodaje . starajac
si¢ umniejszy¢ groze faktéw. ,Kilka dni potem ten sam chlopak
przylecial do mnie uradowany: *Te rzeczy byly widocznie tylko
z rozkazu nizszych whadz, szly od zlych podwtadnych, to byto
nieporozumienie, dzi§ przyszedt rozkaz od wladz wyzszych, zeby
tych praktyk zaprzestaé, wiec ci u szczytu widaé sa temu prze-
ciwni, Hitler tego nie pochwala’ — méwil mi z ulga mlody
wyznawca. I w partii pozostal”.

Stucham mego profesora z trudem. Entuzjasta teorii raso-
wych? Szlachetny?

Ale przypomnialem sobie rok 1936, na plazy w Sopotach.
Bylo tam wéwczas pelno wycieczek, wysportowanej, poprawnej
i w masie bardzo nordyckiej Hitlerjugend. Utkwita mi jedna
scenka: chlopak 15-16 letni w mundurze prowadzit chtopca moze
6-8 -letniego z prawie macierzyfiska czuloscia i uwaga. Przygoto-
wywat go chyba do jakiego$ wstepnego egzaminu partii, wykta-
dat mu, pamietam, wszystkie rangi w marynarce! Malec shuchat
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W najwyzszym skupieniu, widocznie ten starszy wzial na siebie
role korepetytora dziecka. Obrazek idealny. Jezeli nie ci sami,
to tacy sami kilka lat pézniej bili Zydéw, wypedzali Polakéw
z osiedli, kopali na warszawskich ulicach trupy rozstrzelanych
bojowcéw. I te ostatnie wspomnienia, my$lalem, nie powinny
E’e mnie zatrze¢ wspomnienia tamtej, niewinnej sceny. Ona takze
via.

»Wyrusza sie jako ochotnicy dla idei po$wigcenia, aby poleg
W szeregach najemnikéw w wojnie przecigzonej okruc1eﬁstwepn
— pisze Simone Weil do Bernanosa w 1938 r. w zwigzku z wojna
domows w Hiszpanii. %

Mé6j Niemiec na statku opowiadal mnie o tej milodziezy:
0 jej IDEALIZMIE, o jej wierze w Hitlera, wcieleniu ojczyzny,
przez zlych sgsiadéw krzywdzonej. Nie zapomne mu, Ze przez
niego to drugie jej oblicze przez Hitlera ponizone i zatrute za-
czglem przeczuwaé.

Wiaze mi sie to ze zgorszeniem miodej Niemki, z ktéra Zy-
déwka z Izraela nagle urwata rozmowe, bo ta Niemka prawdopo-
dobnie czula si¢ niewinng, nie tylko ona indywidualnie, ale ona
jako Niemka zawsze wierna, zawsze postuszna, mistycznie postusz-
na wladzy. Sama moze stracita na froncie czy w bombardowa-
niach istoty najdrozsze mit stolzen Trauer, moze nawet wspomi-
nala jeszcze swe wzloty i porywy milosci do Fiibrer'a. Laczylo
si¢ to u niej z pamiecia bohaterstwa swoich, cierpieniem swego
narodu i ani na chwile si¢ nie kojarzylo z pieklem obc?zéw. i
krzywd przez jej naréd zadawanych. Moze nawet w nie nie wie-
rzyta?

Ile razy patrzac na tym statku na Niemcéw, a przede wszyst-

im na sympatyczne, skrajnie uprzejme, skrajnie niemieckie ko-

biety, ktére wzajemnie przy pozegnaniu wpisywaly sobie do albu-
méw sentymentalne wiersze i opowiadaly jak jeszcze w zbom-
bardowanych miastach i zbombardowanych mieszkaniach umia-
Yy mezom ustawié¢ bukiet kwiatéw na stole obiadowym, Jak.siu-
chaly w piwnicach amatorskich kwartetéw klasycznej muzyki —
tym silniej w moim wyobrazeniu widziatem nieludzkie sceny
tepego niemieckiego okruciefistwa czy patologicznego sgdyz;nu,
rzmialy mi w uszach stowa gubernatora Franka wypowiedziane
ha zebraniu rzadowym zima 1941: ,Wspélczucie chcemy zacho-
“{ié zasadniczo tylko dla narodu niemieckiego, po za tym dla
Dikogo”.

]geszcze w 1939 roku, zaraz po kampanii wrzesniowej, 17-letni
Syn znanego polskiego dyplomaty przybyt do swego opuszczone-
80 domu rodzinnego w kieleckim chcac w nim zamieszkaé. Dwér

v} zajety przez Bawarczykéw ludzi spokojnych, sympatycznych,
2 Landsturmu. Przyjeto go uprzejmie, odméwiono mu prawa
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zamieszkania, pozwolono mu jednak dom swéj odwiedzié. Jakiez
jednak bylo jego zdziwienie, gdy odkryl, 7e w rozleglych piw-
nicach domu byla zmasowana ludno$é zydowska z sasiedniego
miasteczka. Znat z nich wielu, spedzeni tam rozpaczliwie wolali
o pomoc, o szklanke wody, o jadlo. Prawie niekarmieni, zyli pod
podloga po ktdrej sympatyczni Bawarczycy sie przechadzali. Ci
zolnierze Landsturmu, to byli katolicy, dawali na msze na réine
intencje, przystepowali do Komunii §w., jak mu to ksigdz z po-
bliskiego kosciola powiedzial. ,Nie slyszeli” jekéw i krzykéw
skazanych na zaglade wyglodzonej masy nedzy zydowskiej.

Jak zrozumieé, jak wyrozumieé to polaczenie poczciwodci,
gemiitligkeit i obojetnosci, akceptacji? Cenzura wewnetrzna?
Swiadoma dyscypling NIEkojarzenia, ktéra ostatecznie doprowa-
dza do niezdolnosci kojarzenia.

W jednym z obozéw kobiecych, w chwili zajecia przez Alian-
téw znaleziono porzucony album; kobiety tam wiezione nie wie-
rzyly swoim oczom, gdy na fotografiach starannie wklejonych
ogladaly rozczulajace sceny, rozpoznaly tam najokrutniejsza z do-
zorczyfi w kregu rodzinnym, ze swoja stara mamusia, z dziec-
kiem na kolanach i z rozkosznym macierzyfiskim uémiechem na
twarzy. Ta sama kobieta w obozie nie rozstawala sie ze szpicruta,
bita do krwi, nieraz bez zadnych powodéw, podwtadne sobie ko-
biety, znecata sie nad nimi.

s»ozeroki czlowiek, zbyt szeroki — pisal Dostojewski — ja
bym zwezil”.

Tluz ludzi, ktérzy z obozéw wyszli, opowiadato mi sceny po-
dobne, gdzie ich whasni oprawcy; zaledwie znaleli sie poza dru-
tami, zmieniali twarz, ruchy, czuli si¢ z dzieémi, glaskali mile
kotki. Ci sami, ktérzy chwile przedtem dostownie zakatowywali
ludzi, rozbijali czaszki dzieciom chwytajac je za nogi i ciskajac
o Sciane. Czy jest dziwne, Ze patrzac na te Niemki na statku,
szlachetne, muzykalne, poetyczne, stale wracaly mi wspomnienia
innych scen, opowiadai i wprost podejrzenia okrutnie krzyw-
dzace?

Borowski, pisarz polski, ktéry przezyt piekto, dostownie piek-
1o w obozach niemieckich, a po wyjéciu z nich stat sie namietnym,
aktywnym, totalnym komunista w Polsce, widzac wéwczas w ko-
munizmie jedyna przeciwwage tym szalom niemieckim (ostatecz-
nie w komunizmie mial odkryé podobne manowce, zaklamania
i te same krzywdy czlowieka — zabil si¢ otwierajac kurki gazu
swej kuchenki). Borowski opisal w ksigzce, w nagim sprawo-
zdaniu swych przezy¢ obozowych, scene przez niego widziang.
Gdy z kolejnego transportu wyrywano pélzywych ludzi z zapa-
kowanych do niemozliwoéci wagonéw, by rozbierajac ich po dro-
dze do naga i katujac prowadzi¢ na $mieré, mtoda Zydéwka mia-
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fa sile wyrwaé rewolwer SS-manowi, ktérego zadaniem codzien-
nym bylo pedzi¢ tych ludzi do komér gazowych, i z tego rewol-
weru strzeli¢ mu w brzuch. SS-man, lezac drapat pazurami ziemie
i wolal: Gott was hab ich getabn um so zu leiden.

Jak czytaé bedzie te moje stowa Niemiec? Przecie wiem ze
nie raz a tysigce razy na terenach z powrotem przez Polske zaje-
tych i oczyszczanych od Niemcéw, dokonywane byly przez Pola-
kéw zemsty, zbrodnie, grabieze i mordy niewinnych. Ten sam
Niemiec patrzac na mnie wspominal, byé moze, tamte sceny,
a przecie to ,kto zaczal” gubi si¢ w wiekach przeszlosci. Ale
nie chodzi mi tu w danej chwili o okruciefistwo, ktérego poten-
Cjalne zloza kryje w sobie jezeli nie kazdy czlowiek, to na pewno

zdy naréd, zastanawia mnie zdolno$§é laczenia uczué wzajemnie
si¢ wykluczajacych, to podwdjne Zycie i to zadziwiajace poczucie
niewinno$ci. Czyz byloby to cecha specyficznie niemiecka? Hitler
ja $wiadomie w narodzie rozwingt i doprowadzit do ostatecznych
konsekwencji, rozktadajac w czasie zaskoczenia swoimi decyzja-
mi, budujac niezliczone, nieprzenikalne przegrody, ktére cata lud-
n0$§¢ rozwarstwialy na mniej wiecej, lub wcale nie wtajemniczong
w formy i metody walki. Przecie rozkaz Hitlera glosil, ze nikt
nie ma prawa wiedzie¢ wiecej niz wiedzie¢ musi — das niemand
mebr erfabren durfte als er musste.

Pod wplywem S., jego opiséw i opowiadai zaczalem siebie
samego analizowaé. Gdzie jest granica miedzy tym co Niemcy
d4wigaja od Hitlera, jako wspStodpowiedzialno§é i tym co kazdy
2z nas dzwigat i dZzwiga? Dzwiga, bo byl, bo jest gluchy, z braku
lmaginacji, z wygody, z fatwego argumentu ,,to nie moja sprawa’’.

ysigce i tysigce Polakéw pochlonietych nieszcze$ciem swoim
wlasnym, walka o Polske czy wprost walka o swéj byt, patrzylo
obojetnie na zagtade zydowska w Polsce, a byli i tacy ktérzy sie
2z tej zaglady cieszyli. ,,Hitler, o tak, to wcielenie zla, ale jedno
o zrobit dobrego, czego my by§my nie potrafili zrobié — uwol-
nit Polske od Zydéw”. Takie zdanie slyszat niejeden. Dzi§ wie-
my, 7e w wiezieniach polskich w okresie miedzywojennym —
Diepodlegloéci — bito i torturowano komunistéw w Fucku
(wzmianke o tych torturach znajdujemy w absolutnie wiarygod-
nej ksigzce Weissberg-Cybulskiego ,,Hexensabbat”). Wiemy, ze
Specjalnoécia polskiej policji bylo odbijanie nerek gumowymi pat-
ami, tak jak wegierskiej wtykanie staléwek pod paznokcie. Przy-
Pominam sobie, w tamtych latach zabiegalem u szczytéw hierar-
Chii naszej policji o komuniste, uwiezionego w Eucku. Otrzyma-
€m po paru miesigcach uprzejma odpowiedZ, na picknym pa-
Pierze, ze sprawa jest w badaniu. Czy nie daje mi to moznosci
Zrozumienia czym byla tajemnica obozéw niemieckich, ekstermi-
nacji Zydéw, czy planéw kompletnej zagtady Polakéw?
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Graé musialo zreszta u Niemcéw nie tylko $lepe postuszef-
stwo rozkazom Hitlera, byla tu takze podéwiadoma cheé, nie wie-
dzieé, bo to wymagaloby reakcji moralnej, niezaleinej.

,,Przysiegam Panu, Ze o tym nie wiedzialem” — slysze jeszcze
glos S. Ile takich gloséw slyszeliémy wszyscy?

A my? Jakze to bylo u nas juz w latach rzadéw Hitlera w
Niemczech.przed 1939? Proces Brzeski, Bereza Kartuska — obéz
na szczeScie w Polsce przed 1939 rokiem jedyny, gdzie zsytano
skrajnych nacjonalistéw polskich, nacjonalistéw ukraifiskich, Zy-
déw, komunistéw i spekulantéw. Pacyfikacja ukraifiska przepro-
wadzona okrutnie. Przecie wiedzieliémy o tym wszyscy — nie
byto zmowy milczenia i byly glosy protestu — miedzy innymi
wielkiej pisarki, Marii Dabrowskiej. Ale czy moja wlasna reakcja
wychodzita wéwczas poza liberalne oburzenie, ktére mi do tego
niczym nie grozito, bo nie mieliémy Hitlera?

Od czasu moich dlugich rozméw z niemieckim przyjacielem
na statku, sprawa odpowiedzialnosci niemieckiej wcale nie prze-
stala dla mnie istnieé, ale stata sic mniej prosta, mniej wylaczna.
Stala sie¢ problemem powszechnym, wybiegajacym daleko poza
Niemcy. Dzi§ juz nie umiem my$le¢ o Niemcach w oderwaniu.
W innej formie, z inna ideologia, do innego kraju dopasowana,
czy szal podobny nie mégtby ogarnaé kazdego kraju?

A odruchowa pogarda tylu Polakéw do wszystkich swoich
sasiadéw, a bardziej jeszcze do Zydéw, plyneta z podobnego uczu-
cia wlasnej wyzszosci, a nawet misji. Czy Polska nie bylaby zdol-
na ulec — jak Niemcy — masowej hipnozie, jaka tam wywotal
Hitler? Moze nie pozwolitby jej na to skfadnik anarchiczny, tak
obcy psychice niemieckiej, ktéry by nie dopuscit do podporzadko-
wania calego czlowieka, dobrowolnie, wedlug wlasnej decyzii,
podporzadkowany nie tylko jego czynom, ale i myéli, bo w takim
wypadku nie mys$l zlobi czlowieka, ale jednokierunkowa wola
ztobi mysl i nie ma wéwczas skrawka zwoju mézgowego na mysl
wolna. :

Nie mysle bynajmniej stawia¢ na réwni win polskich ze zja-
wiskiem — jedynym chyba w swoim rodzaju w historii — z hitle-
ryzmem. Jest réznica miedzy winami polskimi a ta piramida zbrod-
ni nad czlowiekiem, ktéra powstaé mogla tylko dzigki aktywnej
systematycznej, do najdrobniejszych szczegSléw rozpracowanej, u
szczytu obowiazujacej, koncepcji, dzigki systematycznej, aktywnej
zgodzie narodu, bezwzglednemu, §lepemu postuszesistwu, pracy
milionéw ludzi, ogniw tego precyzyjnego mechanizmu. Zaden
kraj nie zdobyt si¢ na takie setki i setki inzynieréw, chemikéw,
uczonych, lekarzy, ktérzy planowali piece krematoryjne, fabryki
mydia z tluszczu ludzkiego, ktérzy tysigcom ludzi dawali $mier-
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telne zastrzyki fenolu, przeprowadzali do$wiadczenia lekarskie
nad jeficami, ktérych rezultatem bylo kalectwo lub $mier¢, zaden
kraj nie zdoby! sie na te zastgpy maszynistek, kreslarek, }{tére
pilnie pisaly i przepisywaly na maszynach formutki chemiczne,
U$miercajace mozliwie szybko tysigce ludzi, czy rysowaly pod
ierownictwem wybitnych uczonych i architektéw plany budyn-
kéw, ktérych celem bylo umieszczenie w nich mozliwie wielkiej
ilogci istot, ktére nalezalo mordowaé w oszczedny sposéb i w
najkrétszym czasie.

Magia, jaka Hitler posiadal, genialne wyczucie, jak i czym
mégt na psychice niemieckiej graé, wszystko to nie bylo jakims§
wypadkiem, wyrastajacym z niczego, i miato swoja z glebi wie-
kéw idaca niemiecka genealogie. Heine pisal o starych kamien-
nych bozkach, ktére ,,podniosa si¢ z ghuchych osypisk i rozbijaé
beds gotyckie sklepienia”.

Jakich ludzi trzeba bylo, by tej masowej hipnozie narodu si¢
nie poddaé, rozpoczaé z nig walke i toczyé ja przez lata, do
§mierci. Nie za gloéne sa stowa, gdy my$l nieustraszona i wole
nieustraszona tych ludzi nazwiemy wielkoscia.

Grupa moich przyjaci6t federalistéw zaprosita mnie w latach
50-tych, by obejrze¢ prywatnie wy$wietlany film. Byt to film
zrobiony dla Hitlera i z jego rozkazu, na rozprawie sadowej w
Berlinie, nad uczestnikami zamachu lipcowego, gdzie prokurato-
rem byt Freisler. Film ten wykryto w ruinach Berlina (o ile wiem,
trafit potem do innych wyswietlanych po $wiecie filméw Eioku-
mentarnych). Wséréd oskarzonych byli, jak sobie przypominam,
von Hassel, ambasador hitlerowski w Rzymie, von Schulenburg,
ambasador w Moskwie oraz szereg innych najwyzszych dygnita-
rzy i generaléw. Wséréd tych wszystkich postaci, ktére czesciowo
znalem z nazwiska i z dziatalnosci, tych wszystkich zwycieskich,
wyorderowanych, ktérzy tam stali w brudnych koszulach podtrzy-
mujgc swoje zmiete spodnie bez szelek i guzikéw, byl jeden czto-
wiek, ktérego nazwiska nigdy nie slyszatem, o ktdrego roli w za-
machu na Hitlera nie mialem wéwczas zadnego pojecia. Byt nim
Ulrich Wilhelm hr. Schwerin von Schwanenfeld, Prusak z Pomo-
rza. Czlowiek jeszcze wzglednie miody, o twarzy bardzo spokoj-
nej, skupionej, prawie nieobecnej. Gdy na wyswietlanym proce-
sie nadeszta kolej na sad nad Schwerinem, prokurator Freisler
zaczal go z punktu zniewazaé, wymysla¢ nieustannym potwornym
tykiem. Patrzylem tylko na te twarz skupiona i d_aleka, na ktéra
padal grad przekledstw ,,Schweinshund, Schweinshund”. Byl.a
chwila, w ktdrej prokurator zamilkt na chwile, by przetkna¢ Sli-
ne i wtedy uslyszeliémy glos Schwerina, spokojny, jakby do siebie:
»Za wiele mordéw widzialem w Polsce”.

Ich babe zu viel Mord in Polen geseben”.
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»Mord? Mord? Dass nennen sie Mord!”’ — zaszczekal, za-

skowyczat prokurator.

Nic wigcej. Ale ta twarz Schwerina i to jedno kréciutkie
przez niego wypowiedziane zdanie powiedzialy mi wiecej, niz
wszystko co o Niemczech wiedzialem. Schwerin zostat tego same-
go dnia procesu rozstrzelany. Do dzié zachowalem uczucie, ze
nie tylko bylem przy wyroku $mierci na niewinnego, ale ze mdj
stosunek do Niemcéw od tej chwili si¢ zmieni,

Samotno$¢ jednostki wéréd wrogiego thumu, wiecej: odnale-
ziona godnosé. Wiec czlowiek istnieje.

Dopiero wiele lat pézniej dowiedziatem sie o roli, jaka odegrat
Schwerin. Juz w 1923 roku, w Monachium, widziat grozbe
nazizmu i z nim walczyl. W 1932 roku wystepowal otwarcie
przeciwko Hitlerowi, przed wyborami na prezydenta Rzeszy. Gdy
jeden z jego przyjaciét w 1935 roku wrécit z Afryki do Niemiec,
zastal juz caly organizacje oporu stworzona przez Schwerina
i jego przyjaciét. W 1938 r. zebrali sie oni w Meklenburgii, w
jego domu — zamach na rzady Hitlera miat byé juz wéwczas
ustalony i przygotowywany. Wizyta Chamberlaina w Niemczech
rozbita jednak przygotowane powstanie. 20 czerwca 1944 r.
znajdowat sie Schwerin w pokoju Stauffenberga w Berlinie, stam-
tad zostal wyprowadzony w kajdanach na $mieré. Wéwczas po-

wiedzial: ,,Jedyne co mozemy zrobi¢ teraz dla naszej sprawy, to
umrzed”,

Pani Annedore Leber wydata dwie ksiazki: 138 suchych spra-
. wozdari historii zycia ludzi, ktérzy polegli w walce z Hitlerem®.
Kazdy zyciorys jest zaopatrzony w fotografie. Sa to przewaznie
zdjecia policyjne lub zdjecia z sali sadowej. Na kazdego cztowie-
ka dobrej woli, te dwie ksigzki, te zyciorysy i te twarze dzialaja
silniej niz najgrozniejsze cyfry, czy teoretyczne rozwazania.

Klaus Schenk hr. von Stauffenberg, autor zamachu z 20 lip-
ca 1944 roku, jego profil jak z rzymskiego medalu. Gdyby ten
zamach sie byl udat — myéle tu jako Polak — nie byloby praw-
dopodobnie zaglady Warszawy. Ten czlowiek — ktérego jeden
z generaléw niemieckich oceniat jako jedynego genialnego oficera
sztabowego — Niemiec tamtego okresu, decydujac sie na zamach
powiedziat: , Przed Bogiem i naszym sumieniem, to, co zamie-
rzam, sta¢ sie musi, bo ten czlowiek jest samym zlem” — ginie
od kuli 20 lipca 1944.

Kartkuje obie ksigzki: portrety i biografie.

Juliusz Leber, jeden z przywédeéw robotniczych pétnocnych
Niemiec — socjaldemokrata, w planach zamachowcéw przezna-
czony na ministra spraw wewnetrznych nowych Niemiec, juz w

5. ,,Das Gewissen steht auf”, ,Das Gewissen entscheidet” Mosaik-Verlag,
1956-1957.
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1933 aresztowany. Aresztowany znéw w lipcu 1944, skazany na
$mieré. Przed wykonaniem wyroku 6 stycznia 1945 przekazal
swym przyjaciolom: ,,Dla tak dobrej, tak stusznej, sprawy cena
wlasnego zycia jest godng stawka. Zrobili§my to co bylo w naszej
mocy. Nie nasza wina, ze wszystko si¢ tak potoczylo a nie ina-
czej”’,
’Wilhelm Kitzelmann, z chiopskiej rodziny z Turyngii, dwu-
dziestoparoletni, méwi swym kolegom na froncie: ,,Jezeli ci zbrod-
hiarze majg zwycigzy¢, wole nie zy¢” Osadzony w.tW1erdzy w
Orle skazany jest na $mieré za ,,podkopyv_vame_ sily obronnej
wojska”. Podanie o laske odrzucone. W tejze twierdzy, na wy-
sokim brzegu Oki, wyrok zostaje wykonany w 1942 roku.

22-letnia Zofia Scholl z bratem Hansem, skazang na $mieré
w lutym 1943 za przynaleznos¢ do ,,Bialej Rézy”, tajnego towa-
rzystwa oporu przeciw Hitlerowi, ktérego celem bylo ,,odnowie-
nie ciezko rannego ducha Niemiec”. 5

J6zef Wirmer, jemu bylo przeznaczone po zamachu minister-
stwo sprawiedliwosci, odbudowa sprawiedliwosci. Slyszac mowe
Hitlera przez radio juz w 1933 roku, powiedziat: ,,Bg}d_@ wrogiem
tego czfowieka”. Na berlifiskiej sali sadowej 8 wrze$nia 1944 r.
stoi ogromny, barczysty, w sobie zebrany czlowiek i spokojnym
spojrzeniem patrzy na Freislera: ,,Jezeli bede w1’51a'l, panie proku:
ratorze, nie ja bede si¢ bal ale pan!” Wyrok $mierci jest tegoz
dnia wykonany.

A:;Vt};rka te))r ksigzki wyznaje jak trudno jej bylo tych 138 naz-
wisk wybra¢ wéréd tak wielu, ktérych z braku miejsca tu umies-
cié nie mogla, bo ci tu wymienieni, to, jak méwi A.Deber,
drobna czgstka niemieckich ofiar w walce.

David Rousset, sam wieziefi o§wiecimski, tw1erd21,, ze w stycz-
niu 1943 przestano do dezynfekeji tysiac rnum_iuro,w, tysigca,
48 godzin przedtem zagazowanych nierr}leck_lgh o.flc'er.ow.

E. Kogon, autor podstawowej niemieckiej ksiazki o qbozaqh,
ktéry sam siedem lat w nich przezyl, pisze o ponad pieciu tysia-
cach ludzi ze wszelkich warstw spolecznych, kt6rzy zgineli po
zamachu lipcowym na Hitlera. Przy $miercia karanej .zdradzle
tajemnic, te wykradzione cyfry musza znaczy¢ tylko .mkly pro-
cent ofiar buntu. Czy sami Niemcy dzi§, 20 lat po wojnie, znaja
ich ilos¢? :

Na procesie, o ktérym wspomniatem, prokurator Freisler
grzmial na skazanego Helmutha Jamesa hr. von Moltke: ,,Pafu‘e
hrabio, my narodowi socjalici, jedno mamy w§polr’1’e z chrzeci-
jatistwem i tylko to jedno, zadamy calego czlowieka”.

Walka z nazimem zgdata réwniez calego czlowieka. Nie tyll’cq

otan i Tor stworzyli lozysko §wiadomosci i pod§wiadomosci
niemieckiej.
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Charles Du Bos pisal wiele lat przed katastrofa: ,,Mam wra-
zenie, ze gdyby wszystko opuscito cztowieka, muzyka Bacha by-
taby zawsze; jezeli by §wiat ten mial byé zmieciony przez wielki
kataklizm, nie mozemy sobie nawet wyobrazic by i muzyka Bacha
miata by¢ tym kataklizmem porwana’.

Bach byt i jest w Niemczech nie tylko pokarmem elity, ale
chlebem powszednim niezliczonych mas, stuchali go ludzie pora-
zeni apokalipsa miast bombardowanych, trupéw i zgliszcz, i do
zycia ich przywracal.

I nagle, patrzac na fotografie w dwéch tomach Annedore
Leber — twarze zgladzonych przez Hitlera, myélac o milionach
ofiar niemieckich, bije mi w oczy, ze matoduszny jest kazdy z nas,
ktéry hitleryzm identyfikuje z Niemcami, z catymi Niemcami.

Jozef CZAPSKI
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Stanistaw Mackiewicz w listach
do przyjaciela

Pani Zofii Staniszewskiej

Twérczo§¢ Stanistawa Mackiewicza jest w piSmiennictwie 1
publicystyce polskiej zjawiskiem niecodziennym i trwaly’m.. Za
zycia byl — uzywajac utartego wyrazu — instytucja, a po smlsig}
pozostal instytucja oraz wzorem dla szeregu pro.speru;gcych1 i
pisarzy. Jego zwigzly styl, styl dostownie telegraficzny, i 240 nos¢
blyskawicznego dostrzegania na]wazme]szy’ch stron zagadnienia z
pominieciem ubocznych — zdolno$¢, 'ktorq Rosjanie nazywaja
obrazowo ,chwytaniem byka za rogi”, jest w metnej, rozgad’angl,
wielostownej pisaninie wigkszosci wgpéicz;snych. pisarzy odsvgle
zajacy. Stanistaw Mackiewicz — w ]edpe) osoble'pohtyk. publi-
cysta, historyk, krytyk literacki, pravymlg, v.v.spor.nmkarz i poeta
(tak, poeta!) — zastuzyl na co§ wiecej niz miano ,wielkiego
dziennikarza”, ktérym sam ochrzcit w nequlogu Cgesiawa Jan-
kowskiego, zmartego 38 lat temu a jakze niestusznie zapomina-
Nego, czy moze juz zapomnianego pisarza i poety. =

Totez uwazam, ze twérczo§é i zycie Stanistawa Mackiewicza
stang si¢ predzej czy pézniej przedmiotem .vyszechst.ro.nne] i wnik-
iwej monografii. M6j szkic nie ma pretensji .do takiej morgografu.

ajwyzej moze by¢ drobnym do niej mate_rlalem. Natomiast po-
waznym zrédlem do tej monografii bedzie artykuln,,Stamsiaw
Mackiewicz” Wactawa A. Zbyszewskiego w ,,Kultqrze z czerwca
1966. Artykut ten, pomimo wielu bledéw — nieraz drobnyc’h
a nieraz irytujacych (o jednym z nich wspomne nizej) — z ktq-
tych pare juz wytknieto w ,,Kulturze”Z jest ,,kon_terfe}ctem, wi-
zerunkiem tego niezwyklego i niepospolitego czlowieka” tak tr:af-
nym, tak zywym, ze jeieli kiedykolwiek Stanistaw Mackiewicz
trafi do tej lub innej serii ,,Zywych”, to w takiej pracy zbioro-
3
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wej artykul Zbyszewskiego powinien si¢ znaleZé na pierwszym
miejscu.

Nie majac, jak zaznaczylem, pretensji do pisania monografii
chee jednak w tym miejscu podkresli¢ dwie cechy Stanistawa
Mackiewicza dotad pomijane przez jego najlepszych apologetéw.
Jedna z nich byl dar przewidywania politycznego. A jest to dar,
ktérego przecietny czytelnik nigdy nie oceni, jak nie ceni w ogdle
wszelkiego ,krakania”, a kolega-publicysta nigdy nie daruje kole-
dze-publicyscie. W innym miejscu wspomnialem jak w czerweu
czy lipcu 1939 roku na moje pytanie, czy wojna bedzie, odpowie-
dzial: , Chociaz emocjonalnie nikt w wojng nie wierzy, wojna
bedzie”. A po chwili dodat: ,,okoficzy sie na tym, ze w najlepszym
razie stracimy ziemie wschodnie”, A w 10 lat pdzniej, juz tu w
Ameryce ks. J.D.L. opowiadal mi jak Mackiewicz w Paryzu
w blogim okresie dréle de guerre przewidzial nieuchronny upa-
dek Francji.

Druga cecha byt pesymizm. Pesymizm przede wszystkim po-
lityczny. Czy jednak tylko polityczny?... Przy calym poczuciu hu-
moru i zamitowaniu do dobrych kawaléw, przy calej sile witalnej,
ktéra dopiero cigzka choroba i zmora glodu potrafily powalié,
na dnie jego ,,radoéci zycia”, czy tez, jak kto woli, w zakamar-
kach podswiadomoéci lezat pesymizm, ktéry zreszta osobiscie
uwazam za nieodtaczony sktadnik wysokiej inteligencji.

Jakze wiec krzywdzi go p. Adam Ciotkosz, gdy piszac o me-
moriale z r. 1943 nazywa umyslowoé¢ Mackiewicza ,»pozbawiona
poczucia rzeczywistosci” (,,Zeszyt historyczny” nr 11 z 1967).
Naprawde bylo zupelnie inaczej. Stanistaw Mackiewicz byt jed-
nym z drobniutkiej garstki Polakéw, ktérzy w latach 1941-1945
w Londynie jasno widzieli nawiste nad Polska niebezpieczefistwo.
Olbrzymia bowiem wiekszo$¢ albo chowala glowe w piasek, albo
byla ,,Alicja w krainie czaréw”, jak Mackiewicz nazwat w jednej
ze swoich broszur londysiskich jednego z ministréw rzadu polskie-
g0. Ze Mackiewicz miat zawsze, a zwlaszcza od roku 1941, pelne
poczucie rzeczywistosci tego dowodem wszystkie jego broszury
wydane w tym okresie, no i jego ksigzka z tragicznie ironicznym
tytulem ,,Lata nadziei”.

®

Stanistawa Mackiewicza poznalem zapewne wkrétce po moim
osiedleniu sie¢ w Wilnie, czyli na jesieni 1924. Wtedy nie byt
jeszcze w Polsce szerzej znany, ale w Wilnie juz bardzo ceniono
miodego, bo tylko 28-letniego redaktora. Wspétpraca moja ze
»Slowem” zaczeta si¢ w dwa lata pézniej. Na razie byta to wspét-
praca ,lowiecka”, pézniej ogélna. Prawdziwa przyjazi miedzy
nami zawigzala si¢ jednak dopiero w Londynie. Po moim wy-
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jezdzi i napi i listy, a potem
jeédzie do Ameryki napisat do mnie z Londynu 93 listy, a |
z Warszawy 161'?,, czyli jestem w posiadaniu 260 listéw Stanistawa
ackiewicza. y g
Znajge moja awersj¢ do polityki w ogéle a do pohtykll_ emi-
gracyjnej w szczegélnoéci malo w tych _hstach'plsa{ 0 po 1t)ice.
uzo natomiast o swych pracach literackich, o literaturze, o plot-

kach londysskich, o pisarzach. Do korica ——,a.kor.esponderﬁq‘zf
nasza skoriczyta si¢ na pare tygodni przed jego Smiercia — d\iJ az-
dym licie jest jaki§ kawal — przewaznie z gatunku ,,dla p

acych” czyli niecenzuralnych. Duzo w listach wymzirz_en,. ktto;:
Dazywal ,,wyliryczaniem si¢” i za ktdre przepraszgl, qu mdynu
nych szczegétéw — o sobie i mnycb osobag’h. Listy z Lon yaz
83, oprécz krétkiego okresu ,,premierostwa .(kledy to po tre
ostatni slyszalem jego glos przez telefon z Chicago) — sr?u nié
isty z Warszawy sa nacechowane na razie optymizmem krilo'
nadrabianym?) i bardzo émiatg charakterysty}{q syosunkow ajo-
wych, choé musial zdawaé sobie sprawe, ze listy jego sa cenzuro-
wane. Potem przyszta ciezka choroba i kalectwo. I’Jlsty znéw s3
smutne, nieraz ponure. Skarzy si¢ na lekarzy, ktprych’ wzo;e;n
Tolstoja nazywa szarlatanami, skarzy si¢ na operacje, kEora miata
stan jego pogorszy¢, a byta dokonana przez leka.rza,hl‘:tor)li1 povisrin
wedtug jego stéw poszedt do zakladu nerwowo chorych... de
mniej w kazdym lidcie jest jakis kayai. Pisal kaw’al.y navzet %r’t,e Z
gdy go meczyly straszne nerwobdle. Po protescie i?’ -ec %
zwlaszcza po zdemaskowaniu ,,Gastona de Cerizay” ( térego toz-
samos$¢ nawet przede mna ukrywat i zapewne dla os.zuk.amzh cen-
zury podsuwal mi nazwiska mozliwych autoréw pod_plsu]ﬁlc_y sig
tym pseudonimem) listy staja si¢ po prostu roz’pa.czhyve. iemniej
jednak zdobywa sie na pare miesiecy przed $miercig na napisa-
nie dla londysiskich ,» Wiadomosci” recenzji mojej »Wojny i se-
zonu”, jako tez przesyta przeze mnie do , Kultury” swoje ostatnie
»Zapiski z kraju niewoli”. 5 :

Gdy mialem nieostrozno§é napisania do Pplskl, ze zamierzam
Opracowa¢é artykul na podstawie ,',listé\Y Stamslawa Macklegilczg
do przyjaciela”, jedna ze spadkobierczyfi jego ,,praw autorskic i
Przystata mi z kraju list z protestem zaznaczajac, ze wedtug WOd
Zmarfego (?) wszystkie jego listy nie moga })yc _ogloszonf: prze
uplywem tylu a tylu lat. Mégtbym w odpowiedzi powolackm'g na
list jego do mnie pisany z Londynu 25 lutego 1956, w togym
Stoi wyraznie: ,,Mam nadzieje, ze zaraz po mojej Smierci wydasz
nasza korespondencje”. Nie zrobilem jednak tego. Po pierwsze

O pisal te stowa 11 lat temu, gdy tryskat zdrowiem i energia
I gdy tylko zartem mégl przypuszczaé, ze ja — starszy od niego
0 kilka lat i bedacy §wiezo po zawale serca — moge go przezyC.

0 drugie nigdy nie bede mégt wydaé naszej , korespondencji”,
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a chyba tylko jego listy, moje listy bowiem wysytalem bez zacho-
wania kopii. Po trzecie w ogéle nie mam zamiaru oglaszania jego
listéw. Nawet po uplywie 50 lat i po $mierci wszystkich wspom-
nianych w nich ludzi nie znalaztby sie wydaweca, ktéry by sie
zgodzil oglosié te listy w calosci: nie méwigc o wyrazach niecen-
zuralnych i o kawalach nieprzyzwoitych, czy moze byé mowa
o oglaszaniu listéw, w ktérych szanownym i powazanym ludziom
wymysla od durniéw i kanalii, albo tez uzywa takich mistyfiku-
jacych przezwisk jak ,,Jawnogrzesznik” lub takich wyrafinowa-
nych okresler jak ,,chamstwo dwornika moskiewskiego”. Zreszta
z wyjatkiem Kazimierza Okulicza, o ktérym stale méwi z sza-
cunkiem i uwielbieniem, prawie o nikim nie wyraza sie dobrze.
Ale Okulicza ,kocha naprawde za lojalnosé, przyzwoitoéé, szla-
chetno$é i rozum”...

Urywki lub raczej wyrwane zdania z listéw Mackiewicza po-
dzielifem w sposéb nastepujacy: 1) Liryka (do ktérej wilaczytem
luzne mysli, nieraz |, filozoficzne”, jako tez prébki humoru i cel-
niejsze kawaly); 2) O innych pisarzach; 3) O emigracji;
4) O Anglii; 5) O ,Dostojewskim”; 6) O ,,Stanistawie Augus-
cie”. Ostatnie dwa dzialy dotycza dwéch jego ksiazek, z ktérych
pierwsza on uwazal za swoja najlepsza, gdy ja cenilem daleko
wyzej ,,Stanistawa Augusta”. Litera ,L” w nawiasie oznacza, ze
list byt pisany z Londynu, litera ,,W” ze z Warszawy.

Liryka

»Samobdjstwa nie popelnig, bo nie umiem na niego si¢ zdo-
by¢... ¢ nie moge teraz zdoby¢ si¢ na akt tak logiczny, stanowi
dla mnie tragedi¢ samg w sobie” (L).. ,Bardzo bym chciat
umrze¢: zycie kaleki bezrobotnego nie jest tak przyjemne, jak
londynskiego dandy, wierzaj mi!” (W)... ,,Najlepiej byloby umrzeé
i nie mam Zadnego strachu przed $miercia, ale nie sta¢ mnie na
popetnienie samobdjstwa” (W).. ,Smieré, do ktérej szczerze
wzdycham, nie chce przychodzi¢” (W).. ,Mézg méj to jaka$ sy-
nagoga szatana (?) pelna cierpienia zupelie nie do zniesienia”
(L).. ,Ach, gdybym mégt z tego Londynu wyjechaé” (L, rok
1952)... ,Jaka szkoda, ze jako pisarz nie potrafitem wylezé na
migdzynarodowa scene. Ale dlatego trzeba byé albo pijakiem,
jak Strindberg lub Przybyszewski, albo pederastg... albo co naj-
mniej Zydem” (L).. ,Przegrywali zawsze ci, z ktérymi bytem:
Stawek, ziemianie kresowi, ziemie wschodnie. Doprawdy moze
lepiej, abym stangt po stronie bolszewikéw. Jeéli to nie SpoOwWo-
duje ich upadku, to juz nic nie spowoduje” (L)... ,Przez higiene
mozgu wystrzegam si¢ przede wszystkim kontaktu z durnia-
mi” (L)... ,Ze wszystkich form samobéjstwa jest ta forma (po-
wrét do kraju) najbardziej masochistyczna” (L).. ,We wtorek
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29 maja (1956) jest u mnie konwentykiel w skiadzie: Alfons
Poklev\}ski-(KozigHJ herbu wiasnego, Okulicz herb}x Ok.sza, Lew
Sapieha herbu Lis, niejaki Rogowicz... herbu Lubicz, nieznanego
mi herbu Stanistaw Siciniski i mdj brat cioteczny .Roma.s .he'rbu
Gwiazdzicz, ktéremu to konwentyklowi powiem, Zze wyj?,zdzam
do Warszawy. Wyjazd nastagpi pomiedzy 15 a 3Q czerwea” (L)....
»Pamietaj takze ze kobiety odgrywaja czasem w Zyciu ludzi wraz-
liwych decydujaca rolg” (L)... ,,Chyba domyslasz sig, ze pO\yod.em
mego wyjazdu do kraju bylo to, iz ml'nadOJz}dio' to, ze nie jest
moja kochanka” (W)... ,Z kazdym dniem wggce; si¢ cieszg, ze
wrécitem” (W)... ,,Jestem straszliwie samot.ny” (_W)._.;' ,Jedno, co
jest rozumnego we mnie to to, ze zycze sobie $mierci” (W)... .
,Na podstawie swych studiéw dziele ludzkos$¢ na trzy zasadn}-
cze kategorie: pierwsza — Radziwiltowie, ngg = szlachta li-
tewska, trzecia — inni ludzie tj. z6lci, czarni, biali..” (W)... ,_,Ll‘.l-
dzie, kitérzy wypowiadaja jakies$ glgbo]gie. ifiee, _sa przewaznie
ghupi, bo zarozumiali. Natomiast prawdz'l'vw. mtehgenm 1},‘.b12}_’51§.
wygtupiaé” (L)... ,Nawracam do astrolog_u, jedynej nauk1', ktore]
warto sig¢ uczyé” (L).. ,Polowanie to jest ten akt piciowy —
Spétkowania rozkosznego z przyrody” (L).... ,,N.a tym... pol.ega
wyzszo$é¢ dziennikarza od historyka, ze dziennikarz ; J:}k pisze
sprawozdanie z Ligi Narodéw to nie przytacza w catosci wszyst-
kich protokétéw, nie pisze, co méwit kto$, kto nie ma znaczenia,
ale uchwytuje w pemi tylko rzeczy isto'tne. Ta-ka 'metoda malow:a—
nia historii plamami barwnymi, ten impresjonizm w metodz;e
narracji historycznej jest moze rzeczg nowg, ale na pewno nie
tak naganng, jak to wszyscy twierdzg” (L)... ,,Cala men’necka fi-
lozofia XIX wieku z Heglem na czele oglupita ludzko$¢ na trzy
pokolenia. Marx — ktéry zreszta, jako prawy Zyd, targowat
towarem cudzym, bo caly materializm l?istqryczny byt wymyélo—
ny przez Feuerbacha, pastorowicza niemieckiego — przeja_l‘ zupgl-
nie idiotyczna metode mys$lenia tego durnia I-.Iegla.. (Do f:.ozoﬁ})
mam obrzydzenie... Ale rozumiem, dlaczegp flngOfla.l wszys.the
inne nauki filozoficzne, jak np. filozofia hlstorul, stoja tak nisko
i tak sie nie rozwijaja w poréwnaniu do nauk s_c1sl’ych. Dystans,
ktéry dzieli badania atomowe od czaséw grecklc_h e f_ﬂozoflg
od czaséw Arystotelesa jest zupelnie inny. Wia$nie dmgkl“taklm
Heglom w filozofii cofnegliémy si¢ do cza}séw Arystoteles_a _(L)...
»Studiuje¢ wciaz filozofi¢ i utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze to
nie nauka, ale choroba umystowa” (L)... & »
(Przystat mi fotografic Wenus medycejskiej z naplsem.,,Po-
grzeb w Szczecinie” i dodal:) ,Nareszcie Szczecin przydat si¢ na
cos” (W)... ,Wisi plakat z napisem: 'Slask — wasze bogactwo,
Szczecin — wasz port, Krakéw — wasze miasto, Socjalizm —
Wwasza przyszto$¢’. A kito§ weglem dopisal: Kurwa — wasz%
ma¢’” (W)... ,Jaka jest réznica miedzy Rumunami a Polakami?
— Rumuni przewaznie koncza si¢ na ,,skg" a Pplacy zaczynaja
si¢ na ,sku” (W).. ,Aleksiej Tolstoj upﬂ_ sig 1 po_dchod;l f:lq
Stalina z kieliszkiem moéwigc: 'Pierwszy pisarz ziemi rosyjskiej
Pozwala sobie zaproponowaé wypi¢ z nim na ty'. Stalin zmierzyt
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Tolstoja od stép do glowy i odpowiedziat: 'Wolne zarty, panie
hrabio’” (W)... ,,Co do twojej fotografii to uwazam, ze w Wilnie
wygladate§ miodziej. Moze to jednak wina mej ziej spostrzegaw-
czosci” (W)... ,Kisielewski zapytat Stommeg, gdzie w Trylogii wy-
powiedziane jest zdanie: 'Koricz, wacpan, wstydu oszczedz'. Stom-
ma zamyslit si¢ i odpowiedziat: 'Tak méwita kniaziéwna do
Skrzetuskiego’. Zreszta moze to Kisielewski wymyslit” (W)...
»Mel (Warikowicz) poszedl przed dom partii, oblat si¢ benzyna
i spalit na znak protestu. Dziwne, ze nikt w to nie wierzy i wy-
buchaja $miechem jak to opowiadam” (W)... ,Jak wiesz ten
wielki poeta polski urodzit sie¢ w Szczecinie, konczyt uniwersytet
we Wroctawiu, gdzie byt drgczony przez Niemcow. Najwigkszy
jego poemat z inwokacja 'Ziemie odzyskane, ojczyzno moja’ po-
Swiecony jest zyciu gérnikéw na Slasku” (W, list z 27 stycznia
1966, na pare tygodni przed Smiercig).

O innych pisarzach

»Nowaczyniski byt endekiem przez przekore, przez to wlaénie,
ze z calej swej postawy byt antytykiem, wigc anty-endekiem, ale
jego syn, gdyby go sptodzilt z kucharkg, mégiby byé endekiem”
(L)... ,,Stawoja nazywalem ’'Piotrem wielkim w klozetowej skali’,
albo 'Komendanta Pitsudskiego wachmistrzem Soroky’ (L)...
»(Grydzewski) teraz Studnickiemu frazes 'w takim to roku osta-
tecznie zerwalem z endecja’ przerobit na ’w takim to roku wy-
stgpilem ze stronnictwa narodowego’. W ten sam sposéb mozna
zdanie ’'datem K-iemu w mord¢’ poprawi¢ redakcyjnie na 'po-
zegnatem si¢ z panem K-im’'” (L)... »Zachwycam si¢ Ignacym
Krasickim. Céz za pisarz, céz za finezja, c6z za skapstwo stowa.
Pomysleé¢, ze Polska miata takich dojrzatych artystéw w XVIII
wieku, a potem tak data si¢ zdystansowaé Rosji” (L)... ,Méj brat
Jézio oglaszajac swéj zyciorys pomingt lata, kiedy pracowat w
"Stowie’, choé¢ pracowat blisko 17 lat... Dotkneto mnie to do zy-
wego: praca w ’'Stowie’ byla dla kazdego zaszczytem. No, ale
mniejsza z tym” (L)... ,J., o ktérym piszesz, jest brunetem i po-
siada wioska inteligencje, ktéra jest lepsza od zydowskiej” (L)...
»Nowakowski Tadeusz napisat o mnie, ze obgryzam paznokcie
— €O nie jest prawda — i mam kamizelke poplamiong barszczem
i kotdunami — co jest prawda... Zatrzymalem go na ulicy i poka-
zalem, ze paznokci nie obgryzam” (L)... ,Tadeusz Nowakowski...
moj zaklety wrég, ktérego wielki talent wprost uwielbiam” (L)...
»Wiersze Lechonia.. Boze, co za czkawka po Krasinskim i po
samym sobie. C6z za rozpaczliwe wycigganie rgk w kierunku
wiasnego talentu, ktéry go opuscit przeszto 30 lat temu” @)L
»Lechori w swoich notatkach wzoruje si¢ na dziennikach braci
Goncourt, szkoda tylko ze nieudolnie” (L)... ,Ze nowele Czecho-
wa sg lepsze od jego sztuk scenicznych, o tym wie kazdy précz
Anglikéw i innych zboczericéw” (L)... »Przeczytatem sobie pod-
czas $wigt 'Iwanowa’ Czechowa i zrobit na mnie obrzydliwe wra-
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Zenie jakiej§ zeromszczyzny w ztym guécje, utworu c_a}klem zalga*-
nego o ludziach, ktérzy istnieé¢ nie mogli, pomieszania rzeczy cat-
kowicie farsowych, komicznych od siedmiu boleéci z tragiczna
grandilokwencja pozbawiong prawdziwego patosu. Wprost prze-
Straszylem sig: balem sig¢ straty ukochanefgo_ dla serca meg(i
Pisarza” (W)... ,Grzebaliémy dzi§ $p. Stronskiego. Pogrzeb by
bardzo a bardzo obskurny. Uznaliémy obaj z Karolem_ (Zbysze\\i:
skim), ze absolutnie nie warto byto umiera¢ na taki pqgr'zep
(L)... ,, Borman opowiada: ,Mackiewicz wchodzi .do redakc'J'} Wia-
domosci’ i wota 'Zydy won!’ A wtedy Grocholski wychodzi (L)...
»Mel (Wankowicz) jest cztowiekiem sprytnym, pemym poczucia
aktualnosci, gatunkéw wazeliny etc., ale 13.0g‘ pozbawxl’ gpy;:alko—
Wicie talentu, co on zastepuje pracowistoscia i sztucznoscig (L)...
»Mel wymyélit slogan dla fabryki wyrob’(’)w gqmowych: ‘P_rgdzej
i serce peknie’” (W)... ,, ' Tedy i owedy uwazam z’a ksigzke “;
0gble nic nie wartg, a Mela za patentowang 'év,u:xmg (W)"."’ME'
Jako pisarz si¢ skonczyt. Pisze jakies'. 'semha '(W).‘.. ,,Nle]a’ I;
Tros$cianko, syn krawca z ulicy Wilenskiej, \_z:z'ymysla mi w sposg
Zupelnie niestychany na eterze Free Egrope (W),.,.. ,,Jakleg?N zda-
Nia jeste$ o Norwidzie? Nigdy go nie czytatem (’W)..., ,Weys-
Senhoffa trzymam za pisarza pierwszej qusy. Czut'-czut gqrszg
od Kuprina, w rodzaju Leskowa (?), a ciekawszy czasami 0
Anatola France'a robigcego karierg éw1atqwq na tym, -ze jest
Francuzem” (W)... ,Proust jest pederastq,_ jest poza naszg Cywi-
liZaqu oparta na kulcie kobiety... Dla mnie Progst Jest obrzyd.h-
Wy i nudny i zachwyty nad nim s3 moim zdaniem ob_’]awsam ja-
Kiego$ najglupszego ze snobizmow" (W)... »Golubiew réwnie zac-
ny i mily cztowiek jak bzdurny pisarz. Zr_esz‘ta,mc jego nie czy-
tatem” (W)... ,Hemar co prawda napisal, ze ja sprzedaje Wilno,
tymczasem ja tu robig¢ wszystko co moge, ab_y ozywi¢ nastroje
Jagiellorisko-mickiewiczowskie. To wiadnie emigracja raz po raz
Wyrzeka si¢ Wilna” (W)... ,Mifosza uwazam za na;wu;ksz;:go z
Zyjacych poetéw polskich... ale jego studium o Brzozowskim to
Zupelne biezobrazie (potworno$é) pod wzglgdem'rzeczc_)wego czy
krytycznego stosunku do przedmiotu” (W) »Swiderski z I:‘ondy-
Nu przystal mi tom pierwszy pamigtnikéw Jawnogrzesz‘mka }1-
Czacy stronic 656. Tomow takich ma byé cztery. W pf)rownapul{
Z tym jakze skromniutko na ilo$¢ stronic }vyglqda Mgmorla
Napoleona napisany na Pigknej (tak!) Helepxe, a przeciez Napo—
leon miat takze sporo rzeczy do opowiedzenia, co prawda nie tak
Waznych... Nie rozumiem jak mozna cate zycie obcowad z_Pu§zkl-
nem, Tolstojem, Gogolem, Dostojewskim, a potem. n.aplsac"t]z;-
kie ...” (W)... , Konieczna jest rewizja naszych pojec literackich.
Przede wszystkim trzeba przesta¢ uwaza¢ Kasprowicza za poete
a uznaé go za ... i nic wigcej. Potem .skreélllbyfn calg Orzeszko-
Wa jako pisarke trzeciorzedna, natomiast \\{qus%bym Zapolskg.
Oprawitbym reputacje¢ Mniszkéwny rownajac jg z Zeroms}(lm.
ynidstbym wysoko Perzynskiego, natomiast Krzywoszewskiego,
KiedrzyﬁskiegO, Wroczyniskiego oddatbym na chiam _(szmelc).
Czywisdcie wyniéstbym bardzo wysoko Boya, prawdziwego po-
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tomka biskupa Krasickiego... Redukowatbym Stowackiego — Mic-
kiewicza uwazam za poete wigkszego od Puszkina” (W)...

O Emigracji

»Nasza emigracja jest jedna wielka trupiarnig... Na kazdym
prawie wigkszym zebraniu ktog zdycha” (L).. ,Uwazam nasz
stan polityczny za istotnie beznadziejny a siebie za ksigedza, ktéry
straciwszy wiar¢ w Boga wynajmuje si¢ do kropienia grobéw
na cmentarzach” (L)... ,Studnicki umart.. Tak si¢ awanturowa-
fem, ze mu dali Wielkg Wstege Odrodzenia po $mierci. To juz
moja zashuga. Dlaczego wszystko, co w zyciu zrobitem, jest zaw-
sze nic nie warte i glupie, jak ta Wielka Wstega po $mierci...
Poczciwy Pawelek Jankowski wzigl na prokat (wypozyczyl) z
gabloty po Raczkiewiczu w muzeum Sikerskiego. Nowa koszto-
wataby 25 funtéw, a na to nasz rzad nie ma pieniedzy” (L)...
»Ostatecznie wszyscy (!) précz mnie na tej emigracji sa szpicla-
mi” (L)... ,,Z wielka przyjemnoscia czytam nekrologi znajomych.
Przyjemnie jest mysleé, ze z jednym durniem mniej trzeba be-
dzie si¢ wita¢” (L).. ,X. z powodu mianowania Hryniewskiego
pisze mi z zagranicy: 'Co to za Hryniewski? Czy nie Dolanowski
Kola tylko? No, to winszuj¢’” (L)... ,,Co do mnie to bym na-
stepca prezydenta zrobit kréla Michata rumuriskiego. To by przy-
najmniej bylo posunigciem i nie rozumiem dlaczego mamy byé
o tyle ghupsi od panéw krakowskich, ktérzy nie chcieli swych
Piastéw, ktérych wtedy byio jak pséw — a wecale nie wymarli,
jak si¢ to wielu ludziom zdaje — a wybrali ksiecia obcego” (L)...
»Zostalem w dniu 8 czerwca (1954) premierem i pracuje po 16
godzin dziennie... na ogét tutaj trzeba nie premiera a weterynarza
do chorych pawianéw... Ale to juz ostatnia mozliwo$éé polskiej
emigracji... stoczy si¢ teraz w ostatni $mietnik” (L)... ,Szanuj
ekscelencje i odpisz zaraz” (L)... »Ruch czastek kropli deszczu
jest taki sam, co ruch planet we wszechswiecie; intrygi politycz-
ne w mojej Radzie Rzplitej s3 takie same, co w wyrafinowanym
parlamencie francuskim, moze nawet subtelniejsze i gwattowniej-
sze, bo tu ludzie nie maja nic innego do roboty, przypominaja
glodne pajgki, ktére podobno zamknigte w naczyniu szklanym
same siebie zjadaja ze ztoéci” (L).. ,Jestem teraz najbardziej
znienawidzonym czitowiekiem, chociaz wiesz, ze osadzam ludzi
w Berezie z duzg wstrzemigzliwoscig” (L)... , W ogéle w Londynie
tylko Wilnianie zachowuja si¢ w sposéb ideowy” (L)... ,,Emigra-
cja juz dawno ulegta procesowi starzenia sig. Obecnie juz gnije
i $mierdzi” (L)... ,,Zostawanie na emigracji dla zarobku jest uza-
sadnione, lecz zostawanie na emigracji ze wzgledéw politycznych
jest dzi§ straszliwym blazeristwem” (W)... »Emigracje pamigtam
jako burdel z kurwami i pederastami do sprzedania, w ktérym
ciggle kazano mi modli¢ sig i $piewaé pie$ni nabozne... Tu uwa-
zam, ze jestem miedzy swymi, ze nie jestem ani w burdelu, ani
w domu wariatéw” (W, 28 listopada 1957)... ,,Przyjechalem tutaj,
aby przestrzec naréd aby nie wierzyt w mozliwoéé pomocy ze
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Strony panstw zachodnich. Bylem wtedy opluwany przez herp;—
gracje jawnie, a przez tutejsze spolecze.mstwo tajnie. Nie chciat-
bym wracaé na emigracje do tego $wiata ponizanych upiorow.
Tutaj jednak mnie zagtodzq. Chciatbym wobeg tego umrzec, ale
ha zadanie sobie $mierci mam za mato odwagi, chociaz, jak ch):
ba slyszate§, w wojsku bylem czlowiekiem raczej odwaznym
(W, 6 listopada 1965)...

O Anglii

»Londyn jest miastem, w ktérym nie zal umiera¢ — jak doskp—
nale powiedziat Ryszard Kiersnowski” (L)... ,,(Muld_ovgney) nie
Stawat przed zadng lawa przysigglych. W naszym pojeciu by} po
Prostu powieszony bez sadu” (L)... ,Jest co$ gorszego od kuchni
angielskiej, mianowicie kurwa angielska” (L)...

O ,,Dostojewskim”

»W moim oryginale napisalem: ’Noc, _kté{% ksigi; Myszkin
Spedza koto trupa zamordowanej NaStaS].l lf‘lhpo,wnej razem z
mordercg’. (Ttumaczka) widaé¢ znala wyrazenie o 'spedzaniu .plo-
du’ i dlatego przetlumaczyta: 'This nocturnal scene, wherg Prince
Myshkin drives away the body of the murdered Nastasia, toge-
ther with her murderer’” (L)...

»O Stanistawie Auguscie”

»Wtedy (1938) napisatem: ’Pewnie ieérr}y wojne z Rosja wy-
grali — tak jak on (Stanislaw August) ia prz_egral. Ale karfa
Naszego pokolenia nie jest zamknigta i nie wiadomo, co Bog
Jjeszcze na niej napisze'... Przyznasz, ze to byio napisane z faso-
nem... w chwili najwigkszego zawrotu glowy od usplechow. (po-
Wodzenl) przez zajecie Zaolzia” (L)... ,,Romar}tyzn}. polski t_ak
zaktamat historie XVIII wieku, ze nawet bardne].n’xz .bplsze‘..wcy
Zaktamali histori¢” (L)... ,W ogéle Polacy, poza .le'ecml.l kobieta-
mi, sa tchérzami i uciekaja na widok nieprz_ypcxe}a Ja_k konfe-
deraci barscy.. U nas Sobieski z trzema tysigcami wo;ska} roz-
Pedza orde tatarska liczaca 200 tysiecy. Skad! Tylu Tatarovy w
0gole byé nie moglo. Na pewno bylo ich 500, slgo;o 3- tysigce
Polakéw na ich widok nie uciekto” (L)... ,Moja ksm}zka_ jest gro-
teska, ktérej groteskowo$¢ przechodzi w skurcz tragizmu, jak
Goya, jak film Chaplina” (L)...

Uwaga: podkreélenia i wyrazy w nawiasie s3 moje (MKP).
g

Wybratem te luzne urywki z korespondencji z pewna metods.
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Chodzito mi o wykazanie jak przez zart — czasem rubaszny, cza-
sem zlosliwy — lub przez fajerwerk paradoksu przebija gleboki
tragizm d'une vie ratée (jak przed kilkunastu laty zatytulowat
jeden ze swych artykuléw). Chece jednak by czytelnik pamietat,
ze w czasie 45 lat swej pracy politycznej, publicystycznej i literac-
kiej Stanistaw Mackiewicz napisat i wydat 15 ksiazek (licze tyl-
ko te pozycje, o ktérych wiem na pewno), co najmniej setke
broszur, tysigce artykuléw. Napisal tez w ostatnim roku Zycia
ksigzke o Radziwiltach dla wydawcy niemieckiego. Wydawca
jednak ksigzke te odrzucit i dzielo o Radziwiltach obstalowat u
Tadeusza Nowakowskiego. Malto oséb wie zapewne, ze w Wilnie
napisat na prawach rekopisu ksiazeczke bajeczek ,dla dzieci” po
francusku. Z tej ksigzeczki pamietam opowiadanko o dobrej
wrézce, ktéra grzecznym chiopczykom wrézyta przysztosé. Gdy
kolej doszta do Stasia Mackiewicza wrézka zamilkla i po chwili
powiedziala: ,,To nie jest chtopczyk, to aniol”... Poza tym go-
dzinami prowadzit w Druskienikach rozmowy poufne z Pilsud-
skim — w tym mniej wiecej okresie, gdy marszalek grozit Stawo-
jowi, ze go ze schodéw zrzuci... Précz tego zdazyl byé postem
na sejm, wigZniem Berezy, ,,premierem”. No i musial prowadzi¢
szeroka korespondencje, bo chyba nie tylko do mnie pisat listy.

Lubit towarzystwo, byl pierwszej klasy gawedziarzem umie-
jacym ponadto nie tylko méwié ale i stuchaé, co sie na ogét rzad-
ko gawedziarzom zdarza. Lubil rozkosze zycia: kobiety, dobre
wino, dobra kuchnie. Jadt wprawdzie duzo, ale byt smakoszem.
To tez dziwnie wyglada scena opisana przez Zdzistawa Czerman-
skiego w , Kolorowych ludziach”. Odnosi sie wrazenie, ze albo
pamigé autorowi nie dopisata, albo Ze cata historyjka u Simona
i Steckiego jest anegdota z drugiej reki.

Jeszcze dziwniej wyglada uwaga rzucona mimochodem we
wspomnianym na wstepie, skad inad doskonalym, artykule
W. A. Zbyszewskiego. Nie wszyscy moze wiedza, ze Stanistaw
Mackiewicz ukoniczyl wydzial prawa. I nie tylko ukoficzyl (co
przy nerwowej i absorbujacej pracy redaktorsko-publicystycznej
bylo samo przez sie wyczynem), lecz byl znawca prawa konstytu-
cyjnego. W jednym z listéw do mnie z Londynu Zachngt sie na
pewnego ,uczonego”, ktéry napisal ze konstytucja 1935 roku
pozbawila profesoréw ,,piatki” a data im ,,széstki” (idzie o stop-
nie shuzbowe): ,,Ten... nie wie nawet, ze konstytucja takich rze-
czy nie zatatwia. Pomieszalo mu si¢ wszystko w glupim Ibie”.
Byt wielbicielem Leona Petrazyckiego, jednego z twércéw psycho-
logicznej teorii prawa, ktérego pod wplywem tak zwyklego
u wielu ludzi zamilowania do szufladkowania i periodyzacji na-
zywal nie wiem dlaczego czlowiekiem ,,secesji”’. Otéz W. A. Zby-
szewski napisal czarno na bialym: ,,O tym Petrazyckim (Mackie-
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wicz) lubil méwié... twierdzil, ze to byl wielki umysl i gemalny
prawnik. Ze wstydem przyznaje, ze dziel Petrazyckiego nie znam
i nic o nim nie wiem, poza tym, ze byl wychowankiem jakichs
rosyjskich uniwersytetéw: miat byé w ogéle wielce zruszczaly.
Moi profesorowie krakowscy jednomyslnie uwazali go za szarla-
tana i nieuka: to zaden prawnik méwili zgodnie Zoll, Fierich,
Rostworowski, Estreicher”. Taka sweeping charakterystyka ge-
nialnego uczonego bez znajomosci, choéby powierzcl}oync_ej, jego
dziel i wypowiedziana na podstawie zaslyszanych opinii nie zdzi-
Wi tego, kto zna manierg pisarska Zbyszewskiego — zreszta be-
daca zapewne bezwiednym, choé¢ nie zawsze udanym nasladow-
nictwem maniery samego Mackiewicza. Niemniej ]es't.horrendalna.
Nie wiem co tam profesorowie Zoll i tow. méwili, ale §zko_da
ze Zbyszewski nie spytal w swoim czasie o opini¢ o Petraz‘yck%m
Wiadystawa Leopolda Jaworskiego, ktéry byt naprawde wielkim
prawnikiem krakowskim. I szkoda ze si¢ nie quoznal z ,,Law
and Morality” Petrazyckiego wydana (w skrécie) w r. 1955
przez Harvard University Press w ,,20th Century Legal Phﬂo-
sophy Series”. Zreszta Petrazycki ukoficzyl uniwersytet w Kijo-
wie, czyli w stolicy $ciélejszej ojczyzny W. A. Zbyszewskiego, po
czym — przed objeciem katedry w Petersburgu — §tudxo“(al
w Niemczech, gdzie tez dostal stopieri doktorski i oglosit po nie-
miecku szereg swych prac. Popelnit samobdjstwo w Warszawie
w wieku 64 lat, przy czym przyczyng samobdjstwa by%'o nie tyl’e
niedocenianie go przez sfery naukowe pols_kle (co nawiasem mé-
wige nie przynosi zaszczytu tym sferom), ile postepowa depresja
na tle przewidywania zblizajacego sie korica cywilizacji (bolsze-
Wizmu). x

,Trudno uwierzyé, ze ten wulkan przestal wybucha¢” — pi-
sata mi z Polski osoba bliska Stanistawowi Mackiewiczowi wkrét-
¢e po jego §mierci. I mnie trudno bylo uwie:rz'yc’,‘gd.y _\vertowq}em
jego listy do mnie. Ale stalo sie: od roku juz nie zyje. Stracitem
Ostatniego korespondenta, ktérego listy — nawet te z ',,wyln:):-
Czaniem sie”’ — sprawialy mi nie tylko na]\v1¢lgsza przyjemnos¢,
ale pobudzaly do my$lenia. Oczekiwalem tych listéw z pra\,vdzp
wym utesknieniem. No, i stracitem powiernika, wobec ktérego
sam moglem sie ,,wyliryczac”.

Michat K. PAWLIKOWSKI
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ROZGLOSNIA POLSKA
RADIA WOLNA EUROPA

OGLASZA

KONKURS

na speakerow i speakerki
radiowe na terenie metropolii

nowojorskiej

Po probach czytania przed mikrofonem i eliminacji — zwyciezcy
tego konkursu otrzymac moga oferte na stals wspélprace jako
,.part-time announcer” w nowojorskim studio naszej Rozglosni, majaca
charakter dodatkowy i uzupelniajacy ich zasadnicze zajecie.

Zgloszenia do udzialu w konkursie przesyla¢ nalezy na adres:

»Polish Voice Competition”
Radio Free Europe
2, Park Avenue,
New York City 10016

z podaniem: imienia i nazwiska, adresu obecnego miejsea pracy,
wyksztalcenia i kwalifikacji. Wymagana jest nienaganna wymowa
w jezyku polskim.

Termin zgloszen uptywa dnia 1 czerwea 1967 r.

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec
UKAZUJACE SIE DWA RAZY TYGODNIOWO
RAZ W MIESIACU DODATEK LITERACKI
Redakcja, administracja, drukarnia:

6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 309

List z Ameryki

SASIEDZI

- Manager domu (w Stanach kazdy czlowiek ma jakis tytul;
W najgorszym wypadku jest sie Vice-Pr'esiden.t’en.l lub Officer’em)
wprowadzil mnie na podwérko domu i poyv_ledmg!: -l

— Pariski apartament bedzie dwadziescia ’d.mew.u;c. Jedli Pan
uslyszy jakie§ krzyki z apartamentu dwadziescia s1ed.e1}'x3 prosze
nie zwracaé uwagi. To samo spod dziewig¢tnastego; jesli zaczng
sie kiécié, to niech pan udaje iz pan nie slyszy. Natomiast dwa-
dzieécia siedem, to problem. Gdyby sie zaczeli kotlowaé, prosze
zawola¢ mnie lub polaczyé si¢ przez operatora z pO}lC)-a’. Ta sa-
motna starsza pani, mieszkajaca na dole, bedzie méwié czasem
do pana, ale prosze nie zwracaé uwagl. Jest chora ux.nyslow'o
i méwi tylko do siebie. Ten gos¢, ktdrego pan tam widzi, bc;dzx’e
cheiat od pana pozyczyé pienigdze. Niech pan mu nie daje. Pan-
skim sgsiadem bedzie irlandzki policjant, ktéry .mleszkz_\ z matks.
On jest spokojny przez caly tydzied; w niedziele lepiej...

Nie dokoriczyl; potezny blondyn w mundurze oficera policji
przeszedt podwérkiem obrzuciwszy nas bacznym spojrzeniem 1
u$miechngt sie¢ sadystycznie. W ten sppséb zostalem mieszkaficem
domu w dzielnicy ludzi mato zarabiajacych. e

Najblizszym moim sasiadem jest Bob. Bol? pracowal niegdy$
jako agent reklamowy; pewnego dnia pijany kierowca sau;ochodu
poturbowat go tak dotkliwie, iz Bob poszedt do szpitala na
dlugie miesigce. Dziedi ten, jakkolwiek pelen bélu, .ok?zal sie
jednak najradoéniejszym w jego monotonnym d.otad zyciu; Bob
po wyjéciu ze szpitala otrzymal kilkaclime.sm.t tysiecy dolaréw od-
szkodowania jak réwniez za§wiadczenie, Ze jest r.uezdolny'do' pra-
cy. Bob razno zabrat sie do dziela: szybko przepit czeé¢ pieniedzy
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w Down-Town; reszte przegral w Las Vegas. Od tego czasu Bob
szwenda si¢ po barach opowiadajac o sobie rézne historie, a kiedy
nie ma pienigdzy na picie staje na skraju ulicy i tesknym wzro-
kiem wpatruje sie w mijajace go samochody. Treé¢ jego marzeri
jest dla wszystkich oczywista.

Bob jest myslicielem, filozofem i wnikliwym obserwatorem
zycia codziennego. Jest najkoszmarniejszym typem alkoholika;
jest bowiem alkoholikiem-entuzjasty; alkoholikiem piejacym hym-
ny na czes¢ zycia. O ile pamietam, spotkalem sie tylko raz
z podobnym typem pijaka w literaturze; bodajze w ,,Pojedynku”
Kuprina spotykamy posta¢ pijaca natogowo i wyglaszajaca entu-
zjastyczne monologi na cze$¢ zycia. Bob ma po temu zreszta pelne
podstawy; otrzymuje dwiescie dolaréw miesiecznie jako niezdolny
do pracy, a to starcza mu na mieszkanie i na picie. Poniewaz
jednak jego nogi zostaly pogruchotane, Bob posuwa sie¢ zygza-
kami i nazywany jest ,skaczacy Bob”.

Bob nie dysponuje réwniez wlasnym uzebieniem. Po miesig-
cach starad otrzymat nareszcie sztuczng szczeke i wybrat sie na
przejazdzke do rodziny samochodem przyjaciét. Jadac w kierunku
Santa Monica Bob ulegt czarowi krajobrazu i otworzywszy okno,
wychylit sie a wtedy wiatr wydmuchnat mu szczeke. O tym opo-
wiadal mi wieczorem, przekonujac mnie, iz powinienem koniecz-
nie pozyczyé mu czterdzieci dolaréw na zakup nowej szczeki;
w koficu zadowolit si¢ dwudziestoma piecioma centami i poszedt.

Bob nalezy do kategorii ,,Rummys”. »Rummys” chodza tylko
po pewnych ulicach nie zapuszczajac sie nigdy w dzielnice za-
mieszkale przez ludzi lepiej zarabiajacych. ,Rummys” wchodza
do baru i w milczeniu klada przed soba na lade dwadziescia pie¢
centdw; tyle placi sie tutaj za kiepskie piwo. »Rummys” ktada
pienigdze i rzadko kiedy méwia o co im chodzi; sa znani, bar-
man’i znajg ich upodobania i mozliwosci. Pijafistwo odbywa sie
tutaj w milczeniu; nikt do nikogo nie méwi; wszyscy obserwuja
ekran telewizyjny komentujac z rzadka dramat mitosny lub oby-
czajowy; czeSciej komentuja tutaj walki bokserskie czy zmagania
sie zapasnikéw a w niedziele zawody pitkarskie. Malo widzi
si¢c awantur; jak powiedziatem, pijafistwo odbywa sie w milcze-
niu; tego rodzaju niezbedne akcesoria jakimi dysponuje alkoholik
w Polsce jak na przyklad néz sprezynowy, szpadryna czy bicz
do tamania kregostupa, sa tutaj mato popularne w kregach doj-
rzalych uczuciowo alkoholikéw. Na tym szarym raczej tle, ko-
rzystnie odbijaja sie dtugowlosi mlodzieficy zrecznie operujacy
kozikami. Grasuja oni w okolicach Sunset-Boulevard i nie za-
puszczajg si¢ w nasza ponura dzielnice.

Bob jest réwniez entuzjasta Zycia erotycznego i seksualnej
rewolucji. Pewnego dnia zjawil sie w towarzystwie Davida;
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David wlasnie wyszedt ze szpitala dla wariatéw _po_czterolet_me]
kuracji odwykowej; teraz razem z Bobem’gabrah sie 'do dziela,
podkreslajac w czasie pijafistwa konieczno$¢ znalezienia c!la} l]za-
vida ukochanej; ten bowiem, pozbawiony b_yl mozliwosci ko-
rzystania z wdziekéw kobiecych przez ostatnie cztery lata.

Bob-David. Dialog przy barze

Bob: — Ja ci znajde dziewczyne.
David: — Ja przez cztery lata nie p.........
Pauza. Milczenie.

Bob (po chwili pelnej napigcia): — Ja mdglbym wytrzymac
jeszcze jeden kieliszek. (i : o
David: — Ale to ostatni. Potem péjdziemy i poszukamy jakiej$
cli)z.iewczyny.

ija. :
Bc:-z: — Prawde powiedziawszy, to o tej porze nie ma tu nikogo.
Trzeba bedzie poczekaé do wieczora. )

David: — Dobrze. Ale pamietaj, ze ja cztery lata nie p..........

Opowieé¢ o Bobie i Davidzie zakoricze mora'lem.: David__wrg’)-
cit d§ domu dla wariatéw dla odbycia powtérnej kuracji nie
przespawszy sie z nikim. Moral: alkohol... i tak dalej.

William

William jest moim najblizszym przyjacielem; jest on réwniez
przedstawicielem kierunku filozoficznego, o ktérym méwi sie
»Sen Amerykariski”. Tak wiec, William, ktéry jest chw1low§ be.:z.
grosza przy duszy i nie moze znaleZé pracy, wierzy glcbo’ o iz
Pewnego dnia wszystko sie ulozy; znajdzie prace, zarojm n.mostvs{g
pieniedzy i tak dalej. W jaki jednak sposéb to moze si¢ stac
Nikt tego nie wie. A Ers

I jag réwniez tego nie wiem. Kto§ podobno powiedziat, iz
pisanie o jakim§ kraju jest rzeczg mozliwa tylko albo po dwu-
dziestoczterogodzinnym pobycie, albo po Flwuqustogztero}ctmm.
Stwierdzenie to, jakkolwiek efektowne, nie wydaje si¢ by¢ praw-
dziwym. W Stanach Zjednoczonych kazda drobna obserwacja
stanowi w sumie olbrzymie zjawisko spoleczne, n:ad ktéryxlx_)kprg-
cuje tysigce ludzi i ktéremu poswiecone sa tysigce pub.ilz acji.
Wchodzac do drug-store’u i patrzac na ok’ladkx kSlQZEk,,W.l Ciimy
obok ksigzek kryminalnych lub magazynéw typu ,,Poswie }:l_m
malzeistwo dla przygody mitosnej” ksigzki poSwigcone psychia-
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trii i problemom erotycznym, napisane przez lekarzy specjalist6w.
Laikowi trudno zorientowaé sie w wartosci tych publikacji; na
mnie osobiicie duze wrazenie zrobily ksigzki ,,Samotny Thum”
i ,,Bunt czlowieka w wieku érednim”. Jeste$my $wiadkami feno-
menalnego zjawiska, polegajacego na wzajemnym mijaniu sie lu-
dzi; na nieumiejetnosci nawigzania kontaktu; nieumiejetnoéci
spedzania wolnego czasu.

William, ktéry interesuje sie literatura, nie od rzeczy méwi,
ze, gdyby byl pisarzem, najwazniejsza sceng dla niego byloby
pierwsze spotkanie miedzy kochankami. To jest wedtug Williama
sprawa zasadnicza dla dobrego opowiadania. Ludzie spotykaja sie,
powiada William, i pierwszymi wrazeniami $3 zazwyczaj: nie-
ufnosé i nadzieja. Jeli fadna dwudziestoparoletnia kobieta spotka
mezczyzne W tym samym wieku i powiedza sobie w rozmowie,
ze oboje sa ludZmi samotnymi, z miejsca zaczynaja dzialaé w
atmosferze kleski; zaczynaja graé z pozycji straconych. Céz dzia-
fo si¢ z nimi przez tyle lat; dlaczego sa samotni; dlaczego nie
udato im sie zalozenie rodziny czy nawigzanie trwalych zwiazkéw
przez tyle czasu; i czy to co oni sami o tym maja do powie-
dzenia, stanowi prawde?

William powiada, iz film i telewizja wytworzyly pewne sche-
maty, ktére oddziataly na ludzi. W filmach zazwyczaj spotykamy
samotnego mezczyzng, ktéry wchodzi do nocnego lokalu; tam
spotyka pickna dziewczyng i ratuje ja z klopotéw. Widzimy to
codziennie obserwujgc serie telewizyjng ,,Tighrope”, ktérej bo-
hater (glina w cywilu) wchodzi do baru, przez sekunde obser-
wuje siedzacg tam samotng dziewczyne, nawigzuje na jej temat
rozmowe z barman’em; podchodzi do niej, bije innego mezczyzne
w zeby i odchodzi z nig. Od miesiecy obserwuje dzielnego agenta
i kazdy film o nim zaczyna sie w ten, i tylko w ten, wiaénie
sposéb. Tak samo zreszta dzieje sie niemalze w kazdym filmie
przygodowym; mezczyzna spotykajacy kobiete, z miejsca ma
okazje zademonstrowania swej odwagi, determinacji i lekcewa-
zenia obyczajéw, ktérych obejicie, jakkolwiek przynosi innym
kleske, dla niego i dla niej okazuje sie zbawienne.

Ksigzki po§wiecone przypadkom histerii, alkoholizmu i rozpa-
czy, pisane przez lekarzy, przynosza zupetnie inny obraz od obra-
zu stwarzanego przez film i telewizje. Ludzie sa samotni; boja sie
jednak zdradzania swych uczué i swego poczucia kleski. W koficu
znajduje jedynego i prawdziwego przyjaciela, ktérym jest psycho-
analityk. Analityk nie podejmuje jednak decyzji w imieniu swego
pacjenta; stara si¢ raczej zwrécié mu uwage i skierowaé jego
energic we whasciwym kierunku. Przyjaciétka Williama jest od
siedmiu lat pacjentka lekarza analityka i chodzi do niego codzien-
nie, przy czym godzina psychoterapii indywidualnej kosztuje dwa-
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dziescia pie¢ dolaréw. Poniewaz przyjaciétka Williama, jest 1d1i)t-
3, kuracja przeciagnaé si¢ moze na na]bllz§ze kﬂkz} rmhonESW lat
Swietlnych. I ona réwniez nie spotkala _mkogo; i ona r.oxymozz
obserwuje ,, Tighrope” patrzac na przystojnego agenta policji od-
Chodzqcego co wieczér z inng dziewczyna. e
William jest z urodzenia pesymists, do czego przyznaje si¢
niechetnie gdyz na codzied reprezentuje kl-erunek’,,Snu Amery-
kafiskiego”. William twierdzi, iz z chwila kiedy pafistwo troszczy
si¢ 0 obywateli tak bardzo jak to dzieje sie w Stanach, Wytwahr’za
sie obojetnoé¢ czlowieka wobec czlowxe}(a i _c?io‘}neka’ wobec
bélu i cierpienia. Czowiek rodzi sie dziala, zyje i umiera nie
Umiejgc zainteresowaé swoim losem_ innych ludz1..N11_<.t tu& nie
jest glodny i w kazdego wpajane jest przekonanie, iz \;flaan
energia i pomystowoscia mozna zdobyé \.vszystko..Ten sC ille.mat
myslenia jest obowigzujacy dla wszystkich, pow;ada William,
i czlowiek rzadko wyzwala sie z tego przed ukoficzeniem trzy-
iestu lat Zycia. A przeciez nie wszyscy ludzie sa pgmys{ovn,
€nergiczni; i nie wszyscy poza tym pragng zdoby\x,rama' fgrtu_n,
Patacéw i luksusowych jachtéw. W naszym spoleczefistwie istnie-
je minimalna mozliwo$¢ kompromisu. Najgorszym tego \'vsz_ysd:f-
80 wynikiem jest, wedlug Williama, obq;e;tx;osc._ Dzieci mato
troszczg sie o starych rodzicéw wiedzac, ze jest im vyyplacfana
fenta; iz rodzice majg samochéd, aparat telewizyjny i telefon.
Swicta dzieci spedzaja z réwiesnikami a potem — k.le_dy wstepu-
ja w zwigzki matzefiskie — z wlasnygn c'121ecm1. Wllharn'po'w@-
da: czlowiek czeka aby go kto§ odwiedzil a pewnego dnia idzie
odwiedzi¢ wlasne dzieci; i to jest juz wiaénie starosé. ;
William jest kim§ o kim méwi sie loser. William jest mteh:
gentny, oczytany, dobry i dostatecznie sceptyczny aby zachowaé
Zimng glowe. William potrafi wszystko: méwic mz;drze_ok pr;e-
Czytanej ksigzce, wysmiaé zly film, krytykquac wybory i kandy-
daturq: Gubernatora; William potrafi m6W}C o Anpu, 0 wojnie
W Wietnamie, i o wielu innych rzeczach. Nie potrafi ty.lko 1e§ne]
Tzeczy: nie potrafi pozby¢ sie wiary, iz pewnego dnia w jego
Zyciu zaistnieje wyjatkowa sytuacja, Wy]atkowe sp'otl‘ianle;_ pew-
Nego dnia zjawi sie wyjatkowy czlowiek a wtedy zycie Williama
ulozy sie inaczej.

Judy i Kira

Judy jest tak &liczna iz z punktu widzenia opowiadania nie
nadaje si¢ na nic; nie nadaje si¢ poza tym do niczego z kazdego
Innego punktu widzenia, poniewaz ma dwadzie$cia sze$¢ lat,
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troje dzieci i trzy nieudane malzefistwa za sobg; jest ponadto
wiecznie na gazie. Judy stanowi wspélne zmartwienie moje, Wil-
liam’a i wszystkich mieszkaficéw domu.

Judy otrzgmuje od rzadu sze$édziesiat dolaréw tygodniowo.
Ta suma musi starczy¢ jej i dzieciom. Nie starcza, gdyz Judy pije
jak smok, a butelka whisky kosztuje jednak sze$¢ dolaréw. Tak
wiec dzieci Judy lataja glodne i bose; czasami karmi je zona
Williama, czasami inni ludzie. Teraz Judy usitowata popetnié
samobGjstwo; odratowano ja jednak i jest juz z powrotem w
Swietnym humorze.

Patrzac czasem na nig i myslac o jej nieudanym samobdjstwie,
mysle o opowiadaniu Adolfa Rudnickiego ,,Py}”, ktérego boha-
terka, Kira, réwniez usiluje popetni¢ samobéjstwo po szeregu
nieudanych afer mitosnych. Kira jest mioda, tadna, uganiajg sie
za nia mezczyzni; dziewictwo stracita bedac jeszcze wladciwie
dzieckiem; jako dojrzata kobieta jedzie w noc wigilijng pocis-
giem z Warszawy do Lodzi, aby popatrzy¢ na choinke, ktéra jej
przypomina dziecifistwo.

W filmie wloskiego rezysera, ,Blow-up”, uznanego za arcy-
dzielo i monument mysli ludzkiej widzimy bohatera, dtugowto-
sego miodziefica, majacego do$wiadczenie erotyczne rozpustnego
i bogatego starca; mlodzieniec ten pewnego dnia kupuje w anty-
kwariacie drewniane $§miglo samolotu; symbol czy tez rekwizyt
epoki, ktérej nie moze pamigta¢; do ktérej odnosi sie z pogarda
i z ktérg nic go nie taczy. Nie potrafi przy tym wytlumaczyé po
co potrzebne mu jest to $miglo.

W filmie francuskiego rezysera, ,,Oszusci” widzimy mlodziefi-
ca, ktéry ryzykuje zycie, aby wybawi¢ kota z opresji, po czym
1c;éwiadcza zgromadzonym i struchlalym widzom: ,Nie cierpie
otow”’.

Dramat dtugowlosych ludzi nie jest rzecza tatwa do zrozumie-
nia. Dramaty miodych ludzi zawsze uderzaly ostroscia. Dwu-
dziestoczteroletni Iwan Karamazow prowadzit rozmowy z dia-
blem; miody Werther zastrzelit sie z milosci; Fabrycy del Dongo
postanowil zamkngé si¢ w klasztorze aby w ascezie i ciszy zna-
lez¢ ukojenie w rozpaczy; Adolf latami nie umial zdoby¢ sie
na zerwanie z kobieta; gdyz nie chcial sprawia¢ jej bélu; bohater
powiesci Faulknera odrzuca kariere, stanowisko, nastepnie mozli-
wos¢ ucieczki przed karg i mozliwo$é samobéjstwa, wybierajac
smutek ktéry pomoze mu zachowaé w pamieci ukochang kobiete;
miody Raskolnikow popelnia morderstwo snujac asocjacje miedzy
sobg a osoba Cesarza Francji; Robert Jordan, bohater powiesci
Hemingway’a, postanawia przed $miercia polataé troche z kara-
binem po polu, wysadzi¢ pare mostéw w powietrze i to wszystko
po to, aby nie bedac ani komunista, ani monarchista, zginaé jak
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Mezczyzna. Dramaty tych wszystkich mlodych ludzi moga nam
Wydawaé si¢ wyjatkowe, nawet sentymentalne, prawdziwe lub
Die, lecz uderzaja one ostroscia. Na czym jednak polega dramat
dhlgowlosych? Jest to niewatpliwie dramat ludzi zagadkowych.

azimierz Brandys napisal kiedy$: , Powiedziano mi, abym po-
szedt do kabaretu STODOLA gdyz taficzy tam zagadkowa mio-
dziez. Nie péjde. Ja tez kiedy$ bylem zagadkowy i nikt nie pod-
gladal mnie w czasie tafica”.

Judy i Kira naleza do jednego pokolenia. Zapoznaly sie s;ybko
Z sexem; majg nawet pewne pojecia na temat Freuda i'\medzg,
12 sen w ktérym natretnie powtarza sic motyw Wiezy Eiffla nie
Zawiera w sobie elementéw religijnych; obie wiedza jak zazywaé
Pigutki pozwalajace uniknaé zajécia w ciaze; ta cata wiedza nie
Przydata im si¢ jednak na wiele. Adolf Rudnicki koficzy swoje
Opowiadanie stowami: ,,Zabilo ja poczucie winy”. William od?vo-
23cy nieprzytomna Judy do szpitala powiedziat to samo. I to jest
Prawda.

Zabilo je obie poczucie winy. Jednakze nie wobec spoleczesi-
Stwa; nie wobec ludzi Zonatych, z ktérymi nawigzywaly romanse;
Nie wobec dzieci, ktérym odbieraly ojcéw; nie wobec rodzicéw

térym ich postepowanie przynosito wstyd. Zabilo je poczucie

Winy wobec siebie samych: poczucie, ze stracily najlepsze lata
SWego zycia w poszukiwaniu przygéd, ktére okazaly sie w tezu}-
tacie malo ciekawe; rozbijaly matzefistwa innych ludzi, lecz nie
udalo im sie samym wyjé¢ dobrze za maz; stracily duzo czasu,
Pieniedzy i zdrowia nie myslac o tym, iz w tym samym czasie
dojrzewaty inne mlode kobiety réwnie glupie, egoistyczne i zim-
Be jak i one same, lecz majace nad nimi nieznaczng przewage
miodogci, :

William powiada, ze dla niego najpickniejsza ze wszystkich
ksigzek Faulknera jest ksigzka ,,Dzikie Palmy”. William powia-

a, iz jest to ksigzka prorocza; ksiazka o umiejetnosci wytwarza-
Na w sobie napigé uczuciowych. Dzisiaj, powiada William, sex
Jest sprawg watlego schematu obyczajowego: Ty spotykasz ko-

Iete, opowiadasz jej o swoim nieudanym malzedstwie; ona opo-
Wiada ¢ o nieudanym swoim; idziecie na kolacje, idziecie do
h,')ika — co dalej? Sex byl kiedy$ ostatnia stacja w pewnej sytua-
Gi; dzi§ jest poczatkiem. Sex stanowil ,,owoc namietnosci”’, po-
SWigcenia, odwagi; czlowiek zonaty wiazacy sie z inng l'cqbletq
Wystepowal przeciw spoleczefistwu, rodzinie i religii. Dzisiaj, po-
Wiada William, sex nie zawiera w sobie tych napieé uczuciowych
Jakie zawieral niegdy$. Chciatbym dzi§ zobaczyé autora, ktéry
Napisatby ksigzke o czlowieku ktéry po prostu umarl z milodci,
tak ja Lucjan, tak jak Eleonora. Dlatego ,,Dzikie Palmy” sa
W jakim§ sensie ksiazka prorocza.
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By¢ moze — jest tak istotnie. Jestem szcze$liwy widzac od
czasu do czasu nowe tytuly ksigzek poswieconych Faulknerowi.
William Faulkner, ktérego ksigzki w roku 1944 nie byly juz
wznawiane, jest dzisiaj przedmiotem setek publikacji. W ksiazce
s»Faulkner: The Major Years” autor podaje w indeksie iz przy
pracy nad tg ksigzkg o autorze ,,Dzikich Palm” korzystal z pomo-
cy 34 ksigzek poswieconych Faulknerowi oraz z kilkuset arty-
kuléw krytycznych. Zwyciestwo Faulknera wydaje sie catkowite.
Mysle, iz najcickawsza ksigzka jaka czytalem w roku ubieglym
jest ,,Faulkner na Uniwersytecie”. Ksigzka ,,Papa Hemingway”
opowiadajaca o ostatnich kilkunastu latach autora ,,Sniegéw Kili-
mandzaro” wydaje si¢ zbiorem plaskich anegdot o starzejacym sie
gadule méwigcym w stylu: ,,Jedna z moich weneckich dziew-
czyn”; lub opowiadajacym o swym wyimaginowanym stosunku
z Matg-Hari: ,,Pewnej nocy, jak zwykle, sp........., ja porzadnie...”

O tym wszystkim méwiliémy z Williamem do péznej nocy,
Glebie i powage naszych rozmyslad przerwat wesoly épiew: ,,Roll
me over and do it again...”. To Judy, ktéra dzi§ rano opuscila
szpital po nieudanej prébie pozbawienia sie zycia, wrécila wlasnie
do domu z nowym narzeczonym. Patrzac na jego brudne dhugie
wlosy mam ochote mordowaé i wyé. I mnie réwniez zabija po-
czucie winy; i réwniez wylacznie wobec mnie samego. Widze
siebie sprzed lat dziesigciu, ale nie powiem tego Judy. Niech i ona
przejdzie sama swojg droge.

Dramat dtugowlosych jest reakcja na dramat Williama, ktd-
ry gleboko wierzy iz spelni si¢ pewnego dnia jego sen; tak mi
to przynajmniej tlumaczyla jego zona. Byé moze jest tak; byé
moze jest zupelnie inaczej. Dramaty ludzi, ktérych twarzy nie
mozna dojrzeé, wydaja si¢ chyba kazdemu mato ciekawe. Stano-
wig oni odsetek i trudno rzeczywiscie zrozumieé o co im chodzi,
poniewaz oni sami tego nie wiedza. W Polsce, po wojnie, patrzy-
lismy wszyscy na dramat ludzi z AK. i to bylo dla nas zrozu-
miale; to pobudzalo nasza wyobrazni¢; wywolywalo w nas uczu-
cia gniewu, milosierdzia i rozpaczy. W dziesieé lat pézniej pa-
trzyliémy na dramat rozczarowanych komunistéw. Tutaj patrzymy
na dramat, co do ktérego autentycznosci ogarniajg nas zastrze-
zenia. Jest tu bunt przeciw spoleczefistwu; lecz bunt wygodny;
bunt nie grozacy konsekwencjami i w tym tylko przypomina
mi to dramat mlodych komunistéw, postanawiajacych zerwaé
z Partia wtedy, kiedy Partia sama wezwalta ludzi do zlozenia
legitymacji partyjnych.

Bruce, méj inny sgsiad, ma dwadzieécia cztery lata i od dwéch
lat jest instruktorem pilotazu. Tak wigc ja, starszy od niego o lat
dziesigé, jestem jego potulnym uczniem. Bruce jest mlodym Ame-
rykaninem o okreslonych ambicjach i o duzych umiejetnosciach.
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Szkota do ktérej uczeszczam jest jedng z tysigca prywatnych szkét
l.Otniczych. Bruce kiedy przyszedt tam po raz pierwszy w swoim
Zyciu, zapytany przez wiaéciciela szkoly czemu chce si¢ po$wie-
Ci¢, powiedzial, iz chce zostaé instruktorem pilotazu. Na zapyta-
Die kto zaplaci za jego kurs, Bruce odpowiedzial: ,Pan”. Wy-
Smiany przez wlaciciela, powiedziat: ,,0.K. Zabije kogo$ i przy-
Niose panu pafiskie wszawe trzy tysigce”. Whasciciel powiedziat:
»W jego twarzy bylo co§ takiego, iz musialem mu- uwierzyé
1 Bruce odwalit caly kurs za darmo a teraz pracuje dla mnie. To
Jest méj najlepszy instruktor”. Bruce jest zimny i odwazny i ko-
cha latanie. Ale nie ma w sobie bezmyslnoéci wobec niebezpie-
Czefistwa i nigdy nie naraza swych uczniéw. Zapytany przeze
Mnie co mysli o dramacie dlugowlosych Bruce powiedziat: ,Ich
rodzice zarabiaja forse, daja im samochody i pienigdze na szkole,
Wigc czegbz mozna od nich 7adaé? Ja bym ich chcial zobaczyé
Na moim miejscu: uczyé kretyna jak tu lataé i dostawaé za to
siedem dolaréw za godzine. Keep the nose down, Marek”. Bruce
Ma $wietng metode uczenia ludzi; jesli kto§ na przykiad prze-
Chyla samolot ponad sze$édziesigt stopni na skrzydio, co jest za-
fonione w czasie lotéw treningowych, Bruce zrzuca rece ucznia
2e steru z taka sila, ze to si¢ musi pamietaé; po czym, po locie,
Wpisuje w ksiazke lotéw: ,,Uczeft wykazuje duza poprawe”. I tak
Jést do nastepnego razu.

Bruce nalezy do tego samego pokolenia co Judy i Kira. Bruce
ma dziecko; Bruce wie Ze za ile§ lat pracy zarabiaé bedzie dosta-
tecznie duzo, aby znaleZé wiele wolnego czasu dla siebie; czas
ten prawdopodobnie przeznaczy na dodatkowe latanie, ale to juz
J8go sprawa. William i Bruce nie lubiz si¢ nawzajem. William
Nazywa Bruce’a robotem; Bruce’a opinia o Williamie jest réw-
Ole malo skomplikowana. William powiada, ze Bruce jest typo-
Wym przyktadem amerykafskiej arogancji. ,,Jeli ja mu powiem,
2e gdzie§ w Chinach jest piekne jezioro, Bruce nawet nie pozwoli
mi skoficzyé i powie, ze to nic w poréwnaniu z jeziorem w Mi-
higan, nad ktérym lecial w zeszlym tygodniu” — powiada Wil-
liam. Bruce na to wszystko odpowiada warknieciem: ,,To jest
méj dom”. Byé moze, iz nie jest to wiele warte jako wktad do
Nauki poznania §wiata; ale ktéz z nas powie kiedy$ te stowa?

m jest czym§ co akceptujemy; wraz z niewygodami, z ciotkg
Neurasteniczka; ze scenami malzeriskimi; z chorobami, klétniami

- 1 przeprosinami. Tak samo Bruce akceptuje ten pigkny kraj i jego

site; jego dobrych i zlych ludzi; jego wielkie i stabe momenty.
€go akceptacja nie wynika z bezmy$lnoéci, o ktéra wszyscy tak
chetnie posadzaja Amerykanéw; jego akceptacja wynika z faktu,
1z Bruce uwaza ze nie ma powodu, aby on sam uwazal siebie
2a madrzejszego od wszystkich ludzi rzadzacych tym pigknym



86 MAREK HLASKO

krajem. Jesli nawet Bruce jest tylko matym kétkiem w tej olbrzy-
miej maszynie; jest on kétkiem piekielnie znajgcym swa wartoéé.

Dzieci

Dzieci Williama i Judy bawig si¢ razem. Dzieciom oczywiscie
nie wolno niczego zabrania, gdyz to powoduje narastanie kom-
plekséw, ktére pézniej odbijaja si¢ fatalnie — na czym? —
na wszystkim; co do tego wszyscy sa zgodni; nawet Bruce.
W zwigzku z tym, kiedy jedziemy czasem z Williamem, jego
zong i dzieémi do Disneyland’u a dzieci jego dra sie w nieboglosy,
William nie méwi po prostu: »» Trzymaé dzi6b jeden z drugim”,
lecz wymysla dla nich najrozmaitsze gry i przekrzykujac je,
méwi: ,,OK. Ja mysle teraz o zwierzeciu, ktérego imie zaczyna
si¢ na T”. To pomaga; dzieci nie przestaja sie co prawda drzeé
zespolowo, ale zaczynaja sie drze¢ indywidualnie: ,,T for Tiger,
T for Tiger...”.

Zona Williama pokazala mi wczoraj piekng ksigzeczke pod
tytulem: , Listy dzieci do Boga”. (,,Children’s letters to God,
compiled by Eric Marshall and Stuart Hample”).

»Dobry Boze — Kocham Cie poniewaz jeste§ dobry. Prébu-
je by¢ taki jakim Ty jestes. Jestem dobry dla wszystkich ludzi;
dla matki i dla ojca i dla moich dwdéch siéstr. To musi byé
fajnie; by¢ Bogiem i wiedzie¢, ze wszyscy Cig¢ kochaja. — Twdj
Zyczliwy — Thomas”.

;»Dobry Boze — nie zdalem. Dzigkuje Ci bardzo — Raymond”.

»»Dobry Boze — nazywam sie Robert i chciatbym mie¢ brata.

oja mama powiedziata, abym sie udat w tej sprawie do ojca;
ojciec kazat poprosi¢ Ciebie. Myslisz, ze méglbys to zrobié? Zycze
co powodzenia — Robert”,

»Dobry Boze — MG6j mlodszy brat ma cztery lata. Badz
taskaw zrobi¢ cos, aby on przestal mnie wéciekad, — Twéj przy-
jaciel. — Mark”.

»Dobry Boze — I myéle, ze to wspaniale w jaki sposéb nasi

astronauci lataja ponad §wiatem. Prosze Cig, uczyfi co$ aby nie

spadli tylko na nasz dom. Twdj przyjaciel — Norman”.

,»Dobry Boze — co bedzie jak Ty umrzesz? Nikt mi nie chce
tego powiedzie¢. Twéj przyjaciel — Mike”.

»»Dlaczego nie mozesz zrobié czego$, zeby deszcz przestat pa-
daé kazdej soboty? — Rose”.

»Dobry Boze — Chlopcy sa lepsi od dziewczat. Ja wiem, ze
Ty jeste$ jednym z nich ale mimo to bad# fair. — Sylvia”.

»Dobry Boze — Uczymy sie teraz o Jonaszu i wielorybie.
Kiedy on go potknat i tak dalej. To jest najlepsza historia ze
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Wszystkich, ktére slyszalem, z akcja i napieciem. M!:')] tata méwi,
2e to wszystko brzmi troche podejrzanie. Czy myélisz, ze to jest
zabawne? — Twéj — Sidney”. : :

»Dobry Boze — Jeéli rzeczywiscie umiesz tak duzo, dlaczego
Die uczynite$, aby rzeka byla dostatecznie duza i al;y me'zala%?
haszego domu, tak ze musimy sie teraz przep.rowadzac. — ch'for ;

Nie pisalbym o tym, gdyby nie fakt, iz dla mnie dzieci na-
lezg nierozerwalnie do pejzazu Ameryki. Widze je codziennie:
fano jada do szkoly specjalnym autobusem, z.aopatrzonymh’vg
Czerwone §wiatla; potem wracaja; potem czekaja na samoché
z lodami, ktéry na naszej ulicy pojawia sie okolo czwartej; potem
Siedzg przy telewizorach obserwujac przygody ,,Czlowieka-Nieto-
Perza”. Pomiedzy godzing siédma a dziewiata na naszej u}lcy ro;—
€gaja sie straszne ryki; jest to pora w ktérej dzieci trzeba
oderwa¢ od telewizora i polozyé¢ spaé. o

Dzieciom nie zabrania sie niczego i nie bije sie po ?apach
gdyz okazuje sie to zgubne w przysztosci. Nle. umiem jednak
Pozbyé¢ sie uczucia zdziwienia patrzac na d21qc1 meglzqce przy
telewizorach i obserwujace przygody ,,Czlow'lelfa-Nle.topo.arza -
Przygody agentéw policji i sadystycznych osobnikéw dziatajacych
W szulerniach, ciemnych ulicach i w barach z kobietami; na
temat ich obyczajéw mozna w najlepszym wypadkg powiedzied,
1Z s3 specyficzne. Co chwila pada trup; co chwila samochéd
Zatuje w przepasé eksplodujac; w najlepgzym wyp?dku kowboj
Wyrzuca kopnieciem pokrwawionego cz{ow.leka méwige przy tym:
»Bierz konia i wyno$ sie z miasta”. Czyzby to nie odbijalo si¢
Na psychice dzieci? Zona Williama powiada, 1z_telew1z;a w ]ak}s
Sposéb roztadowuje sadystyczne instynkty cziovz{eka, co by¢ moze
Stanowi czes¢ prawdy. W ksigzce ,,Swiat sexu ’pfzeczytalgm, iz

udzie obserwujacy walki bokseréw czy za.pa}smkow przezywaja
Uczucia podobne do orgazmu. Poniewaz ksiazka ta zostala napi-
Sana przez psychiatre, trudno tutaj zableraé. glos; w tym kraju,
W kazdej sprawie psychiatra ma glos decydujacy.

Ale c6z na przyklad mysli dziecko czytajace ba]c:czkg ,,Dlac§e-
80 ’jelly fish’ nie ma kosci”’*? Proste: pewnego dnia cérka krdla
OSwiadczyla ze jest chora. Doktér-oémiornica po gruntownym
zbadaniy krélewskiej céry oéwiadczyt, iz potrzebna jest niezbed-
Nie porcja malpiej watroby. Aby wykonaé to zlecenie, wydelego-
Wano ,jelly fish”, bedaca najlepszym Plywaklem.

»Jelly fish” plynela przez ocean i nagle zobaczyla tongca
Malpe. Zaofiarowala malpie pomoc; malpa v_rskoczyla na_jej
8rzbiet i w ten sposéb ocalita swe zycie. W czasie rozmowy, jaka
Wywigzata si¢ pomiedzy ryba a malpa, ryba poprosita malpe, aby
m fish — meduza. Amerykanie uzywaja tej nazwy przenoénie:
»cdowiek” stabej woli — galareta”.



88 MAREK HY¥.ASKO

pr——

data jej troche swojej watroby gdyz jest to niezbedne z punktu
widzenia zdrowia céry krélewskiej. Malpa o$wiadczyla iz chetnie
to zrobi, ale ze zostawila swoja watrob¢ na wyspie; tak wiec
ryba z malpg na plecach poplynely w kierunku wyspy; matpa wy-
skoczyla na brzeg i wszedlszy na drzewo powiedziala: ,,A teraz
pocatuj mnie w dupe”. Ryba poplyneta z powrotem i opowiedzia-
fa o swojej przygodzie doktorowi-oémiornicy. Doktor zameldowal
o tym krélowi ktéry wpadiszy we wsciekloé¢ polecit swoim gierm-
kom bi¢ rybe; bili ja tak dhugo, az pogruchotali jej wszystkie
kosci. Oto dlaczego ,,jelly fish” nie ma kosci.

Nie jest to jednak koniec tej budujacej historyjki. Otéz po
egzekucji wykonanej na rybie, krélewska cérka oswiadezyta iz
weale nie jest chora, za§ o dolegliwosciach, o ktérych myslata iz
pochodzg z chorej watroby, nie warto w ogéle méwi¢, gdyz sa
one rezultatem lekkiego bélu glowy.

Jest to najbardziej sadystyczna bajka jakg znam. Mamy w niej
element odwagi i poswiecenia, zniweczony przez zdrade; element
oszukanej wiary; element tortur fizycznych; element niezawinio-
nej kary i to wszystko jest tylko wynikiem kaprysu mlodej i nu-
dzacej sie idiotki. Mamy tu réwniez element trwalego kalectwa
ktéry stanowi wytlumaczenie na zadawane przez dzieci pytanie:
dlaczego ,,jelly fish” nie ma kosci? Jest to najlepsze opowiada-
nie Sartre’a jakie czytalem i musze przyznaé iz czytajac jego
ciezkie, teutoriskie wypracowania nigdy nie my§$lalem, ze ten chio-
pak zajdzie tak daleko.

Adolf Rudnicki powiada w ktérej§ ze swych , Niebieskich
Kartek”, ze milodzi ludzie wierza, iz przyczyna wszystkich ich
nieszcze$¢ jest kobieta; tak wiec, gniew mlodych spada na kobie-
te. Tu natomiast, przyczyna wszystkich nieszcze$é¢ mlodych ludzi
sa zawsze rodzice. Je$li mlody czlowiek jest fajttapa, pederasta,
alkoholikiem i idiota ogélnym, od razu slyszymy, ze dzieje sie
to dlatego, bo jego ojciec byl pantoflarzem i matka dominowata.
Jesli dziewcze kurwi sig, to dlatego, iz ojciec byt niedolega
i pantoflarzem; jest rzecza zastanawiajaca, iz we wszystkich fil-
mach amerykariskich po§wieconych miodziezy, nawet najbardziej
mierni — tacy jak Elvis Priesley — aktorzy, graja dobrze, jesli
przychodzi do konfliktu miedzy ojcem a synem.

Mnie interesuje jednak odpowiedz na pytanie, co mysli dziec-
ko czytajace bajke o ,jelly fish”. Tu opinie pedagogéw-psychia-
tréw sa podzielone. Jedni twierdza, iz dziecko czytajace bajke
rozumie ze chodzi tu o postacie i sytuacje umowne; drudzy twier-
dza ze dzieje si¢ przeciwnie, ze $wiat baéni jest rzeczywistym
§wiatem dziecka i ze dziecko wpierw bedzie rozumieé przygody
psa Pluto a pézniej dopiero zagadnienia ministra McNamara.
W jednej z tych ksigzek czytamy historie o chlopcu, ktéry pa-
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Dicznie bat sie lotu samolotem i nie umial powiedzie¢ dlaczego.
\by wiec zademonstrowaé mu, iz latanie nie jest niebezpieczne
Ojciec zdal egzamin PP (Privat Pilot); po czym to samo uczy-
nifa jego matka i tylko rak uratowat teciows i teécia od zda-
Wania tego egzaminu. Jednak dziecko w dalszym ciggu balo
Sie latania; zaprowadzone do psychiatry po szeregu seanséw,
dziecko wyjaénito: otéz gdy widze odlatujacy samolot obserwuje,
e samolot maleje. Po prostu nie chce byé tam w $rodku i zostaé
Zgnieciony. To wszystko.

~ Opinie psychiatréw-pedagogéw sa podzielone i nie bede za-
blerac’ glosu, gdyz wydaje mi sig, iz ze wszystkich ludzi na
Swiecie ja sam mam najmniej kwalifikacji pedagogicznych. Kiedy

. Patrze na amerykanskie dzieci i wstrzasajacy dramat dtugowlo-

Sych, przypomina mi sie rozmowa, ktéra przeprowadzit bohater
»Podrostka” ze swoim ojcem. Ot6z na rosyjskie pytanie: ,,Co
1obi¢ w zyciu?” — mlodzieniec otrzymuje nastepujgcg odpo-
Wieds: | Najlepiej nic nie robié. Przynajmniej bedzie si¢ mialo
Czyste sumienie, Ze sie w niczym nie uczestniczylo”. Musze szcze-
Ize wyznaé, iz trafnoéé i stuszno$é tej odpowiedzi poruszyly mnie
tak ofehoko, iz jestem jej wierny od lat przynajmniej pietnastu;
I mygle, iz uda mi sie wytrwaé w tej wierze dopdki pewnego
ia nie odejde droga wszystkich ludzi.

Opinie psychiatréw na temat stosunku dziecka do gwahow:
Nosci s3 podzielone i trudno tu kusié sie o rzeczowy osad tej
Sprawy. Czytalem pare dni temu artykul lekarza psychiatry, w

térym doktor powiada, iz dziecko nalezy uczyé rozumienia gwat-

townosci, brutalnoéci i przemocy aby moglo wkroczyé w zycie
Uzbrojone w wiare, iz cztowiek jakkolwiek bity i poniewierany
W ostatecznym wyniku zdolny jest jednak do odniesienia zwy-
Clgstwa, Tak wiec bohater filmu rysunkowego, ktéry jest kotem
Wysadzanym w powietrze, elektryzowanym, przejezdzanym przez
Walec drogowy i tak dalej, na koficu otrzgsa si¢ przeciez i niszczy
Sadystyczng mysz, ktérej zawdzigcza tak wiele utrapiefi. Taka
Jest rola pedagogiczna gwaltownosci i przemocy w ksigzkach
1 filmach przeznaczonych dla dzieci.

Trudno mi o tym myéle¢ w ten sam sposéb. Nie jestem wecale
Przekonany, 7e dziecko tak wlasnie nalezy przygotowywaé do
Tozumienia zycia. Sam bedac dzieckiem podczas okupacji widzia-
em tak wiele zabitych, zmasakrowanych i publicznie rozstrzeli-
Wanych ludzi, ze nie robilo to na mnie wcale wrazenia; i przy-
Puszeczam, iz podobnie dzialo sie z wieloma ludZmi ktérzy dzxsnp
3 w moim wieku. Po wojnie dzieci na gruzach Warszawy bawi-
y si¢ przewaznie w rozstrzeliwanie Zydéw. Lata powojenne przy-
Niosly nowg fale terroru, tym straszniejszego, ze pochodzgcego
od Polakéw; tak wiec nie widzialem juz zabijania ludzi na uli-
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cach, ale czytalem artykuly z rozpraw sadowych przeciw ludziom
z RAF; ludziom z AK; czytalem sprawozdania z procesu Dobo-
szyniskiego i Biskupa Kaczmarka. Wezeénie rozszedlszy sie ze
swojg rodzing przebywalem w rozmaitych srodowiskach, w kté-
rych kazde nieporozumienie koficzylo sie béjka, w najlepszym
wypadku na pieéci. Nie wiem czy jestem typowym produktem;
lecz dla mnie jest oczywiste, ze stanowie produkt czasu wojny,
glodu i terroru. Stad tez bierze si¢ nedza intelektualna moich
opowiadan; ja po prostu nie potrafie wymysleé opowiadania, kté-
re nie korfczyloby sie $miercig, katastrofs, samobdjstwem, czy
tez wigzieniem. Nie ma w tym zadnej pozy na silnego czlowieka,
0 co posadzaja mnie niektdrzy. Jest to infantylizm intelektualny,
wynikajacy z faktu nieumiejetnoéci oceniania cztowieka, absolut-
nej nieznajomosci wartosci zycia ludzkiego, prawdziwosci ludzkich
zapatrywan i czystosci pragniefi. Ja o tym wszystkim doskonale
wiem juz od lat; niemniej nie jestem wstanie wymyslié innych
opowiadari jak wlasnie opowiadania tego rodzaju.

Pytano mnie kiedy$ dlaczego wciaz pisze o tych dwéch oprysz-
kach zabijajacych psy. Nie wiedzialem tego z poczatku; teraz
przypomnialo mi sie, iz jako dziecko czekatem kiedy$ na stacji
wraz z matka na pocigg odchodzacy z Dworca Warszawa-Shuze-
wiec. Zobaczywszy pieknego psa podszedtem do niego i zaczatem
sie z nim bawi¢ az do chwili kiedy silne kopniecie butem w twarz
odrzucifo mnie do tylu; pies nalezal do Niemca, ktéry miat po
temu powody, aby polskie dziecko nie dotykato jego psa. Dalej:
mieszkajac jako dziecko poza Warszawa jechalem kiedy$ do
Warszawy i widzialem polska kurwe jadaca z niemieckim ofice-
rem podczas gdy jej pies biegt za pociagiem. W pewnym mo-
mencie oficer zastrzelil jej psa; i $miat sie wraz z ta polska kur-
wa. Dalej: znéw jako dziecko dostatem od matki kundla ,»Miki”;
kundla tego zastrzelili nudzacy sie zolnierze niemieccy.

Aby zrozumie¢ to o czym méwie, nalezy pomieszkaé troche
w Niemczech i obserwowaé ich stosunek do zwierzat; czuly,
przyjacielski, opiekuriczy. W naszym kraju Niemcy nienawidzili
nie tylko nas, lecz réwniez naszych zwierzat. Adolf Rudnicki
stusznie pisze, iz nienawi$¢ Niemcéw byla nie nienawiscia panéw,
lecz nienawiécia lokajéw. Trudno zaiste wyobrazi¢ sobie kraj,
w ktérym maly kapral przemawia do pétpijanych ludzi w piwiar-
ni o$wiadczajgc im, ze stanowia najbardziej warto$ciowy element
zyjacy na $wiecie i to upowaznia ich do popelniania zbrodni.

Tak wiec ja sam jestem produktem tych czaséw i jest to
prawdopodobnie krzyz, ktérego nie pozbede sie nigdy. Czy jed-
nak obserwowanie gwattownosci i przemocy pomoglo mi w moim
zyciu? Z calym przekonaniem odpowiadam: nie. Wrecz przeciw-
nie; bedac na Zachodzie, jako dorosly cztowiek, musiatem uczy¢
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sie elementarnych rzeczy; szacunku dla innych ludzi, poszanowa-
Nia ich spokoju, ich prawa do odpoczynku; i nie jestem weale pe-
Wien czy nauczylem sie tego w stopniu dostat?cznym. Bedac
dorostym cztowickiem musiatem uczyé sie prawidtowego prze-
chodzenia przez jezdnie, nie przekraczania dozwolonej szyblfosg
W czasie prowadzenia samochodu; musialem wreszcie uczy¢ sig
fzeczy dla mnie najtrudniejszej: rozmowy z urzednikami i pol_l-
Cjantami bez uczucia strachu. I tego réwniez nie nauczy%em sie
do dzi¢. Idac w Niemczech ulica stale schodze na jezdrpc; gdyz
Oczekuje, ze czlowiek idacy naprzeciw mnie kopnie mnie nagle
lub uderzy pigcia w twarz; i nie przyjdzie mi nawet do glowy,
1z ja, wazgcy dzi§ przeszto dziewieédziesiat .kllo, i uprawiajacy
orsowng gimnastyke méglbym takiego czlowieka roz,lozyc, gdyby
zeczywidcie przyszta mu ochota aby mnie udc_arzyg. Tak wiec,
moja lekcja i moje ,,wychowanie w gwaltownoéci” nie przyniosly,
jesli o mnie chodzi, rezultatéw zadawalajacych. Uznawszy nawet,
12 jestem najnieznoéniejszym z ludzi, nie myé'k; aby to wszystk.o
€0 widziatem bylo rzecza obojetng w czasie kiedy k:sztaltow_a\l sie
méj charakter. Obserwujac dzieci patrzace na kopiacych sie lu-
dzi i slyszac glos speakera: ,Jaka szkoda dla tych z was, ktérzy
Nie macie kolorowej telewizji. Killer Kard Koks wlasnie rozcina
skére na czole Riska Romerro; Rometro Wspan}ale .kryvaw1;
kazdy z was powinien mie¢ color TV. Nawet nie wiecie, co
tracicie...” — doznaje uczué raczej niedobrych, Wbrgw opiniom
bsychiatréw. Pocieszam sie¢ jednak tym, ze jak powiedzial Vol-
taire, kazde generalne stwierdzenie jest falszywe, wlacznie z tym
tére niniejszym uczynitem.

Moja kariera w przemysle filmowym.

Siedziatem czekajac na Prezydenta kompanii, dla .k'térfa’) mia-
€m pracowaé. Nagle drzwi otworzyly si¢ z hukiem 1_]akls czlo-
Wiek o straszliwej twarzy i przekrwionych oczach wbiegt dp po-
Oju. Za nim pedem whbieglo kilkanascie sekretarek., rpasz.ymstelg,
asystentéw i osobnikéw, ktérych plci nie udato mi sie gldeptyﬁ-
owac, gdyz wszyscy zdradzali tak kraficowe wyczerpanie fizycz-
Ne i psychiczne, iz twarze ich staly sie me.mozl_lwe do odréznienia.

— To pan napisal t¢ pierdolong histori¢ o lotnikach? ¥
zahuczat Prezydent. — I co? Pan by chcial, aby kol")leta w korficu
odeszta od swego meza? I kto to ma finansowac? Niech pan
Wymysli co§ innego dla tej kurwy. Niech jej maz zginie przy
adowaniu. ik 21" =

— To niemozliwe — powiedzialem. — Jej maz jest doéwiad-
Czonym lotnikiem i pracujac jako pilot rolniczy laduje co czter-
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dgxeéci pig¢ minut. Zalozywszy nawet, iz musi ladowaé na miek-
kim terenie i ze lgdowanie takie musi odbywa¢ si¢ na ,,Flapsach”
zamknigtych do dwudziestu pieciu stopni i przy otwartej prze-
pustnicy...

Prezydent przerwal mi wladczym ruchem reki:

— To niech go szlag trafi w innych okolicznosciach. Pan
przeciez nie mysli powaznie, ze ta kurwa moze odejé¢ na kosicu
zostawiwszy swego meza. Odej$¢ z innym mezczyzna! Nam nie
wolno produkowa¢ filméw niemoralnych. — Odwrécit sie do
jednego ze swych sekretarzy. — Fred, zawiez go gdzies. Za-
pomniatem jak si¢ nazywa ta miejscowo$é. Tam s3 takie dziwne
skaly. To mu si¢ przyda.

_ Miotajge klatwy ruszyl przed siebie; thum sekretarzy, maszy-
nistek, asystentéw i doradcéw wybiegt za nim. Widziatem go
jeszeze jak pedzil podwérzem wznoszac obie pigici nad glows.
Nie widzialem nigdy juz potem ani jego, ani tych dziwnych skal,
ktére niewatpliwie moglyby zmieni¢ méj poglad na kobiety ktére
odchodza od swych mezéw; i tak to sie w ogéle skosiczylo.

Marek HEASKO

GEORGE J. FLEMMINGA

POLSKA MALO ZNANA

DRUGIE WYDANIE

Str. 164 Cena egz. 10 F (dol. 2,25; 15/-)

POEZJA

Bursztyn elektron,

Poezja elektrycznose,
Niematerialna materia,

Ale jaka uroda i jaka mitoSé.
Kto to? Nazwij jg po imieniu,
Ofelia?

Poeta pociera bursztyn,

Czeka na iskre w ciemnosciach,
Szuka poczgtku istoty,

Pierwszego ducha u pierwszych wdd,
Kieruje rzeki w cysterny

I z gory rzuca fe stromo

Na rozpedzone kota,

Na wibrujgcy miyn,

Na przyszosé

Niewiadomg.

Wytryska iskra,

Biegnie wysokimi skokami
Ze wzgbrza na wzgolrze,
Z jednej wiezy na drugg
Prgdem w powietrzu,
Niewidzialna strugg.

Wytryska zdiblo zywego Swiatla
Nad ciemnosciami, nad cdowiekiem,

Wiersze
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Nad ziemig zyzng i czarng,
Nad ziemig jatowg,

Az otworzy sig trudne
Ogniste ziarno,

Stowo.

Grecki elektron drga.
Iskra przeczucie.
Stowo Swiatlo.
Poczecie.

Idzie nowina

Prgdem w powietrzu

Z jednej wiezy na drugg
Niewidzialng strugg:
Uwaga,

Wysokie napigcie.

Zaszumi nad Swiatem,
Ucielesni sig nagle
Niematerialna materia.
Jaka uroda i jaka mitos¢:
Pierwszy raz naxwana
Rézanopalca

Ofelia.

PLETLA

Pamigci Jana Bielatowicza

Tyle kosciotow,

Tyle oftarzy,

Tyle razy ukrzyzowany

A noce wiecznie te same gorg.
Strwozony nattokiem Boga
Chciatbym ukryé sig, uciec
Jak nasza pylna droga

Z chtopskq figurg.

Zostat w tym tloku sam jeden,
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Samotniku, nie wierz nikomu,
Wyjdi miedzy ludzi.

Z dawna to wiedziat wszechwiedzgcy,
Spieszyt sig, chciat na ulice

Ale przytrzasnieto go w drzwiach.
Zbawicielu, jak cig wybawié?
Zamiast mitosci

Do ust przybito nam gwoidziem
Zbielalg niemoc

I nocny strach.

Na wiezach wybaftowanych,
W azurach, u szczytu,

Pod samym sufitem Swiata
Milczgce dzwony.

Kto przy nich kleknie,
Kto przy nich szepnie:
Pochwalony.

W katedrach na $cianach portrety,
Birety, infuty twych dygnitarzy.
Kto przy nich klgknie,

Kto sie nie zleknie

Zes taki wywyzszony.

Wieze stojg na strazy,
Dzwony gotowe uderzyé,
Rusza procesja fioletéw,
Podniesli juz feretrony

A noce wiecznie te same gorg.

Na drodze pyt opada,
Nadchodzi skulona
Matka z daleka,
Klgka

Pod chtopskg figurg.

POWIEDZIANE SZEPTEM

Gdyby mozina wejsé jak Claudel
Pewnego dnia do Notre Dame
I wyjsé stamtqd innym cxlowiekiem.

Na krucyfiksach krwawi,
Zmartwychwstaly sig trudzi:
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Mégtbym tam spotkaé matke,
Podalaby mi pomarszczong dio#,
Przeméwitaby szeptem:

Rozumiem, to najwigksza intymnosé,
Rozumiem, to mrozgca nieSmiato$é,
DomyS$lam si¢ zawstydzenia

I nie pytam o lgk.

Ale wlasciwie co ty innego robisz

Niz ja, ktérej juz nie ma?

Wychodzisz z cxlowieka, by widzie¢ go lepiej,
Ciemny zarys okreSlasz nad przepascig czasu,
Chcesz sig domyslié jego i siebie,

Im dalej idziesz, tym mniej jest powrotu.

Rozum czowieka nie wskazat mu dobra,
Geniusz nie wybral co wybraé powinien,
Méwimy bumanizm, mySlimy nadzieja

I nikt nie wywyzszy nigdy

Zguby nad ocalenie.

Co ty innego robisz niz ja?

Cheesz byé Swiadectwem niezgastych idej,
Chcesz byé przewodem wiecxnego procesu,
Rozpacz napetniasz daremnym wolaniem,
Szukasz ratunku i mnie

Jak ja szukam ciebie,

Ty ktéry nie wiesz a jestes

I ja ktéra wiem ale

Mnie nie ma.

Z MYSLA O ALBERCIE CAMUS

Jestem z rodu zwyciezcéw a zyje $réd klesk,
Tocze bitwy o przysztosé kruszejgeq w oczach,
Dzien dzisiejszy mnie goni, wspdlczesnoSé osacza
I zastania mi widok na cel najwaziniejszy.

Czas nasz jest mrocznym nurtem zadawanych cierpies
I podniety ze cxlowiek je moze zadawaé,

Co nam wiecej zostato niz bunt pokonanych .

I smak do spraw straconych, nieznany helotom.

Nie zalujcie przepadtych. Naleig sig Swiatu.
Pozwéicie mi si¢ przykryé ich podartym plaszczem,
Jesli w nim kto$ z walecznych zapomnial swej broni
Zostawcie ig. Ja znajdg, wierny beznadziejnie.

ILLA

IHa,

Aldona,

Emily nasza,
Zamknieta na wiezy,
Zawieszona

U jaskdtczego poddasza.

Zamknigta na cale Zycie,

Niepojeta i zamySlona

We wlasnym o sobie wspomnieniu,
Wola na wiatr, na wolnos¢,

Rece wycigga przez okno,
Zalepiona w ptasim wigzieni.

Mury bez wyjécia,
Powdj na murach,
Wieza wieczysta.
Moze to jej forteca,
Dobrowolne wygnanie
A moze zakonnicza
Zakrystia.

Jak ci tam, pani samotna,
Weigz ten wiatr i wcigi ten
Widok na chmury

I tak od lat i ciggle

To wielkie samo

Po raz nie wiedziet
Ktéry?

I tak co noc

Od zmierzchu do ranka
Pod jednym oknem
Przez wieki i mroki:
Nasza Litwinka,
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Amerykanka,
Spiewa i wola
Z wiezy wysokiej.

IHa, Iia,

Rzué nam list
Przywigzany do kamienia,
Powiedz co$ ty za jedna,
Skqdzes sig nam wydarzyta.

NIE LEKA]J SIE

Nie lgkaj sie, otwérz drzwi,
Wejdi w mdj sen,

Nie zbudzisz mnie:

Plyne po wielkiej rzece,
Od brzegu do brzegu rece,
Serce na ciemnym dnie.

Nie lgkaj sig, otwérz drzwi,
Wejdz do pokoju,

Nie zbudzisz mnie:

Nie $pig, szukam po ciemku
Brzegbw ktére trzymatem w reku,
Jakiegos gruntu na jakims$ dnie.

Kazimierz WIERZYNSKI

Archiwum polifz;ezne

Refleksie rewolucyjne

Gdyby na ten cel istnialy pieniadze, mozna by zorganizowacd
Zesp6t naj$wietniejszych specjalistow i powierzy¢ im opracowa-
Nie najlepszego z mozliwych modeléw ustrojowych dla Polski.

z nawet gdyby bylo mozliwe zapoznanie wigkszoéci spoteczen-
Stwa polskiego z proponowanym modelem — nie oznacza to by-
Najmniej, ze ludzie wyszliby na ulice domagajac sig realizacji
Nowego projektu.

Dyskusja nad ustrojem jest rzecza niezmiernie wazng — lecz
automatycznie nie produkuje przemian, Wszyscy, ktérzy pisza
Da temat rewolucji w bloku wschodnim, nigdy nie daja nawet
Przyblizonej odpowiedzi na pytanie: jak si¢ ma to stac¢?

Jedng z form przewrotu jest zamach stanu. W ostatnich 50-ciu
latach bylo w Europie (i poza nia) daleko wigcej zamachéw sta-
DU niz prawdziwych rewolucji. W Polsce niezadowolenie z Go-
mutki jest powszechne, lecz ewentualni ,zamachowcy” poza
Zmianami personalnymi na szczycie — nie oferuja zadnej alterna-
tywy. Dlaczego — zapytajmy dla przykladu — wojsko miatoby
Popieraé¢ zamach stanu Moczara? Co armia PRL zyskuje na
Zamianie Gomutki na Moczara? Zamach jest ryzykowna operacja
1 kazdemu ryzyku towarzyszy¢ musza konkretne korzysci.

Tak Gomutka jak i inni przywédcy partyjni — uzaleznieni
53 od ,nowej klasy” i jej aparatu wiadzy. Rewolucja spolteczna
W Polsce musiataby byé zwrécona przeciwko ,nowej klasie”,

téra poprzez aparat biurokratyczny rzadzi i wyzyskuje. Przy-
Wédca partyjny, ktéry chciatby odepchnaé¢ od wiadzy ,nowa
ase” i zniszczyé aparat biurokratyczny — musiatby mieé za
Soba spoleczenistwo a przede wszystkim mtodziez. Zaden z wspot-
Cze$nie zyjacych komunistycznych przywédcéw PRL nie ma za
Sobg ani miodziezy ani spofeczenistwa. W konsekwencji, przywd6d-
€Y — choé¢ zwalczaja si¢ wzajemnie — uzaleznieni sg od biuro-
atycznego aparatu, ktéry zapewnia im bezpieczenstwo.
Polsce nie ma komunisty, ktéry mégtby zainicjowaé ,rewo-
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lucje kulturalng” na wzér chinski, poniewaz nie ma komunisty,
ktéry potrafitby zmobilizowaé miodziez przeciwko biurokracji
partyjnej.

Gomutka miat za sobg mlodziez i spoteczenistwo w roku 1956.
Lecz dzi$, choéby Gomutka stwierdzil, ze jest wiezniem biuro-
kratycznego aparatu, ktéry stworzyt — nie ma mozliwosci wyjscia
na ulicg, poniewaz ulica si¢ za nim nie opowie. Spoleczeristwo
nie opowie si¢ réwniez za Moczarem ani za Kliszkg — ani za
nikim z obecnego przywdédztwa. W Polsce nie ma Mao Tse, ktéry
mogiby tysigce miodych ludzi wyprowadzi¢ z szkolnych sal wy-
ktadowych i jak szturmowa kolumne¢ poprowadzi¢ na Warszawe.

W ustrojach autorytatywnych, w ktérych z ideologii nie po-
zostalo nic poza frazesami — mozliwe sg juz tylko rewolucje
patacowe o personalnym, ograniczonym zasiggu. Rewolucja pa-
Yacowa moze spowodowac¢ zmiany polityczne i gospodarcze — ale
wszystko w ramach systemu. Jednak zadna rewolucja patacowa
nie moze obali¢ panowania ,nowej klasy” — poniewaz aktorzy
rewolucji patacowej sa cztonkami ,nowej klasy” i wigZzniami
jej biurokratycznego aparatu.

Chinska ,rewolucja kulturalna” nasuwa melancholijne reflek-
sje. Nalezy sobie uprzytomnié, ze Mao Tse budzi w masach
chiniskich — a co wazniejsze ws$réd milodziezy — prawdziwy
zapal rewolucyjny. Ow zapal mozna okresli¢ mianem fanatyzmu
czy zbiorowej histerii — niemniej zjawisko jest autentyczne. Je-
zeli przywédca komunistyczny o takiej pozycji i popularnoséci jak
Mao Tse — przegrywa prawdopodobnie batali¢ z aparatem biuro-
kratycznym — jakie ma szanse miody komunista w Polsce, ktéry
podjatby hasto anty-biurokratycznej rewolucji?

Paradoks polega na tym, ze w gruncie rzeczy Gomuika i Cy-
rankiewicz sg w podobnej sytuacji jak Kuron i Modzelewski.
Gdyby Gomutka czy Cyrankiewicz podjeli, choéby czesciowo,
program walki z biurokracja partyjna — ulegliby politycznej lik-
widacji, a moze nawet wyladowaliby w wigzieniu.

Typowy jest réwniez przykitad Dzilasa. W Jugostawii nikt nie
ma takiej pozycji ideologiczno-politycznej jak Dzilas i nikt nie
cieszy si¢ tak powszechnym szacunkiem i zaufaniem. Dzilasowi
wigzienie zamieniono obecnie na ,areszt domowy”. Lecz nie to
jest istotne. Istotne jest natomiast, ze ustréj komunistyczny lik-
widuje wszystkich swoich wielkich reformatoréw, poniewaz w
kazdym reformatorze ,nowa klasa” dopatruje si¢ zagrozenia dla
swojej wiadzy.

Napér nowoczesnych warunkéw — a przede wszystkim techno-
logia i ekonomia — powoduja konieczno$¢ podejmowania pew-
nych reform. Ewolucja w bloku wschodnim ma charakter ogra-
niczony i selektywny. Innymi stowy wprowadza si¢ w zycie tylko
takie reformy, ktére w niczym nie zagrazaja monopolowi wiadzy
,nowej klasy”. Odrzuca si¢ wigc projekty, ktére mogltyby zblizyé
klasg¢ robotnicza do gospodarczo-spotecznego samostanowienia.
Stad wywodzi si¢ nienawi$¢ komunistéw do socjaldemokratéw.
,Nowej klasie” daleko bardziej odpowiadaja projekty i urzadze-
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nia wielko-kapitalistyczne. W ten sposéb ustroje komunistyczne
Przejmuja najgorsze cechy z kapitalizmu, wyzbywajac si¢ row-
noczednie socjalizmu.

Dos$wiadczenie historyczne uczy nas, ze ludzie nie wychodza
z broniag w reku na ulicg, by realizowaé raj na ziemi — tylko
wychodza na ulicg, poniewaz sytuacja w ktorej si¢ znalezli jest
nie do zniesienia.

Robotnicy w Poznaniu, ktérzy podjeli w roku 1956 strajk i wal-
ke z cala pewnoscia nie wyszli na ulice w imig jakiego$ konkret-
nego programu. Domagali si¢ zmniejszenia norm i podwyzki ptac
Slac do Warszawy jeden memoriat za drugim. Poniewaz odpo-
WiedZ nie nadeszia, robotnicy zakladéw Cegielskiego zastrajko-
wali, pociggajac za sobg robotnikéw z innych poznanskich zakia-
déw przemystowych.

Rewolucje detonuje kryzys wewnetrzny i sprzyjajaca sytuacja
Zewnetrzna. Gdyby nie byto wojny, ktéra przyniosta klgske car-
skiej Rosji — Lenin umariby spokojnie na emigracji.

Strategia polityczna panstw bloku wschodniego zmierza do
uSmierzenia obu zacytowanych powyzej niebezpieczenstw. Na
Wewngtrz przywoédztwa komunistyczne daza do ustabilizowania
znoénych warunkéw. Jezeli jest znoénie — ludzie narzekaja ale
pie strajkuja i nie wychodzg na ulice. Najbardziej dynamiczni
1 sktonni do ryzyka sa ludzie, ktérym od dawna dobrze si¢ po-
Wwodzi i s3 pewni siebie — albo ludzie, ktérzy sa w nedzy od
glawna i nie maja nic do stracenia. Najbardziej bierny i obojgtny
Jest. tzw. szary ttum, ktéry nie jest ani w nedzy ani w dobrobycie.

Na zewnatrz przywédcy komunistyczni glosza koniecznosé
utrzymania pokoju, przez co rozumieja zachowanie status quo —
tak w sensie terytorialnym jak i ideologicznym.

Jezeli rzadom panstw komunistycznych, a w szczeg6lnosci
rzadowi sowieckiemu, powiedzie si¢ zrealizowa¢ dwa zasadnicze
anty-rewolucyjne postulaty, tzn. znoény byt na wewnatrz i bez-
Pieczeristwo na zewnatrz — nie bedzie ani rewolucji ani powaz-
Niejszych przemian.

Przez ,znoéne warunki” rozumiem nie tylko sprawy bytu i
egzystencji, lecz réwniez problemy narodowosciowe, religijne i tp.

dyby przeéladowanie narodowosciowe Ukraincéw, ich jezyka i
kUItury byto dwukrotnie wigksze niz obecnie — dosztoby do roz-
ruchéw. Gdyby przes$ladowanie koSciota w Polsce wzmoglo sig
0 100% — gdyby zamykano koscioly, palono mszaty a ksigzy po-
Sylano do wiezien — z cata pewnoscia doszioby do powaznych
Zaburzen i walk z policja.

Po okresie stalinowskim komuniéci dysponuja wielkim do-
Swiadczeniem w tych sprawach i sa dzi§ w pelni §wiadomi faktu,
Ze znoény byt wigkszoéci obywateli jest podstawowym warunkiem

ezpieczeristwa wewnetrznego — co z kolei stanowi fundament
Panowania ,nowej klasy”. . S

Rozpatrujac perspektywy rewolucji nalezy stwierdzic, ze tylko
Komunizm Mao Tse zashiguje na miano ideologii rewolucyjnej.

Kilkadziesigt lat temu europejscy socjaldemokraci byli rewo-
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lucjonistami. Rewolucjonistami byli réwniez bolszewicy. Lecz dzi$
ani jedni ani drudzy nie sa rewolucjonistami. Roztam pomiedzy
Moskwa a Pekinem dotyczy giéwnie tego zagadnienia. Rosjanie
nie poparli rewolucyjnej polityki Chin, ani w okresie kryzysu
w ciesninie Formozy, ani w okresie kryzysu chinisko-hinduskiego.

Rosjanie postepuja w stosunku do czerwonych Chin identycz-
nie jak Amerykanie w stosunku do Chin nacjonalistycznych.
W okresie kryzysu w cie$ninie Formozy Rosjanie odméwili Chin-
czykom pomocy w akcji ,wyzwolenia” wysp i samej Formozy,
a Amerykanie natomiast nie pozwolili rzadowi Chin narodowych
na podjecie desantu na wielkg skale w okresie najwigkszego
chaosu spowodowanego ,rewolucja kulturalna”.

W obu wypadkach tak w Moskwie jak i Waszyngtonie — za-
decydowata obawa przed konfliktem amerykansko-sowieckim.

Pomigdzy Moskwa a Waszyngtonem nie byto i nie ma zadne-
go ,spisku” — istnieje natomiast podobieristwo w pragmatycz-
nym, anty-rewolucyjnym ujgciu sytuacji. Amerykanie gotowi sa
popiera¢ demokracje na catym $wiecie, lecz nie za ceng ryzyka
konfliktu z Sowietami — Moskwa gotowa jest popiera¢ komu-
nizm na calym $wiecie, lecz nie za cene ryzyka konfliktu ze Sta-
nami Zjednoczonymi. Nie przeszkadza to oczywiscie Rosjanom
glosi¢, ze ,komunizm w koricu zwyciezy” — podobnie jak nie
przeszkadza to Amerykanom glosié, ze ,wolnoéé i demokracja
w koricu zwyciezg”.

Mozna zaryzykowac poglad, ze Rosj¢ z Chinami poréznita
Ameryka. Stosunek Rosji do Ameryki zdemaskowat Moskwe ja-
ko rzekoma ,stolice rewolucji $wiatowej”. W praktyce okazalo
si¢ bowiem, Ze Rosja jest konserwatywna, imperialistyczna, auto-
rytatywna i daleko bardziej odpowiada jej koncepcja podwéijnej
hegemonii niz idea $wiatowej rewolucji realizowana w sojuszu
z czerwonymi Chinami. Autorem koncepcji podwdjnej hegemonii
byt Roosevelt, ktéry uwazal, ze zandarmami $wiata winny byé
wielkie mocarstwa, a przede wszystkim Stany Zjednoczone
i Rosja.

W Sowietach rewolucjoni$ci siedza w wigzieniach — nato-
miast rzadzi ,nowa klasa”. Ideat tych panéw mozna by ujaé
w hasto: ,menadzerowie wszystkich krajoéw Iaczcie sie!” Faczcie
si¢ celem zapewnienia porzadku i pokoju, ktéremu zagrazaja
narody proletariackie z pretensjami do wolnosci i samostano-
wienia.

Na temat ,rewolucji kulturalnej” w Chinach ukazalo si¢ dzie-
sigtki ksigZek i setki artykuléw. Wydaje mi sig, ze najtrafniejsza
analiz¢ wydarzen w Chinach dat Victor Zorza na tamach londyi-
skiego , The Guardian”. Parafrazujac tytul znanej ksiazki ,The
God that Failed” — Zorza okreélit ,rewolucj¢ kulturalna” mia-
nem ,Revolution that Failed”.

Od wielu naszych Czytelnikéw otrzymalem w réznych odste-
pach czasu listy z zapytaniem jak oceniam perspektywy rewo-
lucji w europejskim bloku wschodnim. Odcinam sig kategorycznie
od terminu: ,kontrrewolucja”., W europejskim bloku wschodnim

bors
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Wsréd postepowych ko6t opozycyjnych nie ma kontr-rewolucjo-
nistéw., pTo gJpest ywalka o socjalizm, przeciwko tym ktérzy go
zlikwidowali. .

W pewnej mierze teza niniejszego artykulu jest. poglad na-
stepujacy: Rewolucja rosyjska, ktéra przed pét wiekiem w_st'r'ze}s-
nela §wiatem — zrodzita si¢ na Zachodzie. Nowa ,,}rewolu(:]a TO-
Syjska musiataby si¢ réwniez zrodzi¢ na Zachodzie.

Rozwinimy powyzszy skrét myslowy. : ) i

Rosja Sowiecka po drugiej wojnie $wiatowej wyszia z izolacji.
Zagarnela znaczne obszary europejskie, ktére w pewnym sensie
Ja zeuropeizowaly. Smieré Stalina i XX Zjazd partyjny urucho-
mily proces przemian, ktére budzity wielkie nadzieje. Lecz pro-
ces ten zatrzymal si¢ w polowie drogi. G

W mojej ocenie sytuacja w Rosji ksztattuje si¢ odwrotnie niz
W Niemczech. W Republice Federalnej establishment znacznie
bezwzgledniej i bardziej catkowicie odciat si¢ od przesz}oégx niz
Spofeczeristwo. W Rosji Sowieckiej natomiast spoleczenstwo
Znacznie bezwzgledniej i bardziej catkowicie potepito przesztosé
Stalinowska niz uczynit to rzad i partia. 4

W Sowietach i w calym bloku wschodnim obserwujemy cha-
rakterystyczng potowiczno$é w podejmowanych reformach. .Re—
formy dotycza wylacznie ekonomii i technologii z wylaczeniem
Spraw ustrojowych. Rzeczoznawcy sowie_ccy studiuja metody ior
ganizacje produkcji w fabrykach brytyjskich — lecz organizacja
brytyjskich zwigzkéw zawodowych tych panéw nie mteresg]e.

Europa zachodnia znajduje si¢ w okresie po'-re\\f?lucyjny@,
Po-socjalistycznym — u progu okresu ,,prezydgncklegc_) . W Anglii,
we Francji, w Niemczech — ustroje ewoluuja w klerunku.mo-
delu amerykanskiego. To sa ustroje demokratyczne lecz a-ideo-
logiczne. W modelu tego typu zanikaj? réznice 1deolog};9@_e po-
mi artiami politycznymi a na plan pierwszy wybijaja si¢
OS()gggzrogci przngdcéw-administratoréw. Wybory dotyczg dwéch
}'ginych ekip manadzeréw nie za$§ dwoéch réznych programéw
1deologicznych.

Por%xligdzs; modelem ,prezydenckim” z silng wiadza centralng
Planowaniem i tp. a wspéiczesnym modelem .sow1eck1m Jistnieja
daleko wigksze podobieristwa niz istniaty pomle;.dzy ustrojem sta-
linowskim a przedwojennymi zachodnio-europejskimi panistwami
Z wielopartyjnym chaosem i staba wiadzg centralng.

Ustréj sowiecki ewoluuje w kierunku jedno-partyjnego r.nod.e-
lu , prezydenckiego”, ktéry bedzie miat wszystkie wady kapitaliz-
mu bez jego zalet. Sowiety gotowe sa przejaé¢ od Zachodu wszyst-

O z wyjatkiem demokracji. .

Ustréj ,,prezydencki” jest politycznym wyrazem ewolucji tech-
nologicznej. O ile jednak éw model na Zachodzne. stanowi natu-
ralng nadbudowe demokracji — o tyle w Sowietach ‘s:,tanom
Umocnienie dyktatury. Na Zachodzie ustréj ,,prezyfienckl ' ozna-
Cza triumf pragmatyzmu nad ideologia. W wydar{x.u sowieckim
ten sam model ma stuzyé jako fundament ideologii. ;

W sumie jednak wypada stwierdzi¢, ze obecna faza rozwojo-
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wa w Europie sprzyja Sowietom. Gdyby dzi§ potencjalny przy-
wddca nowej rewolucji rosyjskiej, choéby kalibru Lenina, zjawik
si¢ na Zachodzie — nie miatby po prostu do kogo si¢ zwrdcié.
Gdyby mial za soba dramatyczne przezycia — moéglby sprzedaé
swoje pamietniki kilku pismom amerykanskim — co umozliwi-
toby mu nabycie sklepu Zywno$ciowego w Genewie czy w Paryzu.
Lecz na inny program nowy Lenin nie mégitby liczyé. Dzi§ na
Zachodzie mozna sprzedaé wszystko — pamietniki, tajemnice
zbrojeniowe — lecz nie rewolucje. To jest towar, na ktéry nawet
nowy Lenin nie znalaziby nabywcéw.

Nalezy podkreslié jeszcze jeden szczegét sytuacyjny. Rewo-
lucjoniéci ubieglego wieku byli humanistami. Marks byt filozo-
fem przeksztalconym w ekonomiste i socjologa. Kadrg intelek-
tualng, przywédcza i bojowg rewolucji byta inteligencja huma-
nistyczna.

Tak w $wiecie Zachodu jak i w europejskim bloku komu-
nistycznym obserwujemy zmierzch warstwy inteligencji huma-
nistycznej. W szkotach érednich i na uniwersytetach gtéwny na-
cisk polozony jest na nauki $ciste i technologiczne. W rezultacie
powstaje nowa warstwa inteligencji technicznej i funkcjonalnej.
Znaczenie i pozycja spoleczna humanistéw maleje.

Przywédca rewolucyjny nie moze byé jedynie astronauta czy
specjalista od radaru — musi mie¢ ponadto wyksztatcenie huma-
nistyczne z dobra znajomoscig filozofii, historii i ekonomii. Re-
wolucjoni$ci byli pisarzami i méwcami. Lenin, Trocki a nawet
Stalin napisali mnéstwo dziet. Jakie dzieta rewolucyjne powsta-
ty na Zachodzie? Ze $miercig Trockiego, w roku 1940 europejski
»wiek rewolucyjny” zapadt si¢ w przeszio$é.

Jakie wnioski nalezy wysung¢ z naszych dotychczasowych roz-
wazan?

Ogélny wniosek ujatbym nastepujaco. Rewolucja jest dzi§ ta-
kim samym anachronizmem jak wojna. Nie oznacza to jednak,
ze znikly problemy, ktére dawniej rozwigzywano na drodze re-
wolucyjnej wzglednie wojennej. Nie wypracowaliSmy dotagd mo-
delu zastepczego rewolucji i modelu zastgpczego wojny. Bronie
atomowe wyposazyly status quo w sankcje nienaruszalno$ci nie-
znang w dziejach. Kazda préba zmiany status quo wydaje sig
z gory skazana na niepowodzenie. Celem zarébwno NATO jak
i Paktu Warszawskiego — nie jest przygotowanie do wojny lecz
niedopuszczenie do wojny. W przesziosci sojusze stuzyty zupelnie
innym celom. Polityki Stanéw Zjednoczonych i Sowietéw mozna
stresci¢ w jednym zdaniu. Oba super-mocarstwa s3a zdecydowane
— choéby kosztem innych — nie dopusci¢ do wojny nuklearnej
pomiedzy soba.

Konserwatysci po obu stronach barykady nigdy nie mieli ta-
kiej historycznej koniunktury jak obecnie. Status quo tak w sen-
sie politycznym jak i socjalnym jest bozkiem, ktérego kult jed-
noczy komunistéw i demokratéw, republikanéw i monarchistéw,
katolikéw i bezboznikéw. Kazda propozycja zmiany status quo
kwalifikowana jest jako »podzeganie do wojny”.
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W takiej sytuacji zwykli oportuniéci awansujg do rangi Swiat-

ch pragrr{at;kéw.] Czego nie mozna zmieni¢ — palezy zaa_kcep_
towaé. Oportunizm zyskat pseudo-moralna s?nkc1g — poniewaz
kazdy oportunista wystepuje dzi§ jako obronca status qu?i i pf—
koju. W tego typu klimacie mozna uspraw1e.dhw1c }(a_z ke zito
I kazda krzywde. Poniewaz wojna atomowa jest najwie s?;m
ztem, wszystko inne jest mniejszym ziem, .ktére trzc?ba trakto-
wac jako ,koszta ruchu” nowego, wsp.amale'go. é\_Nlata: .Moze
przyj$é¢ chwila, ze owe ,koszta ruchu” kllkudzw.&gcm m.ll‘ljcignon?
ludzi wydadza si¢ zbyt wielkie i wc’)wczas.bgdglemy éw1ad am{i
Wypadkoéw, ktére w publicystyce okre$la si¢ mianem ,wydarze
nieprzewidzianych”. gl Ty

Dos$wiadczenia z hitleryzmem winny byly nas przekonac, Z
Sprawy wewnetrzno-spofeczne naszygh. sasiadg')w decydt_lja o V\IICOJ:
nie lub pokoju. W ostatecznej analizie pokdj (prawdglwy 1;_)0 (0}
a nie ,zimna wojna”) jest zjawiskiem spoltecznym a nie po itycz-
nym. Panstwa demokratycznie rzadzone, spofecznie i gqspodar-
€zo utadzone — nie podejmujga wojen agresywnych: Panstwa o
Przeciwstawnych ustrojach socjalnych nie sa W moznosci zogga-
nizowaé sprawnie funkcjonujacego systemu mlgdgynarodowec,o.
Jako pragmatycy winni$my wiedzieé, ze nie apt')kal.xpsa a’tomovxa
ale kontrolowane rozbrojenie atomowe moze zhkw1d9wac grozbe
Wojny. Z kolei tylko w ramach rzetelnego systemu mig¢dzynarodo-
Wego rozbrojenie atomowe byloby propozycja realna.

Co innego jest nie znajdowacé odpowiedzi na dany problem a co
innego jest stwierdzié, ze dane zagadm‘emq nie istnieje. W_ catym
bloku wschodnim z Rosja na czele istnieje glgboki, wielopla-
Szczyznowy kryzys, ktory w przysziosci moze zagrozi¢ nie tylko
Sowietom lecz i Zachodowi. Stany Zjednoczone przezywaja row-
niez wielostronny kryzys, ktérego jednym z aspektow jest kwes-
tia murzyniska. W ustroju demokratycznym rewolucja jest zbgc}~
na — pc;niewai wszystkie drogi ewolucyjne sa otwarte. W pan-
Stwie totalnym drég otwartych jest zbyt mato by zapewnié pra-
Widlowa, pokojowa ewolucje. = .

Nie mozna przepowiedzieé¢ co stanie sic w Rosji i w C_llmaqh
ani nie mozna zaprodukowaé gotowej recepty na rozwigzanie
Probleméw tych wymiaréw. Wydaje si¢ jednak, ze jednym z pod-
Stawowych warunkéw decydujacej przemiany w Rosji — mu-
siataby by¢ decydujaca zmiana zachodmggo stosunku.do Rosji.

laczego komunisci maja si¢ reformowaé, skoro my ich akcep-
tujemy takimi jakimi oni sa? : .

Osobiécie jestem przeciwnikiem wszelkich krucja_t 1deolog1cz:
nych czy jakichkolwiek innych. Nie mamy réwplez prawa ani
POowodu narzucaé¢ narodowi rosyjskiemu zachoglnlo-europejsklegq
Systemu ustrojowego, ktéry na wielu polach jest bag‘dzo daleki
0d ideatu. Kazdy naréd ma prawo do \.wlaspej _dyogl do demo-
kracji i Zachéd nie ma monopolu w tej dziedzinie.

Nie tylko kazdy naréd ma prawo do demokracji — lecz wszyst-

ie narody pragng podstawowych praw demokratycznych. Nawet
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Fi Co nie umiejg czytaé i pisaé pragng wolnosci od wyzysku
1 sprawiedliwego ustroju spoleczno-gospodarczego.

Istnieja dziesiatki modeléw demokracji i semi-demokracji —
lecz tylko kilka kardynalnych zasad demokratycznych. Otéz tych
kilku zasad nie wolno poswigca¢ dla doraznych korzysci poli-
tycznych. Postgpujac w ten sposéb stajemy na réwni z Kosy-
glpim 1 nie mamy zadnych tytuléw do reformowania kogokol-
wiek.

Kto§ moze zauwazy¢, 7ze Zachéd nie ma praktycznych mozli-
wosdci umniejszenia wyzysku robotnikéw w Polsce czy na
Wegrzech. Nie ma réwniez mozliwosci spowodowania reformy
prawa wyborczego w tych krajach.

A jak postgpujemy tam gdzie istnieja te mozliwosci?

Nowa konstytucja potudniowo-wietnamska, ktéra marszalek
Ky przedstawit z dumg prez. Johnsonowi w czasie konferencji
na wyspie Guam (20. 3. br.) — zostala opracowana przez ko-
misj¢ konstytucyjna, wyloniona z wyboréw, ktére odbyly sie
we wrzesniu ub. roku. Z owych wyboréw zostali moca prawa
wylaczeni komunisci i ,neutraliéci” — czyli cata opozycja. W kons-
tytucji nie ma stéwka na temat reformy rolnej, pomimo, ze ta
sprawa stanowi jedng z przyczyn wojny, a z cala pewnoscig
giéwne Zrédio sily Vietcong. Korespondent londyriskiego ,, The
Guardian” (21. 3. br.) doniést, ze obszarnicy poludniowowietnam-
scy jada z postgpujgca armia w celu odebrania swych majatkéw
rozparcelowanych przez komunistéw. Ci panowie domagaja sie
od wieéniakéw ,,zaleglych czynsz6w” od roku 1954. Te czynsze
wynosza czesto 60% wartosci produktu z pola ryzowego.

Wydaje sig katastrofalnym nieporozumieniem wysylanie na
$mier¢ miodych Amerykanéw tylko w tym celu, by restaurowaé
w Wietnamie ustréj umozliwiajacy obszarnikom obdzieranie
wiesniakéw ze skéry. Lecz nie w tym lezy istota rzeczy. Istota
rzeczy polega na tym, ze tak pojmowany pragmatyzm nie jest
pragmatyzmem. Nie jest bowiem pragmatyzmem zadne dziata-
nie, ktére mija si¢ z celem.

Gdyby cytowana konstytucje narzucono calemu Wietnamowi
a wszystkich partyzantéw Vietcongu rozstrzelano — nastepne po-
kolenie wyzyskiwanych wieéniakéw podjetoby rewolucje ponow-
nie. Obdzierani ze skéry podejma rewolucje szukajac pomocy u
tych, ktérzy beda gotowi ich poprzeé. I tak oto problem Wietna-
mu wrécitby na punkt startu.

Wybratem ten przykltad by wykazaé, ze pragmatyczna polityka
w stosunku do komunizmu nakazuje — popieranie rewolucji spo-
fecznej a nie jej zwalczanie. Wysuwajac teze, ze rewolucja i tym
razem musi si¢ zaczaé na Zachodzie — to mialem na mySli.

Komunizm w Wietnamie mozna zwalczaé oferujgc ludnoéci
bardziej postgpowy i sprawiedliwszy spolecznie ustréj niz ten,
ktéry proponuja komuniéci. To samo pragmatyczne zalozenie
obowigzywaé winno w stosunku do Rosji i calego bloku paristw
komunistycznych. Odpowiedzia na totalizm komunistyczny nie
jest reakcyjny likwidatorski antykomunizm — tylko $wiatly pos-
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tepowy socjalizm, ktéry potrafilby zrealizowaé program sparo-
diowany i zdradzony przez ,nowa klase”. : e
Dla wigkszosci Amerykanéw dobrej woli stowo ,socjalizm
brzmi podejrzanie. Dlaczego socjalizm? 5 :
Wschodniemu Europejczykowi, ktéry nie utracit ko.ntaktu’ze
Swoim krajem — nie trudno odpowiedzieé na to pytanie. Zam\:r-
No tam gdzie z pola ryzowego trzeba placi¢ obszarnikowi 60(6
Wartosci zbioréw — jak i tam gdzie strajk jest kayalnq zbrodniag
— problematyka rewolucyjna, socjalistyczna jest zywa aktualno-
$cig. Tam, gdzie robotnik jest wyzyskiwany, bezbronny, pozba-

- Wiony niezaleznych zwigzkéw zawodowych i elementarnych praw

demokratycznych — socjalizm jest koniecznoscia, bo nie spelnit
Swego zadania, jak na zachodzie Europy.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

INTELEKTUALISCI A WEADZA

Amerykariski ekonomista George Stigler obliczyl, ze w .Atenaf:h za cza-
S6w Peryklesa zyto okolo dwustu intelektualistéw — czyli jeden mtelz‘aktua-
lista przypadal na 1500 mieszkanicow. Stigler ocenia, ze w Sta-nach ?Jean—
Czonych istnieje obecnie okofo miliona intelektualistéw, a wigc jeden intelek-
tualista przypada na 200 mieszkaricow. : :

Angielski powieéciopisarz, technolog i scjentysta C.P. Sno’w.m?plsal, ze
80% postepu naukowego dokonanego w ostatnich 20 latach w Swiecie Zacho-
du przypisaé¢ nalezy Amerykanom. - ¥

W okresie Pazdziernika Kisielewski wystapil z teza, Ze ,myslenie w
Polsce ma kolosalng przysztosé”. W Ameryce, myslenie ma nie tylko przysz
to$¢ lecz i terazniejszos¢. Myslenie jest lukratywnym przemystem o czym
Swisndezg wfabryki mysli” (think factories) jak The Rand Corporation w
Santa Monica, Arthur D. Little w Bostonie czy Aerojet General w Sacra-
mento. Wzdluz stynnej autostrady 128 wiodgcej do Bostonu naliczyé mozna
Ponad 1000 zakladéw przemystowych elektronicznych i kosmonatfty;cznych
W ktérych intelektualiSci sy businessman’anami — a businessman’i intelek-
tualistami, - :

Lecz kto wlasciwie jest intelektualista? Kryteria w tej sprawie sg zmien-
Be i zalezy od tradycji i zwyczaju. Wedlug ,,Time” (,,The Flourishing I'n:
tellectuals”) w Stanach Zjednoczonych demokrata bedzie daleko' lat?ne]
UZnany za intelektualiste niz republikanin o identycznych kwaliflkac?ach
Daukowych. Pisarze, nawet rangi Hemingwaya czy Faulknera nie sy inte-
lektualistami — natomiast krytyk literacki jest intelektualists niejako z
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urzedu. Praktykujacy lekarz nie jest intelektualista natomiast psychiatra czy
psychoanalityk posiada wielkie mozliwosci awansu w tej dziedzinie.

W tej notatce chciatbym naswietlié tylko jeden aspekt tego réimorodne-
go zagadnienia, a mianowicie jak ksztaftuje sie wspélpraca nie-technicznych
intelektualistéw z wiadza paristwowa.

Fizycy atomowi, technolodzy scjentysci s3 w pelni zatrudnieni i dobrze
platni po obu stronach ideologicznej barykady. Od scjentystéw mozemy ocze-
kiwa¢ odpowiedzi na pytanie jak nalezy zorganizowa¢ lot na ksiezyc. Od
kogo natomiast nalezy oczekiwaé odpowiedzi na pytanie jak nalezy rzgdzié
Swiatem? Pél wieku temu byloby to pytanie czysto retoryczne, bo nikt nie
posiadat dostatecznej sity by rzadzié Swiatem. Dzis Amerykanie dysponuja
sila i potega umozliwiajaca rzadzenie $wiatem i jezeli Waszyngton nie rzadzi
naszg planety to nie dlatego, ze nie ma dosé sity lecz dlatego, ze nie wie
jak to zrobi¢. Na obrong¢ Amerykandw trzeba powiedzie¢, ze nikt nie wie
jak nalezy rzadzié $wiatem i wydaje sie, ze jest to problem niepomiernie bar-
dziej skomplikowany niz lot na ksiezyc.

Co z tym wszystkim maja wspélnego intelektualisci? Znacznie wigcej
niz przecigtny laik sobie wyobraza.

W Wietnamie mamy kosztowna wojne i rewolucje. Kto zargczy, ze ana-
logiczna sytuacja nie powstanie jutro w Argentynie, w Brazylii czy w In-
diach? Dawniej Waszyngton opieral sie na informacjach przekazywanych
przez stuzbe dyplomatyczng i wywiad. Dzi$ owe tradycyjne metody zdoby-
wania informacji okazuja sie¢ w wielu wypadkach niedostateczne. Jezeli w
danym kraju — niejednokrotnie odleglym o tysigce mil od Stanéw Zjedno-
czonych — zanosi sie ma przewrét spoleczny — fachowa analiza ztozonej
struktury kryzysu socjalnego przekracza mozliwosci zaréwno wywiadu jak
i konwencjonalnej stuzby dyplomatycznej. Z drugiej strony, jest niezmier-
nie wazne wiedzie¢ w ktérym punkcie globu zanosi si¢ na burze, bo tylko
wowczas mozna uniknaé zaskoczenia.

Innymi stowy, polityka globalna musi postugiwaé si¢ biurem ktére ana-
lizuje i przepowiada ,,pogode spoleczno-gospodarcza™ na calym Swiecie. Kto
to ma robi¢? Oczywiscie socjologowie i ekonomisci. I tak oto wrociliSmy
do intelektualistéw.

Istnieje tzw. SORO American Universities’ Special Operations Research
Office) — ktéra to organizacja skupia socjologéw, antropologéw i naukow-
cow spolecznych réznych specjalnosei, ktérzy przeprowadzaja badania dla
Pentagonu. W ubieglym roku Pentagon wydal na badania tego typu ponad
12 milionéw dolaréw (,,Encounter”, luty 1967).

Pewne projekty jak np. ,,Camelot” doprowadzity do kontrowersji i dys-
kusji na najwyiszym szezeblu, poniewaz dyplomacja amerykanska strzeze
oczywiscie zazdrosnie swych przywilejow — a »przedmiot badan”, w tym
wypadku Chile, odniést si¢ bez entuzjazmu do programu analizy socjologicz-
nej. Pewni Chilijezycy dali wyraz obawom, ze zacznie si¢ od ekipy amery-
kanskich socjologéw a skoniczy si¢ na amerykanskich czotgach.

Niemniej, sama idea jest niewatpliwie stuszna. Zaréwno wywiad jak
i dyplomacja nie moga dostarczyé tych wszystkich informacji i analiz, ktére

sy niezbedne dla sprawnego funkcjonowania polityki globalnej. Nie twierdze,
ze dyplomacja i wywiady sa przezytkiem. Twierdze natomiast, ze jako
zrédia informacji s dzi$ niewystarczajace.

Wszystkie dyplomacje i stuzby szpiegowskie w stosunku do Chin —
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centralnego problemu Azji — sa wielce wqtphm Lz;odldﬁ:lnwlinf::lz:::;:
W roku 1962 rzad pekinski zezwolit antropologowi Jan. y}: w? w5
lenie sie w miejscowosci Liu Ling w pélnocnycl.l Chma.c - W (The p& =
Powstata znakomita ksigzka ,Raport from a C%nnese .V%llage (Taes 08
American Library, 1965), ktéra moze jak iadn’a inna ksu;zkzll z"te] y
umozliwia wnikniecie w psychologie Chiriczykéw i ich rewo uej. o
Nie wystarczy by¢ inteligentnym, oczytanym, pelnym.zr(;)zumm;t:r old St
rej woli. Opis i analiza ziozonej problematyki spolecznej o ;:ego e
zadaniem, ktérego moze si¢ podjac tylko.anu-t::p?log, socjo. Tog. .E 'ist za:
majagcy za soba fachowe studia i wieloletme: ((iloswxadczeme. o nie j
dani i lomaty ani dla agenta wywiadu. ; 5 |
an::b%l}; ?i);";)lomazse i wywiady w krajach.w kt'orych grozxia ?eu;ol_l:
cja? W 80 wypadkach na 100 ci panowie or'gan'lz?wah konfrn;:;z u(t:(_]egmem-
gdzie byto to mozliwe — torowali droge zbrf]ne] .mterwenc.];.u Z sk
dy zawodza nawet w skali Wietnamu a c6z dopiero w skali polityki g
e i — jest mie
Antropolo, socjolog czasowo zatrudniony przez .Pentagon j 1
tylko spe}::jaligsl:zy w swojej galezi wiedzy, lecz rowniez l}:rywzla'tx:.)"m c;zhi)wtl;
kiem o okreflonych pogladach politycznych, spo?ecznyc o Il(i!ij‘lily e
Spedzitem wiele lat w wojsku i wiem ]ak to si¢ odbywa. za'ivyiwkm
specjalista kontraktowany przez armie .Jest {oz-szyfrowywany .zl 1-, zflecy.
dok}adnoécia. Nie wydaje mi sig, by najzdolniejszy nawet 501?3 og ool
dowanie lewicowych przekonaniach miat szanse pr?wadzema. ab a;lb i
tagonu. Podanie takiego pana — gdyby je zlozyl — nie byloby
mzpla\lirl?i‘;anx%wnieé wnioskowaé, ze znaczny ‘procent .za.kotftl‘faktowmeChl:‘I;:;
cjalistow stara sie spelnié pokladane w m-ch nadzle].e in ?rr.m;l]qc ‘:vuadé
zgodnie z obowigzujaca oficjalng linig pohtycu.lg.“let ]znet cd((:::h =
dobrze platnego zajecia i nie mozna sig temu dziwié. I tak oto odzim:
do odwiecznego dylematu: intelektualisci versus'wladza. b iy g
W aspekcie polityki wewnetrznej: .techn?logm, automacja xw?:i.u Srit
aspekcie polityki zewnetrznej: zaangazowanie globalne = k;P: s]t:, L
ofrodki wladzy tak wojskowej aJlak i cywilnej w coraz wigkszym stop
zalezn od sztabéw intelektualistow. ¢ SE- o
Po:yzl]?a naukoweéw polityczno-spolecznych. w?zelkxch specjalnotsc;hz:;s:i\:
guje na szczegdlniejsza uwage. Wydaj? mi sie, ze ekspt.artyza w ty s
dzinach posiada tylko woéwczas wartos¢, Jezel.l jest pode]mow%na z z:o e
catkowitej niezaleznosci. Antropolog czy soc]olo.g.rozpra’cowu,]?cy gi =
nia interesujgce armie¢ czy wiadze cywi.lne — winien b.yc t.mgfazo:ﬂaxz fss
cony przez niezawisla instytucje jak uniwersytety czy wielkie fun cj (.ﬂate s
rykanie — w przeciwienstwie do Rosjan zdaja sobie z tego sprawe i sni >
nie Zwigzek Sowiecki tylko Stany Zjednoczone s3 ojczyzng NOWOCZESne)
socjologii. ¥ .
JNif:?ychany rozrost nauk spolecznych i politycz’n.ych i mh.sutb-sgic‘iz;lj
nosci — jest konsekwencja catkowitej nienfle};watmfscl- (wgil]):czm-e (;ﬁ o
konwencjonalnej aparatury polityczno-admlmstracy]nej: -t' mi; Bt im,
roztadowaé konsekwencje spoleczne rewolucji technologicznej i nikt ni o
jak  wojskowo-polityczne zaangazowanie globalne przettumaczy¢ na us
bili i narodowy.
hz:'o;:nzczlyu\:lis:?g:yodpowi:gzi na powyzsze problemy nie wyczytamy w
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swietych ksiggach, tylko wypracowaé je muszg wybitne mozgi. Intelektuali-
ci nie rzadza, lecz doradzajs i wychowuja. Uecza i formuja przyszlych
prezydentéw, senatoréw, sekretarzy stanu i przywédeow wojskowych. Dlate-
go sklonny jestem przypuszezaé, ze jednym z zasadniczych czynnikéw walki
o przywédztwo nad Swiatem jest problem: intelektualifei versus wiadza.

W ustroju komunistycznym 6w kontrakt spoteczny pomiedzy intelektua-
listami a wiadza wydaje sie kwadratura kota. Poniewaz komunisci — zwkasz-
cza polscy — chetnie nasladujg Zachéd — podjeto w ostatnich latach préby
rozbudowy nauk spolecznych i politycznych. Wynaleziono nawet nowy ter-
min ,.politologia”, ktérej nauczaniem zajmuje si¢ Osrodek Metodyczny Nauk
Politycznych na Uniwersytecie Warszawskim. Poza tym mamy w stolicy
Wyisza Szkote Nauk Spolecznych przy KC PZPR, Zaklad Wschéd-Zachsd
przy Instytucie Spraw Migdzynarodowych, Zaklad Badag Krajéw Stabo Roz-
winietych przy Szkole Gléwnej Planowania i Statystyki i td. i tp.

Politologia jest tylko nowa nazwg ideologii — jedynej i obowigzujacej.
Jej celem jest walka z rewizjonizmem i wplywami burzuazyjnymi. Walka
Z postegpowa mysla i dazeniami ku reformie. Konsekwencja jest staly od-
plyw intelektualisiéw zaréwno od partii jak i od politologii. O ile na Za-
chodzie i w Stanach Zjednoczonych dyscypliny socjologiczne przyciagaja mio-
dziez najbardziej uzdolniona i twérczag — o tyle w Polsce i w innych kra-
jach komunistyeznych politologia jest wylegarnig i Zerowiskiem oportunistéw
i amatoréw lekkiego aparatezykowskiego chleba.

Bardziej cynicznie czy trzeiwo usposobiony Czytelnik zauwazy w tym
miejscu, ze intelektualifci sg wszedzie do kupienia. To jest generalizujaca
opinia, w gruncie rzeczy falszywa. Wszystko jest do kupienia lecz pewne
rzeczy sy do kupienia tylko na wolnym rynku. 1 do tych pewnych rzeczy
naleza intelektualiei. W Stanach Zjednoczonych tysiace intelektualistéw
pracuje dla armii i rzagdu — tysigee intelektualistéw jest w opozycji. Gdyby
ktéregos dnia owe tysigce intelektualistéw, ktérzy sa w opozycji wystano
do lagréw na Alasce — znakomita wiekszosé pro-rzadowych intelektualistéw
odméwilaby dalszej wspétpracy z Waszyngtonem.

Inaczej méwige, mozna mieé pro-rzadowych intelektualistéw tylko za ceng
przyznania swobody przekonan i dzialania opozycyjnym intelektualistom.
Wspélpracujacy z rzadem intelektualista musi wiedzieé, 7ze z chwila kiedy
przestanie aprobowaé oficjalng polityke bedzie mégt wrécié do swego ma-
cierzystego zakladu naukowego i podjaé otwarta krytyke rzadu.

Dyskusje pomiedzy intelektualistami ktorzy sg ,za” a intelektualistami,
ktérzy sa ,przeciw” — sa niezbednym i niezastgpionym elementem pracy
zespolowej. Socjologia — w ktérej wszysecy na wszystko sig zgadzajz — nie
jest socjologia lecz politologia.

Intelektualista jest rewizjonisty z definicji. Postep w kazdej dziedzinie
opiera si¢ na rewizji przesztosci. Ilustruje te teze zar6wno Einstein jak
i Marks. Na wspélprace z intelektualistami nie moze liczyé ustréj, ktéry
rewizjonizm zalicza do siedmiu grzechéw giownych. Proste, choé nie dla
wszystkich.
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Flemming jedzie na Zachéd

Odbylem z przyjacielem péllittowy seans na pozegnanie. To
bylo wezoraj, w Krakowie. Dzis, jest juz wieczér — pierwsze
heony rozblyskuja w Alejach Jerozolimskich. Za dwie godziny
mam pocigg do Berlina. ek

1.000 zlotych za paszport. 10.000 lapéwka w odpowiednig
P¢— Tylko zebyicie nic na nasze Polskie Ludowe nie naga-
dali — powiedzial facet w Biurze Paszportowym. Obiecalem.

5 dolaréw wiatyku. Na granicy NRD-owski pogranicznik pyta:
Nie jedziecie nigdzie dalej? — Co go to obchodzi. <

To wszystko jest dzi§ tak dalekie, a jednak tak bliskie, gdy
si¢ mysla tam wraca. - : :

Za mng s3 dwie ksigzki, kilka artykuléw, kilka granic, pasz-
port z orfem bez korony. Mam juz dzi§ nowy z data wydania
12 wrzeénia 1966. Gdzies w Europie.

Na przeciwko siedzi pani Zofia Hertz, z lewej strony sam
Jerzy Giedroyc, obok mnie, miedzy Hertzem i miodym Giedroy-
Ciem, moja cudzoziemska zona, ktdrej zawdzieczam Przy]a,zd na
Zachéd. Na korytarzu pies lasicuchowy imperializmu, Piotrus, drze
si¢ z drugim spanielem. Czapskich. : : :

Gdzie§ daleko, w Warszawie, kto§ wreszcie bedzie musn.al
Co$ napisa¢ o mnie. Bo jak dlugo mozna przemilczac. Powstanie
jeszcze jedna cegla. Materiat szkolem'oxyy prop-agit dla ludzi, kté-
Izy my$la tak samo jak Flemming. Moze od!:)cglzxe sie pare zebraf
Protestacyjnych. Przeciez, jak mi o tym doniesiono, sam Gomutka
— czy nie za wiele zaszczytu — nakazat docho’dzeme. :

Mam za soba dwie ksigzki, kilka artykuléw. I zbyt .\Vlell’.l
czytelnikéw w Polsce, zeby mozna bylo sprawe przemilczeé.
Trzeba co§ napisaé, ale co? Ksiazka jest zbyt prawdziwa: trudno
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ja ruszyé. Zostaje dywersja. Stary pomyst. Moze Flemming to
przez Amerykanéw oplacony szpion? a mosze przez Brytyjczykéw
albo zachodnich Niemcéw. A mosze agent Zarzagdu Drugiego?
I tak Zle i tak niedobrze. Jesli Zarzad Drugi — to jego rewe-
lacje s3 co najmniej wiarygodne. Jesli imperialistyczny agent —
jeszcze gorzej. Az tyle wiedza. Nie zazdroszcze temu, komu zleco-
no to niewdzieczne zadanie.

Najpierw byl stalinizm. Potem optymistyczne czasy odwilzy,
wreszcie Pazdziernik. A péiniej? Jak dlugo wolno ‘sie tudzié

nadziejami? P6t roku? Rok? S jeszcze ludzie, ktérzy wyznaja

filozofie: right or wrong, my country. Czy szczerze. Czy zatra-
cili poczucie dystansu do spraw kraju? A moze to tylko oportu-
nizm: zarobi¢ ile sie da i ulozyé sobie zycie jak najwygodniej.

Wiedzialem, domyglalem sie, czym byla moja pierwsza ksigz-
ka dla krajowego czytelnika. Ale chyba dopiero w Maisons-
Laffitte, po lekturze wielu, bardzo wielu listéw — dotarlo do
mnie jej pelne znaczenie. Czy ja jestem »dywersantem”? Jak
dziwnie zmieniaja sie szufladki. Ja uwazam, ze dywersantami sg
z Moskwy nastani, przez nia umacniani wladcy dzisiejszej Polski.
Czy ktokolwiek w przedwojennej Ojczyznie byltby zdolny po-
mysleé, przyjaé, ze kiedykolwiek moze powstaé Polska komu-
nistyczna? 10.000 komunistéw (zdaje sie, ze powiedzialem im
komplement) przedwojennej Polski nie byloby w stanie objaé
wladzy w tym kraju. Jak do tego doszlo? Az zbyt wiele sie na
ten temat napisalo — nie bede powtarzal za dobrze znanych
faktéw. Ale jak moglo dojé¢ do tego, ze w dzisiejszej Polsce
zyja ludzie, ktérzy stracili swych ojcéw i braci w Katyniu i na
Syberii, na Wyspach Solowieckich, Nowej Ziemi, w Workucie
— 1 pracuja z panujgcym rezymem? Wiele da sie  wyjasnié
wspomniang wyzej filozofia, koniecznoécia fizycznego przezycia,
tysiackilometrowa granica ze Zwiazkiem Radzieckim. Ale czy
wszystko? 50 lat komunistycznego terroru u wschodniego sasiada
nie stworzylo tam jeszcze ludzkich warunkéw zycia. I je§li przy
okazji pierwszego sputnika konfiskuje sie numer yowiata”, w
ktérym tapciaty muzyk z otwarta geba gapi si¢ na sztucznego
satelite — to chyba przeciez dlatego, ze ta satyryczna wizja za-
wierala az zbyt wiele prawdy o Pierwszym Kraju Socjalizmu.

Trudne i coraz trudniejsze warunki ekonomiczne w kraju,
brak pracy, zamrozenie etatéw, wszechobecnogé panstwa i partii
— to jest jakie§ wytlumaczenie. A wiec jednak sprawa fizyczne-
go przezycia. Ale na jak dtugo? Czy jeszcze raz — tak jak w
Pazdzierniku — dojdzie do porozumienia miedzy intelektualis-
tami, studentami i robotnikami?

*
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ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 11-ty)

@ Zawiera m.in. prace: J. Weinsteipa: W{adys-
taw Studnicki w Swietle dokumentow Intle.rmy'
skich II wojny; St. Kota — _Wspommema
(Cz.I); M. Miotka — Samodzielna Brygada
Strzelcow Karpackich (Cz I); T. NO\.\'acklego
— Ludowe Wojsko Polskie; St. Lubodzieckiego:
Wspommnienia oficera drugie.j grupy (Cz. I).
(Zeszyt ukazal si¢ w styczniu 1967).

Olga SCHERER

W CZAS MOROWY

® Powies¢ wspoiczesna, ktorej akcja toczy sig
w Paryzu. (Luty 1967).



George J. FLEMMING

POLSKA MALO ZNANA
(Wydanie drugie)

(Luty 1967).

Alicja ZAWADZKA-WETZ

REFLEKSJE PEWNEGO ZYCIA
(Seria ,,Dokumenty”’)

@ Ksigzka ta zawiera osobiste obserwacje i oce-
ny autorki dotyczace najwazniejszych wydarzen
w Polsce, w latach 1939-1961. Alicja Zawadzka
— czionek partii i wspdtpracownik redakcji
politycznej Polskiego Radia w Warszawie wWysz-
fa za mgz za Jean Wetza, korespondenta iLe
Monde” w Warszawie i opuscita Polske w roku
1962 wraz z mezem, kiedy witadze warszawskie
odmowity mu przedluzenia wizy pobytowe;j.
Obecnie przebywa w Indiach. (Marzec 1967).

Bonifacy MIAZEK

ZIEMIA OTWARTA

Poezje

@ Debiut mtodego poety. Jego wiersze przesy-
ca liryczna synteza codzienno$ci, poniesionej
w nurcie przemijania. Opowiedziane cicho i ze
sktonnoscig do filozoficznej zadumy. (Marzec
1967).
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Juliusz MIEROSZEWSKI

POLITYCZNE NEUROZY

@ Jak nalezy ustosunkowac si¢ do Rosji? ..Iakie
btedy popehili powstancy wegierscy? Gdzie le-
73 zrédla naszej antyrosyjskiej neurozy? Na po-
wyzsze pytania — i na wiele irmych_ stara sig
da¢ odpowiedz Juliusz Mieroszewski w swej
nowej Kksiazce.

,Ewolucjonizm” tegoz autora, ktéry ukazal
si¢ w Bibliotece ,Kultury” w r. 1964 jest cat
kowicie wyczerpany. (Kwiecien 1967).

Borys PASTERNAK

DOKTOR ZIWAGO

@® Nowe wydanie glosnej powiesci, wraz ze
STENOGRAMEM OGOLNEGO ZEBRANIA PI-
SARZY MOSKIEWSKICH z dnia 31 pazdzier-
nika 1958 r., na ktorym potgpiono Borysa
Pasternaka za wydanie zagranica ,DOKTORA
ZIWAGO”. Przektad Pawfta Hostowca. Wiersze
oraz Stenogram w przekladzie Jozefa £obo-
dowskiego. (Maj 1967).

Imprimé en France.

Richard S.A. - Paris.
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Mysle, ze jest mi wszystko jedno, co napisza w PRL o Flem-
mingu, bo ksiazki pozostang. Mysle, ze i Instytutowi Literackiemu
jest tez obojetne, co na jego temat napisalo si¢ juz i napisze w
przysztoéci. (Chruszczow powiedzial: ja zaczynam si¢ martwié,
kiedy wrég mnie chwali). Nie bedzie miato to zadnego wplywu na
poczytnoéé ,,Kultury” w Polsce. A jesli, to chyba tylko odwrotny,
niz tego spodziewaja si¢ w KC PZPR. Ludzie w Polsce potrafia
czytaé swoja prase. 1 miedzy wierszami takze. I nic nie umniej-
szy wplywu, jaki mialy moje ksigzki na krajowego czytelnika.

L 2

Zlikwidowatem juz wszystkie krajowe kontakty. Zamknglem
kanaly. Nadszedt czas ujawnienia, gdy juz nikt w Polsce nie moze
byé zagrozony.

Flemming jest na Zachodzie i pisze swa trzecia ksigzke, pod
tytulem takim, jak niniejszy krétki artykul. Za dwa miesigce
goniec drukarni zabierze ztamane korekty.

Jeszcze raz rozblysna neony Alej Jerozolimskich, zapyta
0 paszport wschodnio-niemiecki pogranicznik. Flemming bedzie
jechat na Zachdd.

Pisane w Paryzu.
George J. FLEMMING

Z notatnika dyletanta

...z kraju... gdzie na nikim zaden
kotnierzyk nie lezy...

Witold Gombrowicz: ,,Ferdydurke”.

DYLETANTYZM. Poniewaz nie mam wyksztalcenia filozoficz-
nego, socjologicznego, historycznego, ani w dzied:inie nauk poli-
tycznych, za$ mysle nieustajaco o filozofii, socjologii, historii i po-
lityce, przeto przyjaé trzeba, iz mysle nieprawidiowo i niezgodnie
ze zdobyczami tych dyscyplin. Popadajac w nalég uzewnetrznia-
nia mych my$li narazam si¢ na stuszny zarzut dylentantyzmu.

imo to, zakladajac, Ze me przestanki i wnioski odznaczaé sig
beda dowolnoscia, postanowilem je spisaé i przetkaé reminiscen-
cjami z zakresu prostego do$wiadczenia (po imieniu i nazwisku),
W czym jestem mocny. Nigdzie bowiem nie jest powiedziane, ze
dyletant nie ma nic do powiedzenia.
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ROMANTYZM I MORALNOSC. Od wielu dziesigcioleci, a na-
wet dluzej, Polacy myla postawe romantyczng z postawa moralna.
W réwnym stopniu przywddcey i lud, jak krytycy jednych i dru-
gich. W kodcu tak im si¢ wszystko miesza, ze zgadzaja sie na
kazde lajdactwo i kazde, choéby najbardziej tandetne, odpuszcze-
nie win nazywajac to politycznym pragmatyzmem, a czasem na-
wet i racja stanu.

ZAWIEOSCI MORALNE. Zachéd méwi: — Te zawiloéci mo-
ralne, ktérymi nas czestujecie, ktére thumaczycie metnie i namiet-
nie, malo nas obchodza. Wydaja nam si¢ nieprzenikalne, nie
rozumiemy ich, nie widzimy potrzeby orientowania sie w nich... —

A wiec niech sie Zachdéd uczy je rozumieé. Moze sie to
Zachodowi przydaé. W gruncie rzeczy nie s3 az tak trudne.
W okupowanej Francji, Danii, Norwegii ludzie dobrze wiedzieli
komu podawaé reke, a komu nie, jeszcze dlugo po okupacii.
Zawiloéci moralne decydujg o przyszloici $wiata, w kazdej epoce
okre§laja epoke nastepnz.- Komuniéci s3 do takich rozgrywek
§wietnie przygotowani, ich etyka jest ich $mierciono$ng bronig.

- Tylko w tych krajach gdzie komunizm zdotal naruszyé rozezna-

nie dobra i zle, prawdy i falszu — jest on autentyczng grozba
dla ludzkosci.

POTEGA MALOSCI. Jak wielu jest w Polsce tajdakéw, szal-
bierzy, szmirarzy i cynicznych arrywistéw, ktérzy przetrzymali
wszystkie etapy gnojac dobrych i madrych sama swa obecnoécia,
bez ryzykownych gestéw! Ci wszyscy, ktérych nikczemnosci nie
byta w stanie zméc nawet komunistyczna kolonia karna, marksis-
towska ,zelazna dziewica”, najokrutniejszy w dziejach miyn do
przemiatu przeznaczed. Zawsze potrafili rozkwitaé pomiedzy mor-
derczymi kolcami i druzgoczacymi kamieniami, ich matoéé wciskata

sie skutecznie miedzy zgby bestii, ich plaskoéé¢ byla na wage

Zlota w komunistycznej maszynerii powodzenia, ich bezwartos-
ciowo$é okazala sie¢ walorem. Postanowili uwié¢ sobie wygodne
gniazdko w kraterze wulkanu. I uwili. Skad dzi§ mrugaja do
$wiata, ze sa prze§ladowani za wrodzong dystynkcje, za wykwint
uczué i subtelnosé mysli.

TRZECI KOMUNIZM. Wéréd innych cech — wyglad ulicy
i dziewczat, dancingi i teatry, moda, mieszkania i sposéb roz-
mowy sa zdaniem zachodnich korespondentéw wykladnikami
Trzeciego Komunizmu w zyciu codziennym. Jest to prawidiowa,
choé powierzchowna, obserwacja symptoméw. Przypisuje si¢ je
relatywnemu liberalizmowi, ktéry stanowi konsekwencje tzw. na-
rodowego komunizmu i stopniowego uniezalezniania si¢ od rosyj-
skiej centrali ideologicznej. Tymczasem, w istocie swej, sa one
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—

specyficzna sub-kultura, istniejaca od zarania demoludéw, ktérej
post-stalinowska odwilz nadata tylko znamiona jawnosci i pow-
szechno$ci. Ta sub-kultura jest z kolei, choé w pewnej mierze
tylko, produktem spolecznej klasy posiadaczy, czy profitantéw,

téra stanowi zjawisko specjalne i jedng z gléwnych cech Trze-
ciego Komunizmu. Jak kazda inna upper class ma ona swoje ma-
niery, sposéb ubierania, sympatie artystyczne i rozrywkowe prze-
nikajace do reszty spoleczefistwa jako pozadane i na$ladowane
Wwzory, nakazy mody. Posiada tez swéj jet-set, ogélnie podziwia-
ny i obmawiany. Zachodni korespondent dostrzega elegancje ko-
biet i osobliwie swobodny teatrzyk satyryczny (ktéry wydaje
mu sie niewygodny dla régime’u, co jest nieporozumieniem), ale
nie kojarzy tych zjawisk z istnieniem okreslonej grupy spolecznej,
ktéra je produkuje jako swoja sub-kulture, wyrazajaca jej po-
trzeby i postulaty. Tym bardziej wiec geneza, funkcjonowanie,
moralno$¢ i wplywy tej grupy pozostaja dlad najczedciej tajem-
nicy,

SWIADOMOSC EUROPEJSKA. W Europie ci, ktérzy maja
mniej niz 30 lat, maja tez inna koncepcje nacjonalizmu, czego -
hie s3 w stanie pojaé ci, ktérzy licza powyzej 50 i wroénieci sa
W znaczenia narodu obowigzujace tradycyjnie przez ostatnie dwa
stulecia. Granice, polityka zagraniczna, réwnowaga wplywéw,
8ra wywiadéw, roszczenia terytorialne, duma narodowa, atawis-
tyczne zwigzki, znaki i symbole — to dla tych ponizej 30 mydto.
Majg gleboko wbudowane w $wiadomoéé, ze w sprawach tych
nic nie moga. W Polsce czeé¢ ich ewentualnie zechce umieraé za
wolnos$é i tzw. sposéb zycia, czeéé¢ (karykaturalnie mniejsza) za
socjalizm, ale nikt nie mysli (,,badZ? powazny!...”) umieraé za
Wroctaw, Szczecin, Lwéw, czy Wilno. Niepodleglosé jest to ter-
min straszliwie metny dla mlodego Polaka: troche jest, troche
Jej nie ma, po co uzywaé stéw, ktérych sens trudno jest ustalié,

~a w ogdle, to takie wazne? Co nie znaczy, ze nacjonalizm
2 czy czy y

Wybyly z obrazu Zycia. Sa inne, bardziej racjonalno-samochodowe.

azdy wie, ze Niemcy to Niemcy i nie ma co si¢ z nimi obejmo-
waé za szyje, ale Mercedes to duza rzecz i tez nie ma od niej
apelacji.

POSTEP. W 1964 roku w polskich kawiarniach i restauracjach
dzielono serwetki na pét. Na zaoszczedzonym w ten sposéb pa-
pierze drukowano partyjne gazety. Partyjni dziennikarze pisali
W nich o tym jak przed wojna na Polesiu chlopi z nedzy dzielili
zapatki na pét. Za zarobione na rekonstrukcji tej prawdy wier-
$26wki szli do Klubu Dziennikarzy, zjadali suty obiad i obcierali
Usta przedzielong na pét serwetka. To si¢ nazywa postep.
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LUD. W dawnym kapitalizmie lud chciat chleba i sprawiedli-
wosci. W dzisiejszym kapitalizmie lud chce samochodéw i glup-
szych programéw w TV. Poniewaz w naturze nic nie ginie, wiec
w komunizmie lud chce znéw chleba i sprawiedliwosci. Tylko,
ze tym razem nie ma zadnych szans na to, azeby kiedykolwiek
chcieé¢ czego$ innego.

RAJ. Komunizm jest prawdziwym Eldorado dla hochstapleréw,
aferzystéw, oszustow, niebieskich ptakéw wszelkiego kalibru.
W kapitalizmie zarobkowanie przy pomocy naduzyé wymaga spra-
wnosci umystowej, przebieglosci, rozumu delikatnego i spre-
zystego, rozmachu i inwencji twérczej. Wiaze si¢ ponadto z ryzy-
kiem. W komunizmie sprowadza si¢ najczesciej do prymitywnej
deklaratywnosci. Nieudolne klamstwo, prostackie przeinaczenie,
kilka stéw bez pokrycia, grubo szyty falsz wystarcza do oszala-
miajacych sukceséw i dochodéw. Kombinator w kapitalizmie
westchnatby tylko z melancholijng zazdroécia przygladajac sie
swym polskim kolegom i latwosci warunkéw w jakich pracuja.
Krélem polskich aferzystéw jest niejaki Jan Karol Wende.
Dziata on w oparciu o najbanalniejszy, odwieczny ,,numer” wat-
szawskich wydrwigroszy sprzedajacych coé czego nie posiadaja
— tramwaj, kolumne Zygmunta. Ten handel zaprowadzit Wen-
dego na szczyty materialnego powodzenia. Nie do wiary jakie
miliony w polskiej i obcej walucie wyciagngt on z niewielkiej
firmy pod nazwa Stronnictwo Demokratyczne, wyzbytej od po-
czatkéw istnienia jakichkolwiek aktywéw finansowych, czy towa-
rowych. Co zadziwia w tym obrocie to genialno$¢ Wendego,
ktéry dokonuje tzw. podwéjnego tachlu, bo w ramach swych
ustug wystawia do wiatru zaréwno oszukiwanego, jak i oszuku-
jacego. Zadaniem Wendego, na zlecenie komunistéw, jest rolo-
wanie spoleczeistwa, mydlenie oczu fikcyjnym ugrupowaniem
politycznym sprzymierzonym z komunistami, lecz od nich jakoby
niezaleznym, jakoby reprezentujgcym interesy rzemiosta, inteli-
gencji i drobnomieszczanstwa. Spoleczefstwo jednak nie bardzo
dokfada do tego interesu, po prostu w swej masie nie ma zielo-
nego pojecia o istnieniu Stronnictwa Demokratycznego, nie wie
i nie chce nic o nim wiedzieé. W 1964 przeprowadzilem maly
prywatny quiz: spytalem okolo 50 oséb w Warszawie — stu-
entéw, panie z towarzystwa, muzykéw, kelneréw, i td. — kto
to jest Wende. Nikt nie wiedzial précz pewnego starszego wie-
kiem takséwkarza, ktéry odparl, ze przed wojng byla taka apteka
na Krakowskim. Tymczasem Wende jest leader’em swej partii,
postem na Sejm, czionkiem réznych cial pafstwowych i odwiecz-
nym ,przedstawicielem” Polski w miedzynarodowej unii parla-
mentarnej. Ta ostatnia, catkiem groteskowa funkcja jest gléwnym
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#rédlem finansowej prosperity i poczatkiem strat spoleczefistwa,
zwazywszy ile pozytecznych przedmiotéw dla polskich szpitali
zakupi¢ mozna byloby za dewizy obrécone na pseudo-parlamen-
tarny kabotynizm Wendego zagranica. Naczelnym wyrolowanym
okazuje si¢c jednak K.C., ladujacy w Wendego krocie za nic,
zero, kompletny brak amortyzacji, podczas gdy stragan stoi, licz-
nik bije i Wende zaciera raczki. Znalezé takiego jelenia na tak
dhugo!

Niezniszczalny wice-minister spraw zagranicznych Winiewicz
jest klasycznym eksponentem innej metody wyludzed, tzw. na
grzecznoéé. Droga jaka przedwojenny redaktor konserwatywnego
i katolickiego dziennika w Poznaniu wedruje na szczebel komu-
nistycznego super-dyplomaty nie jest zbyt jasno o$wietlona. Nie
W tym jednak rzecz. Istota ,,numeru” Winiewicza thwi w jego
nadnaturalnej prolongacie — na ogél dostaje sie wynagrodzenie
pod postacia spektakularnej kariery, lecz na krétko. Tymczasem

iniewicz trwa. Komunizm rosyjski znal czerwonych arystokra-
téw, ktérzy przyszlusowywali z przekonania i placili wiasng glo-
wa za nieuchronna w koficu réznice zdaf z Leninem, Dzierzysi-
skim, czy Stalinem: traktowali swe $wiatopogladowe wolty bo-
lesnie i na serio. Winiewicz, Wende i im podobni sprz?da].q
swoja udatnie inkorporowana przedwojenno$¢ z cynicznym zarci-
iem: nie zamierzaja sie nigdy o nic sprzeczaé, ich rzecza jest
rozptywaé sie¢ w zachwytach, braé w kieszed i'chwali‘é swoje
piekne zycie. Akceptowaé bezwarunkowo i dorabia¢ sofistyczna,
doéé¢ bezczelng kazuistyke, na ktéra spoleczefstwo patrzy z roz-
bawionym politowaniem — o co wiaénie Winiewiczom i Wen:
dom najbardziej chodzi. Marza o tym, zeby ich nie traktowaé
na serio, zeby niczego wokolo nie traktowa¢ na serio, ze niby
to wszystko od 1945 to jeden wielki, nieprzytomny kawal, z kté-
rego dziwnym trafem oni co§ maja — jakie§ honory, ordery,
samochodziki, wielopokojowe mieszkanka, firaneczki z Nowego
Jorku, talerzyki z Florencji. Albowiem wiedza az za dobrze, ze
omunizm jest nieobliczalny i zawsze jest w stanie zmontowac
takg potwornoé¢ i klamstwo, ze tylko blazedstwo i lokajstwo
uratowaé moze blaznéw i lokaji. Najgorsza zbrodnia to nie ich
sprawa, to nie co$, co przeszkadzaloby w pozostaniu na stano-
wisku czy posadzie. Zgadzaé si¢ ze wszy§tkim z pozycji w.lasm?!
niepowazno§ci — c6z za wygoda! I céz za wyczyn w historii
przecherstwa! Nazwiska Wendéw, Winiewiczéw, Chajnéw, Wy-
cechéw, Ignaréw, Kulczysskich, Mich'(iiowskich ifl{cznych lu}mtl-
narzy ,polityki”, dyplomacji, prasy, literatury, filmu to ziota
ksiggya \\Espélyczesnego farmazofistwa. Gomu.lkc., Kliszke, M_ocza-
ra co§ jeszcze laczy ze stereotypem rewolucjonisty, proletariusza,
bylego (lecz na serio) eksploatowanego. Nikt mi natomiast nie
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wméwi, ze Winiewicze i Wendowie maja co§ w najmniejszym
stopniu wspélnego z wyzwoleniem spotecznym i walka wyzyski-
wanych o chleb i godnos¢ — jak mawiat méj przyjaciel Marcel
Vanier, francuski komunista zakatowany przez Niemcéw. Wy-
starczy na nich spojrzeé.

KRZYWDA SPOLECZNA. Komunizm wypelnit rzadzone spo-
feczefistwa krzywda w nieznanym od czaséw wczesnego lessefe-
ryzmu nat¢zeniu. Jest to krzgywda powszechna i na codzies. TJej
naturg jest jej skomplikowanie i nieprzekazywalno$é, wobec ktd-
rych przejrzysta prostota cierpiedi proletariusza sprzed 100 lat
wydaja si¢ powiastka dla maluchéw. Jak wythumaczyé udreki
rodziny czekajacej dwadzieécia lat na mieszkanie? Stabodci gos-
podarczego niedorozwoju sg tu przeciez zaledwie mniej wazkg
czgdcig prawdy. Co uczyni¢ z inwalida, ktéremu panistwo komu-
-nistyczne zabiera kiosk z papierosami za niezaptacone, nieludz-
kie podatki? Niesprawiedliwos¢ jest jak tlen w komunizmie:
kto chce osiagnaé réwnowage ducha musi zapomnieé o niej aby
oddychaé. Komunistom przychodzi to latwiej, wierza, ze obecna
niesprawiedliwo$¢ stuzy przyszlej sprawiedliwosci. Ale jak to
wyjasni¢ rzemie§lnikowi, ktéremu urzad skarbowy nie zezwala
na wyréb protez, o ktére blagaja chorzy?

»KREMLINOLOGISTS”. Tak nazywaja sie w Ameryce specja-
lici od komunizmu. Uniwersytety s3 ich pelne. O Polsce wiedza
mnéstwo. Co drugi jest w stanie cytowaé bezblednie stan po-
glowia przed, w czasie i po planie szeécioletnim. Wiedza takze

co to jest miesiecznik ,,Gospodarka Hodowlana”. Ale nie majg

pojecia kiedy jest szynka w sklepach i jak ja dostaé. A my
w Polsce odwrotnie.

POGARDA DLA NOSNOSCI IDEJ. Bledem Amerykanéw, emi-
gracji i innych przyjaciét wolnosci bylo, ze w 1956 zrezygnowali
ze zbudowania jakiej§ wspdlnoty ideowej w Polsce, kraju labora-
toryjnym, gdzie ksztaltowala si¢ koncepcja komunizmu zmodyfi-

owanego, bezszmerowego, o ulepszonych synchronizacjach w
systemie i obyczaju wiadzy. Bylo to trudne i delikatne, ale do
zrobienia i niezwykle optacalne, bowiem jak przyszlosé pokazata
do$wiadczenie polskie obowigzuje w mniejszym lub wiekszym
stopniu caly obéz. I nadal przyjaciele wolnosci nie s3 w stanie
poja¢ ze w dobie wojen ideologicznych jedyna prawdziwa bro-
nig jest wiez ideowa, o czym doskonale wiedzg nieprzyjaciele
wolnoéci. Dla komunistéw skarbem i najcudowniejsza glowicg
atomowy jest drugi komunista, Venezuelczyk, czy Malgasz. Ame-
rykanie, a wraz z nimi Wolna Europa, uwierzyli w nadrzedno$é
polityki, w sama polityke, podczas gdy tylko ideologia, mimo kry-

Z NOTATNIKA DYLETANTA 119

2yséw, ciagle jeszcze uruchamia ciag konsekwencji, wgb.ec kté-
tych polityk stoi zdumiony i bezradny. Studzy wolnosci zakla-
dali podwéwcezas, ze dziala dla nich automatycznie katastrofa
systemu, ze kazdy niezadowolony jest ich czio_wieklen?; poniewaz
zas, ich zdaniem, spoleczefistwa te skladaly sie¢ prawie z safnych
niezadowolonych, wobec tego dobra nasza. Wzigli si¢ wigc inten-
Sywnie do przekonywania nielicznych zadowolonych o tym, ze
jest im nie dobrze, albo, ze czynig Zle. ,,Pozyskujmy wplywo-
Wych!” — zabrzmiato hasto neo-pragmatyzmu. — ,,Derporahzuy
my ich naszym bogactwem i nasza stusznosci. pslqdzmy przy
wspélnym stole i wykazujmy im, Ze nie maja racji, a beda ewo-
uwowaé w naszg strone, za§ cala Polska stanie si¢ wylegarnia
przeobrazes...” : :

Pieknie, tylko po co? Historia nie zna WyPadku, azeby za-
dowoleni profitanci wniesli cokolwiek do walki o n30.ra1n4 stu-
szno$é. A przeciez o to tylko chodzi. Dzi§ \'Vldaé’ wyraznie degren-
golade owych zalozen sprzed 11 lat, obojetnosé spol.eczna itu-
miwisizm. Przyjaciele wolnosci, narodpwych komunistéw, libe-
ralniejszego Cyrankiewicza, Schafféw i Ra}cowsklch, nowej ge-
Deracji pragmatycznych marksistéw... Pies im morde linit (tak
sobie mysla liczni w Polsce), o co tu si¢ bi¢? Nie klawiej zgwal-
czyé o wakacje w Bulgarii? Boje sie, ze nie fatwo przyjdzie to
komukolwiek odkrecié, a strata duza.

ANTYSEMITYZM. Pewien antysemita powiedzial mi: == S\Eﬁat
jest przedmiotem rozgrywki pomiedzy dwoma rodzajami Zydéw:

Wierzgcych w prawde i wierzacych w sprawie.dliwoéc’. = Sy
wiara w tak piekne rzeczy — spytalem — moze by¢ przyczyng
nienawiéci? — Nie powinna — westchngt — ale jej intensyw-

no§¢ daje fatalne rezultaty. Wiec co robié?

GOMUELKA. Swoja krétkotrwala kariere w uczuc?ach Polgkéw
Gomulka zawdziecza wspaniale opracowanej metodzie dawania do
- Zrozumienia, Ze inaczej nie mozna. Starczylo to na rok popula’u;'-
nodci, w czasie ktérego kazdy powta;zai, ze on m1.151..L§€z pbi-
ni¢j trudno bylo uwierzyé, ze on musi ldamfic, musi wigzi¢, musi

eblowaé, musi oszukiwaé stolarzy i musi krzywdzié emerytki
otrzymujace paczki od krewnych.

KOMISJA. Konflikt pomiedzy czlowiekiem a l’qomisjq jest klp-

Czowym zagadnieniem komunizmu. Ko}qualnoéc W tym ustroju

jest préba wymazania odpowiedzialnodci ze stosunkéw  spotecz-

nych. Przed wojng byly rady nadzorcze i zbudowano Gdynie.
0 wojnie s komisje i zbudowano Nowa Hutg.

COCKTAIL U BEAME’A. Jacob Beam byt :ambasadorem Sta-
néw Zjednoczonych w Warszawie. Na przefomie lat 60-tych nikt
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juz précz Gomutki i jakich$ blizej niezidentyfikowanych fanaty-
kéw nie wierzyt w sens, ani w powage calej imprezy. Wiadomo
bylo, ze pierwszy szkic sie nie udal i nie ma co rysowaé dalej;
mozna si¢ co najwyzej ostentacyjnie bawié oféwkiem, zeby nie
robi¢ niepotrzebnych przykroéci sowieckim tankistom koto Legni-
cy. Natomiast kilkadziesiat tysiecy ludzi na 30 milionéw ciggle
jeszcze $wietnie zylo na zasadzie prostej okolicznoéci, ze nawet
wielkim Zadnym niczym trzeba rz3dzié, administrowaé, pisaé
© nim rozprawy, ksigzki i piosenki. W tych warunkach ambasa-
dor Beam wydat cocktail na czeé¢ Podkowirskiego.

Byl to festiwal absurdu. Bylem tam i dzig jeszcze, po 7 la-
tach, nie moge si¢ ocknaé ze zdumienia. Beam, chudy Yankes
z Nowej Anglii jak z karykatury Wuja Sama, emablowat Podko-
kifiskiego, utoczonego na zachodnim chlebie kombinatora w
stuzbie K.C. Sladem szefa zbaranieli amerykanscy dyplomaci pies-
cili naokoto sprzedajnych dziennikarzy i pracownikéw frontu
ideologicznego, ktérzy przed czterema laty zrzucili z siebie w
poplochu stalinowskie kurtki, przycupneli cichutko na chwile,
niepewni czy nie bedzie sie ich wieszaé za nogi z MDM-owskich
gzymséw, po czym wraz z Gomutka wychyneli z powrotem na
Swiatlo dzienne, przebrani we wloskie kohierzyki ze stuzbowych
podrézy, i zaczeli goraczkowo koegzystowaé. Beam i Amerykanie
dzialaja wedlug wyuczonych zmudnie na kursach dla dyplomatéw
madrosci: pozyskujmy elite, nigdy nie wiadomo kto jest kim
i czym moze zostaé po nastepnych wyborach (?), przemianach,
przesunieciach; zapraszajmy ich, zatatwiajmy im stypendia i luksu-
sowe podréze, pobyty w Harvardzie i Kalifornii, nigdy nic nie
mozna przewidzieé, dyplomacja to ryzyko, stawianie w ciemno,
dotykanie ukrytych wrazliwoci, zaszyfrowanych pradéw opinii
spolecznej, zmiennej gry wplywéw.

Nie ma takiej sily, zeby Amerykanie rozréznili najoczywist-
sza rzeczywisto$¢, o ktdrej wie kazdy $lusarz czy buchalter w
Polsce, a mianowicie, ze ci kolosalni redaktorzy okupuja swe sta-
nowiska nie dzigki swej jakosci, tylko dzieki swej nicosci, ktéra
zongluja tak zrecznie, iz wydaje sie znaczeniem, zdolnociami,
potencjatem jakich§ mozliwoéci. I Ze ci co naprawde znacza,
nigdy si¢ przy kawiorze i whisky z Amerykanami nastadzaé nie
beda, zeby nie wiem jaka koegzystencje nakazywali glosi¢ swym
wlasnym pieczeniarzom, wypozyczonym w ramach przypudrowa-
nej zimnej wojny na cocktaile Amerykanom. Podkowisiski i kilku
takich samych otacza Beam’a po$rodku odremontowanej sieni
palacyku na Koscielnej (tez ulica do takich zgromadzesi!). Kon-
wersujg uroczo, krytykuja wszystko i wszystkich, eksponuja swéj
liberalizm, humanizm, tolerancje, dajac dyskretnie do zrozumienia,
ze s3 za zmianami, za wolnoscig, za przyjaznia. Sugeruja solen-
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hie, 7e walczg niezmordowanie o te rzeczy, ale Beam — zorien-
towany, wytrawny, do$wiadczony — wie przeciez jak jest, ze

o nie takie latwe, ze nie mozna tak wprost, ze trzeba ostroznie
1 okreznie, ze nalezy zrozumieé ich sytuacje, pozorne ustepstwa
bod presja i wlasciwy kierunek wysitkéw. Po czym w;_ac.a]a'do
Swych biur wspélpracy z zagranica i do swych redakeji i pisza
Podle igarstwa, bezsensowne oskarzenia przeciw swym wczoraj-
Szym amfitrionom, nieztomnie apoteozuja to co szyderczo wy-
Smiewali wczoraj. Przy ponownym spotkaniu z Beam’em spogla-
dajg nan z wyrazistym smutkiem: wszak on juz wie do czego
Oni s3 zmuszani! To co czyta opatrzone ich nazwiskiem o sobie
1 0 swoim kraju nie ma nic wspélnego z ich prawdzi_wq opinia,
sadem, zdaniem, jest ohydnym gwaltem i wymuszeniem, przed
térym si¢ bronia i ktére w koficu przezwycieza, lecz. nie od razu,
eam musi mieé cierpliwo$é, wspétczué im, wierzyé im, rozumiec
ich, kocha¢ ich, dawaé gin & tonic, stypendia, zaproszenia, wy-
jazdy, bo tak bedzie lepiej i w ogéle w imie wspdlnej kultury
i cywilizacji, do ktérej wszyscy przynalezymy i }(téra jest pomos-
tem pomiedzy sztucznie wykopanymi réznicami. I Beam k.och.a,
Wierzy, szanuje, daje, co za$ najglupsze: ciagle spodziewa sie, ze
Oni co$§ znacza, ze on prowadzi jaka$ gre ('pohtyczno-dyplorna-
tyczng), ze mimo wszystko oplaca si¢ z nimi graé. ;
Bill Griffith z Massachusetts Institut of Technology powie-
dzial mi kiedy§ w Polsce; — Dziwne i nie bardzo wiem, co
O tym mys$leé. Rozmawialem z Podkowisiskim, o_éwxat_‘lczy.l mi,
ze podczas wojny byl majorem AK., za$ za Stalina sxeglzml.w
Wiezieniu. Co ty o tym sadzisz? — Odparfem, ze nie wiem jak
tam bylo za okupacji, sa rzeczy na ziemi i niebie, o k:cox:ych_ juz
P. Shakespeare mial metne pojecie, lecz nie wydaje mi sie, zeby
arian Podkowiriski, przedwojenny reporterzyna filmowy .od wy-
Wiadéw z Brodziszem i Bogda, objawil sie naraz_jako major p9d
komends gen. Grota. Ale nie wiem, nie méwie¢ tak, ani nie.
atomiast wiem jak bylo za Stalina. Jeszcze za wczesnego Bie-
tuta Podkowiriski pojechal do amerykariskiej strefy w Niem-
czech i zostal tam do dzi§. Co robi poza korespogdenqaml QIa
»Irybuny Ludu”, ze go tam tak namietnie trzymajg, tego znéw
hie wiem, ale wiem co pisywal przez te lata, i wiem, Ze nikt
od czaséw Goebbelsa nie psul doktadniej stosupkéw polsko-nie-
Mieckich i lepiej nie anulowat kazdej szansy na ich naprawe. Ko-
lejny pachotek — Iub jak chea delikatniejsi: rzecznik — Stalina,
Gomutki, Bermana, Bieruta, Ochaba i znéw Gomuikl,_ tgal w
ku na rozkaz Politbiura, firmocc:]wai kzliida machinacje, prze-
milczal najoczywistsze, lecz niezgodne z linia symptomy, oczer-
niat uczcivgyglzly i wybielat SS-manéw w stuzbie Ulbrichta. Cigglos¢
Materialnego dobrobytu (20 lat pobytu na Zachodzie za dewizy
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Narodowego Banku Polskiego!) Podkowifiskiego jest wyczynem
imponujacym, nawet wéréd Winiewiczéw, Michatowskich, Osmas-
czykéw. Uwieziony za Stalina? Najblizej wiezienia (4 ulice od
Mokotowa) znalazt si¢, gdy Cyrankiewicz (przyjaciel i protektor)
ofiarowal mu zaciszne pied-d-terre na Filtrowej, w 1951, czy
1952 (éwczesna norma zageszezenia: 2 rodziny na pokéj z kuch-
nig), w ktérym odpoczywal po trudach pobytu na Rivierach
i w St. Moritz wéréd dziewczat zwabianych tam przy pomocy
koniaku i poficzoch z Planu Marshalla, ktérego szkodliwosé dla
Polakéw propagowat gorgco w prasie partyjnej. Céz za pole do-
cickad dla psychologa! Jakiez kompleksy i frustracje kaza temu

czlowiekowi o twarzy prosiecia, z ktérej sterczy cieniutki, cho-

robliwy nosek, podawaé si¢ za oficera AK. i wieznia Stalina?
Sublimacja marzedi? Sen o szpadzie? Zadziwia 6w komunistycz-
ny przemial psychiczny i zaskakuje bogactwem duchowych sub-
struktur. A jednocze$nie tkwi w tym co§ pocieszajacego, ze za-
wodowi, doskonale wynagradzani opluwacze nie potrafia zdo-
by¢ si¢ na otwarto$¢ wobec siebie samych i énig o sobie jako
o elfach, igrajacych niewinnie wéréd kwiatkéw, ziét i motyli.

ZAGADKI MECHANIZMU. Obserwatorzy z zewnatrz zauwa-
zaja bez trudu, ze wszyscy w komunizmie sa przeciw niemu.
Przytlaczajaca wigkszo$é ludzi sadzi tam, ze zyje w najgorszym
systemie spolecznym stworzonym przez czlowieka w historii. Co
najmniej polowa idzie dalej i uwaza, komunizm za produkt zwie-
ionego na manowce umystu ludzkiego, dzieto wprawdzie ludz-
kiej woli, lecz stanowigcej igraszke i po§miewisko demonéw,
wcielone Zlo, arcytwdr szatana i ciemnych sit samozniszczenia,
dochodzgcych tu i éwdzie od czasu do czasu do glosu; czlowiek
obowigzany jest przez nature go nienawidzieé, jak nienawidzi sie
instynktownie choréb, nedzy, staroéci i pelznacych niewidzialnie
w trawie wezy. Totez mieszkaficy palonej przez komunizm ziemi
nienawidzg go smutng, rozpaczliwg, zrezygnowansg nienawiscia,
ktérej barwy i natezenia nikt z zewnatrz nie jest w stanie rozez-
naé. Tym bardziej, ze w oddaleniu od komunizmu nienawiéé ta
dekomponowana jest przez niejasne, ludzkie stabosci.

Zio zlem, ale zyé trzeba. Wiec ludzie urzadzaja sie w fonie
zta. Ma to wylacznie negatywne konsekwencje, zaréwno w sensie
ontologicznym, jak moralnym. Do czynnej walki ze zlem zdolna
jest tylko niewielka garstka, ogromna reszta uwaza ja za bez-
skuteczng i bezcelowa. Komuniéci nazywaja ten stan rzeczy so-
cjalistycznym uswiadomieniem. Bezwolnoéé ofiary wobec wlas-
nych okaleczefi ma i inne nastepstwa: gdy ktoé chee pietnowaé
czgstokroé spotyka sie z niechecig maltretowanych. Jest to odruch
przedziwny, rzadko notowany w historii spoleczefstw, w rodzaju
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2gody krzyzowanego na krzyzowanie z pobudek nie majacych nic
Wspélnego ze zbawieniem, odkupieniem, wiarg, ofiara, czy po-
Swieceniem. Komunisci nazywaja to wysokim poziomem u$wiado-
Mienia. Za$§ obserwatorzy z zewnatrz dziwig sie i narzekaja, ze
nikt sie nie przeciwstawia, i co§ im sie nie zgadza w rachunku,
skoro wszyscy (shusznie!) sa przeciw komunizmowi?

NIEDOMOGA. Swiat zna przesladowania i zbrodnie komuniz-
mu, ale ma katastrofalnie stabe pojecie o tym, co komunizm robi
2z czlowiekiem bez przesladowas.

TRWONIC ZYCIE? Co to znaczy? Czy trwonia zycie ci, ktérzy
hie zostawiaja po sobie ani dzieci, ani dziel? Jak mozna przeko-
Da¢ si¢ o tym, ze si¢ Zycia nie strwonilo? Kiedy$ dowodem byt
Mmajatek, spokdj i godno$é starodci, przedluzenie gatunku, po-
Zycja, nazwisko. A dzi§? Majatek nie jest konieczny do spokojnej
Starosci, wnuki — przy zagrozeniu atomowym i wyzu demogra-
icznym — to watpliwe osiagniecie. Pozostaje udziat w wielkich
Sprawach, $wiadomo$é wlasnej przydatnoéci, wklad w budowe,
Wlasna cze$¢ w kolektywnych dokonaniach. Na przyktad: indus-
trializacja, budowa socjalizmu, wznoszenie nowych miast, prze-
Obrazanie zacofanych spoleczefistw. Ciekawe, co znalezé mozna
W tym wzgledzie w duszy postarzalego, lub umierajacego komu-
Nisty? Czy ma on poczucie udanego zycia, czy odwrotnie? Czy
Powtérzytby raz jeszcze fo wszystko od poczatku, gdyby byt
W stanie? Nie sztuka jest umieraé w ogniu walki z okrzykiem
»Niech zyje!”, lub wobec egzekucyjnego plutonu. Sthka jest
Wznie§é ten okrzyk na wygodnym lozu $mierci, dysponujac cza-
Sem na pelnie¢ §wiadomosci, pomysleé, ze nikomu sie niczego
Die zazdroéci, ze wszystko w zyciu zrobilo sie tak, iz mozna
Umieraé z zadowoleniem.

URZAD. Komunizm zrujnowal stosunek Polakéw do urzedu:
urzad jest dla nich symbolem i siedliskiem bezsensu i niemoral-
Nosci, nic odedi dobrego przyjéé nie moze, trzeba go nienawi-

ieé, baé sig, oszukiwaé go. Stulecia bedzie za malo, azeby to
odrobié.

JESZCZE O KRZYWDZIE. Zawsze fascynowala mnie krzywda,
jej korzenie i skutki, niesprawiedliwo$é i zta sita, albo sita w
stuzbie zta i jej bezkarnoéé. Wielka literatura o komunizmie zacz-
hie sie od chwili, gdy temat tragedii komunistéw, autodegradacji
1 samounicestwienia rewolucji, ustapi prostej relacji o przemocy
1 krzywdzie. Jak u Solzenicyna.

BEZRADNOSC LITERATURY. Gléd, nedza, przepas¢ mate-
a znikly z twérczosci po II wojnie §wiatowej. Upadek spo-



124 LEOPOLD TYRMAND

Yeczny i plynaca zed niedola wybyly z powiesci i dramatu zasts-
pione przez samotnoéé, obojetnoéé jednego ,,ja” wobec drugiego
»ja”, zbrodnig, nude, dezintegracje wigzéw, trwoge i zagubienie
w piekle nadbarwnosci, w niewoli technicyzacji, w fantasmagorii
struktur. Rzecz jasna, gléd i nedza moglyby byé doskonalym two-
rzywem dla literatury komunistycznej, céz z tego, kiedy nie
wolno. Trzeba przyznaé politycznym nadzorcom w komunizmie
dalekowzroczno$é, wyksztalcong na bledach poprzednika. To
whasénie literatura przyczynila sie walnie do eliminacji glodu i ne-
dzy z zachodniego obrazu zycia i stanowita odwieczne zagrozenie
politykéw. Stad wniosek, ze lud winien ruszyé na barykady za
wolnoéé literatury. Ale jak mu to wyjaénié?

Z¥O POKARANE I ZAADAPTOWANE DO WARUNKOW.
Pouczajaca jest historia niejakiego Antoniego Marianowicza, kté-
ry w okresie §redniego bierutyzmu (1949-1952) uprawiat zawéd
centralnie kierowanego satyryka. Na rozkaz K.C. partii pastwit
sic nad amerykafiskim stylem zycia, kulakiem i bumelantem,
z unizonym u$mieszkiem na wargach, ktéry oczywiscie wydawat
mu si¢ u§miechem sceptycznej wyzszosci nad chlebodawca. W za-
mian za rymowanie ktamstw o Dullesie i spekulantach otrzymy-
wat hojne wynagrodzenie, za ktére zakupywat wielkie iloéci miesa
u tych samych spekulantéw, ktérych smagat szyderstwami, $ciaga-
jac na nich wzmozone prze§ladowania za kontrrewolucje. Lud-
no$¢ pozbawiona byla podéwczas miesa w wyniku socjalistycz-
nych planéw gospodarczych, wielbionych w utworach Mariano-
wicza, on za$ sam, zyjac w luksusach, mégt sobie pozwolié na co-
dzienny obiad miesny, co stalo si¢ przyczyna $mierci jego zony
— ktéra mu niegdy$ ocalita Zycie — zatrutej trychinami z nie-
legalnego uboju. W ten sposéb los ostrzegt go przed niegodziwie
zdobywanym zbytkiem, lecz Marianowicz nie okazal skruchy, tyl-
ko ozenit si¢ powtérnie i nadal uprawial swéj proceder, a gdy
zablysta zorza gomutkowszczyzny wziagt sie za przekladanie ame-
rykafiskich musicali na jezyk polski, czyli ustroil sie w cudze
piérka, za§ w koficu Amerykanie dali mu stypendium i zaprosze-
nie do Ameryki.

Morat tej historii jest ponury i dotyczy zalosnego zaniku pre-
cyzji w metafizycznym mechanizmie nagrody i kary. Kiedy$ reka
Boska karala nieomylnie, przekonata sie¢ o tym pani, ktéra zabila
pana i wielu innych grzesznikéw. Owszem, Amerykanie, wyciera-
jac plwociny Marianowicza z wlasnego oka z idiotyczng uprzej-
moscig i dajac mu za to dolary, wyglupili si¢ jak to Amerykanie,
ale czemu mieczem ognistym dotknieta zostala zona? Czyz W
dobie kompleksowego planowania i alienacji przeznaczenie nie
potrafi juz trafiaé w winnego, tylko musi w kogo§ obok? Czyz
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nierychliwoé¢ i sprawiedliwo$¢ pomieszaly wzajemne, odwieczne
proporcje? Czyzby symetria moralna nie byle} wiecej mozliwa
W $§wiecie psychoanalizy i immanentnej krytyki?

EMIGRACJA. Malostkowo$¢, ciasnota, obmowa, pieniactwo,
waskos§¢ perspektyw, melancholia niepotrzebnosci — niestusznie
emigracja na kazdym kroku grzebie si¢ w masochistycznych sa-
mooskarzeniach i upatruje w nich swéj monopol. Pamietniki
emigrantéw francuskich po Wielkiej Rewolucji pelne sa tego
samego. Prawdziwe niebezpieczefistwo tkwi w potedze zycia
Wielkie NIE, rzucone komunizmowi, bylo meczedskim ch'aryz
matem emigracji, za ktéry warto bylo ofiarowaé wlasne zZycie na
calopalenie. Tymczasem dzi§, po 22 latach, emigracyjny anty-

omunista wraz ze swa wiarg i po stokro¢ stuszng nienawiscig jest
modelem dzieciecej prostoty wobec nienawiéci Polaka z 'kra)u,
ktéry nawet nie potrafi nazwaé si¢ anty-komunista i termin ten
nie przychodzi mu w ogdle do glowy. Dla emigracyjnego anty-
komunizmu komunizm stal si¢ juz partnerem, jego znikniecie
stworzy¢ by moglo jakié brak, a dla niektérych klopoty finanso-
we. Dla Polaka z kraju komunizm jest jego wlasnym NOWOtwo-
rem zlogliwym, zzerajacym jego wlasne zycie, narosla, ktdrej wy-
ciecie mogloby jedynie co$§ uratowaé.

PISARZE TAM I TU. Zadziwia mnie unizony stosunek pisarzy
emigracyjnych do pisarzy w kraju. Tak zwana milo$¢ bez wza-
jemnoéci, kompleks nizszosci, niezdrowe przekonanie, ze tylko
tam bije puls. Jakby literatura zalezala od geografn_, fauny i ﬂo1:y
I temu podobnych. Wszelkie teorie Zrédia, nasmkamg, ,Jadowania
sie” i emanowania wydawaly mi si¢ zawsze podejrzane, uspra-
wiedliwialy rézne odmiany impotencji. Czy n_1ia}9 to Ja}klekolwmk
znaczenie gdzie Kafka dokonal swej oslepiajacej analizy? Doko-
nal jej przeciez na najtagodniejszym terytorium ,spoleczno-.oby-
czajowym éwezesnej Europy, wzgledna idylhcznos’c jego environ-
ment jest paradoksem. Albo gdzie Joyce zaczat x_nyslec, .lub Camus
szukaé syntez? Warunki sa ciastem, w ktdre pisarz miesza swoje
smaki i zapachy i podaje jako swoja warto$¢, czy kwahf1kag1¢;
tylko marksiéci chca, zeby pisarz stat si¢ wilasnoscia Warunkqw.
Pisarze Wschodniej Europy skolekcjonowali w ciggu ostat’mch
28 lat doglebna wiedze o Wielkim Strachu, o zyciu, w ktérym
hie mozna wierzyé nikomu wiacznie z sobg samym, o nieznanej
dotad w historii czlowieczefistwa umiejetnoéci ugniatania sumien.
I gdziez jest arcydzieto? Niech nikt nie wierzy w cenzure, prze-
moc urzednikéw, kneblowanie — sa to .Wyi'qczme olsohcznoscx
techniczne; gdyby arcydzielo bylo $wiat wiedzialby o nim w ten,
Inny, lub trzeci sposéb. Unizono§¢ pisarzy em{gracyjnych wob'ec

ajowych jest §mieszna i Zenujgca, tak samo jak ton protekcjo-
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nalnej wyzszoéci tych z kraju w stosunku do tych z emigracji.
Poczucie prymitywnej lepszosci daje tym z kraju fakt, ze s3 ma-
sowo czytani; ten sam fakt zanurza pisarzy emigracyjnych w po-
korze, jakby nie byli oni w stanie pojaé, ze o Tercu wie si¢ dzi$
wiecej zaréwno na $wiecie jak i w Rosji, niz o Sofronowie, mimo,
7e tego ostatniego wydaje sie tam w milionowych nakladach.
Wolna Europa nagradza rok rocznie ksigzke z kraju: grono
emigracyjnych krytykéw i pisarzy dyskutuje powaznie i obiek-
tywnie, z liberalng rozwaga i przychylnoscig, z demokratyczng
zyczliwoscig i fair play. Céz za komiczne widowisko (stuchowis-
ko?)! Dlaczego pisarze krajowi nie dyskutuja, nie omawiaja, nie
nagradzaja ksigzek emigracji? Logiczno-oficjalne wyjasnienie jest,
e nie wolno. Niby to i prawda, a w gruncie rzeczy bzdura. Po
prostu sie nie interesuja. Nie istnieje wspélnota, zadne naczynia
potaczone, zadna $wiadomo$é wspélnej przynaleznoici do wspol-
nego pnia. Uwazaja si¢ za co§ lepszego, nawet ci najrozsadniejsi,
i ze nie warto w ogéle méwié o tych gorszych, nawet przy sto-
likach kawiarnianych. Za$é niejeden shuchacz Wolnej Europy
zastanawia sie nad tym dlaczego tyle uwagi, obiektywizmu i ka-
reséw po§wieca si¢ pisarzom, ktérych on pamieta dobrze jako
rozbuchanych stalinowcéw, skad ta ckliwo-lukrowana zgoda, w
imie czego to czutostkowo-falszywe ,kochajmy sig!”? Taka dys:
kusja przed wolnym mikrofonem stanowi zadziwiajacy beztad
premiowania, emigracyjni intelektualiéci zapedzaja sie w bezmys$l-
na, jalowa bezstronno$¢ zapominajac, ze jej nadmiar prowadzi do
forytowania réznych nieprzyzwoitosci. 1 céz z tego, ze kto§ na-
pisal dobra ksiazke w 1966, kiedy w 1951 oglaszat antyludzkie
i antypolskie przykazania, w imie ktérych gnojono innych, lep-
szych od niego, i egzekwowano podls wiadze nad ludZzmi. Czyz
Zycie pisarza jest tanim kalejdoskopem luznych, niepowigzanych
ze soba fragmencikéw, gdzie raz mozna trzymaé sie za raczke
7z czarnym, a raz z czerwonym? Czyz nikt nie poczuwa sie juz
do 7adnej odpowiedzialnosci, nawet jurorzy z Wolnej Europy?
Nie pojmuje subtelnosci, w imie ktérej hitlerowcom nalezy ciggle
przypominaé o O$wiecimiu, a autorom wierszy do towarzyszy
z bezpieczefistwa nie wypada juz o tym méwic i trzeba dawaé
nagrody. Nagradzajac dobra ksiazke nie od rzeczy bytoby wspom-
nie¢ o tym dokad autor biegal kilkanascie lat temu i co sadzit
o genialnoéci Stalina; Zyciorys pisarza, zwlaszcza nagradzanego,
bynajmniej nie jest sprawa prywatna. Wiasénie majac na uwadze
zdrowie moralne i moralnoéé spoleczng w Polsce, o ktére to war-
toéci Wolna Europa tak dzielnie walczy z totalniackg antymo-
ralnodcia.

PAN PREZES TWASZKIEWICZ. Po moim otwartym artykule
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w , Kulturze” p. prezes Iwaszkiewicz — jak slyszalem — bluz-
gnal na mnie prywatnie publicznym slowem. Oczywiscie, nie
Ima.ﬂ:?ym nic przeciwko temu aby powtdérzyl w druku krytyke
mojej osobyz boje sie jednak, ze nie moze on sobie na to pozwo-
lig, Zeby wiec zamknaé te teczke raz na zawsze pozwole sobie
publicznie na kilka prywatnych o nim uwag.

W dos¢ znanym i uwielbianym przez PAX-owska prase felie-
tonie 0 ZLYM (,,Zycie Warszawy”, bodaj 1956 rok) Iwaszkie-
Wicz natrzgsal si¢ z moich parafiafiskich i niemrawych wyobra-
zed. Na przyklad: wyrzucat mi, ze kto§ w Delikatesach patrzac
Da puszke sardynek kojarzy je z epikureizmem; lub, ze mloda

iewczyna §1edzac w Kameralnej upaja sie¢ nastrojem nocnego
IOkalu..,,AI& mi epikureizm...”, przytaczam z pamieci szyderstwa
Iwaszkiewicza, lub ich jednoznaczny sens, ,, ... puszka sardynek...
Ponura, cuchngca dymem i wédka knajpa jest dla Tyrmanda
Czarowng groty...” Wowezas, czytajac te slowa, pochylifem glo-
We w pohatibieniu, bo — co tu ukrywa¢ — wypadlem jak fra-
Jer, naiwniak i prowincjonalny zéttodziéb wobec pana prezeso-
Wyeh racji. Ale tez i sobie pomyslalem, jak wiele mnie od Iwasz-

ewicza dzieli, mimo, ze w jednym mieicie mieszkamy i jed-
nym jezykiem méwimy. W 1954, kiedy pisatem ZLEGO, Iwasz
iewicz reprezentowal nas za nasze pieniadze, znéj i pot na
kongresach pokoju, pilnie bankietowal przy jesiotrach i bietu-
gach w Sztokholmie i na Krymie, nic wiec dziwnego, ze sardynki
to byla dla niego trawa. Dla mnie jednak i dla przygniatajacej
Wiekszosci narodu polskiego byly one czystym weieleniem hedo-
nizmu: kosztowaly 18 zi. puszka jugostowiasiskich (przecigtna
pensja wtedy 600 zl.), nietatwo je bylo dostaé, stalo sie po nie
W kolejkach. Iwaszkiewiczowi specjalne diety stuzbowe umozli-
W}aiy w tym czasie czarowne noce w ,,Boeuf sur le Toit”, nic
Wiec dziwnego, ze Kameralna zalatywata mu niemila wonig, ale
ham, ktérym sala tafica K.S. , Kolejarz” na Wale Miedzeszyriskim
Zastepowata Monte Carlo, Kameralna miala podéwczas prawo
Sl_UZyc’- za ,Copocabang”. Dodat jeszcze Iwaszkiewicz, ze nigdy
Die widzial w kolejce EKD scen opisanych przeze mnie w innych
Pociggach podmiejskich. Nie sprzeczam sie, ale tu musielibyémy
Od_ac' szczerze i z reka na sercu (,,Panie Prezesie...””), ze od za-
fania socjalistycznego wysitku gospodarczego Pan Prezes — w
Przeciwiefistwie do narodu — posiadat stuzbowa limuzyne, ktéra
Pozwalata mu unikaé kontaktu z zatloczonymi §rodkami lokomocii,
W ktérych trzeba bylo po prostu przebywaé, zeby coé ujrzeé.
Za dobrych czaséw soc-realizmu Iwaszkiewicz napisal nowele pt.
,,UC}eczka Felka Okonia”, o ktérej jako§ gtucho w modnych sko-
rowidzach jego dorobku. Paral sie¢ w niej twérczo z zagadnie-
hiem chuligafistwa i zgodnie z obowigzujacym kanonem doszed}
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do wniosku, ze przestepczo$é wéréd mlodziezy jest owocem po-
taczonych wysitkéw agentéw imperializmu, kulaka i idealistycz-
nego $wiatopogladu. Zapamietatem z niej scenke, gdy fajdacki pry-
waciarz-oberzysta rozpija Felka, nieszczesne dziecko ludu na ma-
nowcach, za§ Felek, w ktérym drzemie §wiadomo$é klasowa, klnie
zawiesi§cie na inicjatywe prywatna, bo pojmuje, ze karczmarz
nie tylko go znieprawia, ale i wyzyskuje liczac za wédke podwdj-
nie drozej, niz w pafistwowych zaktadach zywienia. Biedny Iwasz-
kiewicz! Jak stabo znal te Polske, o ktdrej sadzil, ze wie lepiej
od innych, ktérej chcial wymierzaé sprawiedliwo$é z najwyzszych
piedestatéw! Nawet nie wiedzial, ze wédka kosztowata wszedzie
jednakowo, ze prywatny restaurator bal si¢ wlasnego cienia, ze
drozej mogli policzyé¢ tylko w paristwowych. O czym wiedzialo
kazde dziecko ojca pijaka, czyli naréd. Jak wiele mozna mu
przez te ignorancje wybaczy¢...

KONDYCJA WEASNA. Pomiatali mng w moim kraju w spo-
séb fatalny. I co ja takiego uczynilem, ze tak mna gardzili? Na-
pisatem ksiazke, kt6ra chcieli przeczytaé wszyscy — i ci, ktdrzy
sie z niej ucieszyli, i ci, ktérzy pomiatali. W zamian za to, ze
napisalem, ci, ktérzy si¢ na tym znajg, odméwili mi tytutu pisa-
rza. To samo powiedzieli o mnie inni pisarze. Postanowili, Ze
odtad nie bedzie mnie w ich antologiach i wyobrazeniach o litera-
turze. Nic nie moge na to poradzié. Moge tylko zywi¢ cicha
nadzieje, ze kiedy ich nazwisk nie beda juz rozeznawaé nawet
bibliotekarze, ja bede ciagle czytany na plazach i z kasetek
szkolnych.

Leopold TYRMAND

Doﬁumantr;

Dwa raporty ambasadora Reale

17 GRUDZIEN 1945 — LUTY 1946

P Autor raportéw z Warszawy, pierwszy po wojnie ambasador Wiloch w
c°150e, Eugenio REALE, urodzit sie¢ w r. 1905 w Neapolu. Studiowat medy-
wyn¢- W r. 1930 wstapit do podziemnego ruchu komunistycznego. Areszto-
l;ny w 1. 1931 zostal skazany przez faszystowski Trybunat Specjalny na

lat wiezienia. Zwolniony przedterminowo w r. 1937, zbiegt do Francji.
\resztowany w Paryzu w r. 1940, zostal w r. 1943 wydany wladzom wlos-

. Wl.uétce potem powrdécil do pracy partyjnej w Neapolu i szybko wszed}

podziemnego kierownictwa Wloskiej Partii Komunistyeznej. Po wyjéciu
Partii z Podziemia zatwierdzono go na tym stanowisku w charakterze cztonka
DYI‘EI_itorlatu Partii. Objat stanowisko wice-ministra Spraw Zagranicznych w
Tzadzie koalicyjnym, potem ambasadora Wioch w Warszawie, gdzie przeby-
wal Od wrzesnia 1945 do lutego 1947. Reprezentowal partie wloska na
Organizacyjnym zebraniu Kominformu w Szklarskiej Porgbie w pazdzier-
hiku 1947 r. Po powrocie z Polski byt postem do Konstytuanty a potem
Benalt_).rem z listy komunistycznej. Wystgpit z partii w roku 1956, po inter-
Wwencji sowieckiej na Wegrzech. Obecnie jest przywédca prawego skrzydia
Sgigal;?:::nej Partii Socjalistycznej i wydawca miesigcznika Corrispondenza

vl Ogh?szajq'c dwa raporty z Warszawy ambasadora Reale, omawiajace
¢ Mlkol.ajczyka, przypominamy atmosfere polityczng panujaca w Polsce
oSrednio po wojnie, ktéra stanowi tlo tych raportéw. Terror UB, w la-
“Cl} nowe oddzialy partyzanckie, w miastach i wsiach niepewno$¢ jutra,
gro?’{ﬂ uczynienia z Polski ,siedemnastej republiki” sowieckiej. A réwno-
f:es!_lle pragnienie wolnosci, pokoju, polaczenia rozbitych rodzin, odbudo-
k:}:{ll zniszezen yo,ennych, wkorzenienia sie¢ na Ziemiach Odzyskanych. Mi-
Oajezyk stanowit wtedy w oczach spoleczenstwa jakby gwarancje, ze Zachéd
nie Od(_ial Polski Stalinowi, ze moze uda si¢ uzyskaé status Finlandii. Polskie
u’°l}l‘llc§wo Ludowe, partia Witosa, stalo si¢ osrodkiem, wokét ktérego mogli
upi¢ sie Polacy niekomunisci, pragnacy legalnie walczyé o wolnoéé i demo-
acje. N:[ikolajczyk nawolywal do ,zachowania zywej substancji narodu”
oft walki politycznej, przekonywal ,ludzi z lasu” o beznadziejnosci ich
lary w walce z bezwzglednym i o wiele silniejszym przeciwnikiem. Chio-
POW wzywat z powrotem do ptuga, robotnikéw do fabryk, nauczycielom przy-

5
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pominal, Ze ich miejsce jest teraz w szkole; walke zbrojna chciat przestawic
na tory zmagan politycznych, w ktérych istniataby pewna szansa sukcesu.

Spoleczenstwo w duzej czeéci zrozumialo i poparfo linie polityczng Mi-
kotajezyka i PSL’u.

Komunisci dysponowali aparatem wladzy i terroru, ale byli odcieci od
spoleczeistwa. Postanowili wiec ztamaé popularnoé Mikotajezyka. Zamie-
rzali to uczyni¢ m.in. przez zmuszenie PSL'u do pogodzenia si¢ z rolg sate-
lity PPR’u, ofiarowujgc w zamian pewien procent mandatéw poselskich
i tek ministerialnych. Chodzito przede wszystkim o wyrazenie przez PSL
zgody na wspélng liste w przysztych wyborach do Sejmu. Gdyby PSL te kon-
cepeje ,,Bloku Demokratycznego™ akceptowato, stracifoby natychmiast zaufa-
nie i poparcie znacznej czesci spoleczeristwa, walka polityczna z komunizmem
bylaby niemozliwa, a Zachéd widziatby w swwygranych” przez ,,Blok Demo-
kratyczny” wyborach pogodzenie si¢ Polakéw z ustrojem komunistycznym.

Mikotajezyk postanowit ,.graé na czas”, zwlekaé z decyzja PSL’u eo
do wspdlnej listy, aby Stronnictwo moglo okrzepnaé i pozniej latwiej przy-
stgpi¢ do otwartej walki politycznej. Ale komunisci dazyli do szybkich roz-
strzygnigé. Wygrali terrorem i klamstwem referendum. Bezlitoénie cenzuro-
wali nie tylko pisma PSL’u, ale nawet afisze i ulotki oraz wewnetrzne biu-
letyny Stronnictwa. Nie dopuszezali Mikolajezyka do mikrofonéw Radia
Warszawa, rozbijali sily zebrania ludowe, demolowali lokale PSL’u, stoso-
wali terror wobec dzialaczy PSL'u. Wreszcie rozwineli szeroka kampanie
oszczerstw i klamstw, na ktére ani Mikolajezyk ani PSL nie mogli odpo-
wiadaé publicznie.

Spoleczeristwo nie wierzylo w oszezerstwa pod adresem Mikolajezyka i
PSL’u. Mimo cenzury i terroru kontakt z ludzmi w kraju, dzicki mocnej
nici organizacyjnej PSL'u, byl moiliwy. Ale trudniej bylo Mikotajezykowi
dotrze¢ z jednej strony do opinii Zachodu, z drugiej do przywodeow komu-
nistycznych w Polsce i do Stalina. Korespondenci pism zachodnich i amba-
sady mocarstw zachodnich popierajacych linie polityezng PSL'u — byli igcz-
nikami z opinia $wiatowa. Innych — jak wlasnie ambasadora Wioch, Eugenio
Reale, wowezas takze wplywowego dzialacza Wiloskiej Partii Komunistyez-
nej — Mikolajezyk staral sie uzyé jako laeznika z komunistami. Sgdzil,
Ze to co mu powie, bedzie przekazane nie tylko rzadowi wloskiemu ale
takze Gomulce i Stalinowi. Usilowal réwniez dowiedzieé si¢ od Reale co
myéla naprawde Stalin i Gomulka o przyszlosci Polski i PSL'u. Tym tlu-
maczy si¢ specyficzny ton i sformulowania niektérych wypowiedzi Mikolaj-
czyka w rozmowach z Reale.

820/395 Do Krélewskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych
w Rzymie, 17 grudnia 1945.

I. — SPRAWOZDANIE Z ROZMOWY Z WICE-PREMIEREM
I MINISTREM ROLNICTWA MIKOEAJCZYKIEM

Wice-premier i minister rolnictwa Stanistaw Mikolajczyk
zaprosi! mnie na wieczér 12 bm. do swego mieszkania na
rozmowe O rozwoju sytuacji politycznej w Polsce. W spotka-
niu — ktére podobnie jak poprzednie odbylo sie w atmosferze
niezwykle serdecznej i trwalo 4 godziny (od 9-ej wieczér do
lej w nocy) — uczestniczyla jedynie osobista sekretarka mi-
nistra w roli tlumaczki. Po przedstawieniu rezultatéw konferen-
cji FAO w Quebec, na ktérej Mikolajezyk reprezentowat Polske

DWA RAPORTY 131

—

(zob. moja depesza z 8 grudnia Nr 714/337), wice-premier opisat
Wewnetrzng sytuacje kraju. Wzbudza w nim ona powazne zaniepp-
Ojenie. Zdaniem ex-premiera rzadu londynskiego, kampania
OSzczerstw i falszywych zarzutéw, prowadzona przeciw PSL przez
Stronnictwa lewicowe a zwlaszcza SL, zaczyna wydawaé owoce.
1€ ma tygodnia aby przywdédcy i dzialacze PSL nie gineli z reki
SWych przeciwnikéw. Zamordowanie Bolestawa Scibiorka, sekre-
tarza generalnego PSL i posta do Krajowej Rady Narodowej
(zob. moje depesze z 8 bm. Nr 716/339 i z 13 bm. Nr 782/371) —
to ostatni i najcigzszy z tych aktéw gwattu. Niektére z tych zbro-
dni s3 bez watpienia dzielem NSZ'u czy agentéw Andersa, innych
dOkOnaty najprawdopodobniej mety nalezace do PPR i SL, a po-
Zostajace pod wplywem propagandy prasowej i klamstw gloszo-
Dych codziennie przeciw PSL na zebraniach i wiecach. Tak wigc
Nazywa si¢ PSL stronnictwem reakcyjnym, a jego przywédcéw
faszystami i rzuca si¢g pod ich adresem najbardziej wymys$lne
%amstwa. Np. ogtoszono, ze PSL zamierza zwrécié ziemig obszar-
Nikom i, jezeli wygra wybory, chlopi beda musieli oddaé¢ dawnym
Whascicielom nadzielone z parcelacji grunty. Nic bardziej $émiesz
Dego, poniewaz parcelacja wielkiej wiasnosci jest od czterdzies-
tu lat trzonem programu witosowego PSL! Glosi si¢ takze, ze PSL
JeSt przeciwne uparstwowieniu przemyshi i przygotowuje od-
d?llie go dawnym wiascicielom. Jest to oczywiste klamstwo, po-
Diewaz kierownicy PSL wielokrotnie stwierdzili, ze sg wprawdzie
Przeciwnikami upanstwowienia drobnego przemystu, lecz opo-
Wiadaja si¢ za upanstwowieniem kopali oraz przemysiu cigzkie-
80 i wi6kienniczego. Ktamie si¢ po to, aby podwazyé zaufanie do
PSL’u. Nawet minister Minc uzyt tej nielojalnej metody, twier-
dzgc na zjezdzie PPR, Zze PSL jest przeciwne dostawom wegla
Polskiego dla ZSSR. W rzeczywistoéci gdy na zjezdzie w jednym
Z wojewédztw kto$ z delegatéw powiedzial, ze nie nalezy sprze-
dawa¢ wegla Rosjanom, gdy w miastach polskich ludzie umieraja
Z zimna, Mikolajczyk wyja$nit mu natychmiast, ze umowy mu-
$23 byé dotrzymane i ze Polacy ptaca Rosjanom weglem w za-
Mian za benzyng, welng i bawelng. Dwa tysigce uczestnikéw
Zjazdu przyjeto to o$wiadczenie oklaskami. Ponadto Mikotajczyk
Przypomnial, ze Rosjanie wywoza wegiel wiasnymi $rodkami
t{‘al’lSportowymi, a brak wegla w miastach polskich nie jest wy-
nikiem niedostatecznego wydobycia, lecz spowodowany jest trud-
Nosciami przewozowymi. Inne oszczerstwo to rozpowszechniana
CO pewien czas plotka, o rzekomej wrogoéci stronnictwa wobec
SOjuszu PRL ze Zwigzkiem Sowieckim. PSL uwaza, ze podstawa
Dolskiej polityki zagranicznej jest utrzymanie dobrych stosun-
W z Rosja. Jest to niezbedny warunek rozwoju i bezpieczen-
Stwa kraju. Jedynie Rosja moze skutecznie zabezpieczy¢ Polske
Przed Niemcami i niebezpieczeristwem niemieckim. Kto mys$li
naczej jest ghipi albo szalony a PSL nie ma tego rodzaju ludzi
W swych szeregach.
8 PSL potepia zbrodnicza dziatalno$é Arciszewskiego, Andersa
1 towarzyszy oraz uwaza ich za wrogéw ojczyzny. Kto sadzi, ze



132 AMB. EUGENIO REALE

PSL mogloby wspétdziata¢ z tymi bandytami i awanturnikami
politycznymi obraza to wielkie stronnictwo, ktére dalo tyle do-
wodéw swego przywiazania do kraju. Emigranci polscy w Anglii
i w Ameryce, wierni rzadowi londyriskiemu ciagle atakuja Miko-
fajczyka i1 nazywaja wice-premiera zdrajca Ojczyzny, bolszewi-
kiem, kameleonem i oportunista. Kto tutaj, w Polsce, rzuca
oszczerstwa na Mikofajczyka, leje wode na miyn reakcji londyn-
skiej wbrew interesowi kraju.

PSL jest, zdaniem swego przewodniczacego, najwieksza silg
polityczng w Polsce. Szeregi PSL'u rosng z dnia na dzieti, a jego
prestiz i wplyw na masy stale sie rozszerzaja.

Mimo swej sity i duzej liczby zwolennikéw — PSL bez wzgle-
du na to jaki bgdzie wynik wyboréw nie mysli o samodzielnym
sprawowaniu wiadzy. Przeciwnie. Juz teraz PSL proklamowatlo,
ze tylko Rzad Jednosci Narodowej moze zapewnié¢ krajowi atmo-
sfer¢ niezbgdna dla odbudowy. PSL uwaza, 7e sze$é stronnictw
demokratycznych, oficjalnie uznanych, powinno uczestniczyé w
rzadzie i wspéipracowaé. PSL nie zamierza wycofaé¢ si¢ z tych
zobowigzan, ale domaga si¢ aby traktowano je na réwni z inny-
mi stronnictwami i nie moze pozwolié na to, aby jedna partia
uwazala sie za jedyne demokratyczne stronnictwo w kraju i uzur-
powata prawo potepiania innych stronnictw za to, ze w pewnych
sprawach s3 odmiennego od niej zdania.

PSL posiada szczera cheé wspéipracy i o ile zostanie przerwa-
na kampania oszczerstw (,faszysci’!) — gotowe jest natychmiast
rozpocza¢ rozmowy, majace doprowadzié do znalezienia wspélnej
platformy wyborczej.

Spytatem wice-premiera Mikotajczyka czy jego stronnictwo
mialo juz okazje wypowiedzie¢ sie na temat daty wyboréw.
Odpowiedzial, ze PSL nie zajeto jeszcze w tej sprawie oficjalnego
stanowiska, uwaza jednak ze wybory powinny odbyé si¢ jak naj-
szybciej. W rzadzie sprawa ta jeszcze nie zostala poruszona, ,chy-
ba — dodal z u$miechem — Ze przedyskutowano ten problem
beze mnie. Jest duzo spraw, o ktérych nie lubi sie méwié¢ w mojej
obecnos$ci. Pewnego dnia oni przyjda na zebranie Rady Ministréw
z gotowa decyzja i nie bedzie mozna jej juz zmienié”. Spytatem
Mikotajczyka, ile prawdy jest w pogloskach, jakoby akceptowat
on propozycje socjalistéw utworzenia jednej listy wyborczej w
zamian za przyznanie PSL trzydziestu pigciu procent mandatéw
w Sejmie. ,Wyssane z palca — odpowiedziat. — Nigdy nie mé-
wiono o liczbie mandatéw, nie doszliSmy jeszcze do tej fazy
rozméw!. Powiedzialem socjalistom ze ze wzgledéw zasadniczych

1. Péiniej — po referendum — gdy doszto juz do rozméw na temat
wspélnej listy w wyborach, PSL'owi ofiarowano 25% mandatéw w Sejmie.
Byt to wynik ,konferencji” przywédeéw PPR i PPS na Kremlu, odbytej
8 sierpnia 1946 r. Gdyby Mikolajezyk nie przyjat wspélnej listy, otrzymaé
miat tylko 10% mandatéw.

Ostateczna decyzja niewstepowania do Bloku Demokratycznego i odrzu-
cajaca wspdlng liste zapadta na Radzie Naczelnej PSL dnia 7 pazdziernika
1946 r. (nota ttumacza).

DWA RAPORTY 133

nie sprzeciwiamy si¢ wspélnej liscie z innymi stronnictwami, ale
decyzje w tej sprawie bedzie mégt podjaé dopiero Kongres PSL,
ktéry odbedzie si¢ w koricu stycznia”. :
Zwrécitem uwage Mikolajczyka na niebezpieczenstwo grozace
PSL, jezeli zostanie os$rodkiem skupiajacym wszystkich niezado-
wolonych w Polsce i wszystkie najbardziej reakcyjne element_y
W kraju. Kelnerka w restauracji powiedziata mi np., ze v\(szystkle
Swoje nadzieje laczy z Mikolajczykiem, ktéry — jezeli wygra
wybory — zwréci jej rodzinie skonfiskowana cegielm_@. ,,.Zda_]_g
Sobie sprawe z tego niebezpieczenstwa, ale nie przejmuje sig
nim — odpowiedziat ex-premier londynski. — Nie potrzebuje
gloséw reakcji. Wystarcza mi glosy chlopéw. Ex-obszarnicy, ex-
Przemystowcy, wszyscy ci, ktérzy chcieliby niemozliwego powrotu
do przeszltosci, moga glosowaé na PSL, jezeli tak sie im podob_a.
Ale ja publicznie stwierdzitem juz w swoich przeméwieniach: ze
majac do wyboru migdzy paru tysigcami obszarnikéw a mn}m—
hami chiopéw, moge podjaé, oczywiscie, tylko jedna decyzjg”.
Na moje pytanie na temat stosunkéw miedzy Mikotajczykiem
a kierownikami innych stronnictw, prezes dat mi taka odpowiedz:
»Moi byli koledzy z SL nienawidza mnie, i to jest zrozumiale.
Nie reprezentuja nic, sa generalami bez armii, podczas gdy za
mna stoi ogromna wigkszoé¢ chlopéw. Kierownicy PPS to po-
rzadni ludzie i szczerze chcieliby utozy¢ sie z nami. Wierze w ich
Przywigzanie do demokracji i w ich dobra wole. erywédcy
Stronnictwa Demokratycznego sa ludZzmi godnymi najwyzszego
Szacunku, ale nie maja zadnego wplywu na masy, oddziatuja je-
dynie na pewne kota inteligencji. Jestem z nimi w dobrych sto-
sunkach. Przywédcy Stronnictwa Pracy to moi SZCZerzy przyja-
ciele, przewaznie byli cztonkami mego rzadu w Londynie. Wio-
Zylem duzo wysitkéw w przeprowadzenie uznania tego stronnic-
twa, mimo ze jego zwolennicy rekrutuja si¢ gtéwnie sposréd
chlopéw. Nie boje si¢ ich konkurencji. Jezeli chodzi. (o) k011_1u-
nistéw, atakuja mnie ciagle, stosunki migdzy nami nie s3 wigc
najlepsze. Sprawia mi to przykro$¢, poniewaz sg wsréd mlch
osoby inteligentne i o duzym talencie politycznym. Ale wbito
im do glowy gwézdz, a ten gwézdz to ja — Mikotajczyk. Na
zjezdzie organizacji warszawskiej PPR Berman atakowal mnie
brzez caty godzing. Takze m6j kolega z rzadu, wice-premier (?o-
mutka, nie szczedzi mi atakéw. Kiedy sprawy panstwowe u_iq _zlg,
zaraz zrzuca si¢ wing na Mikotajczyka. Jak przekonad g0, Ze jes-
tem niemniej niz on przekonanym demokraty? Ale d;azm mnie
najbardziej to, ze komunisci chcieliby zmonopolizowac¢ dla siebie
zaufanie Rosjan. Czy tak jest naprawde? Pan, ktéry zna te spra-
wy, mégiby mi powiedzieé¢ czy miedzy partig, ktéra jak PPR ma
jedynie niewielu zwolennikéw i to wytgcznie wéréd robotnikéw,
a takim stronnictwem jak PSL, majacym za sobg ogromng masg
ludnoséci — Rosja moze na serio wybraé¢ PPR i tej partii — tylko
tej — okazywaé swe zaufanie?” o
Odpowiedzialem wice-premierowi, ze gldwng cephq pollfykl
rosyjskiej, tak wewnegtrznej jak i zagranicznej, jest realizm.
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W Finlandii Rosjanie utozyli si¢ z Paasakivi, ktéry na pewno nie
Jjest sympatykiem komunizmu. Na Wegrzech nie sprzeciwili sig,
aby szef partii drobnych posiadaczy a wigc typowego stronnictwa
drobno-mieszczanskiego, utworzyl nowy rzad?. W Austrii Renner
ustgpit miejsca szefowi Volkspartei. W Rumunii premierem nie
jest komunista Patrascanu, ale nacjonalista chiopski Pete Grozas.
Rosjanie w kontrolowanych przez siebie krajach nie moga nie
liczy¢ si¢ z rzeczywistg sifa réznych stronnictw, a poniewaz na-
prawde nie checa wtracaé si¢ do polityki wewnetrznej tych kra-
jow, zostawiaja decyzje spoleczenstwu, ktére przez wolne wy-
bory moze wybra¢ takich przywédcéw jakich pragnie. Jest tylko
jedno ograniczenie: nie moga to byé faszysci, ani ci, ktérzy wy-
powiedzieli wojng Rosji lub podtrzymywali czy wspierali Hitlera.

— ,Ale jezeli chodzi o Polske?” — nalegat Mikotajczyk.

— ,,Ta sama zasada odnosi si¢ do Polski — odrzeklem — i nie
mozna dziwi¢ sig, Zze Rosjanie majg zaufanie do Gomuiki: znaja
bowiem jego anty-faszystowska przeszioéé i jego przywigzanie
do demokracji. Nie mozna tez dziwié si¢ temu, ze spogladaja
z sympatia na PPR, stronnictwo robotnicze o postgpowym pro-
gramie. Nie znaczy to jednak, Ze zamierzaja narzucié Gomutke
na szefa rzadu. W Polsce, tak jak gdzie indziej, Rosjanie zaktada-
ja veto jedynie przeciw wrogom demokracji i wrogom ludu.
Jestem przekonany, 7e po wyborach premierem nowego rzadu
bedzie szef stronnictwa, ktére okaze si¢ najsilniejsze i ktéremu
wigkszo$¢ ludnoséci okaze swe zaufanie”.

— ,Nawet jezeli tym stronnictwem bedzie PSL?”

— ,,Oczywiscie. Chyba ze PSL zebraloby glosy reakcji, zwré-
citoby si¢ w polityce zagranicznej przeciw Rosji i postawito sobie
za cel odwotanie reform spolecznych przeprowadzonych przez
Rzad Jednosci Narodowej, a wigc powrét do polityki Pitsudskie-
g0 i jego nastgpcéw, ktérzy doprowadzili Polske do upadku. Na
to — podobnie jak na restauracje monarchii w Austrii czy na
powr6ét do Wiadzy Mannerheima lub Radescu — Rosja nie po-
zwoli”.

Nastgpnie oméwiliémy inne problemy a wiec zakaz tworzenia
nowych stronnictw (Mikolajczyk aprobowat ten zakaz, uwaza
bowiem, ze Polsce wystarcza sze$¢ stronnmictw juz istniejgcych);
sprawe odszkodowania albo przynajmniej jakiej$ emerytury dla
wywiaszczonych wiadcicieli (co Mikotajczyk uwaza za rzecz stusz-

2. Wegierska Partia Drobnych Posiadaczy (,,Kis-Gazda-Part”) weale
nie byla ,stronnictwem drobno-mieszezariskim”, lecz chlopskim, o charakte-
rze zblizonym do przedwojennego Stronnictwa Ludowego w Polsce, jednak
bardziej bliskim chrzescijaniskiej demokracji (nota tlumacza).

3. REALE chyba orientowat sie, ze GROZA jest komunistg a nie zadnym
mpacjonalisty chlopskim”. Te ,,taktyezna” role wkrétce zreszta Groza porzu-
cit. Chlopskich przywédeéw w Rumunii, MANIU i MICHALAKA, komu-
nisei trzymali w wigzieniach. Méwige Mikelajezykowi o taktyce komunistéw
REALE nie odstepowat od oficjalnej tezy Stalina, udajgcego, ze jego taktyka
to strategia, ze zalezy mu na ugruntowaniu systemu demokracji w sasia-
dujacych z ZSSR krajach i ze walezy tylko z ,faszyzmem” (nota ttumacza).

—————
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N3 i niezbedna); trudnoéci utrzymania p_orzz;.dku w kraju; pro-
blem usunigcia Niemcéw z ziem zachodnich i td. : :

Druga cze$é¢ rozmowy poswigciliémy polityce zagranicznej.
Zreferuje ja w nastgpnym raporcie.

Podpisano — Reale

L 4

522/195 Do Ministerstwa Spraw Zagrz_m.icznych
Krélestwa Wiloskiego w Rzymie, 1 lutego 1946.

II. — ROZMOWA Z WICE-PREMIEREM
I MINISTREM ROLNICTWA MIKOELAJCZYKIEM
(zob. moja depeszg z 17 grudnia Nr 820/395)

W przeddzien Kongresu PSL znowu odbylem diuga rozmowg
Z Mikotajczykiem. Przyjgt mnie w swoim mieszkaniu. Wice-pre-
Inier opracowywal swe przemoéwienie i wyglz;dal na barglzo_ zZme-
czonego. Po raz pierwszy, odkad go znam, nie wydal mi si¢ tak
pewny siebie jak zwykle. Wydawal si¢ nawet mezdecydowany
i jakby pozbawiony nadziei. Nadmiar pracy i ostra walka po_h—
tyczna odbily si¢ na jego wygladzie i samopoczuciu. Sadzg, ze
jest to défaillance przejéciowa i ze Mikolajczyk w}(rétcg po-
wréci do formy i bedzie w stanie podejmowad decyzje, kt.orych
oczekuje caly kraj z nadzieja lub niepokojem. Przyjaciele i wro-
gowie wiedzg, Ze to on a nie zjazdy zadecyduja czy PSL przysta-
pi do wyboréw razem z innymi stronnictwami koalicji rzadowej
czy tez péjdzie do nich samo, przechodzac w ten sposob _do opo-
zycji i wysuwajac kandydaturg Mikotajczyka na stanowisko no-
wego szefa rzadu. .

Mikotajczyk rozpoczal rozmowe od skarg na bral.: zaufama,
jaki okazuja mu prasa i inne stronnictwa, doszukujqq sig we
wszystkich jego posunigciach i wypowiedziach czego$ ciemnego,
»makiawelicznego” czy nielojalnego wobec rzadu, w ktéryx_n za-
siada. ,Nie mozna kontynuowaé tego stanu rzeczy == moéwit Ml:
kotajczyk. — PSL i jego przywédcy maja prawo b}:c t;aktowam
na réwni z innymi stronnictwami i ich przywédcaml_. ‘Nle wystar-
cza tylko méwié o ,réwnosci” — trzeba wprowad{nc w czyn te
dobre checi. PPR z byle jakich powodéw, a czgsto i bez powodu,
obsypuje obelgami przywédcéw PSL i samego h_lhkola_]czyka. Wy—
glada na to jakby cala polityka PPR (i jego memfg.drych sl'}ngl—
cow z SL) polegala na wpychaniu PSL do opozyc_u,_dg W}.’j§Cl'a
Z rzadu i z koalicji stronnictw demokratycznych. Jezeli dazy sie
do tego, to prawdopodobnie to nastapi. Wystarczy_ stosov\.raé do-
- tychczasowe metody. Ale wtedy kazdy bedzie musial podjaé od-
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powiedzialno$§¢ wobec kraju, trzeba bedzie ukazaé kto chciat
rozbi¢ front rzadowy i jedno$¢ narodowsy”.

Przerwatem wywody prezesa méwigc, ze na podstawie moich
obserwacji nie doszto jeszcze do tego i ze mam nadziej¢ iz PSL
nie pozwoli si¢ sprowokowad.

— ,Mamy zdrowe nerwy i okazujemy to — odpart Mikotaj-
czyk. — Ale cierpliwo$¢ ludzka ma swe granice, a poza tym
musimy liczy¢ si¢ z masa cztonkéw PSL, majacych juz do$é tego
wszystkiego. Wzywaja oni nas do okazania wigkszej energii.
Kilka tygodni temu, w Poznaniu, pewien stary ghipkowaty chtop
bredzit co$, na przedzjazdowym zebraniu miejscowego kola PSL,
o naszych stosunkach z ZSSR. Oczywiécie, nikt z nas nie moze
tych bredni podziela¢. Otéz, ten drobny $mieszny epizod wywolat
natychmiast nowa kampani¢ przeciw nam. Postatem do Poznania
komisj¢ dla zbadania czy przewodniczacy zebrania naprawde
aprobowat oswiadczenje tego moéwcey. Jezeli okaze si¢ ze tak,
wyrzucimy obu z PSL. Ale nie chcemy aby tego rodzaju incy-
denty i tego rodzaju wypowiedzi nieodpowiedzialnych jednostek
stuzyty do budowania wyssanych z palca oskarzen przeciwko nam,
do opierania na nich kampanii prowokacji i ktamstw. Komunisci
chca w ten sposéb wywolaé zamet w naszych szeregach i zmu-
si¢ nas do czynéw i decyzji, ktérych nie chcemy podjaé. Oskar-
zam przywédcéw PPR o dazenie wiasnie do tego, tylko do tego”.

Zwrécitem prezesowi uwage na to, jak powazne s3 tego ro-
dzaju oskarzenia, skierowane przeciw partii, ktéra tyle uczynila
dla zjednoczenia narodu i ktéra kazdego dnia glosi, ze dazy do

- porozumienia z PSL, o ile okaze si¢ ono naprawde demokra-

tyczne i postgpowe.

— ,,Bynajmniej nie nienawidz¢ komunistéw — odpowiedzial
Mikotajczyk — to oni mnie nienawidza. Nie mozna rozmawiaé
z Gomulka czy Bermanem. Obaj sa fanatykami i nigdy ich nie
przekonam o mojej dobrej wierze ani o mojej szczerej checi
budowania — razem z nimi — prawdziwie demokratycznej Pol-
ski. Co mam zrobi¢, aby zdobyé¢ ich zaufanie? Nie jestem komu-
nista i nie sgdzg¢, aby ustréj komunistyczny nadawat si¢ — przy-
najmniej na razie — dla naszego kraju. Trzeba by przeczekaé
jedno czy nawet dwa pokolenia, aby podjac¢ tego rodzaju ekspe-
ryment. Teraz jest jeszcze za wcze$nie. Przywédcy komunistyczni
twierdza (a wierzg, ze méwia szczerze), iz ich celem w Polsce
jest nie komunizm, ale ustréj postgpowej demokracji. W takim
razie nie powinnyby istnie¢ migdzy mna a nimi wielkie przeci-
wienstwa. Jestem przeciw kolektywizacji ziemi — komunisci sa
tez przeciw niej. Opowiadam si¢ za uparistwowieniem wielkiego
i $redniego przemystu, ale pragne, aby drobny przemyst, handel
detaliczny i rzemiosto pozostaly w regkach inicjatywy prywatnej.
Komunisci wielokrotnie o$wiadczali, ze sa tego samego zdania.
Jezeli chodzi o uparnstwowienie wielkiego i $redniego przymyshu,
ja poszedtem dalej niz komunista Minc i domagalem sig, aby
wywilaszczonym wiascicielom nie przyznawano zadnych odszkodo-
wan. Uczynilem to nie z demagogii, jak pisano w gazetach ko-
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munistycznych. Po prostu jestem przeciwny stosowaniu réznych
miar, a jak wiadomo wywlaszczonym obszarnikom nie przyzna-
no ani grosza odszkodowania. Jezeli chodzi o polityke zagranicz-
ng, méj program nie rézni si¢ od programu PPR. '}“wierdgg, ze
Polska, gdyby nie byla w przyjaZzni i sojuszu z Rosja Soyvleckq,
bylaby skazana na $mieré samobéjcza. Bezposredni sojusz ze
Zwiazkiem Sowieckim — szczery i bez zadnych ukrytych zastrze-
zefi — nie powinien jednak wyklucza¢ utrzymywania dobrych
stosunkéw z Anglia i Stanami Zjednoczonymi. Czy komunisci
Proponuja co$ odmiennego? — Pragne aby Polska byla. wolx}a
1 niepodlegla, aby mogla rzadzié si¢ u siebie, aby nikt nie
dawat jej rozkazéw. Komuniéci nie moga nie pragnaé tego same-
g0. Co to wszystko znaczy? — Znaczy to, ze komuniséci nie s3
Wrogami mego programu politycznego, ktéry jest tak samo de:
mokratyczny i postgpowy jak ich program, lecz ze s3 wrogami
mojej osoby, ktéra przesltania ich, i naszego stronnictwa, ktél:e
Jjest znacznie silniejsze niz PPR i inne partie razem wzigte. Boja
si¢ mnie i ruchu ludowego. To wszystko”. '

Zapytatem wice-premiera czy sadzi, Zze naprawde stoi za nim
ogromna wigkszos¢ kraju.

— , Nie mam co do tego najmniejszej watpliwoéci — brzmia-
ta odpowieds. — Gdziekolwiek si¢ pokazg, wszyscy manifestuja
mi swoje uznanie. W miastach robotniczych wplyw PSL jest nie
mniejszy niz na wsi. Nie tylko ogromna masa chiopéw jest z na-
mi, lecz takze robotnicy, urzednicy, inteligencja. Widzg oni w
PSL'u stronnictwo, ktére naprawde broni ich intereséw, stron-
nictwo prawdziwej i dobrze zrozumianej demokracji. Nie wy-
kluczam — powiedzialem to juz panu innym razem, Ze niedo-
bitki przeszto$ci moga patrzeé na mnie z nadziejg, podobnie jak
ci, ktérych prasa komunistyczna nazywa stusznie reakcjonista-
mi. Uwazam za logiczne i naturalne, ze ludzie ci sa niezadowole-
ni z polityki rzadowej i ze pragna innej, radykalnie odmiennej.
Jest to ich prawem i nie my$lg im go odmawiaé. Ale nie rozu-
miem, jak moga oni uwazaé, ze ja, wilasnie ja, moge zmierzaé
do zmienienia w tym duchu polityki obecnego rzadu. Wielo-
krotnie os$wiadczalem, ze cokolwieck nastgpi w Polsce, ziemia
nie zostanie juz nigdy zwrécona obszarnikom. Jezeli chodzi o
pPrzemystowcéw, to przed paru minutami przypomniatem panu,
Ze jestem nie tylko zwolennikiem uparstwowienia ich fabryk,
lecz walczytem, aby odbylo si¢ ono bez odszkodowania. Jak na
rzekomego obrorice obszarnikéw i przemystowcéw to rzeczywiscie
dziwne! Jak moéwitem panu w naszej ostatniej rozmowie, jezeli
beda oni glosowaé na mnie w nadchodzacych wyborach, roz-
Czarujg sig”.

P Z kolei zaczgliSmy moéwi¢ o wyborach i o taktyce wyborczej
SL'u,

— ,,Sprawa udziatlu PSL w bloku wyborczym wszystkich stron-
nictw demokratycznych — powiedziat Mikotajczyk — jest nadal
Przedmiotem dyskusji i z pewno$cia begdzie si¢ o tym moéwilo
na naszym Kongresie. Mimo prowokacji komunistycznych (mo-
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globy si¢ wydawaé, ze od paru tygodni gazety ich maja tylko
jeden cel: stworzyé migdzy naszymi stronnictwami atmosfere
uniemozliwiajacg jakiekolwiek porozumienie wyborcze), nie pod-
jeliSmy dotychczas ostatecznej decyzji. Przewidujg, ze na Kongre-
sie toczy¢ si¢ bedzie na ten temat zacigta walka i ze wielu dele-
gatéw wystgpi przeciw wspélnej liScie. Czy oznacza to moze, ze
sg oni reakcjonistami, ze dgza do wprowadzenia nowej dykta-
tury, ze zamierzaja skiéci¢ chlopéw z robotnikami i tak dalej?
Nie $ni si¢ im to nawet. Zwolennicy oddzielnej listy w wyborach
chcieliby po prostu, aby wybory wykazaly prawdziwa wole kra-
ju, aby wyborca mégt oddaé¢ swéj glos na tych, do ktérych ma
zaufanie a nie na zespoét ludzi i stronnictw reprezentujacych naj-
rozmaitsze, czgsto sprzeczne ze soba programy. Jezeli wygra ten
poglad i péjdziemy samodzielnie do wyboréw, zobaczy pan, ze
70-80% gloséw padnie na PSL”.

— ,Wydaje mi sig, Zze jest to nieco przesadzone”.

— ,Przeciwnie. Jest to jeszcze nizsze od rzeczywistoéci. Pan
ambasador nie docenia naszej sily, nie wyobraza sobie nawet ile
sympatii i entuzjazmu wzbudza nasze stronnictwo w catym kraju
1 we wszystkich warstwach spolecznych. Zapewniam pana, ze
takze ja odczuwam niekiedy pokusg dania naszemu ludowi mozli-
wosci jasnego wypowiedzenia si¢ i pokazania $wiatu jakie jest
prawdziwe oblicze Polski”.

— ,A wigc chcialby pan, aby PSL poszlo do wyboréw z od-
dzielng listg?”

— ,Tak jest. Chcialbym zobaczy¢ ming Gomulki i Bieruta
przy ogloszeniu rezultatéw. Sadzg, ze zastuguja na to po przej-
éciach ostatnich miesigcy, po wszystkich $winstwach jakie mi
uczynili. Oto ostatnie, o ktérym jeszcze nikt nie mégt panu opo-
wiedzie¢. Kiedy uzgodniliSmy w Moskwie utworzenie Rzadu Jed-
nos$ci Narodowej, postanowiliSmy jednoglo$nie ze komunisci
otrzymaja stanowisko przewodniczacego Krajowej Rady Naro-
dowej (Bierut), socjaliSci — premierostwo (Osébka-Morawski),
a nasze stronnictwo stanowisko zastgpcy przewodniczgcego KRN
($p. Witos). Po $mierci Witosa, zazadaliémy, aby inny czlonek
PSL'u wszedt na jego miejsce. Przed chwila zakomunikowano
mi, ze nastgpi to dopiero wtedy, gdy oficjalnie uznamy zasade
jednej listy w wyborach. Co pan o tym mysk?”

— ,Przyznaj¢, ze nie widzg zadnego zwigzku miedzy tymi
dwiema sprawami”.

— ,Jest to jeszcze jeden przyklad szantazu, ktérego padamy -

ofiarag. Nic innego jak szantaz. Jezeli prébujemy przeciwstawiaé
sig, jezeli reagujemy, jezeli domagamy si¢ poszanowania ukla-
déw, jesteémy natychmiast oskarzani o najgorsze intencje. Za-
pewniam pana, ze problem wyboréw niepokoi mnie bardzo, po-
niewaz nie wiem dokad moze nas zaprowadzi¢. Porozumienie
miedzy sze$ciu stronnictwami i wystawienie wspélnej listy ma
niewatpliwie swe zalety. Przede wszystkim stworzy atmosferg
zgody narodowej, ktéra sprawi, ze walka wyborcza nie bedzie
ani gwattowna, ani — by¢ moze — krwawa. Zwiaszcza w obec-
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nej, tak trudnej chwili. Wobec ogromnego zadania odbudowy
raju nie mozemy sobie pozwolié¢ na luksus marnowania chocéby
tylko czesci naszej energii i sit w wielomiesigcznej walce wybor-
czej. Walki, ktére powinni$my toczyé i wygrad, to walki o zwigk-
Szenie wydobycia wegla, o usprawnienie przewozéw, o odbudowe
zniszczen wojennych, o rekonstrukcje przemyshi na ziemiach za-
chodnich. Z tego punktu widzenia wspélna lista przedstawiataby
Powazne korzyéci. Ale ukiad w tej sprawie powinien by¢é po-
Przedzony uznaniem naszej sily i przede wszystkim wzajemnym
Szacunkiem ukiadajgcych si¢ stron. Méglbym przekonaé PSL
0 koniecznoéci tej nowej ofiary (tzn. przyjecia 30 czy 40% man-
datéw, podczas gdy na osobna liste moglibyémy osiggnaé dwa
razy tyle), ale mégibym zrobié to tylko wtedy, kiedy zaprzesta-
nie sie — i to natychmiast — atakéw na nas i kiedy, jeszcze
Przed wyborami, zacznie powstawaé atmosfera wzajemnego zro-
Zumienia i solidarno$ci narodowej, czego wszyscy pragna”.

— ,A wigc cale zagadnienie jest jeszcze otwarte”.

— ,Jak najbardziej. Zanim zdecydujemy si¢ na co$, ocenimy
Uwaznie wszystkie za 1 przeciw. Uczyni¢ wszystko aby Kongres
nie wypowiedzial si¢ przeciw wspélnej liscie wyborczej, choé
Wiem, ze pragnie tego wigkszo$¢ delegatéw. Zaproponuje, aby
kontynuowaé rozmowy z innymi stronnictwami i aby upowaznio-
no kierownictwo PSL do podjecia ostatecznej decyzji. Jezeli zjazd
hie przyjmie mojej propozycji, postawi¢ kwestie¢ zaufania”.

— ,,Czy to prawda ze Anglicy namawiaja pana do wystgpienia
Z oddzielnga lista w wyborach?” — zapytalem znienacka mego
rozmowece.

— ,,Anglicy nie ukrywaja swej niecheci do zasady bloku stron-
Dictw i wspélnej listy. Jest to ich zdaniem niezbyt demokratycz-
ne. Przyzwyczajeni od lat do swobodnej gry stronnictw, nie moga
sobie wyttumaczy¢ tego bloku przedwyborczego i wyborczego
miedzy réznymi stronnictwami, jezeli nie zna si¢ ich rzeczywis-
tego wplywu w spoleczenstwie, i ich sprawno$ci organizacyjnej.
Blok stronnictw, méwia Anglicy, mozna zawrzeé¢ dopiero po wy-
borach, w rzadzie, utworzonym zgodnie z rzeczywista sita po-
Szczegllnych stronnictw i z liczbg zdobytych przez kazde z mich
mandatéw. Musze przyznaé, ze rozumowanie to jest jak najbar-
dziej poprawne. Ale musze tez stwierdzié, ze Anglicy nie u czynili
niczego, aby narzucié¢ mi swoje poglady, czy choéby tylko je
zasugerowac. Nie tolerowatbym zreszta ich ingerencji w te spra-
Wy, czego zreszta oni wcale nie prébowali. Tego samego zdania
co Anglicy sg réwniez Amerykanie”.

Tu Mikotajczyk przestat méwi¢ o wyborach i zaczal znowu
§kar2yé si¢ na najrozmaitsze wystgpienia rzadu przeciw niemu
1 na bezprawia, ktérych ofiarg pada PSL.

— ,Na ostatnim zebraniu Krajowej Rady Narodowej (moja
depesza z 10 bm. Nr 214/101 str. 4) protestowali$my przeciw nie-
slusznemu i arbitralnemu przydziatlowi miejsc poszczegélnym
Stronnictwom w K.R.N. Wystarczy przypomnieé, ze $mieszne i w
braktyce nie istniejgce SL otrzymalto prawie dwa razy tyle miejsc
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co my. W rzadzie jest nie lepiej. Mamy trzech ministréw, a so-
cjalisci szedciu. Malo tego. Utworzenie ministerstwa Ziem Odzys-
kanych i powierzenie go komuniécie, Gomuice, odebrato minis-
terstwu Administracji Publicznej wigcej niz jedna trzecig jego
kompetencji. A tymczasem ministrem Administracji Publicznej
jest wilasnie czlonek naszego stronnictwa, Kiernik. Dopdki te
niesprawiedliwo$ci nie zostang usunigte, bedziemy czuli si¢ po-
krzywdzeni.

Jezeli chodzi o naduzycia, Mikotajczyk powrdcit do jednego ze
swych ulubionych tematéw, do najwigkszego ze wszystkich nad-
uzy¢: do sprawy ministerstwa Bezpieczeristwa (moja depesza
z 23 list. ub.r. Nr 548/231).

— ,»,To ministerstwo Bezpieczeristwa — powiedziat — jest

* nonsensem, jest absurdem. Czy wy we Wloszech macie minister-

stwo Bezpieczenstwa? Z pewnos$cig nie. Nic podobnego nie istnie-
je nigdzie poza Rosja. Rosja ma tyle wspaniatych osiggnigé ale
dlaczego mamy nasladowac ja wilasnie w tym co jest tam naj-
gorszego. Trzeba rozwigza¢ ministerstwo Bezpieczenstwa; bedzie-
my si¢ tego domagali. Ministerstwo Administracji Publicznej
speinia doskonale wszystkie swoje zadania. Tymczasem Bezpieka
stata si¢ potezng broniag w reku jednej tylko partii. Setki na-
szych najlepszych dziataczy aresztowano i trzyma si¢ ich bez-
podstawnie w wigzieniach. Na Radzie Ministréw wezwatem Rad-
kiewicza aby przyniést mi dowody na to — co opowiada na
prawo i lewo — to znaczy, Ze aresztowani utrzymywali kontakt
z NSZ i z ludZzmi Andersa. Bezwstydne kiamstwo. Aby unie-
szkodliwi¢ przeciwnika politycznego, ktéry sprawia trudnosci
PPR moéwi sig: ,nalezysz do NSZ" i zamyka si¢ go w wigzieniu.
To zbyt wygodne, aby mogto trwaé tak diugo. Radkiewicz nie
moze dostarczy¢ najmniejszych dowodéw, nie ma ich skad wzigé.
Dziatacze PSL sg patriotami i nigdy nie utrzymywali kontaktow
z wrogami ojczyzny. Natomiast padali nieraz pod ich ciosami.
Nie, nie, nie. Bezpieka musi by¢ zniesiona i to jak najszybciej!”

Zwrécitem uwage Mikotajczyka, ze wiasnie walka z terrorys-
tami i bandytami usprawiedliwia, choéby czasowo, istnienie mi-
nisterstwa Bezpieczenistwa ktére zajetoby si¢ przede wszystkim
ta sprawg. Wice-premier odpowiedzial, ze walke te bedzie mogto
kontynuowaé¢ ministerstwo Administracji Publicznej (ktére od-
powiada naszemu ministerstwu Spraw Wewnetrznych), jezeli
podporzadkuje mu si¢ kierownictwo wojsk bezpieczeristwa wew-
netrznego i milicji obywatelskiej.

Nastepnie rozmowa przeniosta si¢ na inne tematy; sytuacja
we Wiloszech, konferencja ONZ, problem polskich granic zachod-
nich. Méwigc o nich, Mikolajczyk wysunal tego rodzaju dziwne
uwagi: ,Granice na Odrze Polska zawdzigcza przede wszystkim
mnie. Gdybym nie byt wszed? do rzadu, to ani Anglia ani Stany
Zjednoczone nie akceptowalyby propozycji sowieckich. Takze
uznanie Rzadu Jednosci Narodowej jest w gruncie rzeczy moim
dzietem, poniewaz gdybym nie uczestniczy w nim, nie bylby
rzadem Jednosci. A tymczasem chcieliby mnie teraz wyrzucié¢ jak
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wyciénieta cytryne. Komuniéci otrzymawszy upragnione uznanie
rzadu i wyznaczenie nowych granic, my$la ze rola Mikol’ajczyk;.x
skoniczyta sie. Jezeli chce, moze sobie teraz odejs¢. Ale czyz
nie przyszio tym gluptaskom do glowy ze uznanie rzadu moze
by¢ cofnigte, a granice uzyskaja ostateczna sankcj¢ dopiero po
zawarciu traktatu pokojowego. Nie tatwo bedzie pozby¢ si¢ Milgo-
tajczyka, on jeszcze ma duzo do powiedzenia i zrobienia w swoim
kraju”.

Przed zakoriczeniem rozmowy Mikolajczyk zawiadomit mnie
poufnie o majacym wkrétce nastapié rozwigzaniu wojsk Andersa.
(Zob. moja depeszg z 18 ub.m.) Otrzymal on te¢ wiadomosé
wprost z Anglii; rzad polski nie zostal jeszcze o tym powiado-
miony. Tak wigc istnieja sprawy, ktére zna rzad, ale o ktérych
nie wie Mikolajczyk i istnieja sprawy, ktére zna Mikotajczyk,
a o ktérych nie wie rzad. Kazdy robi co potrafi. Wice-premier
dodat, ze parokrotnie juz zwracal uwage ambasadorowi Ben-
tinckowi i samemu Bevanowi o niebezpieczenstwie jakie dalsze
pozostawanie oddzialéw Andersa na terytorium wiloskim mogioby
przedstawiaé¢ dla stosunkéw pomiedzy Polska a Wiochami (Moja
wspomniana depesza z 18 ub.m.). Wedlug informacji Mikotaj-
czyka pewne angielskie kola konserwatywne chcialy odsunac
date wycofania wojsk polskich z Wioch na okres po wyborach
do wioskiej Konstytuanty; wojsko polskie miatoby dbac o ,utrzy-
manie porzadku podczas wyboréw”. Jednak przemoglo zdanie
zwolennikéw natychmiastowego wycofania wojsk Andersa a moze
nawet ich rozwiazania. Zaznaczam, ze wiadomo$¢ otrzymana
przez Mikolajczyka nie precyzuje z dostateczng jasnoscig, czy
chodzi tu o wystanie tych wojsk na inne mp. (Grecja? Indo-
chiny?) czy tez o powrét do Wielkiej Brytanii.

W nastepnym raporcie skomentuj¢ o$wiadczenia Mikolajczy-
ka na tle obecnej sytuacji wewnetrznej w Polsce.

(podpisano — Reale)

(Z oryginalu wloskiego przetozyt WE. Sznarbachowski)
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18-3-67
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Stany Zjednoczone gotowe sz do podjecia rozméw w Wietna:
mie w kazdej chwili, ale ogranicza dziatania wojenne tylko wtedys

gdy komunisci zrobia to samo.

Po podpisaniu traktatu z PRL Niemcy Wschodnie zawarly po-
dobny traktat z Czechostowacja. Zdaniem komentatoréw zachod-
nich ma to przede wszystkim na ecelu wzmocnienie prestiztl
Ulbrichta,

' ?apiei Pawet VI powiadomit wladze PRL, ze gotéw jest przy-
Jja¢ na audiencji przewodniczacego Rady Padstwa Ochaba, w czasie
jego wizyty w Rzymie, -

Wybory parlamentarne na Wegrzech wedtug nowej ordynacji
wyborczej. Wszysey kandydaci musieli by¢ zatwierdzeni przez
»Front Patriotyezny”. Na ogélna ilodé 350 okregéw, tylko w 9
zgloszono wigcej niz jednego kandydata.

Dwaj czolowi dzialacze partii Wolnych Demokratéw w Niem-
czech Zachodnich, Wolfgang Schollwer i Wolfgang Rubin, wy-
powiedzieli si¢ za uznaniem granicy na Odrze i Nysie. Kierownic-
two partii odciglo si¢ od tych o$wiadczen.

B. wice-prezydent Stanéw Zjednoczonych Nixon, ktéremu od-
méwiono wizy do Polski, podejmowany jest przez przywodce ko-
munistéw rumunskich Ceausescu.

Po zakoriczeniu konferencji na wyspie Guam, na temat Wietna-
mu, prezydent Johnson oéwiadeczyl, ze nie znaleziono odpowiedzi
jak rozwigzaé ten problem.

/\
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deol'at.ogium Oswigeimskie Krzysztofa Pen-
reckiego zostato po raz pierwszy ode-

,%r:;:inz okazji odsfoniecia pomnika w
ce,

O%dze brytyjskie przekazaly Polskiemu
whas dk_W_Vl Spoteczno Kulturalnemu tytut
oSci Centrali Bibliotek Ruchomych.

mj?: Oxfordzie odbyla si¢ angielska pre-
Hﬂd:i »Kartoteki” T. Roézewicza w prze-
byl € A. Czerniawskiego. W programie
pety TOwniez jednoaktéwka Mrozka ,.Na
Beﬂym] morzu”, w przekladzie Michzela

ut‘?w“miesiccznik jugostowianski Praxis

%O’Zﬂ iedzynarodows komisje dorad-
| g ktérej skiad wchodza m.n. L. Ko-
| Wski, G. Lukacs i J. Strinka z Bra-
| tysh\Vy_

na “eihiarz warszawski Stanistaw Sl(;ni-
wie"tnymag nagrode UNESCO na wysta-
»brand Prix” w Monte Carlo.

: “‘ﬁ.he"?cmik stowacki Host do Domu
| ‘lkazgza.N na marginesie krytyki, ktéra
litep, 1. ¢ W Rudym Prawie — ze dzieta
i puhi"klego nie mozna ocenia¢ tylko z
naéwitu widzenia stusznego czy blednego
: etlania wydarzeni politycznych.

Warszawie podpisano protokot pol-
wi:s?‘"cckiej wspélpracy filmowej. Prze-
We sie wspolne krecenie filmow.

W prasie rumunskiej ukazuja si¢ po
raz pierwszy ogloszenia firm zachodnich.

W Warszawie ukazal si¢ pierwszy nu-
mer kwartalnika Opinie. Zawiera on in-
formacje o towarach dla konsumenta.

ORMO podlegajace Min. Spraw Wew-
netrznych liczy 260.000 ludzi.

Telewizja WNET w Nowym Jorku na-
dala dwugodzinny program o Europie
Wschodniej.

PAN wydaje wielo-tomowe dzielo o sto-
sunkach polsko-sowieckich. Zebrano ponad
25 tys. dokumentéw.

Student Uniwersytetu Warszawskiego
A. Michnik usuniety zostal na przecigg
jednego roku z uczelni za udziat w dysku-
sjach nad wykladami L. Kolakowskiego
(21. 10) i M. Rakowskiego (3. 11).
71 innych studentéw usunmigto z ZMS.
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23-3-67

24-3-67

25-3-67

26-3-67

27-3-67

28-3-67

29-3-67

30-3-67

Senat amerykanski zatwierdzil sume 377 milionéw dolaré¥s
ktéra rzad moze uzyé na budowe systemu obrony opartego na anty*
pociskach.

Sad w_Bremie uznal, ze F.Thielen ma prawo pelnié funkej?
prezesa INDP poniewaz wice-prezes von Thadden pozbawil 8°
nielegalnie stanowiska.

Bezkrwawy zamach stanu w Sierra Leone. Do wladzy dochods
grupa miodych putkownikéw.

W 10-ta rocznice podpisania Traktatu Rzymskiego premier
Fanfani wezwat do przyjecia W. Brytanii do Wspélnego Rynku:

Czerwona Gwardia w Chinach rozpoczyna ataki na dwéch B"J'
blizszych wspétpracownikéw Czu En-laia. Sa nimi wice-premierzy*
Li Hsien-nien i Tan Czen-lin.

Papiez oglasza encyklike ,Populorum progressio”, w ktérel
zwraca uwage na niebezpieczeristwo przeludnienia i wzywa d°
zwigkszenia pomocy dla krajéw nierozwinietych gospodarczo, *
ograniczenia zbrojen.

Prezydent de Gaulle uczestniczy w uroczystoici wodowanid
»Redoutable”, pierwszego francuskiego okretu podwodnego o 18
pedzie atomowym. Okrety tego typu maja stanowié¢ podstaw?
francuskiej potegi nuklearnej.

Do Delhi naplywaja wiadomoéci o rozruchach w Lhassie i ma-
sowym pogromie ludno$ci przez armig chinska.

(2}
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AXY;‘H. Zjazd Stowarzyszenia Polskich
Plda‘tow Teatru i Filmu. W dyskusji
J2 glosy przeciw wprzesadnym tenden-

0'0
Ao eksperymentowania w teatrze”.

150-1ecie wydawnictwa Ossolineum.

cjiMla',"“yﬂno 3 nowych czlonkéw redak-

mlesxg.cznika Nowy Mir. Sa nimi:

uch.q . AJtmatow i Chitrow. Ten ostatni
Hodzi Za ,,aparatczyka”.

czylgim,l,“ﬁski »Film o fascynujacej dziew-
tﬂé; > Powitany przez niektérych kry-
205 Jako | powiew $wiezego wiatru”,
tpion PO tygodniu zdjety z ekranéw i po-
dly sy Jako przedstawiajacy ,,nietypowe
Poleczeristwa jednostki”.

e (-:ZD!C’WE dzienniki brytyjskie zamiesz-

Za

!nigq Pochlebne recenzje londyriskiej pre-

P rlyu »Chwalebnego =~ Zmartwychwstania
€go” Mikotaja z Wilkowiecka, w

"serii K. Dejmka,

Gy hni,e, przedstawicieli zwiazkéw litera-
dyng Jow |, socjalistycznych” celem koor-
N dziatalnosei literackiej.

!POK‘; Wschodnim Berlinie odbylo sie

Porcelana dworu carskiego zostala sprze-
dana w Londynie przez wladze sowieckie
za sume £ 65.751.

Zjednoczenie Polek na Emigracji ostrze-
ga przed komunistyezna infiltracja.

We Wioszech odkryto niezwykle rozbu-
dowang sowiecka srajke szpiegowska, kté-
rej sie¢ rozciggala sie od Cypru po Skan-
dynawie.

Sir Alec Douglas-Home przyjat w Izbie
Gmin przedstawicieli sojuszniczych orga-
nizacji kombatanckich: gen. K. Ziemskie-
go (SPK) i gen. A. Liska (b. d-ce cze
chosfowackiej brygady pancernej) oraz
A. Dargasa i J. Jostena. Omawiano bie-
zace zagadnienia polityczne i problemy
uchodzedw.

Dyrektor koncernu Kruppa, Beitz, prze-
prowadza w Warszawie rozmowy z min.
Trampezynskim.

Na inauguracyjnym zebraniu Towa-
rzystwa Polsko-Ukrainskiego w Londynie
przemawiali m.in. konsul Trebicki a ze
strony ukrainskiej red. Zetenko.



146

WYDARZENIA MIESIACA

DATA

POLITYKA

31-3-67

1-4-67

2-4-67

3-4-67

4-4-67

5-4-67

6-4-67

7-4-67

Handel zagraniczny w Czechostowaeji prowadzony bedzie przez
towarzystwa akcyjune, utworzone przez przedsiebiorstwa przemyslo-
we, a nie jak dawniej przez centrale handlowe.

Senator R. Kennedy zapowiedzial, 7¢ w wyborach w przysziym
roku udzieli calkowitego poparcia prezydentowi Johnsonowi i wice-
prezydentowi Humphrey’owi.

Sekretarz Generalny ONZ, U’Thant, wzywa, ,,najpot?iniejs'zy
kraj w historii $wiata” Ameryke, do wstrzymania wszelkich dzia-
fafi wojennych w Wietnamie.

Gwattowne rozruchy w Adenie po przyjezdzie misji ONZ, kt6-
ra miala dopoméc w uzyskaniu przez Potudniowa Arabie pt?hlel
niepodleglosci. Rozruchy wywoluje organizacja zalezna od Egiptu.

-

Na doroeznym zjezdzie Wolnych Demokratéow w I.'!anowerze
doszto do otwartego sporu miedzy kierownictwem partii, a zwo-
lennikami uznania granicy na Odrze i Nysie.

W Moskwie ogloszono, ze ubiegly rok przyniést rekordowe .zbio-
ry, wyzsze o 25% od poprzednich. Pozwoli to na eksport ziarna
do Europy Wschodniej.

W _czasie obrad Unii Zachodnioeuropejskiej w Rzymie ministro-
wie 5 krajow zapewnili poparcie wniosku o przyjecie W. B!'.ytaml
do Wspolnego Rynku. Jedynie delegat Francji wyrazil pesymistycz-
ng opinig w lej sprawie.

Prezydent Johnson zapowiedzial w liScie do kanclerza Kiesin-
gera, ze zamierza wycofaé z NRF okolo 10 tys. zolmierzy. Nie
wywolalo to sprzeciwn Bonn.
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dal%w‘uek.Pisarzy Sowieckich wzywa re-
& tora miesiecznika Nowyj Mir Twar-

“fshe'go, by wytlumaczyt powody ,nie-
 0Clagnie” swego pisma.

A

i dall:‘irma Allen i Unwin wydaje zapowia-
I o 2 od dawna autobiografie znanego fi-
Zota angielskiego Bertranda Russella.

& Le F, igaro donosi, 7e w kosciele para-
Grelﬂn w Kosowie znaleziono obraz El
€0 ,Sw. Franciszek w ekstazie”.

na%,eswcmik sowiecki Tieatr oglosil, ze
Wiic]i?kszypl powodzeniem na scenach so-
e nill:h cieszyl sie ostatnio utwér T. Ko-
et a ,,Kocha,_ lubi, szanuje”. Byl on
i Y 756 razy w 33 teatrach,

*oiNagl'Odt; za najlepsza ksigzke obea prze-
%02 na jezyk francuski zdobyl Anglik
Ainter za monografie ,,Marcel Proust”,

82303 za najlepsza ksiazke o Prouscie.

Uw.

zzvﬂeﬁSkie pismo w jezyku polskim

Tic Twony  Sztandar zwigkszytlo w ub.r.

Rogy:, Prenumeratoréw prawie o 50%.

'.p ic e  réwniez liczba prenumeratoréw
™ sprowadzanych z Polski.

NOTYEOdnik wydawany w Pradze Literarni

Viny stwierdza, ze rozwéj wydarzen w
ogél':lple zmierza do zaciénienia wspélpracy
daien Curopejskiej przede wszystkim w

¢dzinje kultury i gospodarki.

W Moskwie zmar! 68 letni minister
Obrony ZSSR marszatek R. Malinowski.

Na mistrzostwach hokejowych w Wied-
niu 67 oséb — w tym 2 Polakéw i 56
Czechéw — poprosito o azyl polityczny.

Wystannik Watykanu Msgr. Casaroli
spotkal si¢ z ,katolikami rezymowymi”
B. Piaseckim i J. Frankowskim.

Tunizja przejela dziennik La Presse i
aresztowala jego whasciciela, obywatela
francuskiego H. Smadja. Jest on réwniez
wlascicielem paryskiego Combat.

Telewizja BBC 2 nadala program po-
Swigcony rozgloéni Wolna Europa, oparty
na podobnym programie telewizji w Ko-
lonii. Telewizja w Kolonii krytykowata
dzialalnoéé RWE.

Przywédca Swiatowego Kongresu Zy-
déw dr N. Goldman udaje si¢ do Pragi,
a nastepnie do Budapesztu, Belgradu i
Bukaresztu.
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Przewodniczacy Rady Paristwa, Ochab, zakonczyt wizyte w Rzy-
mie nie skiadajac kurtuazyjnej wizyty Papiezowi.

Wedlug doniesien z Tokio na posiedzeniu Politbiura chiriskie]
partii komunistycznej, Mao Tse-tung odniést ostateczne zwycles
two nad glowa panstwa Liu Szao-czi, przeprowadzajac wigkszoscid
gloséw uchwale okreslajgea Liu jako rewizjoniste.

W Brukseli, podobnie jak poprzednio w Paryzu, doszto do
gwaltownych demonstracji ulicznych z racji wizyty wice-prezyden:
ta Stanéw Zjednoczonych Humphrey’a.

Stany Zjednoczone posiadaja 1446 pociskéw kierowanych, roz
mieszczonych na ladzie lub na okretach podwodnych a ZSSR tylko
470 — oéwiadczyl! min. McNamara.

Minister spraw zagranicznych NRF przybyt do Londynu by
oméwié sprawe przystgpienia W. Brytanii do EWG oraz sto
sunki z Europa Waschodnig.

Kanclerz NRF Kiesinger oglosit propozycje dotyczgce ws.pa'
pracy z NRD, m.n. w zakresie wsplnej budowy drég i kolei.

\
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lkiy ¥step orkiestry Filharmonii Warszaw-
d ) pod batuta W. Rowickiego w lon-
O}ZIMhm Festival Hall zdobywa wiele po-

ych recenzji w prasie angielskiej.

Brmjsl;i miesigcznik Encounter, a po-
Pl!e_dx}io zachodnioniemiecki Der Spiegel
":‘“eﬂcxly dwa dokumenty dotyczace pro-
10w intelektualistéw sowieckich wobec
rehabilitacji Stalina.

Q;W - Brytania zdobyla tegoroczna nagrode
) a” za najlepszy film, najlepszego

‘ :h‘“'ﬂ i najlepsza aktorke roku. Nagrody

Yo i: Paul Scofield i Elisabeth Tay-
» oraz film ,,A Man for All Seasons”.

W Seminarium poswigconym jednosci
Europy, zorganizowanym przez Europej-
skie Zrzeszenie Studentéw w Cambridge,
bierze udzial delegacja studentéw i nau-
koweéw z Polski.

Danuta Mostwin otrzymala stypendium
panstwowe na studia doktorskie w Co-
lumbia School of Social Work w Nowym
Jorku.

Komisja amerykaniska badajaca przyczy-
ny tragicznego wypadku kabiny kosmicz-
nej ,Apollo”, w ktérej spalili si¢ trzej
astronauci, stwierdza, ze zasadnicze prze-
pisy bezpieczenistwa zostaly zaniedbane.
Komisja stwierdzita réwniez bledy w pla-
nach, budowie i wykonaniu kabiny.

Znanemu poecie W. Iwaniukowi, ktory
zamierzal spedzi¢ wakacje w Polsce, wia-
dze warszawskie odmowily wizy. Jest to
powtérna odmowa. Ilustruje ona znako-
micie ,zblizenie miedzy literaturg krajowa
a emigracyjna”, o ktorej tak ladnie mé-
wil J. Iwaszkiewicz i inni na Zjezdzie
poetow ktéry odbyl sie w Paryzu w pierw-
szych dniach marca rb. Okazuje sie, ze
wiadze PRL wymagaja obecnie pisemnego
zobowigzania, ze po powrocie nie bedzie
si¢ krytykowalo stosunkéw w Polsce.



Kronika kulturalna

Paskudny zawéd re-writera

Jean Cau pisze w ,Le nouveau Candide”, ze wbrew trwajacym
od szeregu lat usilowaniom zblizenia mlodziezy angielskiej do
kontynentu, miodziez ta amerykanizuje si¢ na potege. Ani wy-
miany studentéw, ani utatwienia turystyczne nic nie pomagaja.
Za kilkadziesigt lat, dumna, pogardliwa, zakochana w sobie
Anglia obréci si¢ definitywnie plecami do Europy i stanie sie
satelita amerykaniskim.

Czy to samo grozi Francji? De Gaulle wie, ze jego wystapie-
nia anty-amerykanskie cieszg si¢ poparciem nie tylko komunis-
téw. Iluz to Francuzéw, nie majacych nic wspélnego z tak zwa-
ng lewica, witalo z rodoscia, zacierajac rece, wiadomo$é, ze
40 tysigcy Amerykanéw nalezacych do wojsk atlantyckich opusci
Francje. Qu'ils foutent le camp, et au plus vite... — méwili. Lecz
ci sami Francuzi, z ktérych przeszto 5 milionéw glosuje na ko-
munistéw, ci sami Francuzi, ktérzy naskérkowo i nie wiadomo
dlaczego nienawidza Amerykanéw, niespostrzezenie, nieustannie,
w nieprzerwanym, i wydaje si¢ nieuniknionym, procesie — ame-
rykanizuja sig. Nic tu nie pomoze rozpaczliwe wznoszenie rak ku
niebu, fakt jest niezaprzeczalny. Gdzie i w czym objawia sig
wplyw wschodu u 5 milionéw komunistéw francuskich? Czy za-
czeli oni pi¢ herbate, chodzié w papachach, palié machorke, za-
lewaé si¢ woda? Kto z nich, poza grupka smutnych i zawiedzio-
nych intelektualistéw, zna lub czytal Szotochowa, Pilniaka czy
Andrzejewskiego? I odwrotnie: 90 procent mlodziezy francuskiej,
ktéra jakoby odnosi si¢ niechetnie do Ameryki, wie doskonale
co to jest jam session, lecz nigdy nie styszala o Gogolu. Ta sama
miodziez zachwyca si¢ James Deanem, beatnikami, ale ani jej
w glowie $piewaé hymny pochwalne na rzecz radoénie twérczego
komsomolca, ktéry szczerzy zeby znad kierownicy traktoru.
Wschéd dla niej byl, jest, i prawdopodobnie bgdzie mato pongtna
egzotyka.

Ale obok tych masowych objawéw histeryzujacej ameryka-
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nizacji (vide LSD czy obledne seanse gdy zjawia si¢ tutaj jaki$
Sammy Davis jr. lub Trini Lopez), zycie nasze tu, w Europie za-
chodniej, nasycone jest wplywami pochodzacymi z tamtej pétku-
li, znacznie mniej widocznymi i czesto tak gigboko zakorzenio-
nymi, ze zapominamy o ich Zrédle. Przeciez w sporcie nie mozna
zrobi¢ kroku, by nie natknaé si¢ na stowa anglosaskie w ro-
dzaju punch, k.o., dribbling, football, walk-over, przeciez w radio,
telewizji czy filmie nie mozna zrobié kroku by nie spotkaé stéw
anglosaskich: play back, jingle, travelling, przeciez na ulicy nie
mozna zrobi¢ kroku, by nie spotkaé¢ chiopaka lub -dziewczyny
w blue-jeans’ach i wychodzacych z drug-store’u. Dalsze wylicza-
nie tych oczywisto$ci wiasciwie mnie nudzi. Stawiam tezg: Fran-
cja, podobnie jak cata zachodnia Europa, amerykanizuje sig.
Poniewaz jednak proces ten budzi w niej dziewiczy wstyd, woli
nazywa¢ go anglizowaniem sig. Wielka Brytania stuzy jej za
pos$rednika czy za parawan. I tak staje si¢ ona w Zyciu codzien-
nym satelita amerykanskim z drugiej reki.

O tym czy ta amerykanizacja jest zjawiskiem pozytywnym
czy ujemnym mozna by napisaé¢ wiele. Nie jest to jednak moim
zamiarem. Niech kazdy wycigga sobie wnioski jakie si¢ mu
podobajg. Chcialbym natomiast po$wigci¢ kilka uwag instytucji
Swiezo i na gorgco przeniesionej z Ameryki, a ktéra nazywa sig
re-writing. Jest to zjawisko doglgbne, bo pociagajace za soba
konsekwencje psychologiczne i spoteczne. Zjawisko jednak za-
maskowane, ukryte, przyczajone i stagd malo znane. Oto kilka
stéw prawdy o re-writing'u.

L4

Malo oséb na $wiecie robi to co lubi, lub to, co chciatoby
robié. Wéréd moich znajomych do tej uprzywilejowanej katego-
rii ludzi nalezy Jerzy Giedroyc i Witold Gombrowicz. Moze sa
jeszcze inni, o ktérych nie wiem. Ja w kazdym razie nalezg do
tej wigkszos$ci, ktéra robi to, co nakazuje twarda rzeczywisto$é.
I tak statem si¢ re-writer'em.

Na czym to polega? Na ogét czytelnicy wyobrazaja sobie, ze
tak zwany re-writing ogranicza si¢ do nieznacznego przerobienia
tekstu, postawienia przecinkéw, wprowadzenia pewnego fadu,
wydobycia rzeczy interesujgcych, zastgpienia zwrotéw niefortun-
nych przez szczg§liwsze. Ci, ktérzy tak my$la Zyja jeszcze na
poczatku XX wieku. Bo re-writing w drugiej polowie XX wieku
to cata sztuka, wiedza, szereg nieublaganych zasad, zmierzaja-
cych do falszowania rzeczywisto$ci w my$l ustalonych postulatéw.
Tu, jak wszedzie indziej, ludzko$§é zrobila w ostatnich czasach
ogrommne postepy.

Ci, ktérzy upieraja si¢ przy dawnym pojeciu re-writing'u, po-
wiedza mi — drogi panie, nie ma na $wiecie redakcji gdzie nie
istniataby tak zwana ,linia”: o tym lepiej nie moéwié, tutaj
nalezy ograniczyé si¢ do lekkiej aluzji, tam wystarczy delikatna
insynuacja, a to trzeba wydoby¢, podkreslié, wyolbrzymié. Po co
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wigc tyle hatasu o rzecz znang i wieczna jak $wiat? Odpowiadam:
miedzy szeptanymi na ucho wskazéwkami na konferencjach redak-
cyjnych a re-writing'iem drugiej polowy XX wieku jest taka
réznica jak miedzy poczciwym i sapigcym parowozem a samolo-
tem odrzutowym.

Przechodz¢ jednak do konkretnych wypadkéw.

Pismo, w ktérym pracuj¢, a ktérego nazwe zataje ze zrozu-
miatych wzgledéw, jest tygodnikiem ilustrowanym o nakladzie
przeszio 300 tysiecy egzemplarzy. Pos$wigcony jest on wytacznie
zbrodniom, historiom kryminalnym, tajemnicom policyjnym.
Chwali sig, ze zadne inne pismo na §wiecie nie przeprowadza tak
doktadnych i tak rewelacyjnych dochodzern w sprawach krymi-
nalnych.

W tygodniku tym pracuje 33 dziennikarzy. Dziela si¢ oni na
dwie wyraZne, przedzielone zasadnicza linia demarkacyjng, gru-
py. Pierwsza z nich sklada si¢ z reporteréw i fotograféw. Gdy
w jakim$ zakatku Francji Ja$§ zamordowal Malgosi¢ wskakuja
do pociggu, samolotu czy samochodu, leca na miejsce zbrodni,
wesza, kreca sig, wypytuja ludzi, fotografujg, zbieraja elementy.
Potem przywoza do redakcji fotografie i pisza na miejscu ra-
port z danymi, lub, gdy jest bardzo pézno, raport ten dyktuja
przez telefon. W zalezno$ci od temperamentu reportera raport
jest czasami suchym zestawieniem faktéw, danych, szczegélow
dotyczacych miejsca i przebiegu zbrodni, a czasami wzruszajacg,
sentymentalng wizja danej sprawy, jaka autor sam sobie stwo-
rzyt.

Druga grupa, to moézg redakcji. Sktada si¢ ona z redaktora
naczelnego, jego zastgpcy i 5 re-writer'd6w (4 mezczyzn i mioda
dziewczyna, mini-spédnica, ogromne czarne okulary, ktére za-
krywajg polowe twarzy, nieodigczny papieros w kaciku warg;
smutna, znudzona, zblazowana, po catym dniu babrania si¢ we
krwi i cudzych zbrodniach, niezmiennie przesiaduje w lokalach
nocnych po tym, gdy pisze jak Jas wiercit nozem dziur¢ w brzu-
chu Malgosi — ziewa; latem, opowiadata mi, Zeby zapomniec
o okropnos$ciach, pedzi po pracy samochodem z Paryza nad
morze, 250 kilometréw, siada na pustej, ghluchej plazy i do
rana stucha szumu fal). Migdzy reporterami a re-writer'ami, zim-
na wojna. To oni nas nie lubig. Nazywaja nas z przekgsem,
z ironicznym us$mieszkiem ,geniuszami”.

Re-writer dostaje od archiwisty akty sprawy, ktére zawieraja
raport reportera, czasami jakie§ wycinki z prasy, fotografie miej-
sca zbrodni i protagonistéw. Re-writer studiuje sprawe, potem
idzie do redaktora naczelnego i sktada sprawozdanie, a raczej
przedstawia projekt opowiadania, ktére ma zamiar napisaé.
W dyskusji nad tym projektem biora udzial: redaktor naczelny,
jego zastgpca, szef re-writer'éw i sam re-writer. Cztery mozgi,
czasami przez pét godziny szukaja rozpaczliwie rewelacyjnego,
sensacyjnego klamstwa.

Moja pierwsza sprawa wydawata si¢ niezmiernie prosta. W ja-
kim$§ miasteczku belgijskim milody cziowiek, ktéry nazywat sie

¥
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Marcel, zadusit wlasnymi r¢kami swa kochanke, Yvette. Marcel
byt skromnym urzedniczyna, zarabial niewiele, Yvette szastala
bienigdzmi; gdy znalezli si¢ w dlugach, bez forsy, a Yvette za-
Powiedziata, iz ma zamiar rzucié¢ swego kochanka, Marcel ja
zamordowat. Jasne...

Id¢ na konferencje, opowiadam jak bede przeprowadzal sus-
pensy, od jakiej sceny zaczng opowiadanie, gdzie umieszcze
“;z'ruszajqce akcenty, w jakim zlo§liwym $wietle przedstawig
ofiare.

Redaktor naczelny patrzy na mnie stalowymi oczami. — ,Pan
nic nie rozumie...” — méwi w pewnej chwili brutalnie.

Poruszam si¢ nieswojo na krzeéle.

»Przeciez fakt, ze kto§ kogo§ zamordowal dlatego, ze znalazt
si¢ w diugach nikogo nie interesuje” — méwi redaktor naczelny
cedzgc stowa — ,Pan z tej historii zrobi zbrodni¢ na tle zazdro-
$ci, Yvette zdradzala swego kochanka...”

Otwieram zdumione oczy. Nigdzie, ani w raporcie reportera,
ani w wycinkach gazet nie bylo slowa o tym, ze Yvette miata
Innych kochankéw poza Marcelem. Oponuje nie$miato. Redaktor
naczelny macha zniecierpliwiony re¢ka. ,,My podajemy rzeczy, o
ktérych inni nie wiedzg, my dajemy naszym czytelnikom rewe-
lacje...” — stwierdza kategorycznie. Potem przez 20 minut cztery
moézgi w intensywnym wysitku ukladaly i dobieraty fakty w ten
spos6éb, by te zbrodni¢ przedstawié¢ w innym $§wietle niz to,
ktére byto zgodne z rzeczywistoécia.

I tak zaczelo sig. Pod moim piérem Yvette stata si¢ ladaczni-
c3, dziewczyna o rozpasanym temperamencie seksualnym, kté-
rego ani biedny Marcel ani tabun innych mezczyzn nie byli w
stanie zaspokoi¢. Gdy oddawalem skoniczone opowiadanie nie
wiedziatem wilasciwie gdzie jest prawda. A moze redaktor naczel-
ny miat racjg, a moze Yvette byta w istocie rozszalatym zwierzat-
l_:iem seksualnym? Jedno bylo pewne: Yvette w grobie nie mogla
Juz prostowaé naszej wersji.

Odtad zaczatem funkcjonowaé prawie bezblednie jak praw-
dziwy re-writer. To znaczy znieksztalcalem fakty, naginalem je
do géry ustalonej tezy, na$wietlatem je zgodnie z Zyczeniami pis-
ma, wymyS$lalem i tworzylem nowe gdy zaszta tego potrzeba,
hasalem wolny i swobodny po Zyciu nieznanej mi istoty jak
6w dziki kozak po stepach ukrainskich. Fantazja i tylko fan-
tazja. Od re-writer’a wymaga si¢ tylko fantazji.

2

Wszystko ghupstwa, ten Zdziechowski klamie jak najety —
powiedza ludzie Zle wychowani. Otéz daje stowo re-writer'a, ze
moéwie prawde. Toz to ohyda — zakrzykna ci, ktérym szlachetne
uczucia nakazuja zy¢ w iluzjach. Nie wiem, wcale tego nie jestem
taki pewien. Oto przykiad.

Niedawno w zaro$lach jednego z laskéw podparyskich zna-
leziono cialo nagiej, mlodej i przeélicznej dziewczyny. Autopsja
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wykazala, ze dziewczyna zostata uduszona, -pglicja wykryta, ze
nazywata sie Solange, ze byla call-girl, ze jej po.drgczny notes
zawierat 300 nazwisk i adreséw mezczyzn, ze ostatnio utrzymngxl’
ja bogaty przemystowiec z péinocnej Francji, ze kochala sig
w Murzynie, ktéry gra w orkiestrze na b@bn_le w .Je.dnym z lokali
nocnych. Mnie przypadio w udziale opisanie jej zycia i pg'zed-
wczesnego konca w sposéb wzruszajacy, jedyny, niezapomniany,
sensacyjny. Zadanie wykonalem. ;

W jaki§ czas potem spotkatem na ulicy mlgdego Francuza,
ktérego nie widzialem od diuzszego czasu. Nie wiadomo dl_aczego
ucieszyt si¢ na méj widok, zaciggnat do kawiarni, posadzit przy
stoliku i postawit piwo. .

— Co pan robi? — pyta sig. :

— Pracuj¢ w tygodniku, ktéry nazywa si¢ tak a tak..

Zainteresowatl sie. 4 R

— Czytam to pismo od czasu do czasu i niedawno widzialem
diuga histori¢ o tej dziewczynie, Solange. Czy to pan pisal?

Kiwam potakujaco gltowa. ) :

— A ja ja znatem — méwi cicho m_éJ znajomy.

— Pan z nig spal? — pytam zimno i cynicznie. :

— Nie, ale kilku moich przyjaciét, tak. Byli w niesamowitym
strachu, ze policja bedzie ich przepytywac, bo znglez;ono W miesz-
kaniu Solange jej notes z adresami.. — Zamyslit sig. — Ale wie
pan co, ja po przeczytaniu historii jej zycia w painskim pi$mie,
zmienitem o niej zdanie. Spotykatem ja Czgsto W drug-storze
na placu Opery i zawsze uwazalem, ze ta dziewczyna jest zupe%me
nieinteresujaca, a teraz widzg, Zze to bylo dobre, nieszczesliwe
stworzenie, przesladowane przez zycie... : s

Milczg. Moge mu powiedzieé, ze tg wzruszajgca strong jej
zycia wymyslitem ja, ot tak, z palca, z niczego. Ze to ja zrobi-
tem z tej glupiutkiej istoty, latajacej ob'tg_dme za.forsq, .pél-
aniola, ktérego deptali zli, wredni mezczyzni. Ale mllcz_g. Niech
ta pseudo-prostytutka ma swoj po;nnik' nakre$lony niezdarng
rgka rewriter'a, w klekocie dziesigciu, piszagcych naraz maszyn,
w brzgku dzwonigcych telefonéw, w gwarze rozméw, w zaduchu
dymu z papieroséw.

L 4

Nadszedt czas by uronié¢ kilka ez nad pozatowania godnym
losem re-writer’a. Jest on nieszczgSliwy z dwéch powodéw. Po
pierwsze dlatego, ze wymaga si¢ od niego, ja}k od nikogo innego
na $wiecie, nieustannego wysitku wyobrazni, umxejgtnoém.two-
rzenia faktéw z niczego, na poczekaniu, ukiadania ich w jakas
logiczng catos$é i to wbrew istniejacej .rzeczywistoéc_l. Praca zastg-
powania konkretnych faktéw faktami zmySlonymi jest .r_ueludz:
kim zadaniem. Po drugie, puszczajagc wodze swej fantagjx, musi
on jednak dziala¢ w my$l ustalonych i. bardzo precyzyquch za-
sad. W wypadku mojego pisma obowigzywaly nastgpujgce za-
sady:
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a) prawda nie interesuje nikogo. Czytelnicy chca rzeczy wzru-
szajacych, sentymentalnych, wstrzasajacych lub brutalnych, mro-
zacych krew w zylach. Szat seksualny i morze krwi. Oto dwa
sztandary. Dlatego zbrodnie popeniane dla zysku stawaly sie
zbrodniami nikczemnych sadystéw, zbrodnie nieszczesnej, zawie-
dzionej mitosci, zbrodniami rozgrzanych do wybuchu instynktéw
seksualnych;

b) w opisie wydarzenia nie ma miejsca na pétcienie, niuanse,
watpliwosci, wspétudzial w winie mordercy i ofiary. Z jednej
strony jest bestia apokaliptyczna, z drugiej aniol. Kto zostaje
zaliczony do istot niewinnych, a kto do szatanéw, zalezy wy-
facznie od tego jak historia sie ukada. Jezeli wzgledy na suspens
i sensacje¢ nakazuja zrobienie z ofiary belzebuba, a z mordercy
cztowieka o nieskazitelnych uczuciach, nie ma co suszy¢ sobie
glowy skruputami;

¢) mordercy i ofiary w aferach popehlianych na tle mitosci,
zazdro$ci, czy rozwydrzenia seksualnego musza byé cudownie
pigkni. Przezycia sentymentalne brzydoty nikogo nie wzruszaja.
Doszedtem tez do genialnej wprawy w opisywaniu monstrualnych,
starych bab w okularach, ktére pod moim piérem zamienialy
si¢ w powabne istoty, chodzace w ciasno przylegajacych swetrach
i sukniach podkre$lajacych foremne ksztalty ciala nabrzmiatego
chucig. Fotografia obok przeczyla mym stowom. Ale morderstwo
jest wylacznym przywilejem Iludzi pieknych. I tak my re-wri-
fer'zy tworzyliSmy olimp apollonéw i wenus, ktéry tarza sig
we krwi;

d) realizm i skrupulatna precyzja obowigzywaty tylko w:
datach i miejscach urodzenia opisywanych oséb, ich nazwiskach
1 zawodach, ich koligacjach, datach $lubu, urodzin dzieci i ich
imion, miejscu zamieszkania, opisie miejsca zbrodni (do tego
stuzyta fotografia lub szkic reportera), zeznaniach $wiadkéw. To
ostatnie sprawiato najwigcej trudnosci. Jezeli zeznanie nie paso-
walo do ustalonej koncepcji pomijalo si¢ je milczeniem, gdyz
deformacja zeznania jest rzecza niebezpieczna. Poza tymi ele-
mentami, ktére wymagaja dokladnosci, szaleje dowolnoéé ujeta
W karby ustalonej interpretacji morderstwa;

e) rewriter musi tak pisaé, jakby byt naocznym $wiadkiem
wydarzenia. Stanowi to dodatkowy wysitek wyobrazni. Jego fan-
tazja tchna¢ musi zaciektym, jaskrawym, bijacym w oczy realiz-
mem. Musi on akumulowaé szczegély, opisywaé je z najwigksza
doktadnoscig. Jest to przede wszystkim wazne w opisie sceny
mordu. Ilez to razy podnositem reke uzbrojong w néz, mruzytem
Oczy mierzac z rewolweru, zaciskalem palce na drgajacej szyi.
Potem, razem z kolegami i smutng dziewczyng szliSmy na piwo
do pobliskiej kawiarni.

Jest jeszcze jedna sprawa. Czy mozna wypisywaé bezkarnie
Swinstwa o konkretnych osobach, podajac ich nazwiska i daty
urodzend? Przeciez wydawaloby sig, kazda tego rodzaju historia
Powinna zakoriczy¢ si¢ procesem o oszczerstwo. W tej dziedzinie
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jednak istnieje takze kilka zelaznych zasad. O zbrodniarzu mozna
powiedzie¢ wszystko, bo kto§ kto siedzi w wigzieniu jest dosta-
tecznie zaszargany, o ofierze — prawie wszystko, bo z grobu nikt
si¢ nie odzywa, a rodzina, przewaznie biedna, nie ma odpowied-
nich funduszéw, by wszczynaé proces; gdy w sprawg zamieszany
jest kto$§ potezny, trzeba uwazaé, operuje si¢ wéwczas insynua-
cjami.

Re-writer wymys$la, klamie, improwizuje, lecz robi to w imie
bezwzglednie obowigzujacych zasad. Nie ma on zadnej wolnosci.
Jest biednym pionkiem na uslugach potgznych instynktéw mas.
Zamiast zwalczaé, podsyca je. I na tym polega zatosny los
re-writer’a.

2

Tak po krétce wyglada praca re-writer'a w szmacie. Chcial-
bym dodaé, ze moje pismo operuje re-wrifer'ami od niedawna.
Przedtem postugiwalo si¢ wylacznie reporterami, ktérzy, opisu-
jac zbrodnie, starali si¢ podawaé fakty jak najbardziej zblizone
do rzeczywistosci. Gdy jednak pismo zaczgto podupadaé wpro-
wadzono instytucje re-writer'éw.

Nie wiem czy moja spowiedz przekonala czytelnika o do-
glebnej roli re-writer’a. Powiem mu wigc jeszcze to. Obecnie we
Francji nie ma wigkszego tygodnika czy miesigcznika (wéréd
dziennik6w jest to mniej rozpowszechnione) ktéry nie mialby
sztabu re-writer’'6w. Znieksztalcaja oni rzeczywisto$¢ w sposéb
mniej drastyczny niz w brukowym pi$midle, dziataja w innych
dziedzinach: politycznej, ekonomicznej, spolecznej. Ale z nudne-
go profesorskiego rozwazania wyciggaja na wierzch sensacje,
przykuwaja uwage publicznoéci, deformuja prawde. Jakie to
ma konsekwencje?

Dla samych dziennikarzy fatalne. Powstaje anonimowa kasta
wyrobnikéw, sprzedajacych swa umiejetno$é pisania i swe okru-
chy fantazji byle komu. Kasta ludzi bez wilasnych pogladéw,
najemnikéw dwudziestego wieku. Z réwna nonszalancja i lat-
wosécig pracowaé oni beda dzisiaj w pismie lewicowym, a jutro
w gazecie skrajnej prawicy. Wérdéd re-writer'éw jest oczywiscie
hierarchia. Na samym szczycie znajduje sie kilku, ktérzy maja
wlasne poglady, ktdérzy podpisuja swe artykuly. Takim genial-
nym re-writer'em Francji, znajdujacym si¢ na najwyzszym szcze-
blu, cztowiekiem, ktéry si¢ nie sprzedaje, lecz méwi to co mysli,
jest Raymond Cartier. Ma on sztab reporteréw, ktérzy biegaja
po $wiecie, zbieraja mu elementy, a on na podstawie tych da-
nych pisze artykut. Céz to jest jezeli nie re-writing? Ale Raymond
Cartier, to bég, wyjatek. Takich re-writer'déw liczy si¢ na palcach.
Reszta to ciemna, anonimowa masa ludzi bez twarzy (ja w moim
piSmie mialem az osiem pseudoniméw, ktére przydzielat mi
z urzedu redaktor naczelny). Dziennikarstwo na skutek re-wri-
ting'u zamienia si¢ powoli w pracg wykonywang przez technikéw.
Nie jesteémy jeszcze w epoce, w ktérej Jean Corre zaczatby pi-
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sa¢ w ,Humanité”, a Viansson-Ponté w ,Figaro”, ale idziemy
ku niej.

A konsekwencje re-writing’u jezeli chodzi o samych czytelni-
kéw i poziom prasy? Re-writing stuzy jednemu bogowi: Herme-
sowi. Obowigzuja go tylko zasady komercjalizacji. Wszystko inne
Jjest niewazne. Nic dziwnego tez, ze re-writing, ten produkt ame
rykanski, opracowany z matematyczna doktadno$cia na pod-
stawie znajomos$ci potrzeb i zainteresowari mas, panoszy sie
coraz bardziej w prasie europejskiej.

Czy re-writing istnieje w krajach komunistycznych? Mysle,
ze nie. Tam jest co innego. Tam panuje ,zniewolony umyst’,
ktéry nie dostrzega lub nie chce dostrzegaé prawdy. W kazdym
razie tak bylo za czaséw Stalina. Jezeli w krajach komunistycz-
nych zacznie rozwijac¢ si¢ pewna wolno$¢ stlowa, powstanie tam
prawdopodobnie konieczno$é powolania do zycia re-writer'éw.

Co jest gorsze, re-writing czy zniewolony umyst? Nie potrafie
na to odpowiedzie¢. Tak samo nie potrafie odpowiedzie¢ na inne
Pytanie: komu jest potrzebna prawda? I po co w ogéle prawda?

®

Niedawno miatem w nocy widzenie. Snito mi sig¢, Ze czytam
ogromne ogloszenie: redakcja miesigcznika , Kultura” w Maisons-
Laffitte poszukuje re-writer'a. Rano, po obudzeniu, pod wra-
zeniem tego widziadta, chwycilem za telefon. Okazuje si¢ jednak,
ze to nieprawda. Okazuje si¢ ze to byt sen re-writer’a.

Pawet ZDZIECHOWSKI

PS. Tym, ktérzy si¢ oburzaja na rodzaj pracy, ktéry wykony-
watem, $piesz¢ donie$¢, ze z pisma pos$wigconego zbrodniom,
Wwystgpitem. Jestem teraz re-writer'em w miesigczniku, gdzie prze-
rabiam i przeksztalcam przeméwienia wyborcze, artykuly gospo-
darcze, wywiady z gwiazdami filmu i teatru.

Wystawa E. Koniuszego

Indywidualna wystawa rzezbiarska to w warunkach obecnych wyczyn
nie byle jaki. A c6z dopiero gdy mamy do czynienia z artysts, ktéry znaj-
duje si¢ dopiero od 9 lat w tym kraju!

Edward Koniuszy jest uczniem Xawerego Dunikowskiego. Jest jednym
Z tych, ktérzy z nim wspélpracowali po ukoriczeniu studiéw, co oczywiscie
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wskazuje na pewne zbieznosci w formie. Moze dla tego znamienny jest
dalszy rozwéj artysty, oznaczajacy wyzwalanie sig z realizmu.

Obecna wystawa pozwala zorientowaé sig w twdrczoSei tego niespokoj-
nego artysty. Niespokojnego, bo ciggle poszukujacego form dla wypowie-
dzenia sie.

Z najdawniejszych prac, ktére stanowia niejako ilustracje do minionych
dziejow, wybija sig kilka gléwek dzieciecych w jasnym drzewie. Sa to nie-
mal delikatne — chcialoby si¢ powiedzie¢ pastelowe —- portrety. To po
prostu pokaz dobrej roboty. Ale tuz obok — na nastepnym etapie — jest
nieduza rzezba — tez w jasnym drzewie — w ktérej Koniuszy po raz pierwszy
operuje skrétami i uproszezeniami. W pelni dopiero wystapi to w pracach
ostatniego roku. Koniuszy pokazal po raz pierwszy w Toronto prace w ka-
mieniu i brazie; wiadomo, ze mial kilka prac w metalu, ale te sg juz
w posiadaniu prywatnych kolekcjoneréw; nie porzucit drzewa, jedynie postu-
guje sig znacznie mniej tym materialem, jakkolwiek potrafi zen wydobyé
bardzo wiele. I tak np. duza figura ,Krzyk”w ciemnoszarym kolorze domi-
nuje nie z powodu rozmiaréw, ale formy i wyrazu. Bije z niej juz nie strach
ale przerazenie. To jaki§ krzyk rozpaczy wydobywa si¢ z szeroko rozwartych
ust z zarysowanymi kilkoma zgbami. Cala twarz to te rozwarte usta, schy-
lona w tyt glowa. Sylwetka czlowieka jest ledwie wyztobiona natomiast
moéwia rece!

Koniuszy potrafi fascynowaé ogromnymi wrecz uproszczeniami. W grubo
ociosanym marmurze wystrzelit ,,Duma”. Oczywiscie to abstrakt, ale gdy
dobrze mu si¢ przyjrze¢ to wyloni sie ksztatt ptaka. W kamieniu artysta po-
sungl uproszezenia najdalej. Oszczednymi $rodkami wydobywa wiele efektow.
Pokazuje idealnie wyszlifowane zarysy ptakéw, figury geometryczne, choé
moze w koncepcji artysty sg one czyms innym. W drzewie stosuje czesto
obok uproszezenn deformacje. A wreszcie braz. Odlewy wykonuja specjalne
firmy. Jest to bardzo kosztowny proceder, ktéry naklada ramy na artystéw.
Ramy podwéjne bo zaréwno jeéli idzie o rozmiary jak i iloéé prac. Koniuszy
nie jest rzezbiarzem maltych form. Najlepiej wypowiada sie w duzych. Po-
szedt jednak na kompromis. Wystawil pieé prac w brazie, jedna duza, trzy
§rednie i jedna mnmiejszg. Kazda jest odmienna. Najwigksza z nich to byk
na arenie. Zapewne refleksja z niedawnego pobytu w Meksyku. Silny profil
glowy — catkowicie plaska — na rozstawionych nogach daje wrazenie byka
w natarciu. Ustawiony na wielkim kole z czerwonego kamienia nie pozwala
oderwaé oczu. Tylko ,,Modlaca” si¢ — wykorniczona w lekko zlotawej patynie
— przypomina w swej deformacji prace artysty w drzewie.

Czy to dobrze czy zle, ze artysta operuje réznymi formami i to zapewne
nie tylko w zaleznosci od materiatu? Chyba dobrze, bo sa to dowody po-
szukiwan. Twoérczy niepokéj jest czynnikiem bardzo waznym.

Wystawa odbywala si¢ w Gallery Younge w Toronto, jednej z dwéch
galerii znanych pod nazwa ,,W & W Galleries”, prowadzonych przez mal-
zonkéw Kolankiwskich. Oboje méwiag doskonale po polsku i postawili sobie
za cel rozpowszechnianie dziel sztuki artystéw réznych narodowosci. Artysci
kanadyjscy, Anglosasi i Francuzi, nie maja zadnych trudnosci, natomiast
inni — niestety — wiele. Kolankiwscy juz kilkakrotnie wystawiali dzieta
polskich artystéw z Kanady a obecnie siegaja po zamieszkalych w innych
krajach i oczywiscie réwniez w Polsce.

W niedalekiej przyszloici odbeda sig tu dwie wystawy malarzy z War-
szawy. ArtySei polscy, gdziekolwiek si¢ znajdujg, winni pamietaé o ,,W & W

Galleries” w Toronto.
B. HEYDENKORN
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Na poczatku marca rb. grupa studentéw Uniwersytetu w Jerozolimie
wystawila w auli uniwersyteckiej montaz sceniczny z procesu A. Siniaw-
skiego i J. Daniela opracowany przez Haima Finkelsteina. Sala byla prze-
pelniona. Na widowni znajdowali si¢ profesorowie uniwersytetu i cala elita
spofeczenistwa jerozolimskiego. Przedstawienie, w jezyku hebrajskim, wypadio
znakomicie. Dzigki fachowej rezyserii Etienne Debel’a, utrzymana byla
w duzym napieciu dramatycznym, a zrecznie wplecione do akeji fragmenty
utworéw obu pisarzy (zwlaszeza poczatek opowiadania J. Daniela ,Méwi
Moskwa”, poprzedzony sygnalem radia moskiewskiego) wywolaly olbrzymie
wrazenie.

Prasa izraelska szeroko komentowala to przedstawienie.

KOMUNIKAT

Uniwersytet Jagiellonski w Krakowie zwraca si¢ do Rodakéw z gorgcg
prosbg o ofiarowanie Uniwersytetowi (lub udzielenie mu do wgladu) wszel-
kiej korespondencji, ewentualnie kopii, fotokopii, odpiséw i tp. Ignacego
Jana Paderewskiego, wielkiego pianisty, kompozytora i meza stanu, takze
tej, ktora by dotyezyla bezposrednio lub chocby tylko poérednio jego sto-
sunkéw i rozliczen z firmami wydawniczymi.

Korespondencja Paderewskiego — lub odpisy z tej korespondencji — =
powyzszymi firmami potrzebna jest Uniwersytetowi jako zapisobiercy praw
autorskich Mistrza, korespondencja za$é z innymi osobami, lub odpisy z tej
korespondencji bedzie stanowié¢ cenny nabytek dla muzeum pamisgtek po
Paderewskim, jakie Uniwersytet zamierza zalozyé w Krakowie.

Na zyczenie i stosownie do okolicznosci Uniwersytet gotéw bylby kupié
niektére listy Paderewskiego lub do Paderewskiego, po zaznajomieniu sig
z ich tredcig.

Pisma w powyzszych sprawach prosimy kierowaé¢ na adres p. Aleksandra
Janty, 88-28 Forty Third Avenue, Elmhurst, N.Y. 11373 lub wprost do
Uniwersytetu (Krakéw, Golgbia 24).

Rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego
Prof dr Mieczystaw KLIMASZEW SKI
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Uwagi o pasjonujacej ksigzce

Wyznacznikami postawy romantycznej jest przeciwstawianie
si¢ rzeczywistoéci zastanej, uczucie obco$ci w stosunku do oto-
czenia i walka z samym soba. Wspélczesnoséci przeciwstawia sig
$wiaty urojone (np. wyidealizowane $redniowiecze) — w dowol-
nych warunkach egzystencji dominuje poczucie przymusu i $wia-
domoéé¢ niezastuzonego skrepowania — kazda romantyczna ,,g0-
dzina my$li” jest gorzkim rozrachunkiem i dialogiem ze Stwoér-
ca, Naturg, Losem i td. Je$li zastosujemy potoczng terminologie
dzisiejsza i we wlasciwe konteksty wstawimy »alienacje”, ,mo-
nolog wewnetrzny”, ,strumienn $wiadomosci” — zaktualizuje si¢
przedziwnie i ,Faust” i ,Improwizacja Konrada” i ,Nieboska”.
Podobny efekt da zaaplikowanie nomenklatury romantycznej do
dowolnej antypowiesci.

Wiecej. Od literatury wspéliczesnej oczekujemy takich wiasnie,
czysto romantycznych, manifestacji postawy zyciowej. JesteSmy
jak Rousseau czy Herder (lub Czechowicz, Wierzyiiski, Czer-
niawski) rozczarowani tzw. postgpem i sklonni do katastrofiz-
mu. Z drugiej strony, jak Wordsworth czy Coleridge nie ufamy
rewolucjom. I — jak stusznie zauwazyl autor ksigzki, o ktorej
bedzie mowa — podpiszemy si¢ pod diagnozg, iz Zrédiem roman-
tycznych rozczarowari bylo to, ze Wolnoé¢ i Braterstwo z na-
gtéwkéw urzedowych blankietéw nie spetnily pokiadanych w nich
nadziei. Hasla méwity o Réwnoéci — ale juz romantycy wczes-
nego okresu (a nawet preromantycy) obawiali sig niebezpie-
czenstw réwnania w dét i krzywdy jednostki. Egocentryzm, w
najbezwzgledniejszym ksztalcie, stanie si¢ cecha dominujgcg po-
stawy zyciowej szanujacego si¢ romantyka. Dr Schenk, w roz-
dziale po$wieconym analizie tego zjawiska, powoluje si¢ na Ma-
riana Zdziechowskiego (,Byron i jego wiek”), podpisujac si¢

H. G. Schenk: The mind of the European romantics. An essay in cultu-
ral history. By H.G.Schenk. With a preface by Isajah Berlin. London,
1966, Constable, s. XXIV, 303(1), front., 16 pl.
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pod aktualn'f;' dotqc} oceng arcy-romantyzmu autora ,Manfreda”
1 jego obse§11, z ktérych najznamienniejsza byta preokupacja sa-
mylrg ‘solb(q 1 zwigzany z nig ekshibicjonizm.
Ksigzka Dra Hansa G. Schenk’a, z Wolfson College w Oxfor-
Sng, spotkata si¢ w kotach historykéw literatury i kﬁltury z n?;-
miernie zywym przyjeciem — jest punktem wyjécia dyskusji
rnetodyczn_ych, §tuzy jako wzér pokrewnych opracowar z innych
epok. ’Otw1erq Jja bardzo zasadnicza w ujgciach przedmowa prof.
Isgjaha Berlm"a, »anty-namierysty”, deklarujacego swe stano-
WlS'].(O W sprawie p_otrzeby systematycznych badan z zakresu his-
torii ,,mtelekt'ualnej", zajmujgcej si¢ stosunkami pogladéw i czy-
now, oraz wielorakich ich oddzwigkéw w zakresie uktadu sto-
sunkéw spo}ecznyph, c_ekonomicznych i politycznych. Dr Schenk
;‘Icl)z(sizerzy w swej ksigzce wplywy ideologii romantycznej na
5 ehycyng a nawet — na styl gry w szachy. Pojecia wieszcza,
uchowego wpdza, wizjonera przysziosci tak bliskie romantykom
r nie nowe i wtefiy,' ale gieboko rozpracowane i narzucane mi-
lonom — odzywa¢ si¢ beda po kilkudziesigciu latach w powies-
ciach J_. Verne'a, _,,r_xadczlowieku" Nietzsche’'go — az wreszcie
w formle sptyconej i skrzywionej, stang u kolebki XX—wiecznego'
totahtaryzmu, w doswiadczonych przez mnas boleénie ukiadach
stosunkow i kontekstach dalekich od marzeri. Nie zmniejsza to
pot.rzeby blizszego ich analizowania. Romantyzm jest chroniczn
1 nieuleczalng choroba ludzkosci. ;.
. Romantyczna wiara w mozliwo$é i doniostosé odkryé ieni
Jacych oblicze ; Swiata a dokonanych przez czystl;rc}ilc iirﬁ::%r:alran
1w dobr:ych intencjach — ma swe wymowne odpowiedniki
W odkryciu radu i historii narodzin bomby atomowej. Réwnie
romantyczne $lepe zaufanie do ,nadludzkich” przywédcé.w Wzno-
S.chy'ch’ nowy %ad na gruzach starego porzadku — choéby za cen
Cierpien i ru_in —.ucieleénione w XIX w. w kulcie Napoleong
5 Cr};?sfjwa nieprzyjemne analogie z terenu nie tylko Europy ale
- Analizowanie czynnikoéw skiadajacych si¢ na ideologie roman-
yczng — a to za@ame postawil sobie Dr Schenk — jest przeto
Zabiegiem pouczajacym i pozytecznym. Ksigzka jego rozpada
Si¢ na cztery czgsci. P}erwsza z nich pt. ,,Bunt przeciw XVIII w.”
Omawia kryty_kl empiryzmu, zjawisko rozczarowania postepem
Przywigzywanie ogromnego znaczenia do oryginalnoéci myséli ;
Czynow, .t¢§knotg za utraconym rajem i tp. Szkoda, ze nie
HWZg,Igd.ml idacego chyba najdalej w krytyce empiryzmt'l Hoene-
Wronskiego, ktéry twierdzit (w ,Liécie do papiezy”), iz ,Metoda
elfspery;nentalna moze nas prowadzié¢ tylko do poznania{ rzeczy-
Wisto$ci stworzonych, ktére jako takie naleza po prostu do
Ilau_k (praktyczpych); podczas gdy rzeczywisto$é najwyzsza, kté-
ra jest p’rzedmlote{n filozofii, winna byé tworem czlowieke'x nie
glqze byé absolutm(_a poznang przez nic innego, jak przez l;raw-
Zl\gy :Iskt stworzenia, sprawdzony przez nasz rozum'’.
ze$¢ druga analizuje bardzo wnikliwie nihilizm i -
ne choroby duszy, giéd unicestwienia, wyzwania rzluzgnm;anBtgg

6
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i Kosciotlowi. Na podiozu tych ostatnich wyrosta, réwnie typowa
dla postawy romantycznej, skionno$¢ do rozwazan religijnych
i zwigzane z nig ozywienie uczué¢ chrzescijanskich. Kult $rednio-
wiecza prowadzit do katolicyzmu, rozbudowujgc przy okazji sze-
roko literatur¢ dewocyjng, emocjonalng, w formie medytacji tak
typowych np. dla Krasinskiego.

Czwarta cze$¢ ksigzki Dra Schenk’a zajmuje si¢ analiza naj-
bardziej znanych i typowych cech postawy romantycznej: a wigc
romantyczng ,przesada”’, kultem jednostki, wyolbrzymianiem
uczué¢ mitosci i przyjazni, wiernoéci i zdrady, podziwem dla zja-
wisk przyrody — a wreszcie na najwyzszym szczeblu ,zaczadze-
niem metafizycznym”, apoteoza cech narodowych (a to sprawia,
ze tyle jest odmian romantyzmu, co narodéw), i — na zakoncze-
nie — szeroko dzi§ analizowanym zjawiskiem korelacji literatu-
ry, muzyki, malarstwa (cf. niedawna ksigzka Jul. Starzyrskiego
,O romantycznej syntezie sztuk: Delacroix-Chopin-Baudelaire”,
PIW, 1965).

Ksigzka Dra Schenk’a zachgca do wglgbienia si¢ w mecha-
nizm rozumowania czolowych romantykéw europejskich na pod-
stawie zebranych przez niego $wiadectw. Znajdziemy ws$réd nich
liczne polonica: autor obeznany jest dobrze z twoérczoscia Mic-
kiewicza i problematyka mickiewiczowskg, otarl si¢ o pisma
Krasiniskiego i Stowackiego (ten ostatni figuruje parokrotnie
jako Stowacki, z winy zapewne zecera).

Najdtuzej zatrzymuje si¢ Dr Schenk przy polskich koncep-
cjach narodowego mesjanizmu, ilustrujac je na przykladzie Mic-
kiewicza (str. 187-193). Wczeéniej okre$la niestusznie Mickiewicza
(wesp6t z [hrabig] Krasinskim), jako przedstawiciela ,European
nobility”, w kontek$cie duzego procentowego udziatu arystokra-
cji w ruchu romantycznym. Nasz wieszcz jest dla Dra Schenk’a
postaciag raczej wazna i oryginalng, niz wielka. Cechujacy go
— jak Carlyle’a — kult Napoleona i gwaltowno$§¢ uczué patrio-
tycznych — nasuwaja analogie z ultranacjonalizmem korica XIX
i pierwszej potowy XX w. Ratuje jednak Mickiewicza sklonnos¢
do Igcznego traktowania sprawy Polski i ludzkosci, a takze
wspanialomy$lno$é w stosunku do dawnych prze§ladowcéw
Rosjan: ex-wigzien mial przyjaciét Moskali.

Najpowazniejsze zastrzezenia Dra Schenk’a budzi Mickiewi-
czowska koncepcja Polski jako narodu wybranego. Przypomina,
iz zdaniem naszego poety, narodem takim nie mogli by¢ Anglicy
zbyt zaabsorbowani walka o wladz¢ na morzach $wiata, ani
przyziemni Niemcy, ogladani oczami innymi niz Mme de Staél,
dla ktérej dla odmiany byli narodem poetéw i myslicieli. Ski6-
ceni politycznie Francuzi epoki Ludwika Filipa nie nadawali sig¢
takze do roli przywédcéw ludzkosci. Dr Schenk sadzi — a po-
dobnie my$lat prof. J. Ujejski — ze niewola domaga si¢ anti-
dotum ideowego dla podniesienia morale narodu. Antidotum
zaaplikowane przez Mickiewicza dziatalo. Usprawiedliwiato cier-
pienia i pomagalo je znosi¢, poddajac analogie Meki i Zgonu
z obietnica Zmartwychwstania. Dr Schenk wysuwa mozliwos¢
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Wplywu matki (rzekomo pochodzenia zydowskiego) i zZony na
kS'Zta.!tov.vanie si¢ starotestamentowych pogladéw mesjanicznych
M_lelewmza. Sprawa bardziej skomplikowana. Tradycja ,mesja-
Niczna” ma dawng i szeroka tradycje, by wspomnieé¢ Orzechow-
skiego, \_Noronicza, Brodzinskiego; nie Mickiewicz byl jej wy-
nalazca i nie on rozbudowat j3 w swoisty system filozoficzny.

"Iju od_sy&am do najnowszego ujecia przedmiotu w t. IT ,Historii
fllozoﬁi_ polskiej” $p. prof. Wiktora Wasika.

Towlanizm potraktowany jest przez Dra Schenk’a jako nie-
thph_wa aberracja umystowa. Przynalezno$é Mickiewicza jest
dlg niego Swiadectwem niebezpieczenistw tkwiacych w przesad-
nej skionnosci do irracjonalizmu. Tu znéw duzo mozna by pisaé
O genealogii towianizmu wigzacej si¢ z osobliwymi manifesta-
CJami mistycyzmu z II-ej potowy XVIII w. (Grabianka etc.).

Dr Schenk porusza si¢ najswobodniej wéréd romantykéw nie-
Mieckich i francuskich, zna jednak i czuje problematyke innych
»romantyzméw” narodowych, zwilaszcza wioskiego i polskiego.
Clekawc?, ze wiasnie te dwie odmiany, moze na skutek pewnych
Pokrewienistw sytuacji politycznej, nasuwaja szczegblnie wiele
analogii.

. Mocna strong ksigzki sg interesujace sylwety biograficzne wy-
bitnych romantykéw, wykazujgce zbiezno$é zycia i twérczosci
ha przyktadach mniej oklepanych niz Chateaubriand, Byron czy
S}lelley. Sylwety te shizy¢ moga jako szczg$liwe przyklady wias-
Clwego dawkowania danych biograficznych i ograniczania ich
do elementéw niezbednych przy interpretacji twérczosci.

. Dr Schenk urodzit si¢ w Pradze w r. 1912, studia uniwersytec-
kie rozpoczat w Pradze i Monachium, ukoriczyt w Oxfordzie.
Ma w swym dorobku angielska ksigzke ,The Aftermath of the
N"a‘poleonic Wars” (1947), niemiecka ,Kulturkritik der euro-
baischen Romantik” (Wiesbaden, 1956). Jest wspélpracowni-
kiem ,New Cambridge Modern History”. Mimo diugich lat prze-
byvgania w Anglii jest pisarzem z ducha kontynentalnym, z do-
bre:] szkoly komparatystéw europejskich. Pisze jasno, przekony-
Wujaco, pobudza do dyskusji, umie podtrzymaé uwage czytelni-
ka. Ksigzka zastugujaca na uwazne odczytanie.

Maria DANILEWICZOWA

Polska historia literatury
hiszpanskiej
Pojawienie Vsic popularnego opracowania historii literatury

hiszpaniskiej po polsku zapeni cho¢ w czesci luke, ktéra powsta-
a4 po wyczerpaniu si¢ naktadu ,Literatury hiszpanskiej” Jézefa
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Dzierzykraja-Morawskiego sprzed bodajze 35 lat. Zresztg, impo-
nujace to dzieto, wydane w ramach wydawnictwa ,Wielkiej litera-
tury powszechniej”, pozostanie najambitniejszym zarysem, pigk-
nie ozdobionym i trwatym dorobkiem Trzaski, Everta i Michal-
skiego, mimo Ze przez nieporg¢czny format, a przede wszystkim
przez swoja szczegétowosé, cale rejestry nazwisk i tytuléw, na-
pomykanie o rzadkich nawet dzietach podrzednych autoréw, nie
odpowiada wymogom przecigtnego czytelnika polskiego. Ponadto,
rzecz ta doprowadzona do 1930 r. wymaga powaznych juz uzu-
petnien.

Prof. dr. Marii Strzatkowej, Kierownikowi Katedry Filo-
logii Romanskiej Uniwersytetu Jagielloniskiego, zawdzigczamy
obecng ksiazke, pisang pod katem widzenia czytelnika takngcego
wiadomosci z Potwyspu Iberyjskiego, do ktérego gwiazd znanych
mu uprzednio, takich jak Cervantes, Lope de Vega i Calderon,
doszty nazwiska S$wiezej daty: Pérez Galdos, Baroja, Lorca,
Alberti.

Do truizméw nalezy przypominanie, ze wéréd trzech czy czte-
rech czotowych literatur Europy, hiszpanska jest najmniej znana.
A przeciez ona to stworzyta dwie najbardziej frapujace i glgbokie
postacie literatury: Don Kichota i Don Juana. Europejska sta-
wa cieszyly si¢ jej romanse pasterskie i rycerskie ,Diana” i ,,Ama-
dis”. Powstata w Hiszpanii powie$¢ lotrzykowska znalazta zyzna
glebe we Francji i Anglii, a setki i tysigce sztuk teatralnych stalty
si¢ niespozytym kamieniolomem dla francuskich dramaturgéw,
ktérzy pokatnie budowali z nich pomniki literatury francuskiej,
tak jak ich potomkowie mieli za Napoleona grabi¢ zabytki
hiszpanskiej sztuki. Mistycyzm hiszpanski rozlal si¢ daleko za
Pireneje a, w naszych juz czasach, stawa catej plejady znako-
mitych poetéw obieglta Swiat.

Wytlumaczy¢ to zaniedbanie nie bedzie fatwo. W duzej mierze
odpowiedzialno$cig za nie obcigzymy samych Hiszpanéw, w tak
niedostatecznym stopniu dbajacych o swéj dorobek. I zaczgé tu
trzeba od samych pisarzy, ktérych temperament jakze czgsto wy-
bija z kolein, jakich wymaga dojrzate dzielo artystyczne. Ge-
niusz hiszpanski Zle si¢ czuje w karbach Zzelaznej dyscypliny,
ktéra musi czuwaé nad ksztattowaniem si¢ dzieta. Brak mu spo-
koju, przemys$lenia rzeczy do korca, usunigcia swojej osobo-
wosci, wyzbycia si¢ pigknych stéw i retoryki. Zbyt porywczy, aby
cierpliwie nadawa¢ forme, oddaje si¢ chetniej blyskotliwym
improwizacjom prébujac przy tym ogarnaé¢ najréznorodniejsze
pola tworczosci. Wszechstronno$cia chce zastapié¢ glebie. Brak
koncentracji i refleksji, systematycznos$ci i uporu sprawia, ze
jego owoce s3a bezksztattne, niedokoriczone, nieraz zaprzepasz-
czone. Niejednokrotnie sam autor nie kwapi si¢ do zbierania
swoich utworéw i tylko przypadkowi zawdzigczamy ich czescio-
we zachowanie sig¢. Teksty teatralne stawaly si¢ zwykle wiasno-

* Maria Strzatkowa: Historia literatury hiszpanskiej. Zarys. Ossoli-
neum, Wroctaw 1966.
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§<}l§ dyrektoréw i autor po rozstaniu sie z nimi czgsto ich wigcej
Die ogladal. Nieraz do druku szly wersje bardzo niedoskonatle,
okrojone i zmienione przez aktoréw czy niedostatecznie dobrze
Podstuchane podczas przedstawienia.

_ Nie zdziwi nas przeto sytuacja, w ktdrej znalazt si¢ historyk
llterz.atury hiszpariskiej tracacy grunt pod nogami, kiedy chce
oceni¢ cafy twoérczos$¢ niektérych poligraféw. Jeéli historyk litera-
tury polsk_iej policzy utwory teatralne XVII wieku na palcach
Jedne]. reki, to Hiszpan takich rgk potrzebuje tysiac prawie. Ale
fakt, ze teatr hiszpanski jest bogatszy od wszystkich innych ra-
Zzem wrzigtych, nie powinien martwié piszacego zarys literatury.
Nie na!eiy przesadza¢ znaczenia pojedynczych tekstéw, ktére
moga sig jeszcze w przysztosci odnalezé (np. odkryta w Czecho-
Sl‘owa(:].i przed 10 laty przecigtna sztuka Calderona). Tytanéw
Piéra nie oceniamy wedle calej twérczosci, ale jej osiagnigé szczy-
towych. Skoro posiadamy ponad czterysta sztuk Lopego, to naj-
leps?.e z nich méwia nam o jego randze. Nie bez znaczenia na-
tomiast pozostaja korektywy niektérych dziet spoczywajacych
pod pylem niekompetentnych czy przestarzatych opinii (np. ,La
fianza satisfecha” Lopego czy poezja Gongory).

) V\]zigcie za granicg literatura hiszpanska zyskata gtéwnie dzig-
ki niemieckim i angielskim naukowcom i thimaczom. Czesto wy-
padio im broni¢ wielkoSci tej literatury przeciwko samym Hisz-
Panom, ktérzy do tego stopnia popadli w batwochwalczy stosu-
_nek' do zagranicznych nowinek, a ipso facto odsadzili od czci
1 wiary dotychczasowy dorobek wiasny, ze odrzucili caty nieomal
fenomenalny teatr Ztotego Wieku z Lopem de Vega, Tirsem de
Molina i Calderonem na czele, zwgc ich barbarzyricami a zada-
Walajac si¢ mdiym importem neoklasykéw francuskich.

3 Za.podstawc; swojego kompendium Strzatkowa obrata solidng
histori¢ Valbueny Prata postugujac sie takze zagranicznymi opra-
Cowaniami czgéciowymi. Po krétkim wprowadzeniu szkicuje po-
Czgtki pi$miennictwa w Hiszpanii w jezyku laciriskim, arabskim,
hebrajskim. Szkoda, ze nie ilustruje liryki Arabéw andaluzyj-
Slglch a takze nie wspomina przy tej okazji rewelacyjnych uryw-
kéw liryki mozarabskiej, niedawno rozszyfrowanych a cofaja-
cych o dwa stulecia poczatki rodzimej poezji. Nastgpnie $ledzimy
Powstawanie epiki i prozy wylaniajacych sie ze $redniowiecza
ku nowym pragdom humanizmu i renesansu. Traktujac obszerniej
O romancach i ,Celestynie” (ktérej niepewne daty wiaénie prze-
ta§0\)~a& bibliotekarz z Cambridge) dociera do Ziotego Wieku.
Wsrod wielu postaci tego niezwykle plodnego okresu znajdu-
Jeémy twércg nowoczesnej poezji hiszparnskiej, ktéry genialnie
Przeszczepit i zaklimatyzowal metryke italskich mistrzéw. Po-
dobnie jak Morawski, Strzatkowa nie zatrzymuje si¢ dluzej przy
rewolucyjnej roli jaka odegrat Garcilaso de la Vega, ksiaze
Poetéw kastylijskich” i nie wymienia roku 1543, stanowigcego
Poczatek $wietnego rozwoju poezji hiszpanskiej. Na ten sam
Czas przypada po przesileniu si¢ mody na fantastyczne ksiegi
Tycerskie pojawienie si¢ prekursora powiesci totrzykowskiej,
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znanego w polskiej wersji jako ,Etazik z Tormesu” (1554). Obok
konkwistadoréw ziemskich przychodza mistycy, zdobywcy nieba.
Romans pasterski spotkat si¢ z letnim przyjeciem, bo poswigca
mu si¢ zaledwie p6l strony, a byl on nie tylko wehikulem neo-
platonizmu dla szerokich rzesz czytelniczych ale takze prébg ana-
lizy uczué a przede wszystkim szkola techniki powiesciowej
z ktoérej skorzysta z takim pozytkiem tworca nowoczesnej po-
wieéci: Cervantes. Wiekowi XVII, stuleciu baroku i wielkiego
teatru hiszpanskiego dedykuje autorka najdiuzszy rozdziat wy-
bijajac, jak si¢ mozna bylo spodziewaé, dwie postacie: Lopego
de Vega i Calderona z podkresleniem ech stowianskich w ich
tworczosci i jej fortuny w Polsce. Cho¢ rozlegle pisze o ostatnim,
to powotuje si¢ na krytykéw marginesowych z pominigciem
tych, ktérym zawdzigczamy restauracje Calderona. Po zjadliwej,
miodziericzej napasci Menéndeza y Pelayo odbudowali oni i ugrun-
towali wielko$é Calderona w naszych czasach. Chodzi o uczonych
brytyjskich z Parkerem, Wilsonem i Slomanem na czele. Wigcej
uwagi autorka po$wigca ponadto poecie Gongorze, wszechstron-
nemu Quevedo i Gracjanowi.

Wiek XVIII jest ubogi w wybitne dzieta literackie i dopiero
poeci romantyczni przywréca splendor literaturze hiszpariskiej.
Powieéé obyczajowa zapoczatkowala odrodzenie wielkich tradycji
prozy. Alarcén, wyjatkowo wczesnie przekiadany na polski, Va-
lera, Pereda, a zwiaszcza Pérez Galdos wprowadzili ja na powr6t
do eurcpejskiej czoléwki.

Wiek XX jako najblizszy nam takze otrzymat obszerny roz-
dziat. Jest on bogato ilustrowany przekiadami na polski i ozdo-
biony podobiznami pisarzy. Rejestr zaczety galeria pisarzy tzw.

‘pokolenia 1898 r. (Unamuno, Valle Inclan, Baroja, Azorin, bracia

Machado) kontynuuje dramaturg Benavente, poeta Ramén Ji-
ménez, piewca Walencji Blasco Ibajez, Pérez de Ayala. Z sympa-
tig traktuje autorka grono poetéw pokolenia Lorki (J. Guillén,
G. Diego, D. Alonso, V. Aleixandre, L. Cernuda, R. Alberti). Moze
przecenia nieco znaczenie Lorki jako dramaturga, nie doceniajac
go jako poety (,stracita w nim Hiszpania takze wielkiego poetg”).
Zmarty na gruzlice w wigziennym szpitalu Miguel Hernandez, to
najsilniejsza indywidualno$¢ sposréd miodych poetéw, ktérych
rozproszyta wojna.

Stabiej wypadia ocena a nawet selekcja pisarzy ostatniego
dwudziestolecia. O ile Cela i Laforet patronuja nowej powiesci,
o tyle szkota ,historycznego realizmu” cieszaca si¢ rozgtosem po-
litycznym, byla zjawiskiem efemerydalnym i nie stworzyla trwa-
tych pozycji literackich. W tym kontekscie szkoda, ze tylko wy-
mieniona zostata zdolniejsza od catej tej grupy Anna Maria Ma-
tute, czy twoérca imponujgcej trylogii poswigconej wojnie do-
mowej, Gironella, czy Delibes. Brak zupeinie Sancheza Ferlosio,
autora ambitnej powieéci ,,El Jarama”. Wéréd dramaturgéw nie
figuruje A. Sastre a skoro jest Entrambasaguas, nalezalo chocby
wymieni¢ edytoréw i naukowcéw tej miary co Blecua, Lapesa,
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Garcia l_ilanco. Z miodszych wyré6zniono V. Gaosa a zapomniano
0 Lopezie Estrada czy Alarcosie Llorach.
. Dorzupam powyzsze uwagi do tych, ktére zapewne same na-
unely sie autorce od czasu publikacji ksigzki, a ktére moga sie
Przydaé przy opr:;c_owaniu nastgpnego wydania zarysu. Poniewaz
;:t Sytuacji polskiej bedzie to podrecznik jedyny przez diugie
lata, dobrze by l?y&o dac pelniejszy obraz dorobku hispanistéw
1 thm}afzzy po]sklc.h.(br;_:lk np. nazwiska W. Folkierskiego).
= K_sx}azka}, W mojej opinii, zyskalaby takze, gdyby autorka nie
tougla a si¢ tak czesto powolywaé na wezesniejszych kompila-
Wr W czy zgola tlumaczy. Czytelnik moze odnie$é falszywe
Prazqme, Ze s3 onl autorami pogladéw, ktére tylko powtarza.
Od:cuqc plbllograﬁg, winna si¢ czué zwolniona z drobiazgowego
rozhczama_ si¢ z zaciagnigtych pozyczek.
% W, sumie, otrzymaliSmy cenng prace i rzecz na czasie. Wielka
jej zas«lqga jest p}*zeglz;d catoksztattu literatury hiszpariskiej bez
PDOpadama w skrajnos¢ suchego rejestru czy ogélnikowej syntezy.
krolskqna.}y.m pomystem s3 ilustracje przektadami— z koniecznoéci
2 otku:m 1 nie zawsze najlepszymi jakie istnieja (brak J. Lobo-
dowskiego). ngmme) z trudnej sytuacji, bo Hiszpania jest ciagle
Jkeszcze przedmiotem politycznych uprzedzen i przetargéw, autor-
a wyszta obronng r¢ka. Czytelnik polski wdzigczny jej bedzie
za !csxazk? popularng a wcale nie blahg. Jest ona w dodatku
Napisana zywo i cieplo, bogato ilustrowana i wydana na dobrym
i)é‘p&?::éu ma .porogczngn format i*pléciennq oprawe. Wszystko na
je, ze Ossolineum mogio $miak i¢
e e g 0 podwoi¢ nak?ad, ktéry
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Owady w bursztynie

Swoja dziatalno$¢ wydawnicza zaczela Polska F j -
turalna w I. ”1963,_ chociaz istm'za?la juidpoprzednio up;lr(i;cj,;al)zli(:xi-
glku Polskim”. Inicjatywe t¢ podjat p. Juliusz Sakowski, ktére-
mu chodz_ﬂo o to, aby wykorzystac¢ istniejace juz mozliwoéci
1 drukarm§ przy Caldra House Press, drukujaca miedzy innymi
Paperback'i i tym podobne tanie wydania w jezyku angielskim.

Ksigzki Polskiej Fundacji Kulturalnej (P.FK.) s aper-
?{aCk’amx wychodzacymi seriami, w kompletach po pi@éakslgagek.
. (:lmplety te sg bardzo przystgpne w cenie (po 30 szylingéw lub
- olaréw. k:omplet), a kazdy pojedynczo sprzedawany egzemplarz
Jest réwniez w granicach mozliwosci finansowych wigkszosci pol-
skich czytelnikéw. Zamiarem P.FK. jest wydawanie ksiazek lad-
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nych, w paro-kolorowych oprawach graficznych, w wygodnym for-
macie, drukowanych dobra czcionkg, i co wigcej, czgsto ilustrowa-
nych rycinami malarzy i grafikéw o znanych nazwiskach. Kazdy
komplet wydaje si¢ w ilodci 3.000 egzemplarzy (razem 15 tys.
ksigzek w jednej serii). W sumie, sa to wydania réwnie przy-
stepne finansowo jak wigkszo$¢ paperback’éw angielskich, a za-
razem, dzigki swej oprawie graficznej, apelujace do instynktéw
kolekcjonerskich.

P.F.K. zadebiutowata nastgpujacymi ksiazkami: , Wréble Noce”
I. Baczkowskiej (powie$¢ z lat 1900-1914); ,Tu i tam” A. Bo-
gustawskiego (powie$é historyczna z czaséw Stanistawa Augusta);
,Chtopcy z Nowoszyszek” F. Czarnyszewicza, powie$é; ,Im dalej
w las” M. Hemara, wiersze zebrane; ,Miodo$¢ sercem pisana”
R. Kiersnowskiego, wspomnienia z dziecifistwa. Jest to seria
raczej nietypowa dla dalszych, przede wszystkim dlatego, ze juz
nie powtérzyly sie¢ zadne tomiki wierszy. Jest za to wigcej ese-
jéw i wspomnieni, a mniej powie$ci w dalszych seriach. W serii
drugiej, na przyktad, mamy wigc oprécz takich pozycji jak S. Pia-
seckiego , Cztowiek przemieniony w wilka”, czy Z. Nowakowskie-
go ,Start Edmunda Sulimy” réwniez A. Bregmana ,Jak $wiat
Swiatem?”, eseje publicystyczne o stosunkach polsko-niemieckich
napisane w r. 1963.

Do tej pory ukazalo si¢ siedem serii, a ésma wiasnie poszia
do druku. P.F.K. chce wydawa¢ dwie do trzech serii rocznie, gtéw-
nie powiesci, pamietniki, eseje, nowele. Jak zapewnia p. Sakow-
ski materiatéw nie brak. Oprécz ksigzek ,serii” ukazujg si¢ prace
w sztywnych oktadkach, o nak}adzie o polowe¢ mniejszym, o cha-
rakterze gitéwnie niebeletrystycznym. Ukazaly si¢ m.in. takie po-
zycje jak: ,The Crime of Katyn” po angielsku, z przedmowa
gen.Andersa; ,Moja prywatna Ameryka” K. Wierzynskiego, ilus-
trowana bardzo ciekawie przez Mariana Ko$ciatkowskiego, a tak-
ze ,Pan Tadeusz’” Mickiewicza, tlumaczony $wietnie przez
K. Mackenzie, z pigknymi ilustracjami, i wiele innych.

Z punktu widzenia literackiego profil wydawniczy P.F.K. moz-
na by okresli¢ jako ‘fatwy’. Jest on chyba takim z samego
zalozenia. Pogratulowac trzeba P.F.K. ilo$ci sprzedanych ksiazek;
indywidualne tytuly rozchodza si¢ w ilosci 1.700-2.500 egzempla-
rzy. Kupuja je czytelnicy na catlym $wiecie, nie tylko w Anglii.
Najlepiej sprzedaja si¢ one w USA i Australii, moze najgorzej
we Francji. W najwigkszej ilo$ci egzemplarzy rozsprzedano tom
wierszy Hemara, ,Im dalej w las” (miat dwa naktady), a naktad
,Pana Tadeusza” po angielsku jest juz kompletnie wyczerpany.
Sadzac po danych cyfrach najgorzej rozchodzi si¢ ,,The Crime of
Katyn”, do tej pory sprzedano tylko 650 egzemplarzy.

Wydaje si¢ ze wigkszo$é czytelnikéw P.F.K. serii w papiero-
wych okfadkach to publiczno$¢ prowincjonalna. Mato jest wsréd
niej czytelnikéw szukajacych podniety intelektualnej, czy tez
interesujacych sig¢ literatura eksperymentalna.

Wydawnictwa polskie na emigracji prowadza na ogét dosé
okre$long polityke wydawnicza. Tak, na przykitad, Instytut Lite-

OWADY W BURSZTYNIE 169

racki w Paryzu ma zainteresowania spoleczno-polityczne, a takze
chetnie wydaje ksigzki tych autoréw, ktérzy ze wzgleddw poli-
tycznych nie moga by¢ drukowani w Kraju. Oficyna Poetow
1 Malarzy drukuje wytworne tomiki wierszy, mniej lub wigcej
eksperymentalnej prozy i obiecujgce debiuty. P.F.K. stara si¢
zaspokoi¢ gusta i potrzeby masy emigracyjnej, nie konkurujac
z zadnym wiasciwie z istniejacych wydawnictw emigracyjnych.
Wszystkie te wydawnictwa wypelniaja obowigzek jakim niewat-
pliwie jest dla emigracji publikowanie polskiego stowa. Jednym
Z tych obowiazkdéw jest, aby uzyé tego frazesu, ujawnienie praw-
dy historycznej wobec faktu przemilczania jej w Kraju. Do obo-
Wwigzkéw spoleczenistwa emigracyjnego nalezy popieranie zaréw-
no znanych, ustalonych nazwisk jak réwniez stwarzania szans
Wylonienia si¢ nowych talentéw. Dla zrealizowania tych celéw
musi istnie¢ nie tylko Srodowisko ale cate spoleczenstwo emigra-
Cyjne, ta liczna ,szara” ilo$§ciowo duza masa, utrzymujaca moz-
liwie jak najécislejszy kontakt z jezykiem i kultura polska. Na
stu polskich emigrantéw moze si¢ znalezé jeden talent literacki,
ale szansa zwigksza si¢ znacznie jezeli bedziemy mieli do czynie-
nia z tysigcem lub dziesigciu tysigcami polskich doméw, stara-
Jacych si¢ o utrzymanie polskiego jezyka i kultury. Po to, aby
nowe talenty mogly si¢ wybi¢, a stare utrzymaé ta masa ludzi
Jest konieczna. A jej potrzeb z kolei nie moze zaspokoi¢ i zado-
woli¢ niczym nie rozciericzona pozywka intelektualna. Wszyscy
zwolennicy intelektualizowania mas musza si¢ pogodzi¢ z mysla,
ze spoleczenstwo zawsze si¢ bedzie dzielito na tych, ktérzy péjda
na Becketa i tych, ilo§ciowo znacznie liczniejszych, ktérzy péjda
na ,My Fair Lady”; tych ktérzy umieja si¢ patrzyé na abstrak-
cyjne malarstwo i tych, przywiazanych do tradycji fotograficz-
nej w malarstwie, ktérzy nigdy nie pojma dlaczego portrety
Picassa pokazuja, przypu$émy, oko w pigcie. Jest przyjete w
kotach intelektualnie uswiadomionych stosowaé sady oceniajace
1 uwaza¢ ten rodzaj rozrywki jaki oferuje Proust, Becket czy
I.Jicasso za lepszy, lekcewazac gusta zawodowych podoficeréw
Jako rzecz 'gorsza’ i niegodna uwagi. Nie jest to chyba stano-
wisko witasciwe.

Wydawnictwo P.FXK. w paperback’ach to ksiazki lekkie, latwe,
0 stylu wrecz ‘'miodziezowym’. Nawet takie studium o Modiglia-
nim T. Wittlina nie ma w sobie nic z pracy naukowej, a przypo-
mina przystgpnie napisana powie$é. Nie ma wiasciwie ksigzek
zenujgco zlych lub pisanych zia polszczyzna. Wigkszo$é jest pi-
Sana kompetentnie i przyjemnie. O reakcji szerokiej publicznosci
Na ten rodzaj dziatalnosci wydawniczej §wiadcza przytoczone po-
Wyzej cyfry sprzedanych ksigzek. Sg one chyba najlepszym do-
wodem na to, ze tego rodzaju inicjatywa byla potrzebna spo-
feczeristwu emigracyjnemu. Poczytno$é serii P.FK. zaskoczyla
samych inicjatoréw, ktérzy zaczeli swa dziatalno$¢ w wielkiej
niepewnosci. Po ponad trzech latach i o$miu seriach, P.F.K. ma
Juz wiasciwie ustalone linie wytyczne — wydaje gtéwnie nowele,
Pamigtniki, powieéci, eseje, troch¢ wznowien i parg debiutéw.
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Ksiazki te s3 kupowane i w wigkszo$ci pisane przez tzw. $rednie
i starsze pokolenie. Stosunkowo najmniej interesuja si¢ nimi
miodzi. W bardziej ambitnych hardback’ach stanowigcych do
pewnego stopnia ,badania rynku”, wydane zostaly ,Bajki na
codzien” W. Solskiego z tadnymi ilustracjami Danuty Laskow-
skiej. Wydawaloby sig, ze emigracyjni rodzice walczgc przeciw
wynaradawianiu si¢ swych malenstw rozchwytajg tg¢ urocza, przy-
stepna ksigzeczke w mgnieniu oka. Przypuszczenie okazalo sig
mylne i wobec wymowy cyfr, walka z wynaradawianiem si¢ emi-
gracyjnego potomstwa chyba nie zostanie podjgta przez P.FXK.

Trzeba tu dodaé, ze dzigki akcji rodzin w Kraju, mtodziez
emigracyjna ma zapewniony doptyw klasykéw polskich, ktérych
w Polsce wydaje si¢ duzo, ladnie i tanio. Z tego wzglgdu P.F.K.
nie uwzglednia ich w swojej dziatalnoSci.

Nie uniknie si¢ chyba tutaj banalnego juz dzi$§ twierdzenia
o rozdzwigku pomiedzy miodszym i starszym pokoleniem emi-
grantéw. Przerzucajac ksiazki P.FK., jak tez recenzje o nich pi-
sane, ktére s3 miara i wyrazem reakcji na nie, niesposéb nie
zauwazyé tego rozdzwigku. Nie jest to kwestia rozbieznoéci wie-
ku, ale braku ciggloéci wrazeri i wspomnieri. Pokolenia trzeba
dzieli¢ na tych, ktérzy pamietaja Polske przedwojenna i na tych,
ktérzy jej nie pamigtaja — na tych, ktérzy chodzili w Warszawie
na ciastka do Lardellego czy Ziemianskiej i tych, ktérym to nic
nie méwi i zbytnio ich nie obchodzi. Pokolenia te dziela si¢ na
tych, ktérzy nie zauwazaja swego obecnego otoczenia, osadziwszy
wspomnienia w pamigci, jak w bursztynie, i na tych, dla ktérych
7adne inne otoczenie, oprécz tego, w ktérym si¢ znajduja, nie
istnieje.

Dla tych ,mlodszych” troche zaskakujacym moze by¢ fakt,
7e np. wiersze Hemara,niewatpliwie mite, o aspiracjach bardziej
kabaretowych niz literackich, mogly si¢ okazaé best-seller'em.
W wierszu opublikowanym pare lat temu, pt. ,Nienazwane Swie-
to” (o 31-szym sierpnia) Hemar pisze:

Dwadziescia cztery lata temu?

Czas sig myli.
Dwadziescia cztery lata — znikly w jednej chwili.
Noc londyniska sprzed oczu odptywa coraz dalej,
A ja znéw, z przyjaciétmi, wsréd zieleni Alej,
Znowu szczesliwy, znowu wolny, znowu miody,
Ide $rodkiem pokoju, idg Srodkiem pogody,
Ide $rodkiem mojego, nienazwanego Swigta,
O ktérym nikt nie mysli i nikt nie pamigta.

Taki np. Bogdan Czaykowski, miody poeta z grupy ,JKonty-
nentéw” patrzy si¢ na ten okres zupelnie inaczej. Pisze on:

Ptomie#r zostawiat popidt,
Popioty zbieraly wiatry
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W urny powietrznych trgb.
W popiele grzebat cziowiek
Szukajgc spalonych czaséw.

(Z ,Metaforyzacje Dzieciristwa”)
W innym wierszu ,,Polonez” Hemar kaze nam:

... nastuchiwa¢ — kiedy z polskiej strony

Odezwie sig gtos ludzi wolnych — ludzi dumnych —
Ludzi mgdrych po szkodzie — po szkodzie rozumnych —
Nauczonych lekcjami niewoli i biedy.

Kiedy oni tchu w pluca nabiorq i kiedy

Po_dmosq krzyk majowy, Spiew niezapomniany:

Wiwat Sejm! Wiwat Nardd! Wiwat wszystkie Stany!

A oto Zbigniew Herbert, poeta piszacy w Kraju:

Odghodzg do moich spraw Dzi$ w nocy urodzi sig
gwiazda Hamlet Nigdy sie nie spotkamy
1o co po mnie zostanie nie bedzie przedmiotem tragedii

Ani nam witaé sig ani zegna¢ zyjemy na archipelagach
a ta woda te stowa cdz mogq coz mogq ksigze

(Z ,Tren Fortynblasa”)

. Nie chodzi o to, ze takich wierszy jak Hemara juz ,sie” nie
bisze. To jest sprawa do dyskusji dla krytykéw i teoretykéw
Poezji. Jest jednak jasne, ze w miodszym pokoleniu juz si¢ nie
Operuje pewnymi pojeciami.

Wystarczy przeczytaé pare recenzji z ksigzek wydanych przez

FK. aby zauwazyé niestychanie nie-terazniejsze, zakrawajace
ha egzotyke, reakcje recenzentéw i przypuszczalnie réwniez i
Wl;k.szosci czytelnik6w. Hemar np. recenzujac Wierzynskiego
kSlg}zkg ,,M_OJa prywatna Ameryka” uzywa tego rodzaju stéw:
(Wierzynski) ,Pisze proza meska, niedbala o efekt, ale dbata
O klarowno$¢ i jasno$é wyrazu”. Céz to wiaéciwie znaczy ta
mes.ka’proza? Szukamy wigec w Wierzyriskim meskiej prozy —
Znajdujemy ciekawe, urocze opowiadania pisane pigkng polszczyz-
n3, faktycznie — proza o tendencjach poetyckich — ale czyzby
Ona by:la zaraz meska? albo zeniska? W recenzji z ksigzki ,Taliz-
Mmany i Wrézby” St. Baliriskiego, M. Czuchnowski pisze: ,Jest
dopra\_wdy co$ fascynujgcego w tej literaturze operujacej czysta
antag3§ poetycka. Jest w niej ten gatunek esencji nerwowej,
ktére.} zadne inne gatunki prozy nie posiadaja. Bez niej pisarstwo
Polskie byloby niepewne”. Brzmi to zastanawiajgco i tajemniczo!
sz to jest ten wspanialy eliksir, ta esencja nerwowa, bez ktorej
Pisarstwo polskie byloby niepewne?
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Jezeli tego rodzaju styl w literaturze i krytyce traci staro-
Swiecczyzng, to nie jest on jednak pozbawiony pewnego uroku.
Mozna si¢ dziwi¢ ludziom zasklepionym tak mocno w przeszio-
$ci, we wspomnieniach, dla ktérych znaczenie i sens zycia za-
wiera si¢ nadal w wypadkach ktére dzialy si¢ przed wojna
i w czasie jej trwania. Jest jednak niezaprzeczalnym faktem,
ze dla wielu emigrantéw czas stanat z koricem drugiej wojny
Swiatowej i to co dzialo si¢ potem i dzieje si¢ teraz jest bez
specjalnego znaczenia. Hemar w wierszu o dzisiejszej tematyce
»Iristan da Cunha” pisze:

»Iristan da Cunha” — jak gdyby
Diwigkta koncha eolska.
Nie tak zwyczajnie jak u nas —
Galicja
— czy Lwow
czy Polska...

To chyba, migdzy innymi, thumaczy popularno$é Hemara, nie
tylko jego lekkostrawny, rymowany styl, ale to glebokie wyczu-
cie, czego jego odbiorcom potrzeba. To wyczucie jest réwniez
udziatem p. Sakowskiego, ktéry wydaje ksiazki tego typu ludzi,
dla podobnie myslacych i czujacych odbiorcéw.

. Celem P.FK. jest wydawanie ksiazek dla jak najwigkszej ilo-
Sci czytelnikéw. Popiera ona tez autoréw, ktérzy by nie mieli
mozliwosci wydawania swych utworéw gdzie indziej, niekoniecz-
nie z przyczyn politycznych. Wydaje si¢ debiuty — np. ,,Wojna
z wysokosci siodta” L. Sapiehy, nowosci, jak Z. Jablonskiego , Nad
rzekag Amen”, lub W. Lasockiego ,Zwierzeta i zomhierze”. Niekté-
re pozycje zamawia si¢ u autoréw, tak byto z ,Nawrécony w
Jaffie” Hiaski. W hardback’ach realizuja si¢ plany bardziej am-
bitne. Po rozchwytanej angielskiej wersji ,Pana Tadeusza” sg
plany dalszego kontynuowania wydawania naszych klasykéw po
angielsku. Jako nastgpna pozycja zaplanowane sa ,Dziady”.
W tym roku jeszcze ma si¢ ukaza¢ Hemara przeklad Sonetéw
Szekspira. Ksigzka zawiera¢ bedzie obok tlumaczen teksty ory-
ginaléw. Oprécz serii beletrystycznych planuje si¢ wydanie zbo-
ru najlepszych esejéow drukowanych w ,,Wiadomosciach” w latach
1940-1965; antologie réznych artykuléw o socjalizmie europejskim
i wybdér wspomnien zohlnierzy A.K., dokonany pod katem widzenia
wspélpracy polskiego ruchu podziemnego z Zachodem. P. Sakow-
ski przygotowuje tom prozy J. Lechonia we wilasnej redakcji,
liczy ze zbierze sig¢ tego okoto 400 stron druku. Te materiaty
maja wejs¢ w skiad zupelie nowej serii. Reakcja i oddzwigk
z jakim si¢ spotka ta ostatnia inicjatywa wséréd czytelnikéw
zadecyduja o dalszych planach wydawnictw P.F.K.

Dziatalno§¢ wydawnicza Polskiej Fundacji Kulturalnej pro-
wadzona jest z mysla o szerokich rzeszach emigracyjnych i ich
potrzebach czytelniczych.
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Jest to dz'ia{alr-x.oéc' prébujaca ugruntowaé polskoéé i polskie
Sb}N_o na emigracji. Baza taka jest istotna dla wszelkiej dziatal-
Nosci politycznej jak réwniez awangardowo-artystycznej.

Magdalena CZAJKOWSKA

Nadestane nowosci wydawnicze

SCHLEYEN (Kazimierz). Lwowskie
8awedy. Tlustrowal Marek Gramski.
r. muzyczne dra Czestawa Hal-
skiego. Str. 158 i 2 nlb. Plan m.
Lwowa. (Wyd. GRYF, Londyn,
1967).

JA_NTA (Aleksander). Ksiega podré-
2y, przygod i przypomniern. Oklad-
ka Danuty Laskowskiej. Str. 240.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1967).

KIERSNOWSKI (Ryszard). Repor-
taz spod ciemnej gwiazdy. Wspom-
nienia korespondenta wojennego.
Okladka Tadeusza Terleckiego. Str.
240. (Wyd. Polska Fundacja Kul-
turalna, Londyn, 1967).

MORAWSKI (Kajetan). Wezoraj.
Pogadanki o niepodleglym dwu-
dziestoleciu. Str. 238 i 2 nlb.
Okladka T. Terleckiego. (Wyd.
Polska Fundacja Kulturalna, Lon-
dyn, 1967).

NAGLEROWA (Herminia). Wier-
noié¢ zyciu. Powieéé. Opracowal i
wstepem opatrzyl Tymon Terlec-
ki. Str. 237 i 3 nlb. Okladka —
Feliks Matyjaszkiewicz. (Wyd.
Polska Fundacja Kulturalna, Lon-
dyn, 1967).

PRZYBOROWSKI (Henryk). Ra-
port karny. Zbiér opowiadan. Str.
240. Oktadka — Irena Ludwig.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1967).

LESZCZA (Jan). Konie drewniane.
Poezje. Str. 48. Rysunek na ok}ad-
ce Krystyny Sadowskiej. (Wyd.

icyna Poetéw i Malarzy, Lon-
dyn, styczen 1967).

MAREK (Zdzistaw). W cieniu. Po-
ezje. Str. 109 i 3 nlb. (Wyd. Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1967).

WHITMAN (Walt). Liscie traw.
Poezje w przekladzie Jadwigi Li-
piniskiej. Str. 34. (Wyd. Oficyna
Poetéw i Malarzy, Londyn, 1966).

KWIATKOWSKI (Jerzy). 485 dni
na Majdanku. Str. 504. (Wyd.
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin,
1966, cena zt. 30,00).

Studia Estetyczne. Tom III. 1966.
Str. 405 i 7 nlb. (Wyd. Panstwo-
we Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa, 1966, cena zi. 98,00).

HOUBEN (Robert). Uwagi o poli-
tyce. Str. 128. (Wyd. ,,Odnowa”,
Londyn, 1967).

BRAUN (Jerzy). Moja matka. Fra-
gmenty poematu. Str. 96. (Wyd.
»Odnowa”, Londyn, 1967).

HUXLEY (Aldous). Eseje wybrane.
Wybral, przelozyl i wstepem opa-
trzyl Jan KEMPKA. Str. 191.
(Wyd. Perspectives in Culture,
Nowy Jork, 1966).

ANDRZEJEWSKI (Jerzy). Cen-
dres et diamant. Roman traduit
du polonais par Georges Lisowski.
Str. 362 i 6 nlb. (Wyd. Gallimard,
Paris, 1967, cena F. 20,00).

ANDRZEJEWSKI (Jerzy). Sautant
sur les montagnes. Roman traduit
du polonais par George Lisowski.
Str. 277 i 5 nlb. (Wyd. Gallimard,
Paris, 1967, cena F. 12,00).



Humor krajowy

PYTANIA I ODPOWIEDZI

— Jaka jest réznica pomiedzy studentem chiskim a polskim?
— Pierwszy czyta Mao, a drugi czyta malo.

L4

— Czy sprawnie dzialta PZPR?
— Jak kazdy import z ZSSR.

Z PRZYSLOW LUDOWYCH
... Tym chata bogata co dokradnie tata...
2

W Warszawie méwig, ze po wizycie w Polsce wystannika Watykanu,
Casarolego, jeden z biskupéw westchngt: ,Jam nie z soli, ani z roli, ale
boli Casaroli...

Z 7ZYCIA CODZIENNEGO

Tak jak na Zachodzie réwniez i w Polsce istnieje instytucja zlobkdw,
ktérym pracujace kobiety powierzaja swoje male dzieci ,.na przechowanie”.
Odbieraja je wracajac z pracy do domu. W jednym z takich zobkéw pod-
stuchano nastepujacg rozmowe:

Matka do zarzgdzajgcej: — Prosz¢ Pani, bardzo mi sie spieszy, jeszcze mic
nie kupitam na kolacje, przysztam po mojego synka.
Zarzgdzajgca: — Chwileczke, zaraz go Pani przyniose.

Po chwili wraca i wrecza czekajacej niemowle.

Matka: — Prosze Pani, co mi Pani przyniosta, to nie moje dziecko!
Zarzgdzajgca: — Niech Pani nie krzyczy, nie ma powodu do nerwéw, co
Pani za réznica i tak go Pani jutro rano odniesie...

2

Miody czlowiek stara sie o wyjazd na placéwke zagraniczng. W zwigzku
ze swoim podaniem wezwany jest na ,interwiew” do Min. Spraw Wewnetrz-
nych. Przed powzigciem decyzji musi byé sprawdzone dokladnie pochodzenie
miodego czlowieka,

— Gdzie jest Pana ojciec? — pyta urzednik.

— Nie zyje. g

— A co robil za zycia?

Kastal — pada odpowiedz.

— Céz mi tu Pan za glupstwa opowiada, — denerwuje sie urzednik —
ja si¢ pytam co Pana ojciec mial za zycia.

— Gruzlice...

— Przeciez z tego nie mozna zy¢ — krzyczy urzednik,

— To tez méwie przeciez, ze umart — odpowiada spokojnie miody
cztowiek.

Zebrala Zofia HERTZ

Eiatz; do Rada/ae}'i

Nancy, 13 kwietnia 1967.

Szanowny Panie Redaktorze,

W nrze 4/234 ,Kultury” przeczytalem dzi§ ze zdziwieniem artykulik
prof. Wactawa Lednickiego pod tytulem ,,Moja odpowiedz Z. Markiewiczowi.

Znany rusycysta w dwustronicowym wystapieniu z okazji mej recenzji
Zz pracy B. Biatokozowicza (p. nr 1/2-231/232 »Kultury”) w specyficzny spo-
S6b  strescit moje wypowiedzi, zarzucajac mi ponadto nieznajomo$¢ jego
Prac, ktérych tytuly cytuje.

By odpowiedzie¢ na ten powazny dla naukowca zarzut, zmuszony jestem
Przytoczy¢ jedno zdanie z oskarzenia prof. Lednickiego pod moim adresem:
»lwierdzi on (Scil. Markiewicz) w swej recenzji, ze Bialokozowicz polemi-
Zuje ze mng, ze zarazem, potwierdzajac niektére moje wnioski, jesli chodzi
Specjalnie o opowiadanie Tolstoja ,,Za co?”, rozszerza znacznie stan wiado-
mosci o genezie tego utworu” i, jak oSwiadeza p. Markiewicz, zachodzi po-
trzeba sukursu dla ,rusycysty z Berkeley”.

By poddaé¢ analizie powyzsze zdanie prof. Lednickiego nalezy rozbi¢ je
na trzy czesei:

1) ,,Twierdzi on w swej recenzji, ze Bialokozowicz polemizuje ze mna”.
Na str. 139, piszac o pracy Bialokozowicza, prof. Lednicki stwierdza wyraz-
hie: ,wystepuje on z zastrzezeniami, polemizujgc z moimi interpretacjami
1 wnioskami (podkreélenie moje — Z.M.).

2) W drugim czlonie zdanie prof. Lednicki wyraza sie: »potwierdzajac
niektére moje wnioski, jesli chodzi specjalnie o opowiadanie Tolstoja ,,Za co?”,
»rozszerza znacznie stan wiadomosci o genezie tego utworu”. W mej recenzji
(str. 227) pisze: Bialokozowicz, potwierdzajac dawniejsze, trafne (podkresle-
nie moje — Z.M.) przypuszezenie Lednickiego, i td. W zdaniu tym stwier-

najwyrazniej pionterskie zastugi prof. Lednickiego. Jedli zaséb informa-
¢yj przytoczonych przez Bialokozowicza, poswiecajacego wiecej uwagi odnos-
Dym ustaleniom w dzisiejszej literaturze o Tolstoju jest, mym zdaniem,
obfitszy, nie ujmuje to w niczym zastug pierwszego badacza.

3) Wreszcie trzeci czton: .., jak oSwiadcza p- Markiewicz, zachodzi po-
trzeba sukursu dla ,rusycysty z Berkeley” jest, niegodna uczonego, trawesta-
¢ja mej wypowiedzi. Na str. 226 wyrazifem sie: ,,Oczywiscie nie jest moim
zadaniem przychodzi¢ w wgtpliwy sukurs rusycyscie z Berkeley (podkresle-
nie moje — Z.M.). Przymiotnik »watpliwy” Swiadezy, ze cenie wysoko auto-
rytet prof. Lednickiego jako rusycysty nie potrzebujgcego obroricy.

Jak by w nagrode za okreslenie »najwybitniejszy rusycysta polski migdzy
dwiema wojnami” i szereg szacunkiem nacechowanych uwag pod jego
adresem, spotkal mie zarzut, ze wymienilem jego prace, lecz zapewne nie
zadalem sobie trudu przeczytania ich i tp. g

W ciggu mej ponad 30-letniej pracy naukowej trzy razy mialem do czy-
nienia z prof. Lednickim. Nie wierzac od dawna ogolnie znanym w Europie,
{‘meryce i Afryce sadom o jego ,nadwrazliwoici”, staralem sie zrozumieé
Jego postgpowanie, ,,parzac si¢” za kazdym razem.

Istnieje francuskie powiedzenie: Celui qui tombe deux fois dans le méme
fossé mérite la mort. Nie sgdze bym zastuzyl na nig. nie wyciggajac wnios-
kéw po pierwszym incydencie ze swoistej cechy charakteru prof. Lednickiego.
N'iemniej moj oskarzyciel moze byé spokojny; wyrazalem sie zawsze z szacun-

lem o jego pracach. Odtad postaram sie zapomnieé o jego istnieniu.

Przeprasgam za dhugi list i }acze wyrazy szczerego szacunku.
Zygmunt MARKIEWICZ
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BIBLIOTEKI « KULTURY »
TOM 143

BONIFACY MIAZEK

ZIEMIA OTWARTA

Poezje
Str. 40 Cena egz. 6 F (dol. 1,25; 9/-)

L 2

TOM 144
JULIUSZ MIEROSZEWSKI

POLITYCZNE NEUROZY

Jak nalezy ustosunkowaé sie do Rosji? Jakie bledy popenili pow-
staiicy wegiersey? Gdzie leza 7zrédla naszej anty-rosyjskiej neurozy?
Na powyzsze pytania, i na wiele innych, stara si¢ daé odpowiedz
autor w swoim nowym tomie esejéw.

Str. 192 : Cena egz. 13,50 F (dol. 3,00; 20/-)

‘ 2
TOM 44
- BORYS PASTERNAK

DOKTOR ZIWAGO

Nowe wydanie glosnej powiesci, wraz ze
STENOGRAMEM OGOLNEGO ZEBRANIA
- PISARZY MOSKIEWSKICH

i z dnia 31 paignemxh 1958 r. :
na ktérym potepiono Borysa Pasternaka za wydanie zagranica
»~DOKTORA ZIWAGO”

Przektad Pawla Hostowca.

Wiersze oraz Stenogram w przekladzie Jozefa Lobodowskiego.

Str. 514 ' Cena egz. 26 F (dol. 5,50; 38/6)

5 Cena 5,00 F 1

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris
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