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VMWNW
Zamieszczamy Swietne i wslrzqsajgce studium M Waiikowi-
cza, ktdére zajmie niewqtpliwie jedno czotowych r;tie'sc w li-
leraturze narodowej. Nie ze wszystkimi stu‘ierdzeniam]i autorl
si¢ zgadzamy. Jest to jednak dalszy etap dyskusji, prowadzo ;
na tamach KULTURY. od roku i to elap zasadn,icI;y Siui s
stwierdza bowiem Wamikowicz, e w dzisiejszym prze'lomoufn:::
ck{-esie n.ikt nie ma gotowych sformutowai, nowego dekaloyu
ktéry mozna podaé do wierzenia z calg odpowiedzialnosciq %z;
sfor’n,towama wizji nowego Swiala i roli w nim Polski mo:'-.emy
dojsé tylko uczciwym i bezwzglednym przedyskutowaniem
wsz‘ystkwh obowiazujgeych dotqd pojeé i wartosci W kaidym
razie tg droge mysmy wybrali. 5. o

Dla zorientowania czytelnika w kierunkach mysli Swiato-
poglqdowej amerykanskiej, w najblizszych numerach zaczniemy
drukowaé ksiqike Jamesa Burnhama ,, 0 wladze nad Swiatem”
(The struggle for the world), ktirq autor specjalnie dla nas
uaktualnit i uzupetnit, rozwijajac przede wszystkim zagadnienie
Europy Cenlralnej i Wschodniej. Bedziemy potem i)ro’bou'ali
formowaé stanowisko zespotu KULTURY. O pomoc w tej pracy
prositmy wszystkich czytelnikdw.

REDAKTOR.

' e e S

IMPRIME EN FRANCE.
Tous droits de traduction et reproduction réservés pour tous pays.

Szeptem

Dziesie¢ lat temu... Czasami mi sie zdaje, ze cziowiek nie ma
prawa istnieé, ze zyjemy wszyscy tylko dzieki naszej bez-
mys$Slnosci, naszej niewiernos$ci, dzigki .naszej nie-
pamieci. Kto z nas moglby oddychaé, mogiby zy¢, gdyby
pamietal naprawde i pamietal nieustannie.

Nawet stowa najswietsze, nawet pamieé¢ o zmartych — wszy-
stko nabrato w stowach naszych i pismach jakiejs gladzizny,
potysku martwych, drewnianych, polerowanych przedmiotéow —
narzedzi propagandy. Na catej kuli ziemskiej powtarzamy sto-
wa, stowa, slowa — i zdaje sie nam przez to, ze jesteSmy
wierni?

Sa jednak istoty, ktére milcza, chodza za codziennymi, zwy-
ktymi, zmudnymi sprawami, martwia sig, ze nie moga dostaé
lekarstwa, ze nie moga dosta¢ miesa, tylko raz na tydzien, po
diugim staniu w ogonku, “jakies baranie ko$ci”, pisza dlugie
listy z kraju o drobnych, drobniutkich sprawach zycia. Ale pod
ta pokrywka zwyczajnych trosk i zwyklych dni jest prawie ni-
gdy, prawie nikomu nieujawniana rana niezagojona, broczaca
od lat i nad sily ludzkie bolesna, rana pamieci wiernej na-
prawde. Rana serca matek, ktérym dziecko zginelo gdzies
po Swiecie, ktorego ciato lezy we wspolnej mogile, a moze pitytko
przykryte ziemig w jakim$ rowie przydroznym czy pod zwalong
kamienica, w miejscu nieznanym, dla wszystkich obojetnym,
ale dla tej jednej matki miejscu najswietszym. O tych sprawach
trzeba by milezeé, juz lepiej pisa¢ o “dziejowej sprawiedliwos-
ci” niechybnej, szybkiej, praktycznie wymiernej i o innyeh do-
brych bajkach. Ale ta “dziejowa sprawiedliwo$é¢”, gdyby nawet
istniala, nie uleczylaby tych ran broczacych.’

Drziesie¢ lat temu.... Dotychczas ilez matek jeszcze czeka, je-
szcze nie wierzy w $mieré swoich dzieci, czeka wbrew wszelkiej
oczywistosci ich powrotu, ciggle jeszcze dzwiecza tysiaczne wo-
tania nieustanne, rozdzierajace, poprzez wszystkie zagwozdzone
i strzezone granice, wotania, poszukiwania bliskich, ktérych
kosci juz dawno leza w ziemi.

Ilez rocznic. Przeciez nie tylko dziesieé lat temu, ale pigé...
Nowe pedy na strzaskanym drzewie i znowu' $mieré dzieci, kto-
re nie rachowaly i tlumily w sobie kazdy odruch samonbrony
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J:ako malos¢ i znowu matki, ktére dzieci swe zegnaly, wysylajac
je nawet same do walki, dawaly im ostatni u$miech, kosztowat
Je moze wiecej niz wszystkie lzy ich zycia.

Dzi§ groza rzeczywistosci nie gladzi ale podkresla bol i goryez
tamtych rozdaré. Céz z tego, ze ze wszystkich ofiar ukuto do-
b.re slogany, ktore stuzg wszystkim narodom, wszystkim par-
tiom, wszystkim najbardziej skiéconym, zaklamanym, czy zagu-
bionym, czy bezmyslnym zjazdom. g

W te rocznice moze by lepiej milczeé i mysleé. To, co sie prze-
szto, doprowadzi¢ w S$wiadomosci do konca, dotrzeé¢ do jadra
zagadnien, nie zatrzymywac si¢ na poét drogi, nie stawiaé miedzy
sobg a rzeczywistoscia rézowych parawanéw fikeji, nie kleié
ran optymistycznymi plastrami, pod ktérymi tylko v’vzmaga sie
roziklad. Milcfe;’:. Ale nawet milezenie 'juz dzisiaj, ta “minuta
milezenia”, stato sie jedna z form pustei li ;

5 e a pustej liturgii tysiecy pus-

Jozef CZAPSKI.

Klub Trzeciego Miejsca

List de Flonczaka i bliskich

Pierwszy raz zwrdcitem uwage na Pana, przeczytawszy pai-
ski list o powstaniu.

— Patrz — podatem go bliskiemu i rozumnemu cziowiekowi.

— Podly artykut! — zmigt pismo.

Stracit cérke w powstaniu. Pan odbierat sens tej smierci.

Wowezas pomyslatem — jak trudno jest pisaé prawde. Prze.
ciwko prawdzie bowiem bedq nie tylko przywary ludzkie. Ale
bedzie przeciwko niej sprzysigienie najcnotliwszych.

*

A pan, drogi Panie Zbigniewie, sam krucho z tq prawdqg stoi.
Wie Pan, co si¢ Panu nie podoba. Przeczuwa Pan, czego by
Pan chcial. Ale nie wie Pan, ani nawet w mglistym zarysie
nie umie Pan wskazaé drogi po kidrej chciatby is¢ do tego.

Dla niewielu tylko (na szczesScie) myslenie moze byé celem
samo w sobie. Wiekszos¢ (i stusznie) wymaga od publicystyki
wskazéwek: co robié? Tej wskazéwki nie mogq liczeni na pal-
cach publicy$ci, majgcy poczucie odpowiedzialnosci, z rekawa
wytrzasngé. Tymczasem szala ideowa jest potrzebna czytelni-
kowi jak ubranie. Skoro Pan jej nie moze dostarczyé, czytelnik
idzig do sklepikéw publicystycznych po tandelg, a do Pana
czuje ltym wiecej goryczy, im silniej odczut, dzigki Panu, Ze

- paraduje w tandecie.

C6z majqg paiscy odbiorcy robié? Cztowiek musi przecie w
cos sie ubieraé¢ i w czyms chodzié.

Gdyby byt Pan w stanie oferowaé jakqs wykoiriczonq sza-
te ideowq, to znaczy takq, w ktdrej moina pracowaé,. ktorej
mozina uiywaé, w ktérej moina isé¢ do czegos, gdyby Pan, na
przykted propagowat choéby trockizm — miatby Pan przy-
najmniej pokrzepiajqce poczucie, ie naleiy Pan do kamienio.
wanych prorokdw. Ale i to jest Panu odjete.

Jest wiee tak, ie Pamiskie artykuty sq jak Swiatetka, pelgaja-
ce na kisngeym torfowisku. Jadgc drogq widzi sie takie ognie.
Wytlewajq. Mozie si¢ tatwo zdarzyé, ie Pan zczefnie razem z
nimi — tuz przy tej rojnej drodze. Przechodnie, mijajgc takiego
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umierajgcego biedaka, pospiesznie k j dnieni
o obojgtgnoéci. posp ie konstruujq uzasadnienie dla
.[efinz mowilq, Ze kto nie produkuje potrzebnych ludziom war-
losci, ten ginie — c6% na to poradzié. Inni zatujq nawet, ale
pou'lad.a,lq, Ze po to sq fachowcy, zeby sie Panem zajeli. g
Nalezatem do lych ostalnich. Stronig si¢ od publicystyki. W
repoz:taz.u wystarcza sposirzegawczo patrzyé i sygnalizowaé; w
publicystyce pornadio naleiy podsuwaé rozwigzania. ;
Jesli wige zblizam sig do Pana z pomocq na jakq mie siaé,

to staje sig to tak, jak kiedy mingto na ulicy leigcego biedaka

odwracajq,? ?uzrok, d.zietei@ciu dokloréw, ai wreszcie nieuczony
pr:zechodzzen pochylit si¢ i zaryzykowat rozerwaé dtawiqey kot-
nierz, g b

L 2

Przypusémy, Ze Pan po tym zabiegu zaszedt do i -
wi{em na stole herbate, zasunqgtem i-’olely, zapcgiteﬁnl:ietigztge
Swiatto. Przygladamy si¢ sobie. Ttumacze sie z niefachowej po
mocy, ale widzi Pan, lepsza taka jak iadna. Bo... i ja tak jal\:
Pan pare razy.Ie:ialem posrodku rojnej ulicy. Tylko... e nikt
mnie nie podmo'.?l Sam sie¢ zwloktem. 1 wie Pan, co mi. sit do-
da{o? Przekoname, te wsréd mijajgcego ttumu jest wielu blis-
sk'lch_z drogich. Tylko przechodzq w przekonaniu, e Panem po-
winni zajqé si¢ bardziej powotani. ’

*

Kiedy tak niespieszno rozmawiamy ze sobg — chciwie wpa-
truje sl¢ w Pana. Nie znam Pana, nie widziatem Paiskiej fo.
tografu. {uo.ze by mi cos powiedziat zarys czota, szczeki spoj-
rzenie, us_mzec!z? Moze by pogtebit, a moze Scigi rozmow«';:’7

Kiedy 1mqgmacyjnie rozmawiam z Panem, palrze w jedynie
dostepny mi fakt: Pan ma, podobno, irzydziesci lat?

Ja mam blisko szesédziesigt.

Rozumie Pan, jak nam trudno rozmawiaé?

Pan widzi na moich zgarbionych plecach okres przedniepod-
legtosciowy, walke o niepodlegtosé, jej budowanie, pan widzi
w moim dtawigcym brzemieniu nakostniate warstwy odruchéw
i, po prostu, gtupstw, wymodelowanych w moim sdmopoczuciu
we wspaniaty pomnik Dzieta Mojego Pokolenia,

Ja patrze na Pana jak na Zéttodzioba, kiéry wtasciwie nie
znat Polski takiej jaka byta. I nagle te mojq niezmierng wyi-
szo$¢ przeszywa irqca mysl: Ze Pan dopiero przed trzydziestu
laty pojawit si¢ na ziemi ,Stamlqd”, ie rzucony Pan byt w to
piekietko powojenne doskonale nagi i uczulony.

Uczulony... Wtasnie...

I jak cztowiek o ostabionym jui wzroku, ktdry obserwuje
p{zedpole i nie jest pewien, czy to co bierze za czolg jest czot-
giem t_ prosi mtodszego o zweryfikowanie, tak jak prosze Pa.
na o to.

« SWIAT » 7

Cz 1. — «éwiat»'

DOJUTRKI

7 tym patrzeniem golym okiem w teren jest zabawna spra-
wa. Fachowey positkuja sie lunetami, zdjeciami stereoskopowy-
mi, kombinacja zdje¢ pionowych i ukosnych, odcyfrowaniem
wspoinakiadajgcych sie cieni, zestawieniami szyikosci dzwieku
i glosu — i w rezultacie tych wszystkich madresci widzg tc. co
im ndkazuje widzie¢... podswiadomosé.

Kiedy pierwszego dnia bomby niemieckie pacdity na Warsza-
we, a zona niepokoita sie, ze corka utkwi w Oxferd,
powiedziatem: ‘

__ Telefonuje, ze zdola jeszcze przez Szwecje przylecieé¢ w
ten barszcz i tak powinna zrobi¢. Ale czego ty jako matka sie
niepokoisz, ze tam utknie? Przecie tu bedzie Serbia (rozbita
i zajeta w czasie tamtej wojny).

7 perspektywy lat jest jasne, ze byta to nieskemplikowana,
jedynie sluszna dedukcja. Ale kt6z by ja podzielit w dniach
wrzesnia® Naturalnie, sam sie z nig nie wysuwaiem, bo w cza-
sie akeji na tc nie czas. Ale w dni wrzesniowe nawet w sa-
mym sobie nikt tak nie myslal. Czy przez dyscypling wewnetrz-
na? Przez dzielno§¢? W takim razie nie ma réznicy miedzy
wishful-thinking i dzielnoscia. I w takim razie ci, ktorzy jako
rycerze “kultury zachodniej, do ktérej od wiekéw nalezy narod
polski” wybieraja sie “na drgajgcym szatana ciele zatknaé
sztandar zwycieski swoj” sa, po prostu, dzielni w odréznieniu
od nas, epileptykow, ktorych drgawki tarzajg przy lud-
nej ulicy?

A przeciez wojskowi studiowali, uzbrojeni w doktryny (marsz.
$migly-Rydz po klesce mi powiedzial: “No, tylko (!) tego ude-
rzenia czolgow nie przewidzieliSmy”), a przeciez dyplomaci stu-
diowali owo przedpole, uzbrojeni w raporty (min. Beck mi po-
wiedzial: “Jeszeze w lutym 1939 mialem wrazenie, ze burza
zwali sie wzdiuz Dunaju — w dét od nas...”)

Przeszedlszy w bréd Dniestr, patrzac, juz bezpieczny, na
“bolszewicka strone", przypomnialem sobie te¢ rozmowe Zz Z0-
na i pomyslatem, ze przyrzady na nic, jesli ich wskazenia fal-
szuje wishful-thinking. :

Wycisnatem z wody ubranie, dobitem do Czerniowiec, w dro-
dze do Bukaresztu pisalem kulawg francuszczyzng artykut do
pism rumunskich na malej “Efce”, ktdra przeniostem przez
nurt unoszac nad glowa. Z dworca pojechaiem do trzech po
kolei redakecji. Materiat byl pierwszorzedny, cala Rumunia
cheiala wiedzieé, co w te gorace dni dzieje sie za jej Sciang.
Z artykulu jednak moznha bylo wydedukowaé, ze zalew rosyj-
ski wtoczy sie na Bukowine i Besarabie (co tez sie stalo). We
wszystkich trzech redakcjach nie chciano imputowa¢ takich
mysli czytelnikom i artykut nie ukazal sie. Teraz rozumiem, ze
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Juz wéwcz?.s stanglem u poczatku biegnacego przez $wiat muru
w_zshfu!—tl_unking tym samym, za ktérym potem chcial $wiat
w1f121ec silng i niezalezng Polske w sojuszu z Rosjg, tym samym
ktory zdobity baszty zarowno Jalty jak.. Karty Atlantyckiej. <

g

W‘ tym miejscu panskie trzydziesei lat spojrzalo na moje
szescdziesiat z poczuciem politowania,.

Ze-... niby o czym tu dlugo gledzié w sprawach tak jasnych.

Widzi pan — _Jak ma si¢ trzydzieSci lat, to jest jasne, ze
WszZyscy sg durnie i od nas zaczyna sie §wiat. Jak sig¢ ma lat
szeScdziesiat, czlowiek pokornieje: ostatecznie ten Swiat nie cze-
kal na nas, aby co$ zrobi¢ i te “durnie” dokon 1
rzeczy wcale dobrze. Sl Bk wielu

Wigc, 2by zbuntowg.é sie przeciw nim, frzeba sobie wywal-
czy¢ prawo do powtdérnej mtiodosci. Rozumie pan? Epilepsja
juz trzase przestala i facet nagle wydziera si¢ z powrotem —
do epileptykow. '

L

qucmy metafizyke — wréémy do sprawy zasadniczej: na-
rastajacego zdumienia, ze zwykla uczciwo$é w myslenin nie jest
tak dalecc niewydoskonalonym przyrzadem.

By%o. to w marcu 1940 r. Corka, po ukonczeniu kampanii
wrzesniowej, co dla niej nastapilo az w korhcu pazdziernika
przyje,chaia do Bukaresztu. ByliSmy zaproszeni na éniadanlé
na kf,orygn rozpalita sig¢ dyskusja, kiedy wroécimy. Bylo to przed
niemieckim skokiem na Skandynawie. Ktoras z pan wyrazita
p!:ze}{onanie, Ze na wiosne (1940!). Panowie, jako realniejsi, z
u§m1echem poblazliwej wyzszoseci stwierdzili, ze to niemoiliv've.
Niewgtpliwie potega niemiecka na wiosne zostanie skruszona
ale, rozumie pani, wojskowe eszelony beds miaty pierwszeﬁ:
stwo. Chyba, ze kto zechce skoczyé do Polski dzikim sposobem,
na.vg}asna‘ reke, czepiajac sie transportéw wojskowych. Roz-
waznl panowie mieli powazne obawy, ze z naleznym komfor-
tem, Z rodzinami, z nieuronionym a nawet powiekszonym ba-
gazem zaleszczyckim, nie uda sie wrécié przed jesienig 1940,
quep przed po6zng jesienig. Jeden posungt sie tak daleko, ze sg-
dzit, ze to moze nie nastapié¢ przed wiosng 1941. Ale umi,lkl za-
krzyczany jako defetysta.

Do salonu iacznie z kawa pani domu wniosta sztambuch. Za-
proponowalem, aby w nim zaprotokétowaé Sniadaniowa dysku-
sje. Pani domu przyklasneta, trudno bylo odmawiaé.

— Sekretarzuj — zwrécitem sie do cérki — wiec pan moéwit?

zaczepiony, oficer rezerwy, ziemianin, spalony kandydat do
sejmu, brat znanego pisarza, poczat dyktowaé:

_—’J_ako Polak i chrzescijanin wierze w zwyciestwo sprawied-
liwosci...

« SWIAT » i 9

— Stop!... — zakrzyknagtem — ja tez jestem Polak, chrzescija-
nin i wierze w zwyciestwo sprawiedliwosci. Ale Szanpan prze-
powiada powrét na jesien 1940 r.? — zapytalem stodko. —
Zapisz.

— A pan — tez...

— A pani — tez...

PoopisywaliSmy wsciekle towarzystwo, oddaje sztambuch z
ucalowaniem rgczek.

Nastapiia wrzawa

— A pan?..

Aczkolwiek protokétowaliSmy dyskusje, w ktérej nie bratem
udzialu, sytuacja stata sie tak napieta, ze podyktowatem:

Punkt pierwszy: «Wojna bedzie trwala szesé laty.

Atmosfera z punktu sie rozrzedzita. Gdybym powiedziat “Dwa
lata”, zaraz tegoz wieczora kawiarnie bukaresztenskie hucza-
1yby o mnie jako o skandalicznym defetyscie. Ale szesé lat? Byt
to tak oczywisty nonsens, ze nie mozna byto kogo$§ posadzac, by
go wygtaszal powaznie. Ot, epatowanie paradoksami. Poroniony
kandydat na polskiego Bernarda Shaw.

I pozostatych punktéw stuchano z rozbawieniem:

Punkt drugi: Nie bedzie zwycigzedw; moina pancerkami wje-
chaé do Berlina, ale nie jest to réwnoznaczne z mozliwoscig
urzqdzania powojennego Swiata.

Punkt trzeci: Przewiduj¢ rocznq preponderencje Rosji w
Europie.

Punkt czwarty: Po czym rozpocznie si¢ 25-letnia anarchia,
ktéra zburzy wszystko, zmele swiat na pyt drobniutkich czgste-
czek. Po 25 latach te czgsteczki poczna sig zrastaé nie ‘wed-
tug jakiegokolwiek z giry wyznaczonego planu, tylko biologicz-
nie — jak odrasta stratowana trawa.

Tu juz horoskop poczat nudzié.

— Czy wiecie panstwo, ze Iksinska przyjechala z Polski, a
tu tymczasem Iksinski drapngt do Paryza z Ygrekowsks?

Towarzystwo rzucito sie¢ na ofiarowang ko$é i ocalalem. Pan
domu jednak dopilnowal, zebym dziwaczny horoskop podpisal.

Jego ostatni punkt jednak dotad wisi w przestrzeni. Nie wiem
czy uda mi sig go nieco Sciaggnaé na ziemie, aby moée blizej ro-
zpatrzyé. W kazdym razie bede prébowatl.

*

Nie mam temperamentu politycznego i chetnie, moze i z
nawyku reporterskiego, szukam wyjasnien u fachowedw, z g6-
ry zakladajac, ze ich zdanie jest podbudowane odpowiedniag
metodykag mysSlenia. Poniewaz na opisanym $niadaniu byli
ludzie, piastujgcy w Polsce przedwrzesniowej stanowiska, ktore
powinnyby wymagac¢ wiedzy i metodyki myslenia, wiec nie mo-
glem otrzgsnaé sie zdumieniu, pragnatem zweryfikowaé, czy to ja
dywaguje wskutek szokow, ktoresmy wszyscy przeszli. czy tez
naokoto siebie mam dom wariatow.
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Siedzac wiec nastepnego dnia w kawiarni. z parlamentarzy-
sta, odgrywajacym czotows role w: przedwrzesniowym sejmie, za-
proponowatem, abySmy sie wymienili horoskopami na pimie.
Proponowalem napisanie na piSmie, idagc za maksymsa fran-
cus}(a, ze nikt tak sie nie obawia pisma jak kobieta ;prywatna ¥
mezczyzna publiczny. Sadzilem, Ze jesli zgodzi sie daé mi taki
papierek, to sformulowania beds tak powsciagliwe, ze nie po-
zostanie nic poza ogodlnikami.

Pan...' (matom nie napisat tytulu, tak &cisle zwiazanego z
osoba, ze _réwnaioby sig¢ to wskazaniem palcem) — byt wy-
lewny, nie bojaZliwego serca i poszarzowat ng horoskop.

Rozmowa nasza miala miejsce 19 Iutego 1940 r., a oto prog-
nostyk, co miato si¢ dzia¢ za rok o tej porze, prognostyk kté?y
mam przed sobg i dostownie przepisuje: ;

19 LUTY 1941 r.

Na Wschodzie. Wojska alianckie i panstw gkandynawskich zajmuja Le-
ningrad i okupuja panstwa battyckie. Rewolucja na Ukrainie. Korpus ekspe-
dycyjny aliancki i armia turecka po zajeciu zaglebia naftowego Baku uwal-
niajg® Gruzje. Bunt wojskowy w Moskwie. Wobec pogiebiajacej sie wspol-
pracy niemiecko-sowieckiej, Wiochy wypowiedzialy Niemcom wojne. Woj-
ska ententy batkanskiej, aliantow i wloskie przekroczylyi granice poludniowo-
wschodnia Rzeczpospolitej. )

Na Potudniu. Wojska Ententy krocza szlakiem lombardzkim na Wieden.

Na Zachodzie. Po nieudanej probie (ponownej) zlamania neutralnogei Ho-
landii, przeszly wojska alianckie do ataku i wkroczyty na tyty linii Sieg-
frida. Gwaltowne walki powietrzne. Zniszczenie przemysiu wojennego nie-
mieckiego do linii Berlina. Ruchy powstancze w Polsce.

Ameryka (Stany Zjednoczone) przylaczyla sig¢ jesieniag 1940 r. do wojny
po stronie ententy.

4

To zbieranie horoskop6éw krylo w sobie i moje osobiste zain-
teresowania, stanowiace, jak sie-okazalo, o zyciu i $mierci: czy
sprowadzac¢ reszte rodziny? -

Majac przeciw swoim wywodom zgodng opinig, nie sprowa-
dzilem drugiej corki. Zostala i zginela.

Drogi Panie!... Poruszam temat prywatny i bolesny. Ale jes-
tem na odludziu, odciety, nic nie jestem w stanie zdzialaé, cheiat-
bym ‘rzucié co moge na Swiadomos¢ Pana, aby go umocnié w
bisaniu. Przecie tak jak w moim wypadku o zycie jednostki
talf W ogélnym polskim chodzito o zycie narodu. I chodzi. Bc;
Znoew moga‘.nastapié ofiary. Umierajacy sadzg, ze sa one skila-
dane promiennemu béstwu ojezyzny, kiedy w gruncie rzeczy
syci sie nimi falszywy bozek W i s h ful-thinkin g."
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Od 1794 r., kiedy wybuchlo powstanie narzucone przez agen-
tury obce, nie byloby powstania, w ktérym by te agentury nie
graty roii decydujgcej. Ulatwiala im to wlasnie taka iatwa 1
przyjemna gadanina, jak na tym $niadaniu, jak z tym par-
lamentarzysta w kawiarni.

Czyz taka gadanina nie trwa? W jednym miesiagcu prasa za-
mieszeza wezwania dwuch pandéw B. —  czolowych poetow
emigracji. Pierwszy B. kaze “Kiedy naprawde blysnie na ugorze
wolno$é, milionom walczyé, tysigcom umieraé¢”. Drugi B. ma-
rzy o Konradzie, ktéry “miecz ostrzy, baczac az tuny zaptons”.

Ten drugi B. jest prezesem Zwigzku Pisarzy, a wiec osrodka,
ktory powinien znaé wage stowa. Stowo sie tatwo rymuje, ale,
parafrazujac ludowe przyslowie “wylatuje ptakiem, a wraca
trumng”.

Jakze emigrant ma sobie rozszyfrowaé te ‘poetyckosci? Cazy
nie tak, ze kiedy dwojka da znak Polakom (blySnie na boeczku
— na ugorze), miliony beda walczyé, ale tysiace Polakéw umie-
raé. I jak ma “ostrzyé miecz”, czekajac na te huny? Pewno, pia-
cac sktadke na utrzymanie wiadz kombatanckich.

L 4

Dlaczego moje przypuszczenia co do rozwoju wypadkow, kto-
re dotychczas w dwuch trzecich sie sprawdzily, bylty traktowa-
ne jako paradoksy, kiedy opieraty sie¢ na niezmiernie prostych
przestankach: _ b

1. Tamtg wojne Niemcy prowadzily cztery lata, majac prze-
ciw sobie Ameryke, Anglie, Francje, Rosje i Wiochy. Te wojne
wiele lepiej przygotowaty, miaty za soba Wilochy i pomoc. Rosji,
nawet wiec liczac sie, ze i Ameryka i Rosja do wojny przysta-
pig, mozna bylo czas wojny przewidywac¢ o 50% dluzszy hez
zgrywania sie na proroka. %

2. Skorn sie przewidywalo kleske Niemiec ze wzgledu na re-
sursy ich przeciwnikéw, a ci przeciwnicy nie niesli zadnej no-
wej idei, byto jasne, ze wojna rozpoczeta w 1914 nie moze za-
konczyé sie w tysiac dziewieset czterdziestym ktoryms$ zadnym
trwatym zwyciestwem, bo umierajace epoki trwatych zwyciestw
nie odnoszg. :

3. Po za Niemcami idee zdobywcza reprezentowala Rosja.

Mozna wiec bylo przewidywaé, ze w zmeczonej Europie powo-
jennej nar6od najliczniejszy, opanowany ta ideg i o najnizszym
standarcie zycia, a wiec i najmniej zmeczony — bedzie grat role
decydujaca. W rozumowaniu popeinitem blad “wiszfultinkowa-
ty”, zapowiadajac roczna preponderencje Rosji w Europie. Do-
piero w memoriale, zlozonym 1 sierpnia 1944 r. na rece Kkpt.
Gierata jako p. o. szefa Oddz. Kult. i Pr. II Korp. ostrzegalem,
ze Europa bedzie frontem drugorzednym i ze: “nie checac pla-
ci¢ weksli, ktére do niej beda wycigga¢ komunisci wszystkich
krajow, Rosja bedzie utrzymywaé kordon od Europy”.

Na ogo6l poprawny, jak sie okazalo juz w pierwszych trzech
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punktach caloksztalt rozumowania w “horoskopie” jest wiee
tak nieskomplikowany, ze zadnego zaszczytu rozumujacemu nie
przynosi. Rzeczg natomiast godna uwagi na przysztosé i w naj-
wyzszym stopniu niepokojaca jest, ze ludzie po prostu odrzuca-
ja logiczne rozumowanie, jesli prowadzi do niepozadanych wnio-

skéw. Pamietam, jak przybysz z kraju dowodz:l, Zze wojna pred- -

ko sie skonczy; spytany, na czym opiera swoje twierdzenie, od-
powiedziat — “bo jesli diuzej potrwa, to kraj tej stmy cier-
pienia nie wytrzyma".

Rozumowanie bardzo typowe.

*

Pragngc uporzadkowanego zycia, nie dopuszezaliSmy myséli, ze
na to nie wystarczy jedna faza — pobicie Niemiec, tak ’jak
teraz nie dopuszczamy mysli, Ze nie wystarczy nastepna faza
pobicie Rosji.

Kiedy w kwietniu 1941 r. na Cyprze postawilem w pogadance
teze, ze przylaczenie sie¢ Rosji do aliantéw bedzie dla nas kle-
skg, przysporzylem sobie sporo ostrej niecheci.

Teraz nawet dla amerykanskich izolacjonistow konflikt z
Rosjg jest nieuchronny.

Natomiast — czy rozumiemy, ze ‘pobicie Rosji nic by nie
zalatwilo i przeciagneto walke w imi¢ nowej epoki o czwarta
wojne? : ;

VY kwietnju 1940, zegnajac sie na dworcu bukaresztenskim
Z corkq,’ _odjeidiajqca do USA, powiedziatem:

480 Coz, jesteSmy w dwuch obozach. Ja zycze zwyciestwa
aliantom, bo chciatbym mieé jeszcze nieco jakiego takiego zycia.
Ty, z twymi osiemnastu laty, masz wieksza marze czekania i
wiekszg moznos¢ ofiary. Wolalabys, zeby sie wszystkie ciezary
zmelly w zaraniu twego zycia za cene spokojnej miodosci twoich
dzieci.

*

Dla widzacych przed soba juz tylko jedna faze, konkluzja jest
mniej skomplikowana. Natomiast dla ludzi, majacych poglad
zblizony do mego “horoskopu” w 1940 decyzja nie jest prosta.

W 1940 sadzitem, ze alianci zwycieza, ale nie potrafig urzg-
dzi¢ Swiata.

W 1949 sadze, ze Rosja zwyciezy, ale nie potrafi urzgdzié swia-
ta i rozleci sie.

IS¢ ze strona skazang na przegranie przeciw Rosji jest bez-
mySlnym samobéjstwem, a walka o rzekomie walory kultury
zachodniej — zaklamaniem publicystow, ktorzy potrafia re-
cytowaé Wyspianskiego, ale z ekonomii politycznej nie prze-
cgytali nawet jednego podstawowego podrecznika. Pan goraco
pisze, ze nieznajomo$§¢ marksizmu jest zbrodnig. W kazdym
razie, w chwili obecnej publicystyka nie majaca pojecia o go-
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spodarczych i socjalnych przeobrazeniach Swiata jest ciezkim
przestepstwem.

IS¢ z Rosja, ktora jest tylko narzedziem wydoskonalonym dia
rozbicia starej epoki, jest to upust krwi i zamylenie drogi na-
rodu kosztem doraZnych zyskow.

Majac mato zapalu do angazowania sie w walke fazy przej-
Sciowej, mamy bardzo ciezka sytuacje psychiczna. Boje sie, ze
Panski Klub Trzeciego Miejsca, do ktoérego zglaszam akces,
moze okazaé¢ sie klubem filozoféw-milezkow, spogladajacych
na siebie z zaklopotaniem, je$li nie, po prostu besserwisserow,
malkontentow, a moze i przetazem w barykadzie dla dezerterow.

L 4

Zanim sie w tym Klubie dorobimy jakich$§ pozytywnych kon-
cepcji, juz bedzie niewatpliwg zastuga, jeSli podwazymy lat-
we rozwiazania i przyczynimy sie do otwierania oczu na diu-
gofalowosS¢ odbywajgcego sie procesu.

Kiedy tylko zakonczyla sie wojna, w maju 1945 r. zapytatem
pewnego putkownika, szefa bardzo waznego oddziatu sztabu, co
przyouszcza, ze bedzie za rok.

— Bedziemy pod Kijowem — odpowiedziat bez zajaknienia.

Kiedy to powtorzylem generalowi, odpowiedzial:

— Pulkownik ma racje, ze bedziemy w wojnie z Rosjg, ale,
moim zdaniem, za rok bedziemy jeszcze prowadzili opézniajace
dziatania na Sycylii.

Zwrocitem sie do jeszcze bardziej miarodajnego generala:

— Wojna rozpocznie si¢ jak nie tego, to na pewno nastepne-
go wrzesnia.

Poki to moéwia wojskowi, to niech tam. Tylko w naszym za-
lamaniu generalowie sa mezami stanu, a nadto czesto dyspo-
zytorami pieniedzy i stad ich opinie staja sie obowigzujgce.
Tu jest prog kleski.

— Panie generale — prosilem trzeciego generala -— niech
pan da miodziezy pozdawaé matury.

— My nie Czesi — wydal usta.

Rozmowa odbywala sie¢ w Palestynie; pogardzaliSmy wow-
czas zydami, ze sie¢ wykrecaja od wojny z Hitlerem. Ci pogar-
dzani Zydzi dowiedli, ze potrafig umieraé, kiedy tego istotnie
potrzeba. A my wyrzneliSmy te naszg miodziez po Teheranie i
Jalcie i gotowi jesteSmy to co pozostalo wyrzynaé w dalszym
ciagu.

Kiedy po mowie Churchilla 2-gi Korpus jechal krwawié sie

do Wioch, oburzenie wywolalem arykulem “Sygnaly wsréd .

nocy".

Cytujac relacje postéw polskich u mocy oSciennych o przy-
gotowywanym zamachu na polskie terytorium, przytoczylem
stowa Soityka: “Dretwiejg usta od wymoéwienia co za nieszcze-
Scia sg przygotowywane dla naszej Ojczyzny’. Przypomniatem,
*7e walki przed poéitora wiekiem na tych ziemiach na ktérych
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walezy¢é miamy zakonczyly sie Mantug, traktatami w Campo
Fgrmio i Luneville i wystaniem na San Domingo (San Domingo
nie byto przymusowe; ale kto nie eheial wracaé do kraju,.a nie
miat z czego zy¢, moégt zapisaé sie do tamtoczesnego PKPR).

"‘Znalazlszy sie na ziemi wloskiej” — pisalem — “z drze-
niem wewnetrznym stuchamy tego glosu sprzed wiekéw, my
ktérym tez dretwieja usta, kiedy moéwimy o nieszczeé’ciacﬁ
przygotowywanych dla naszej ojezyzny’.

Czy tego rodzaju publicystyka nie jest teraz tym bardziej
potrzebna? i

.Jestes’my jak gromada dzikuséw, ktéra miala braé¢ udzial w
pieédziesieciokilometrowym biegu. Na byle gwizdek byle jakie-
go Drugiego Oddzialu podrywaliSmy sig¢ i gotowi jestesmy pod-
rywaé sie do stumetrowego sprintu.

Wowezas, kiedy pisalem “Sygnaly wsréd noey”, a ow gene-
rat pouczal mie o potrzebie wyrzynania milodziezy, mimo wy-
razistosci tych sygnaléw, narody rozmierzaly dech, krél dun-
ski nie opuszczal zajetej przez Niemecoéw Danii, nie emigrowat
Leopold belgijski, Petain siedzia} w Vichy, Holendrzy robili
dopre interesy, Benesza dublowal Hacha, a ci sami Anglicy
dali po.zakoﬁczonej wojnie burmistrzom wysp na kanale od-
znaczenia za kolaboracje z Niemcami. Zapewne, Zeby ukoié
ich rozzalenie: w czasie wojny nie dali im ani jednego zrzu-
tu z bronia, sobie odejmujac od ust i wszystko dajac Polsce.

Wie_c wyttumaczyé¢ dojutrkom, zeby sie nie rwali do sprin-
tu i ze ponownie stoja przed faza dluga, to nie jest wszystko
ale to juz bedzie bardzo duzo. :

STARA EPOKA

Dla czego stoimy przed diugim procesem?

Bo nie ma strony predysponowanej na zwyciezece. Co innego
wojna lckalna (mimo rozbudowanych peryferyj taka jeszeze
byla wojna ostatnia), a co innego jesli jedne poét globu ma
opanowaé druga polowe. Takich resurséw materialnych i ludz-
kich zadna ze stron nie posiada. Opanowanie jednej polowy
globu przez druga jest mozliwe tylko przy réwnoczesnym opa-
nowaniu ideologicznym. Tymeczasem zadna ze stron nie repre-
zentuje idei zdolnej pociagnac ludzkosé.

Stuchatem niedawno ‘Town Hall meeting, nadawanego z Ber-
lina. Jest to impreza amerykanska, objezdzajaca rézne kraje
z gotowa ekipa prelegentow amerykanskich, ktérzy dyskutuja
z zaproszonymi dzialaczami i przedstawicielami spoteczenstw.
Poza mowcami z urzedu z obu stron, zapowiadanymi w progra-
mie, w drugiej czesci programu siega sie po impromptu z sali.

— O, student! Tu jest student, przedstawiciel Zwiazku Mto-
dziezy — cieszy sie speaker. — Mtody, czlowieku, mfody czlo-
wieku, ktc wam sig wiecej podoba: my czy wschod?

— Nie bardzo mamy co wybiera¢ — stychaé¢ w glosniku —s
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oni nas czestuja Marksem sprzed stu, a wy — liberalizmem
sprzed dwustu lat.

Dla miodego Niemeca, tak jak i dla mlodych ludzi innych kra-
jow nie moze przedstawiaé atrakeji obo6z, ktdérego kultdra jest
szezytowym wynikiem liberalistycznej kapitalistycznej epoki.
wszelkie rozpaczliwe proby przelaczania biegu na nowy system
sg potowiczne i koncza sie fiaskiem. Przodujaca w tych pro-
bach Anglia doszta juz nawet.. do embrionainego klasycznego
marksizmu, ktéry dawno juz w Rosji zostal porzucony. Jej rza-
dy socjalistyczne dbaja nie tylko o to, aby wszystkie konie mia-
ly réwny start, ale aby réwnoczes$nie przybiegaly do mety.

Jakze staja do $miertelnego wyscigu? Kapitalistyczna pod-
niete (nadzieje dorobienia sie) tepia, a bolszewickiej (norma
i rozne kotty) nie przyjeli, bo akord to nietadna rzecz i pote-
piana przez socjalizm. Rozpiecie piacy miedzy niekwalifikowa-
nym robotnikiem, a kierujacym inzynierem, ktére in crudo
(nie liczac deputatéw itp. przywilejéw) jest w Rosji oémiokrot-
ne, w Anglii, dzieki niwelowaniu podatkowemu jest o wiele
mniejsze. ;

A przeciez Anglia — to najwieksze napiecie woli i charak-
teru po tej stronie barykady. Powinnaby by¢ leaderem ducho-
wym przysziej walki. Ale leader jest zbyt zajety wyprowadzka-
mi z résnych punktéw globu i problemem zwigzania konca z
koncem. Dla sprawowania rzadéw w tych trudnosciach potrzebni
sa ludzie mierni, poniewaz rozumieja oni wszelkie mate prag-
nienia ludzkie: jadla, ubrania, mieszkania.

Gdyby Anglia rzadzili ludzie na skale wymagan swiatowej
chwili, réwniez niczego by nie dokonali. Bo ludzie wielcy sg
przydatni w warunkach sprzyjajacych wielkoSci. Robespierre
bytby w Polsce najwyzej Kostkiem-Biernackim, a pulkownik
Napoleon z powodu ekstrawagancji w grach wojennych nie
moglby sie dochrapaé generala. »

Dla Anglii, ktéra stworzyla jedno$¢ harmonijna Swiata w
XIX w., kiedy Bank Angielski byt niekoronowanym koordyna-
torem globu, warunki sprzyjajace wielkosci minety. Totez ci
ludzie, ktorzy nia rzadza, sa najlepsi: jest przynajmniej regu-
larnie calotygodniowy boczek w sklepikach i jakos sie zyie. Re-
gularno$é jednak boczku w sklepikach nie ma na tyle atrak-
cyjnej sity, by ol$nié miodziez w wyglodniatym Londynie. C6z
dopiero, 2by poprowadzi¢ krucjate. Dlatego ma racje lewicowy
prof. Carr, ze za lewicowych rzadéw w Anglii — W Europie
stwarza sie v @ ¢ u u m ideologiczne. Gdyby rzadzili konser-
watysci, byloby to samowv a ¢ u u m w Europie z ta réznica, ze
w Anglii nie bytoby regularnego boczku.

Jedli wiec Anglicy pocieszaja sie swymi reformami, to réw-
nie dobrze mogiby w* upadajacym panstwie Rzymskim pocie-
szaé¢ sie Rzymianin, ze wszak idzie ku naprawie, bo wchodza
w zycie reformy Dyoklecjana.

Ale te reformy runely pod naporem Wschodu od zewnatrz,
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chrzescijanstwa od wewnatrz. Apokalipsa — to jest jeden hymn
nienawisci do Bestii (panstwa rzymskiego).

Jakiz Dyoklecjan czy jaki Attlee moze zattumié takg lawe
tesknoty plasterkami regularnie fasowanego boczku?

Istota rzeczy polega nie na poprawkach, tylko na zburzeniu
starego gmachu pod gmach nowej epoki.

KiedySmy patrzyli, siedzac na lawach uniwersyteckich przed
tamta wojng, na krede w palcach profesorskich, znaczgcg na
tablicy kolumny cyfr, dusze nasze ogarniat apokaliptyczny nie-
Pokoj, ktoéry sprecyzowat juz Spengler w 1914 r. Wzruszano ra-
mionami na “ekscentrycznego” Spenglera, ale teraz juz $wia-
domos$é, ze sie co$ olbrzymiego Swieci poezyna czepiaé sie uczo-
nych narodéw nasyconych, a wiec nieimaginatywnych.

Tak na przykiad K. A. L. FisheriPs ehep. ¢ L'E: B AR
R. S, profesor oxfordzki, w przedmowie do swej péktoratysia'ca-:
stronicowej “Historii Anglii” (1936) jeszcze sig¢ upiera: “Ludzie
madrzejsi i bardziej uczeni ode mnie notuja w historii rytm
z gory predeterminowany wzér, ktérym ta historia sie pelni, Te,
przyczynowosci (harmonies) 53 niedostepne dla mnie.
..Iestem W stanie zauwazyé tylko jeden kryzys nastepujacy po
innym”. Ale to juz syreni glos. Juz i Anglicy jak Christopho"re
Dovyson poczynaja spostrzegaé¢, ze ‘“chwila, ktora przezywamy,
que byé poréwnana z okresem, kiedy zapadila sie wielka my-
censka cywilizacja” (1932 r.).

“Bo historia jest jak zycie” — zamyka Van Loon sSwoja
“Historie ludzkosci” — “im wiecej sie rzeczy w niej zmienia,
tym bardziej sg one te same’.

Tylko, ze przymierzajac sw6j drobny kawalek wspoélezesnosei
do rozpiecia tysigcleci, trudno jest czasem uchwycié, gdzie jest
ogon, a gdzie glowa. :

. *

Jakaz jest réznica pomiedzy najwiekszymi choéby wstrzgsa-

mi, a tym, co nazywamy poczeciem sie nowej epoki? Roznica
dla wspélczesnych jest bardzo zamglona. Sciecie Karolg T (po-
mazanca!) na pewno moglo sie wydawaé wspolezesnym kon-
cem starego §wiata. I w trzy wieki po tym fakcie mozemy dowo-
dzi¢, ze bylo poczatkiem demokracji, ze gdyby nie egzekucja
Karola I, to by sie nie rozwinela filozofia Locke’a, a bez niej
nie powstaliby encyklopedysci, a bez encyklopedystow — rewo-
lucja francuska. Niewatpliwie w ciaglosei dziejow kazdy fakt
ma znaczenie i w kazdym pokoleniu kazdej piatce entuzjastow,
ktéra przeniesie przez granice siedem siodel moze sie zdawaé,
Ze poczynaja nowa epoke.
- Wzigwszy jednak nalezyta perspektywe, musimy sobie powie-
dzieé, ze na granicy dwuch epok stoi wstfzqs rewolucyjny (Scie-
cie Karcla I bylo niczym innym jak ogniwem ewolucji, acz-
kolwiek polegato na gwalcie) ogarniajgcy calq w danej epoce
notowanq domiinante kulturalng.
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To znaczy, ze zmizna epok jest cechcwana przez:

1. Niemozno$¢ znalezienia wyjscia z impasu w granicach
Srodkow, ktérymi rozporzadza epoka.

2. Zniszczenie tej epoki droga fizycznego lamania przez si-
1y uposazone przez nadciggajaca epoke tylko w wartosci jed-
nostronne, usprawniajace burzenie.

3. Przez poczecie sie nowego zycia powszechnie i niejako bio-
logicznie na gruzach starej epoki i sit, kidre jg zniszezyty.

’

Nigdy jeszcze niemozno$¢ wyjscia z impasu nie zarysowala
sig¢ tak ostro. Przekonanie Adama Smitha, ze All the ills of de.
mocracy can be cured by more democracy (wszystkie niedomo-
gi demokracji moga by¢ uleczone przez ‘jeszcze wiecej demokra-
cji) trzyma sie nikla garstka epigonéw XIX w. Ludzko$é, ktéra
liczy juz przeszio dwa miliardy glow i oczekuje, jak obliczaja
nowoczesni Maltusowie, koto 1980 r. ostatecznej katastrofy gto-
dowej na tym zzartym przez erozje globie, domagaé sie pocz-
nie coraz wiekszym glosem gospodarki planowej w skali glo-
balnej, o ile mozliwszej teraz, kiedy $wiat, wskutek wynalazkéw
technicznych, tak zmalat i zblizyt sie. Ale to fizyczne zblizenie
sie Swiata nie zaradzi ztemu bez wykorzenienia instynktow i bez
zburzenia urzadzen starej epoki. Nie wystarezy tu ewolucja,
.«demokracja, liberalizm, o$wiecenie i inne adne rzeczy, w kto-
re Slepo wierzyli rownolatki Adama Smitha. Forma zycia, ktéra
przyjdzie wzia¢ ten Swiat za leb, bedzie rozporzadzaia Zespo-
lem cech na ktére nie potrafimy napisaé¢ recepty, nim jej nie
napisze-zycie.

Swiat naprzéd trzymala za leb miedzynarodéwka monar-
chow, od rewolucji za$ francuskiej az do pierwszej wojny $wia-
towej kompromis polityki (liberalnego nacjonalizmu) i ekono-
miki (miedzynarodowego autokratyzmu).

Wybuch pierwszej wojny rozpoczal dzieto prucia starej epoki.

Kiedy stary system umiera, zawsze wysitkom ratowania jego
towarzyszg jaskrawe ekscesy. Takim ekscesem byt Traktat Wer-
salski, oparty na klamstwie, ze narody sa réwne. Roz-
bestwiwszy “suwerenéw”,| zamieszawszy politycznie w Europie,
nic nie zrobil, by jej zycie unowoczesnié ekonomicznie. Ekono-
miczny eutokratyzm miedzynarodowy nie ostal sie wobec roz-
bestwienia autarkicznego. Bank of E ngland byt bez-
silny, jak bezsilny jest dobrze wychowany lord wobec uragli-
wego tlumu. Ten uragliwy tlum panstw od Estonii po Luksem-
burg poczul sie nagle wzmocniony przez wugruntowanie wply-
wow robotniczych. Stan robotniczy, osiagnawszy wplywy, stat
sie sojusznikiem panstw — potworkéw. Dawniej miedzynaro-
dowka krolow dbata o utrzymanie bezpieczenstwa, teraz masy
robotnicze dbaly o wyzywienie. W tych staraniach staty sie
sprzymierzencami “swoich” panstw i nagle socjalizm stat sie
najpewniejszym sojusznikiem przemystowcéw w staraniach o
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cta i subwencje, nagle socjalizm stat sie rzecznikiem najreak-
cyjniejszych zakazow imigracyjnych.

Trudnn uwierzyé Polakowi, ktéremu zwigzki zawodowe nie
pozwalaja zwigkszy¢é placy, udzieli¢ lepszej pracy, albo zyskaé
“seniority” porowni z angielskimi kolegami — ze ma do czy-
nienia z kierunkami reprezentujgcymi postep ludzkosci. Socja-
lizm stal sie czynnikiem poglebiajacym réznice miedzynarodo-
we. W zadnej epoce nie byto takiego wzrostu megalomanii na-
rodowych. Bedac w Rumunii i we Wloszech dowiadywaliSmy sie,
7ze te narody uwazaja swoich zolnierzy za najlepszych zolnie-
rzy $wiata. Odwrotnie, pamietam .gorzkg lekcje, jakg dal mo-
jej megalomaniii narodowej oficer czeski, demonstrujac w cza-
sie kleskowych dla Czechéw dni zaolzianskich, ze nasze uzbro-
jenie to szmele, ktory Czesi byliby szezeSliwi, jesli hy sie im
udato weyganié go jakiemu Urugwajowi. A mySmy mysleli, ze
“polskie ostatki lepsze, nizli czeskie dostatki”.

Nie lepiej bylo gdzie indziej. Wieza nonsenséw — pojeé¢ o
§wiecie, ktore nosit na swoim grzbiecie jaki§ Dubois czy Smith,
zupeiny brak sensu Swiatowego, odjete wszelkie mozliwosci po-
wszechnego planowania, ubogie, prowincjonalne, siekierg cio-
sane umowy kompensacyjne i rozbuchana megalomania — oto
czynniki, ktore palily pod kottami wojny sSwiatowej.

A my jesteSmy przekonani, ze poczal ja niedobry Hitler. Jest
taka szkola historyczna, ktora przypuszcza, ze gdyby Kleopatra

miata brzydki nos, nie rozpolowiloby sie imperium rzymskie i-

inaczej potoczyly dzieje ludzkosci..Ta szkola moze sadzié, ze
gdyby w swoim czasie dobra wroézka podsunela staremu Schi-
ckelgruberowi $rodek zapobiegawczy, nie byloby Oswiecimia. W
kazdym razie z powaga dowodza, ze nie byloby go, gdyby nie
dano zaja¢ zaglebia Saary, nie prowadzono polityki monachij-
skiej itd.

Sadze, ze rozumuja zbyt latwo. W 1919 r. narody dostaty
miejsce w Swiecie nie z tytulu sity, lecz z prawa. Skorzystaly
z niego w ten sposéb w tym smutnym okresie miedzywojnia,
ze obality nie tylko ekonomiczny porzadek Swiata, ale poczety
krepowaé prawa jednostki nie na rzecz dobra publicznego ludz-
kosei, lecz na rzecz humbugu, ktéry nie mogt sie ostaé. Opart-
szy sie na ostatniej klasie, ktéra najdiuzej nie miata praw,
weiagnawszy ja w swoja orbite, pozbywszy sie, z grubsza mé-
wiae, problematyki wewnetrznej, stanely wzdetym megaloman-
skim suwerennym szalenstwem wobec $wiata, ktory nie miat
nad nimi zadnego prawa. Ten $§wiat musi dopiero przekuwaé
swoje narody jako jednostki wspélnoty. Bo infernationalism
is the socialism of nations (Wells).

Tam, gdzie nie ma prawa, przychodzi bezprawie. Przyszia
druga wojna z kompletnym podeptaniem praw narodéw, mor-
dami stosowanymi administracyjnie, masowymi przesiedlenia-
mi i fizycznym wyniszezaniem catych komplekséw narodowych.

Spojrzmy na moce bezprawia, desygnowane na wladcow
miedzyepoki.
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MOCE ROZBIJAJACE

Moce, ktére przyszty rozbijaé te stara epoke, byly i sg zao-
patrzone jak sie zaopatruje oddzial szturmowy: tylko w sprzet -
potrzebny dla dokonania dzieta zburzenia.

Dzieje nakazaly im zburzyé epoke, ktora zbyt dbata o jed-
nostke (miedzywojnie, kiedy te jednostke poszturchiwano by-
to tylko tej epoki schorzeniem) na rzecz epoki w ktérej przyj-
dzie planowanie. Z arsenalu wiec nadciagajacej epoki wzigly
tylko to, co doraznie miato wesprze¢ uderzenie: kompletne nie
liczenie sie z jednostka, odrzucenie pokrycia zlotem, miernik
pracy, metody totalne i etyke portatywna jak miotacz ognia.
Rzecz ciekawa — podczas, gdy burzycielom dane bylo przeczu-
cie techniczne metod nowej epoki, dajacej im gére nad obron-
cami starej, w dziedzinie uzasadnienia filozoficznego nie wysz-
li poza przystosowanie uzytkowe swojej filozofii do doraznych
potrzeb rozbijania. Podstawy filozoficzne tych ludzi, ktérzy
stworzyli nowoczesne metody walki, tkwia gleboko w materia-
lizmie XIX w.

Mys$l ludzka ucieka od walczacych potworéw XIX w., tula
sie niesmiato, odwraca sie od racjonalizmu, holduje empirii,
przyjmuje do wiadomos$ci rezultaty badan, choéby byly rozne
od powzietych zalozen, spostrzega ze zdumieniem, ale i z poko-
rg, ze oba rézne wyniki sg przeprowadzone prawidiowo, uczy
sie, ze to, co braliSmy za realia — nie istnieje, a to, czego nie
spostrzegaliSmy jest praprzyczyna. Mysl tula sie w tym strasz-
liwym S$wiecie. Ma pan racje, ze jest ona jak sie¢ peina dziur.
Zbieramy jej okruchy jak biblijna Ruth na tym nowoczesnym
Sciernisku, po ktérym przeszty wspaniale, zarozumiale maszyny.
Przyniesiemy te watle, pominiete, a najwazniejsze, kiosy do
Klubu Trzeciego Miejsca. Takich rak jak nasze bedzie tysigce,
bedzie coraz wiecej. Wszedzie co§ wykietkuje i nagle Swiat po-
kryje zielona run. &

Ale wréémy do tego co Anglicy nazywaja “plain talk’.

Mamy uderzenie na $wiat drugiego po nazizmie czynnika zni-
szczenia, przed ktorym tym razem epoka sie nie obroni.

Polacy lubig pozowaé wobec §wiata na znawcéw Rosji, zapo-
minajac, ze patrzyli na Rosje zza krat, zza ktérych obserwacja
jest bardzo jednostronna. Patrzylem bardzo z bliska na Ro-
sje w czasie jej rewolucji, patrzylem na niag w 1934 i patrzy-
lem w czasie inwazji 1939 i mego krotkiego uwiezienia zakon-
czonego ucieczka. I aczkolwiek patrzenie w 1934 z okien sleepingu
i inturystycznego hotelu moglo by¢ nie mniej jednostronne,
niz patrzenie rodakéw w 1939, pochlebiam sobie, Ze opinie wyra-
zone w mojej “Opierzonej Rewolucji” sg bardziej uzasadnione,
niz opinie tych, ktorzy uwazaja, ze Rosja jest krajem niewolni-
kéw, trzymanych przez nity G.P.U. Sadze, ze poziom tych opinii
jest ten sam, ktéry nam moéwil o papierowych czolgach po an-
szlusie Wiednia. Wishful-thinking ktéremu poSwie-
cam tyle miejsca na wstepie swego listu, ma tak potezne wia-
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s’ciwoéci mroczenia, ze tuz przed wojng polsko-niemiecka po-
wazny solidny dziatacz, kierujacy polska robota w Niemeczech
zapevyniat mnie, ze Niemcy powszechnie nie chea wojny. Jego
opowiaduszka o jakim$ autobusie miedzy Berlinem a Potsda-
mem, 7 ktérego publiczno$é przy czynnym udziale konduktora
wyrzucita miokosa, opowiadajacego sie za wojna, byla powta-
rzana przez wszystkich uradowanych generatéw i mezéw stanu
i ngr’nato przyczynita sie do pogodnego przygotowywania Swie-
a Gor. E

W szes¢ lat potem ogladaliSmy pod Bolonia ostatnie linie
zgaslej wojny. W kazdym bunkrze siedzial trup. Byli to ci
“przeciwnicy wojny”, zmuszani przez Gestapo”, ktérym naka-
zano kosztem zycia ostaniaé ostatni odwroét.

Opowiadata mi znajoma, przybyla z Polski, jak zolnierz ro--
syjski nie pozwolit jej przewigza¢ broczacej arterii. Kiedy mu
ttumaczyla, ze umrze, odpowiedziat z fatalizmem: Nas mnogo.

Wzdrygamy si¢ na ten obcy $wiat, ale nie méwmy, ze g0
sztuecznymi nitami trzyma G.P.U. lub Gestapo. Sily zniszezenia
maja swoja ideologig. “Czy nie mozecie na chwile przypuscié¢”
— powiedziat do mnie w podziemiach Monte Cassino ciezko
ranny spadochroniarz, podnoszac oczy znad ornatu, na kto-
rym l‘eiak — “ze moze byé i inna ideologia".

Mozemy i powinni$my. Docenienie przeciwnika, to nie defe-
tyzm. Jakze by sie chcialo optymistycznym dygnitarzom sprzed
wrzesnia powiedzie¢ stowami z “Odprawy postéw greckich":

O krélu, teraz sie bac lepi€j, bo za taka
Bojaznia i opatrzno$é i gotowosé rosnie.

Te stowa teraz, kiedy sily zniszczenia odbyly pot drogi do-
piero, sa réwnie aktualne.

I dlatego biazenskie gadanie o Rosji jest szkodliwym mace-
niem w glowach.

Ludzie dzieki takiemu gadaniu nie widzg co sie dzieje, tkwia
w przekonaniu, Ze czas stanat i czeka na ostateczng rozgryw-:
ke. Tacy ludzie sa niby publicznos¢, ktéra zajeta miejsce w
cyrku i patrzy na arene, na ktérej sie maja zaczaé zapasy. Po-
niewaz ich zdaniem na arenie nic si¢ nie dzieje, wiec nudzg
sig, kreca sie na miejscach, wzajemnie zanudzaja sie z sasiada-
mi pytaniami “kiedy” i oddaja si¢ pojadaniu i innym drobnym
czynnosciom.

Tymczasem na arenie Historii dzieje sie i dzieje sie duzo.
Co dzieje si¢ w skali Swiatowej, bede méwit potem. Ale dzieje
sie duzo w Polsce.

Jest proces leczniczy, polegajacy na przetaczaniu krwi cho-
rego: krew z reki wstrzykuje sie w udo i odwrotnie. Gdyby rzg-
dy bolszewickie w Polsce nie mialy nic dobrego w sobie. zadnej
mysli, iadne_:go ideowego zaczynu, gdyby byly réwniez odciete
od spoteczenstwa jak rzady nazistowskie, to i wowezas nawet
wystapilyby pomy$lne symptemy, polegajace na przetaczaniu

« SWIAT » 21

krwi. Moze by nie zrownowazyly ogélnej utraty krwi, ani osta-
tecznego pasywnego bilansu, ale nie wyobrazam sobie socjologa,
ktéry by ich nie uwzglednit.

Otrzymatem z kraju ciekawy list, ilustrujgcy to “przetacza-
nie krwi”. Pisal go eks-harcerz, z ktorym w drugim dniu woj-
ny objezdzalem miejsca pracy druzyny harcerskiej, pomaga-
jacej wojsku i policji oraz miejsca, dotkniete pierwszymi zni-
szezeniami wojennymi. Powstal z tego artykul wstepny pt. “Zy-
cie i émieré¢”, ktérego rewizje jeszcze zdazylem w “Wiadomo$-
ciach Literackich” zrobi¢, ale ten ostatni numer juz nie wy-
szedl. Smieré — to byly trupy ogladane, mézg dziecka na Scia-
nie sierocinca zydowskiego w Otwocku, w ktérym zgineto 28
dzieci, ich trupki zweglone, a zycie — to te pyzate buzie harce-
rek z mysimi warkoczykami, ktore sapigc dzwigaty konwie z
wodg, chlopcow harcerzy, pracujacych dnie i noce: pomocniczo
w instytucjach wojskowych i prezacych sie przed wizytujacym
zwierzchnikiem.

Odtad wracalem nieraz mys$la do nich i do tego ich komen-
danta. .

I oto nagle — juz tu, w Stanach, doszedt mnie list od te-
go chiopca, ktory juz stal sie mezczyzng. Pracuje w Pogotowiu
Ratunkowym. “Niech Pan sobie wyobrazi moje zdumienie” —
pisze do mnie — “gdy sie przekonalem, ze w Warszawie w spo-
sob zupelnie rewelacyjny spadla liczba samobdjstw. W przed-
wojennej Warszawie, przecietna roczna samobojstw wynosita
1.100, w cbecnej wiec, w tej samej skali winna by wynosié 550,
uwzgledniajac, ze teraz jest dwa razy mniej mieszkancéw. Sg-
dzilem jednak, ze bedzie wiecej, bo jakiez poszarpanie ner-'
wow przeszia ta ludnos$é. A tymczasem w roku zesztym bylo sto
dwadzies$cia trzy. Wtedy wejrzalem w przedwojenne statystyki,
ktore byly publikowane. Przyttaczajaca ilos¢ samobdjcéw przed-
wojennych, to zawody milosne biednych dziewczat, ktérych
znakomitg wiekszos¢ stanowity stuzace i chronicznie bezrobot-
ri. Teraz nie ma bezwzglednego (jest czasem okresowe) bezro-
bocia i znikla masa stluzby domowej. Tak i tlumaczg lekarze,
kardzo zreszta dalecy od marksizmu i mnie sie to wydaje pa-
pierkiem lakmusowym pewnych efektow ustrojowych. Zycie w
Polsce nie jest proste i na pewno buja ten, kto wmawiat Panu,
ze istnieje u nas tolerancja, ale tez ma ono i swoje bardzo
osobliwe uroki, zwlaszcza dla kogo$, kto rad jest starannie
obserwowaé¢ ten arcyciekawy proces wyklawania sie nowych
form spotecznych”.

Istotnie , wida¢ w Polsce, ktéra nie zaznala nigdy rewolucji

~ani gwalttownych przetasowan Kklasowych, bo zawsze w niej

priority cirzymywaly zagadnienia niepodlegtoSciowe, takie prze-
taczanie krwi wyzwala niespodziewanie wiele utajonych sit, do
ktorych wyzwolenia na prézno wzywal autor “Przedwio$nia” i
tylu najlepszych w narodzie.

Po rewolucji. rosyjskiej, kiedy poczynajace sie panstwa nie-
podlegte stato na drzacych nogach, a prawica i lewica, garnage
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sie¢ ku sobie, chuchaty na organizm, ktéry przyszed: na $§wiat,
na za’glonq iskierke, na jednym z konwentykli Edward Dow-
narowicz biadal, ze “Jezeli panowie z prawicy nie przyjda nam
Z pomoca, lejce wypadna nam z rak, a wtedy biada nam wszy-
st_kxm“. Na: co Thugutt odpowiedziat: “Ja wolalbym raczej te
lejce rzucié na wiatr, za jedyng bowiem rzecz w tej chwili Pol-
sce potrzebna uwazam, wielki hebel, ktéry by zdart z drzewa
narodowego wszelka DpleSh i zmurszalo$é, wydobywajac na
wierzch zdrowy rdzen".-

W rok potem Thugutt zostat premierem i “wielki hebel”
zrpienil sig w wySmiane i latwo zapomniane dekrety o pozba-
wieniu corta korony i zakazie wystawiania w oknach sklepow
spozywezych towarow luksusowych,

Teraz az za wiele hebli — bitewnych, oflagowych, katynskich
oSwiecimskich, emigracyjnych, przesiedlenczych i dyskrymina:
cyjnych przejechalo po Polsce.

Znikto ziemianstwo, arystokracja, plutokracja, Zydzi, inte-
ligencja zostala wytusknieta z form kulturalnych, wyt’worzo-
nycl.l przez dawne zycie, co dla wiekszosci jej rowna sie wyro-
kowi smlerci i “sheblowaniu z powierzchni polskiego zycia®.

Lud_me z wyksztalceniem szkoly powszechnej zostaja dyrek-
tox“am1.fabryk, “nie matura, lecz cheé szczera robi w Polsce
oflcgra ’,.krzywo sie¢ z tego chamstwa natrzasaja kelnerujace
panie i ich tapicerujacy mezowie, a tymeczasem czytelnictwo
Wzras’ga., teatry wypeinione, uzdrowiska pekaja od robotnikéw
na miejsce Zydéw wchodza warstwy chlopskie, stwarzajac n.a’
razie ’mieszczaﬁstwo, ktérego Polsce hrakowalo. Temu mie-
szg:zan§twu nie bedzie dane sie rozwingé, ale ci ludzie juz z
ogla‘gnletego szczebla w tyl nie wrdca. Istotnie — hebel dart
wiele glebiej, niz pozbawienie orta korony.

! § znowu? niech mi wolno bedzie zacytowaé list, ktory napi-
sat do mnie nasz towarzysz broni na emigracji. Wystany przez
rzad gen. Sikorskiego z niebezpieczng misja do kraju, ujety
przez Niemcow w drodze na Balkany, siedzial rok w ni,emiec-
kim wiezieniu, nastepnie (nie mam doktadnych wiadomosci ile)
w oddziale zarzadzanym przez Rosjan w wiezieniu na Mokoto-
wie. Oto co pisze:

“Jestesmy teraz w Polsce na pelnej fali zmian
zZyjemy w kraju, ktory realizuje, inaczej troche, nisngée%zzrsl’flcig
ZSRR, dyktature proletariatu, co nie jest przyjemne dla duzej
liqzby ludzi, ale jakze czesto nawet ci uposledzeni zhosza prze-
miany o wiele latwiej, obserwujac nie bez zdumienia, ile sit
zyv&{otnycll, ile energii i pracy ustréj ten jest w stanié wydo-
staé ze spoteczenstwa. Boje sie, czy po tym zdaniu znowu mi
1?ar_1 nie papisze, ze oklamuje siebie samego, zeby sobie ulatwié
zycie. Ot6z nieprawda! Naprawde ten ustréj swymi partyjnymi
i .1deo.wymi metodami potrafi sprawniej realizewaé duze wysit-
ki duz.yc_h gromad ludzkich, niz jakikolwiek przed nim. Jest to
oczywiscie, dzialanie przez organizacje partyjna na masy bez:
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partyjnych robotnikéw, jest to system premii finansowych,
system swoistego akordu pracy, ktory moze w celach jakich$
bezwzglednych godzien jest potepienia, ale ktéry w naszej kon-
kretnej sytuacji gospodarczej, sytuacji panstwa tak piekielnie
zniszezonego, daje rezultaty pozadane i godziwe — przyspiesza
odbudowe i wypelnienie tych brakéw przemystowych, ktére dzie-
lity nas od innych. I jakos system ten — choé jak kazda rewo-
lucja, stawia przed ludZmi trudne wymogi ideowe, szczegolnie
dokuczliwe dla tworcow przyzwyczajonych do innego stylu i
zakresu swej pracy — system ten jest pozytywnie przyswajany
przez szerokie masy”.

Takich listow otrzymuje wiecej — czasem od nieznanych mi
ludzi, ktérzy moj adres otrzymali w redakcji “Tygodnika Po-
wszechnego”. Ale dla mnie sa najciekawsze listy od znajomych,
pozwalajace mi oceni¢ przemiany jakie zachodzg w ich duszach.
Trudno nie zastanowié sie nad listem pieédziesiecioletniej dzia-
laczki spolecznej, pochodzacej ze starej zamoznej rodziny zie-
mianskiej, ktéra teraz jest dyrektorka gimnazjum zenskiego 1
z zapatem mi pisze, ze nadeszly wreszcie czasy wymarzonej Pol-
ski ks. Sciegiennego i innych.

Te wszystkie listy sa dla mnie ciekawe nie tyle jako kon-
kretne inrormacje o kraju — ludzie, ktorzy je pisza czesto nie
maja ani dostatecznego krytycyzmu, ani miary. Ale te listy sa
znamienne jako objaw—ci ludzie, niewatpliwie, tak mysla. Przed
wojna, by tak niemysleli. Totez wolno sceptycznie patrzeé¢ na
to co sie dzieje w Polsce, ale nie wolno rejestrowaé¢ zmian w
polskiej umystowosci, nie wolno uwazaé, ze na tej arenie nic
sie nie dzieje i nudzi¢ sie, uwazajac, ze Swiat znajduje sie w se-
zonie ogoérkowym i pytajac “kiedy sie zacznie'. Tak pytaja
swinki morskie, zujac swo6j lisé salaty i nie podejrzewajac, ze
sa juz pod dziataniem przeobrazajacych promieni.

L 4

Nie jest wiec tak, jak sie wydaje deklamatorom: ze Polacy
siedza na bryle zachodniej kultury, moce piekielne moga uszcz-
knaé ich fizyczny stan posiadania, ale duchowo — to bryta.
Musialyby te nowowyzwalajace sie warstwy byé infiltratem.
Drziekuje za taka perspektywe.

Jesli jednak nie sg infiltratem, a kultura zachodu ma je tak
ozywezo przenikaé, a wiara w pomoc zachodu ma je podtrzy-
mywaé, to spéjrzmy: czym aktywnie promieniuje ten zachod?

IMPAS BRONIACYCH

Kiedy wojna wybuchla, zaroilo sie na Zachodzie od ksigzek
przebudowujacych s$wiat. Kto w Boga wierzy drukowal plany
podziatu §wiata na strefy ekonomiczne, co dzien cziowiek na-
tykat sie na jakas mapke, z ktérej dowiadywal sie, do jakiej
konfiguracji zostala ostatnio przydzielona jego ziemia.

Na dnie tych wszystkich, bardzo awangardowych i Smiatych
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pomystow starszych panéw z i
s g : lpa e XIX w. spoczywat stary, poczciwy

_Szko@a, ze te ksigzki, narajajace si¢ jak pchly na psie, zosta-
\_mato si¢ przed kazda granica, bo by teraz stanowity interesu-
jace pano p ticum, dajace swiadectwo umierajgcej epoce.

Z tych czasow, dzieki zdarzeniu, o ktérym nizej, wypisalem
cytate z rozmowy p. George Younga w “Contemporary Review”
Z lutego’1941 r. pt. “Procedures of Economic Federation" (pro-
sz¢ zwroci¢ uwage na ‘“wersalizm” juz w tytule. Tamtym w
Wersal.u sie zdawalo, ze moga politycznie krajaé $wiat bez na-
ruszenia jego formy ekonomicznej — ten tu w tytule mowi o
Federacji Ekonomicznej, tak jakby byla ona mozliwa bez Fede-
racji Politycznej).

Autor radzi zbudowaé¢ Federacje Swiata przez skoncentrowa-
rie bankowos$ci (znowuz nieboszczyk Peel kazal sie klaniaé)
N_ie bedzie to trudne, bo “brytyjski kapitalizm i rosyjski komu-
nizm, dvyg gidwne motory ekonomiki europejskiej, aczkolwiek
ba_rd_zo rozne, nie s3 rozhiezne”. Autora nie opuszeza stodka na-
dz1e_Ja, ze ten motor komunistyczny da sie wigczyé na prad
I'capltalistyczny: we shall not only be retaining a controlling
interest, bzft also remaining for a time the Managing Director,

'Angl_la.w1f;c pozostanie'i dla Rosji kapitalistycznym kierowni-
kiem i jakie $wietne czasy przyjda:.“Mozemy jeszcze ujrzeé
Europe rzadzong przez Mr. Montague Norman, Herr Schachta
podqzas gdy lord Stamp i towarzysz Stalin bedg serdecznié
Wwspoldziataé (corlially concur) z rownoprawnych, acz
brzeciwlegltych = krancow of the Supreme Coan’cil
Roard”.

Zanim ten numer lutowy Contemporary Review dotart do
Palestyny, w okolicznosciach wojennych, byt kwiecien. Czyta-
lem go rownocze$nie z wiadomos$ecia o $mierci lorda Stampa od
bomby rzuconej przez “serdecznie wspéldzialajacych” rodakow
Schachta. .

Kiedy niemiecka ofensywa w Rosji utknela, ucielo jak nozem
plany urzadzania S$wiata, budowane na dawnych wzorach.
Ostatnim ich poglosem byla Karta Atlantycka, wydana w row-
ne pottora tysigca lat od erupcji Atylli. Ostatnia czkawka czter-
nastu punktami Wilsona i traktatem Wersalskim.

Przy koncu tamtej wojny jeszcze starczalo tchu umierajacej
epoki, by tchnaé go w indywidualnoseci ludzkie. Francja miata
Clemenceau i Poincaré, Anglia dynamicznego Lloyd George’a
Ameryka Wilsona, forsujgcego idee juz anachronistyczna, alé
wk'ktéra, wierzyt, Turcja Kemala, a Polska Pilsudskiego i Dmow-
skiego. ¢

Obecnie, po wytchlym z nowych koncepcji okresie miedzy
dwiema wojnami narody reprezentuja jakie§ anonimowe nu-
mery urzednicze. Nie nam tylko jednym brak ludzi w zamylonej
miedzyepoce.

Idealisci stracili trop, siedza na wiasnych ogonach jak zde-
zorientowane ogary i jak zdezorientowane ogary patrza na
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mysliwego, by ich ponownie naprowadzit na Slad, tak oni wszy-
scy patrza na niezmiernie bogatego wuja Sama.
: ®

Patrzac na to bogactwo amerykanskie, przypominam sobie
amerykanskiego conducting officer, ktérego mi do-
dano w 5 armii amerykanskiej. Wozilem go swoim wozem i nie-
zmiernie imponowal mnie i kierowey, a to nadzwyczajnym Spi-
worem, a to wielce. frymusnym handbagiem ,a to do nieskon-
czonosci pomysiowg maszynka do gotowania. Skladat i rozkia-
dal to wszystko przy rozmodlonych spojrzeniach kierowcy, az mi
bylo przykro za te amerykanska nieporéwnana wyzszoSé¢, za to
nasze dzikoludztwo.

Kiedy jednak ostatni gaj skonczyl sie na pie¢ kilometrow
przed Piza, na ktérej ulicach trwala walka, Amerykanin orzeki,
Ze bytoby to whbrew jego instrukcjom jechaé wozem: przez ostrze-
liwany teren. Teren wilasciwie nie byt niemal ostrzeliwany,.bo
niemieckie §rodki ogniowe zbyt byly zwiazane walka w mieScie,
ale wythlumaczyé tego memu Amerykaninowi bylo nie sposob. Kie-
dy wieczorem przedostalem sie z Pizy z powrotem do popasa-
Jjacych w lasku Amerykanina i kierowcy, ten ostatni, wesoly
chlopak, ktéry i przedtem i potem nieraz dojezdzat do linii,
skonstatowatl:

— Wiadomo, jak ma tyle dobra, to mu nie$pieszno wy-
kitowaé.

¢

Kiedy po dziesieciu latach znéw wylgdowalem w U. S., przy-
pomnialem sobie te maksyme naszego zoinierza i przypomnia-
lem zywo wrazenie pierwszego wyladowania w Stanach przed
wojng.

Londyn z jego zagonami domkoéw mozna poréwnaé do stu
Kielc plus pigédziesieciu Radomiéw. Ale N. York z jego wrzawa
polujaca na moja kieszen mozna porownaé¢ do umilionowionego

Garwolina w dzien targowy. Ta sila inwencji tysiecy najobrot- -

niejszych mézgoéw zwréocona na to, aby mi wyrwaé ten grosz.
Ten olbrzymi wysitek, jakze inny niz wysilek agresywny przed-
wojennych Niemiec i obecnej Rosji, lub defensywny powojennej
Anglii — skierowany na to, aby uprzedzi¢ kazde zyczenie jedno-
stki, dogodzi¢ kazdemu snobizmowi, ochroni¢ od kazdego wy-
sitku, ubezpieczy¢ od kazdej nieprzyjemnosei.

Zatrzymalem sie przy oknie sklepu elektrycznego, demonstru-
jacego trzydziesci osiem sposobow uzycia elektrycznoSci w po-
koju sypialnym. Patrzac na elektryczne koldry i poduszki,
elektryczne dywany, elektryczne (malowane tonowanym S$wiat-
lem) obrazy u wezglowia, okazujace sie lodéwkami, elektrycz-
ne samogrzejace pantofle i elektryczne przyrzady do lechta-
nia piet, w uchu itd., przypomniatem sobie tego rozbalwanione-
go przez cywilizacje gluptasa spod Pizy i zobaczylem za nim
cienie samotnych obroncéw niemieckich bunkréw spod Bolonii
i cien tego Moskala umierajgcego ze stowami “na s mn o go”

Szediem glebokimi wawozami ulic, nalanymi zadza uzycia az
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po brzegi, az po setne pietra drapaczy chmur. Spojrzalem na
mijajgcych mnie ludzi i przerazitem sie: ten ttum Zydéw, Wio-
chow, Stowian i czort wie kogo nie wydal mi sie narodem.

Przybijaty oto do tego kraju — przyplyw za przyplywem —
tlumy nedzne z nizin swoich krajéow, z nizin europejskiego by-
_towania, nie wznoszace nic poza zwierzeca zadza spokojnego
zarcia az do napeinienia, az do przepelienia kaldunu. W tej
pustce duchowej i w tym zgielku nieustannego bazaru rodzili
pierwsze pokolenie, ktére rzucalo sie na miéd nie majacych
kresu zachcen, Czatdon (chiop syberyjski) powsciagal zone od
nastretnego zapraszania Pilsudskiego do jadla, tlumaczac, ze
“oni iz otjewszichsia” (ze jest z nasyconych pokoleniami). Ci
tu — musieli zre¢, posSpiesznie zre¢ gramafony, lodéwki, auto-
matyczne pralki, kupowaé¢ samochody... jeszcze wyzszej marki...
i jeszcze wyzszej... }

Rezultaty widzialem w szeSciotysiecznym wiezieniu w Illinois
w ktérym nie umieszczano skazanych na okres krgtszy, niz dzie-’
sigé¢ lat. “Glowny odsetek naszych pensjonariuszy” — ttuma-
czyl mi naczelnik wiezienia — “rekrutuje sie z dzieci pierwszego
pokolenia, zrodzonego na ziemi amerykanskiej”. To samo
stwierdza w swoim Kklasycznym czterotomowym dziele profesor
Znaniecki. : :

’Bard‘zo réozny konglomerat ludzki, ktory stanowi ludno$é Sta-
now Zjednoczonych, liczacy w poczatku tego stulecia 70 milio-
now, ma ich obecnie 140. Konglomerat ten, sam nie zespolony
tlzadycjami, musiat trawié¢ kazdy przyplyw dwukrotnie: raz, w
p}erw_szym pokoleniu, jako jalowizne kulturalna, dwa — w dru-
gim — jako intoksykacje. Jesli dodaé¢ do tego pie¢ milionow
Zydc:)w, ktorzy sie asymilujg tylko zewnetrznie, i dwanagcie mi-
lion6w Murzynéw, polaczonych z reszta obywateli Stanéw wie-
zig kulturalng bardzo stabg — musimy sobie powiedzieé¢, ze ta-
kiego wlewu w arterie nie przeniostby latwo nawet stary, za-
siedziaty, jednolity i historyczny narod.

Kiedy przenosimy sie¢ mysla do wlasnego narodu, ktéry jest
narodem historycznym, Kkiedy przypomnimy sobie otoczenie
dziecinstwa, piastunki, sasiadéw, rzemieslnikow, kolegéw szkol-
nych, to, czym zyli rodzice, co mowila matka i czym zylo cale
otoczenie — uswiadomimy sobie, jak tym Srodowiskiem kiero-
waly pewne wpolne bodzce uczuciowe, pewne nakazy moralne,
pewne jednakowe predyspozycje, jak nim rzadzity pospolne nie-
pisane nakazy, ktére w efekcie daty Armie Kra]owa i powsta-
rie warszawskie.

CokolwiekbySmy gorzkiego o tym polskim sposobie myslenia
mowili, nie mozemy zaprzeczyé, ze to byla atmosfera oparta
na wspolnym dorobku kulturalnym i historycznym, rzadzona
instynktami i imponderabiliami.

Niewatpliwie, ze takie irracjonalne pierwiastki moga prowa-
dzié do zguby.

Ale tez nardd, ktéry ma je przerobione w swoim dorobku
duchowym nie zaczyna kazdej dyskusji od A.B.C. — ma juz
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znakomita czesé alfabetu przerobiong. Totez bez tych p1erw1ast-
kéw ludzie tworza luzne zbiorowiska, nie zdolne do czynéw na
wielka skale.

Czynu na wielka skale — a przeciez takim tylko moze byé
rozbicie komunizmu — moga tylko dokonaé¢ ludzie, dla ktérych
imponderabilia sg drozsze nad zyme i w imie celu, ktory po-
chtonie ich dusze.

Ludzi, dla ktérych inponderabilia sa drozsze nad zycie widzia-
lem przy umieraniu polskich zolnierzy. Nie potrzebowala to byé
mlodziez inteligencka, nafaszerowana hastami. Takim by} piec-
dziesiecioletni ospowaty analfabeta Sawczuk, ktéry dobrowol-
nie wracal w ogien ze stowami “ja tylko prosze Boga, aby du-
sze moja uratowal” i zginagl, takimi byly tysiace jego kolegow
w bitwach, tysiace naszych braci w egzekucjach.

Nie sadze, by wiele takiego materiatu ludzkiego posiadaly
Stany Zjednoczone.

A czy maja “cel pochlaniajacy dusze”.

 J

W Stanach Zjednoczonych bardzo wiele sie méwi o obronie
demokracji wobec czerwonego niebezpieczenstwa. Wiele wiece],
niz w Anglii. Moze dlatego, ze Anglicy sa narodem o uposle-
dzonej wyobrazni. Ale  rownocze$nie sa narodem historycznym
i we krwi maja jakas$ tensje. Ta tensja sprawia, ze kazdy Ang-
lik, wystany do kolonii znajduje swoéj jednolity styl podchodze-
nia do n a tiv e s, ze dwuch Anglikéw nie potrzebuje prze-
rabiaé za kazdym razem od poczatku wszystkiego od A.B.C.,
wszystkiego ustalaé, bo ten naréd dawno przeszed: i opanowat
alfabet. Na te nieumoéwione a silne imponderabilia narzucono
zelazng szkole charakteru. Sprawia to, ze w decydujacej chwili
symplicystyczny Tommy, nie interesujacy sie niczym innym w
zyciu jak krikiet, zachowa sie wiasnie tak Jak trzeba, jak nale-
zy i poczucie obowiazku doprowadzi, znowuz jeSli inaczej nie
mozna, do granic bohaterstwa. “We are -illogical people”
méwia o sobie Anglicy, niby krytycznie, a w gruncie rzeczy z
poczuciem wyzszosci. Nie cierpiag uogélnien. “Moga sobie Fran-
cuzi ubéstwiaé swoja “La Republique” — pisze Wingfield w
swojej “Historii Cywilizacji Angielskiej” — "“ale Anglik dazy
do zdobycia swoich, jego praw, nie “praw cztowieka i obywate-
1i, tylko praw poszczegélnego Smitha, Browna i Robinsona”.
Dlatego przy tym usposobieniu nie nadaje sie do swiatowych
blitzkriegéw ideologicznych. Mozna by powiedzie¢, ze ma wstret
do ludzi formulujacych syntezy (jakze az wstydliwym jest fa-
bianizm na tle socjalizmu XIX w.). Jego historyey (np.
Oman), kiedy juz musza chwalié mezéw stanu, ktorzy zdali
egzamin dziejowy, nie moga sobie odmoéwié¢ uszezypliwego ke-
mentarza. Kazdy Disraeli byt u nich “noisy”, kazdy Knox —
“wilder spirit”, kazdy Malborough — “scurrilous”.

Jesli wiec Anglia nie nadaje siena pressure-coocker
ideologiczny, przygotowujacy &4 la min ut e danie mo-
gace zastapi¢ stalinowski marksizm, serwowany jako jedyna




28 MELCHIOR WANKOWICZ

potrawa Swiatu, to fakt, ze amerykanskie puby sa wymowniej-
sze, niz angielskie jeszcze nie upowaznia nas do przypuszczen,
ze z tych gadan o obronie demokracji urodzi sie co$ konkret-
nego. GdybySmy mieli stawia¢ na nasilenie gadan, to powinni-
bysmy czekaé, ze nowe oblicze Swiata po raz drugi objawi sie w
paryskim bis tr o. Bo przez paryskie bistro piynie hi-
storycyzm, wiecznie wywolywany jest duch “Marianny"” (gilo~
tyny) i barykad. Ale spadkobiercy St. Justow brzgkaja tymi
rekwizytami tak niefrasobliwie, jak gospodyni z “Pana Tadeu-
'sza”, trzymajaca poslad w rycerskim szyszaku.

W gadaninie amerykanskiej nie brzakaja tak patetyczne
rzeczy. Deklaracja Niepodleglosci, ktérej rocznica jest §wietem
narodowym wyglada w tych rozmowach jak clever adverti-
sing, ktore, istotnie, spuscilo na Stany Zjednoczone potok tych
dobrych rzeczy, jakimi pod Piza imponowal polskim dzikusom
nie checacy sie bi¢ Amerykanin.

Sawczuk umieral pewny, ze mu nie zostanie odjete jego naj-
drozsze imponderabillium — dusza. Ale do jakich
granic mozna ryzykowaé¢ obrone lodowki?

Te lodowke, to auto, owszem, ubezpieczy siew Insur an-
c e, a te miliony lodéwek, miliony aut w Planie Marshalla,
Pakcie Atlantyckim czy w jakim innym ubezpieczeniu. Zaptaci
sie’, dobrze sig¢ zaplaci tym, ktorzy tych wspaniatosci beda bro-
ni¢. Ale granica tych poswiecen utknie na nieprzekraczalnym
fed up — “jesteSmy znudzeni”, ktore rozbrzmiewato przy
konecu minionej wojny, jakze krotkiej, jakze wiele dajacej ame-
tykanskiemu zolnierzowi wspaniatego good tim e.

W wojnie totalnej nie wystarczy kupié Hannibalowi trzysta
stoni i wystaé¢ go, by przetrzepat skére przeciwnikowi; w woj-
nie totalnej trzeba zmobilizowaé wszystko — a przede wszyst-
kim — Swiadomos$¢é. Jesli Karolowi VII zwyciestwo zapewnila
raczej jego artyleria, ktéra goérowal nad Anglikami, niz propa-
ganda Joanny d’Arc, to-od czasow Goebbelsa i Kominternu
zaden wodz nie poprowadzi zwycigskiej wojny totalnej bez
zaplecza, pelmej Swiadomosei i entuzjazmu.

Z dojrzaloScig publiczng nie jest w Stanach dobrze.

Mieszkatem, na przyklad, w Anglii przez dwa lata, w cza-
sie. ktorych walkowato sie wprowadzenie powszechnej opieki
lekarskiej. Mialem dotyk do tej sprawy jako inicjator i redak-
tor “Pamietnikow Lekarzy” i dlatego $ledzitem z zainteresowa-
niem rozwdj debaty. Ta debata zaczela sie teraz w Stanach
i na tym przyktadzie moglem poréwnacé poziom wyrobienia sSpo-
fecznego obu krajow. Przed tygodniem wystuchatem stuchowi-
ska radiowego, w ktérym lekarz, w tym systemie jaki jest obecnie
przyjezdza do ubogiej rodziny na pierwsze wezwanie, na pierw-
sze wezwanie przyjezdza tez zazadany przez niego specjalista,
pytaja “do ktérego szpitala mamy odestaé chorego?”. a na
wszystkie pytania o cene, odpowiadaja dobrodusznie: T a k e
it easy Dont worrny
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Natomiast w obrazku z przysztosci, lekarz upanstwowionej
przychodni daje pytania ze schematu:

—_ Kto ma b6l brzucha, podnie$¢ rece. Siostro, szeS¢ prosz-
koéw. Katar, podnies$é rece. Siostro, dziesieé¢ aspiryn.

W Anglii nie pozwolilaby opinia na tego rodzaju ordynarng
propagande. Kiedy bylem na Cyprze i miejscowe pismo zakpi-
lo z Hitlera, grupa Anglikéw napisata pismo protestujgce.

Prawda, ze W Rosji stokro¢ bardziej sie ize. JeSli idzie o te
sama pomoc lekarskg i profilatyke, pokazywano mi w szpita-
lu bolszewickim makiete wzorowego mieszkania, ktére rzad
propaguje i makiete mieszkania w stanie zapuszczenia, co sie
zwalcza. .

_Wtirajut wam oczki (nabierajg pana) — wy-
buchnela oczekujgca pacjentka — uwazalabym, Ze jestem w
niebie, majac to niechlujne mieszkanie. My sypiamy na narach
postawionych w dwa pietra.

Ale Rosja, to specjalny twor, ddciety od Swiata, szkolony na
jego rozbijanie. W Stanach jest jednak demokracja, od ktorej
glosow bedzie zalezna. skala wysitku. Jakze ten wysilek w po-
trzebnej skali osiagnaé bez oparcia go o najwyzsza Swiadomosc?

Wezoraj znowu styszalem stuchawisko. Na posiedzeniu kon-
cernu przemystowego pytaja promotora zyskownej operacji fi-
nansowej, skad czerpie swoja pewno$é. “Stad” — odpowiada re-
kin — "“na czy opartem calte moje powodzenie”. I ukazuje slo-
gan wygrawiurowany na teczce “Przez Chrystusa i dla Chrys-
tusa’”.

Wkraczam na latwy tor opowiaduszek o Stanach, ktére tak
lubiag Europejczycy, ztaze wiec z niego posSpiesznie. Czytelnik i
tak sie orientuje, ze nie wszystko jest dobrze w kraju wysko-
kow, kiedy rownorzednie z zafundowanymi za grube pienigdze
uniwersytetami, muzeami i instytutami badawczymi nauczy-
ciel szkoly powszechnej zarabia mniej, niz niewykwalifikowany
robotnik, a trzy miliony dzieci pozostaje w ogole bez wszelkiej
szkoty poczatkowej.

Bo nie te gmachy, ani w nich wychowane jednostki bedg
walczyé, tylko ogét. A ogél nie opierzyl sie jeszcze we wiasna,
nad wszystko mocniejszg, kulture.

Totez opinia amerykanska, postawiona wobec skomplikowa-
nej sprawy bolszewizmu, ktéra przerasta jej pojecie, -wscieka
sie, histeryzuje, robi procesy szpiegowskie, czystki, stwierdzenia
lojalnosci.

Kiedy przyjezdzalem do US, musiatem m. i. pisemnie odpo-
wiedzie¢ na pytanie, czy nie jade w celu zrzucenia silg rzadu
amerykanskiego. Korcito mnie napisa¢ of course. s

Szpiegi hulaja, kpiag w zywe oczy. Proces jedenastu, oskarzo-
nych wlasnie o taka cheé wywolania przewrotu gwaltem, spra-
wia czasem wrazenie, ze oskarzonym jest sedzia Medina, a nie
tych jedenastu drabdéw.

— Czemu pan sedzia podrapat sie w glowe, gdy zeznawal
oskarzony Iks? (dostownie).
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— Czemu pan sedzia sie u$miechnat, gdy zeznawal oskarzo-
ny Ygrek?

Oskarzona o szpiegostwo dziewica, Kaptan, ktéra sie przezwa-
a Coplon, wykradia dokumenty... zeby pisa¢ sensacyjng powiesé,
widywala sie ze szpiegiem Gubiczewem, bo sie w nim zakocha-
ta. “Ale przecie pani spedzala noce z niejakim Szapiro?” —
“Co znaczy — noce? PoszliSmy razem kupié sukienke w New
Yorku, nie znalezliSmy odpowiedniej, pojechaliSmy do Filadelfii,
réwniez tam nie mogtam dobraé sukienki, musieliSmy zanoco-
viaé¢, pojechaliSmy po sukienke do Bostonu, szukaliSmy sukien-
ki do pézna na prézno, znéw musielisémy zanocowaé". — “Ales-
cie zawsze brali wspolny numer”., — “Co zZnaczy wspolny nu-
mer? Szapiro jest bardzo przyzwoity chilopiec, niczego ‘nie zg-
dat i nawet nie rozbieraliSmy sie”.

Jury kiwa glowami — ach ta niepewnosé, ta niepewnosé...
Dziewica na drugi dzien po wyroku jedzie pod Statue Wolnosei
i rznie pod nia do dziennik#rzy przemoéwienie pouczajace o
demokracji.

Dwuch drabéw, jeden dowiedziony notoryczny agent, drugi,
co najmniej czynny fellow-traveller zajmuje od po6t
roku opinie tym, ktéry z nich lze. W Rosji, jesliby nie byli po-
trzebni dla procesu pokazowego, dostaliby od samego poczgt-
ku po strzale w podstawe czaszki i niechby Sw. Piotrowi zawra-
cali glowe swoim pieniactwem. Ale jury, po tygodniach badan,
nie moze zdecydowaé sie. Ach ta niepewnosé, ta niepewnos$é...
Jury cofa sie od wydania orzeczenia, a jedynym skutkiem mozol-

nego przewodu bedzie dochodzenie.. znowuz przeciwko sedzie-

mu, miat bowiem okazywaé lekkie oznaki nieufnosci w stosun-
ku do jednego z tobuzdw.

- Moze kto§, komu wola, powiedzieé, ze przektadam kule w leb
bez sgdunad cas de conscience sedziéw. Podczas,
kiedy tylko podkreslam, w epoce zblizajacej sie rozgrywki, te
dodatkowe obcigzenia demokratycznego spoleczenstwa, ktore i
tak jest w sobie zamylone, nic nie rozumie co sie dookota dzie-
Je, czuje, ze w otaczajacej ciemnosci czaja. sie jakowes sity
gotowe go pozbawi¢ lodéwki, miota sie, zapala wylaczniki, po-
dejmuje naganki, ktérym pier§ nastawiaja szlachetne becwa-
1y — a szpicle sie $miejg.

No to moze Europa pomoze? Wstrzyknaé w niag dolary i
usztywnié przeciw tej groznej nasuwajacej sie ciemnogei.

W tym miejscu Stany Zjednoczone Przypominaja mi mego
- kuzyna, starego Chominskiego, ktéry od czasu do czasu zjez-
dzat do Warszawy, stawal w hotelu Rzymskim i jadac wolno
autem z hotelu zawsze ta samg trasa, sypat na prawo i na lewo
pieniedzmi.

Zapytany przez dziennikarzy, czy uwaza ten swoisty plan
Mais{:alla za najbardziej celowy, z cala powags odpowiedziat,
ze tak.

. Ale poczciwemu wujowi Chominskiemu rychlej wyschla kie-
sa, niz zaradzil na biede ludzkg i to samo grozi idacemu w je-
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go Slady wujowi Samowi. Pekaé¢ mozna ze Smiechu na wykrzyki
rrasowe i radiowe, kiedy nagle okazalo sie, ze zamaniono oczy
amerykanskie berlinskimi trudnosciami, pchnieto Yankesow do
nic nie dajacego prestizowego liftu powietrznego, nastraszono
komunizmem w Europie, wepchnieto w plan Marshalla, a po-
tem okazalo sie, ze to jest drugoplanowy front i szydlo wyszto
z worka.. w Chinach, na ktére juz jednak amerykanskiemu
Chominskiemu zabraklo pieniedzy.

Gabriel Heater, niestychanie popularny komentator radiowy,
Losobienie “szarego cztowieka”, rozdziera szaty:

— Naprzod mowili, ze trzeba Europe karmié, stworzyli Plan
Marshalla — daliSmy dolary. I céz sie stalo? Anglia daje swoim
cbhywatelom bezplatne zeby, bezplatne okulary, a kobiety, kto-
re chcialyby szczuplej wygladaé¢ maja prawo do bezplatnych
gorsetow. Potem zaczeli moéwié, ze trzeba tych gorsetow bronié,
stworzyli Pakt Atlantycki — damy na zbrojenia dolary. Potem
ckaze sie, ze trzeba tych danych dolaréw broni¢ — damy do-
lary... jesli je jeszcze bedziemy mieli. To na to krwawita sie ta
nrasza miodziez? May I take a personal word? Ta nasza mlo-
dziez nie ma pojecia jak jej urok sie podniesie, jesli bedzie uzy-
waé Shampoo Hieralonic. O co za miekkos$é daje to wiosom!
Thank you.., A pan Stalin tylko sie $mieje...

Istotnie, pan Stalin sie Smieje, bo juz w 1928 r., w 2, Z2Sa,~
dach Leninizmu” pisat, ze na Stany Zjednoczone nalezy ude-
rza¢ w stanie kryzysu. (Uwaga: podziwu godne, czemu ludzie
tak w glowe zachodzili naprzdd ‘co zamierza Hitler, obecnie co
zamierza Stalin, kiedy obaj ci panowie z godng uznania otwar-
toscig sami o tym w swoich ksigzkach napisali).

I jak rolnik, ktory czeka az uschnie skoszona trawa, aby ja
zwiezé jako siano i poglada na barometr, tak Stalin (do nie-
dawna “nice fellow, old Joe”) poglada na wskaznik kluczowy,
produkeji stali, ktory stoi na 61 proc. capacity i kKtéremu na je-
sieni grozi wielki strajk.

Na Europe nie wybiera sie bynajmniej.

Co$§ z tego poczyna do amerykanskich gléw przenikaé. “N.
York Times” wiesci zawalenie sie Planu Marshalla, w Kongre-
sie panuje silna tendencja, aby Pakt Atlantycki nie skutkowat
automatycznie obowiazku zbrojenia Europy.

Te rozne zastrzezenia poczynaja nurtowaé nie tylko kongres-
mandéw i publicystow, ale i szarego czlowieka.

Przy kiosku na high-way gentelman w koszuli flanelowej w
cgromne kolorowe kraty tchngl na mnie aromatem coca-cola:

— Panie — wybaluszyt na mnie oczy — a moze czerwoni tyl-
ko po to atakuja Pakt Atlantycki, zebySmy go tym zacieklej
trzymali w paszczy, jak pies, ktéremu sie wydziera na nic ni-
komu niepotrzebny patyk, kiedy tymczasem spélnik rabuje
chinski $pichlerz?

— Racja. Macie wy taka pogaduszke dla dzieci: “Latala
osa kolo psiego nosa — pies $pi”.

— 0, yes...— ucieszy? sie i zacytowal co§ w slangu.
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— No, wiec wiasnie... Postuchajecie jak to idzie:

NarobiliScie po wojnie na nowo aut i lodéwek, bezrobocia
nie bylo — Stalin nic. :

No to potem uzbroiliScie sie na nowo, bezrobocia nie bylo —
Stalin nic.

No to potem zaczeliscie fabrykowaé na plan Marshalla, bez-
robocia nie ma — Stalin nic.

No to potem — co tu robi¢? — przezbroiliscie sie, bezrobocia
nie ma — Stalin nic. Ale jak diugo i ile razy mozna sie prze-
zbrajac?

No to potem wymysliliscie Pakt Atlantycki, bedziecie fabryko-

waé bron dla Europy, bezrobocia nie ma, Stalin...
- — Jakto bezrobocia nie ma? — obrazonym glosem spytata
kratkowana koszula — trzy miliony osiemset tysiecy juz jest
i coraz wiecej bedzie. W mojej fabryce dywanéw we Frehold
zamkneli nocng szychte, dobrze, ze mialem zasiedziate senio-
rity, to mnie z posady tkacca, gdzie miatem 80 dolaréw tygod-
niowo przeniesiono na zamiatacza o placy 46 dolaréw. A iluz
innych, z mlodszym seniority, wyrzucono na bruk?

— No, jak tak, to zbliza sie koniec bajki: “Pies — cap..>

— To co mamy robié?

Wzruszylem ramionami. Cheialem powiedzieé: “Mniej czytaé
eomics (idiotyczne awanturnicze przygody — podpisy pod ilu-
stracjami, na ktérych czytaniu wielka ilosé Amerykanéw za-
czyna i konezy dziennik). Ale by nie zrozumiat. Wiec tylko wy-
razilem przypuszczenie, ze Stalin trzyma sie zasady napoleon-
skiej: “W wojnie ten woédz zwycigza, ktéry lepiej potrafi wy-
zyskaé glupstwa przeciwnika”.

Amerykanom poczyna sie wydawaé, ze wilasnie robig te giu-
pstwa. Ich sekretarz skarbu, Snyder po konferencji ze Stafford
Crippsem na temat g a p  budzetowej, ziejacej w szalupie an-
gielskiej — nie doszed! do zadnego wniosku. “Plan Marshalla”
— smetnie stwierdza w artykule wstepnym “N. York Times” —
“nie poskromil ekonomicznych nacjonalizméw, ale przyczynit
sie do ich wzrostu”. W planie Marshalla pismo widzi “wielkg
pokuse do uciekania sie do Srodkow doraznych, niewspéimier-
nych z ideologia na dluzszg mete”. W “New York Daily News”
J. O’'Donnel stwierdza, ze Plan Marshalla juz zbankrutowat.

B J

Sprawa Chin, zwlaszeza, wywoluje konsternacje. Miatem
smutng ucieche, obserwujac pierwsze nepowe glosy finansjery
amerykanskiej po wkroczeniu czerwonych. Ach, jacyz grzecz-
ni... Ach, jacyz rozsadni.. Ach, jak chcg kooperowaé.. Oni ro-
zumiejg, ze stosunki ze Stanami sa dla nich konieczne.

Przypomnial mi sie obrazek, ktéry widzialem w Polsce 1939 r.
.Nauczycielka pytata komendanta bolszewickiego, czy ma zdjaé
portrety prezydenta i obu marszalkéw. “Alez niech wiszg"., —
“A czy dzieci maja odmawiaé modlitwe?” — “Naturalnie”. Na
takie wiesei liczni burzuje, ktérzy juz byli w Rumunii, wrocili
z autami i betami.
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Przeszto dwa miesiace — konsul amerykanski dostal od po-
licji po mordzie za nieprzestrzeganie prawidet jazdy z komen-
tarzami w urzedowej prasie, ze mordobicie zaaplikowano nie
przypadkowo, tylko jako dokumentacje, ze sie dominacja kapi-
talistow skonczyla. Przemystowcom kazg placi¢ jakie§ rozdete
remuneracje robotnicze wstecz, a na likwidacje — juz za pézno.

Trzeba by, zaiste, nadmiernych ilosci wish ful th in-
k in g, aby utrzymaé amerykanska opinie w przekonaniu, ze
to jest lokalna sprawa chinska, ze chinski bolszewizm jest cai-
kiem inny itp. Mao-Tse-Tung, dyktator Chin, rozwiat te ziu-
dzenia w publicznych przemowieniach, stwierdzajgc, ze bedzie
prowadzit polityke Kremla.

Polityka jest jasna — frontem pierwszej wagi jest AZJA.

Pamietam, jak w 1934 r. Radek demonstrowat mi prace In-
stytutu dla Ludow Wschodnich (dokladnej nazwy nie pamie-
tam), ktérego byt kierownikiem. Uderzyla mnie egzotyka kra-
jow z ktoérych uczniowie pochodzg i eyfry konczacych gruntow-
ne przeszkolenie. Ksztalcili sie tam i Rosjanie i zostala mi w
gltowie cyfra osiemdziesieciu absolwentéw-Rosjan z jezyka ja-
ponskiego. Teraz ta diuga cierpliwa praca daje rezultaty.

W Indo-Chinach, ksztalcony w Moskwie Ho-Chi-Min usta-
nowit juz rezim komunistyczny przy zupelnej bezradnosci Fran-
cuzéw. Republika Koreanska, “ostoja demokracji w Azji”,
juz otrzymata wyrok $mierci od marionetkowej czerwonej repu-
bliczki poinocno-koreanskiej, wiele mniejszej, ale.. rozporza-
dzajacej 200.000 wyéwiczonego przez Sowiety wojska. Wyrok
smierci zada “wolnego ludowego plebiscytu” na sowiecki ma-
nier. “Ostoja demokracji” rozporzadza 50.000 wojska i podnosi
sie alarm, ze w ciggu trzech miesiecy upadnie, jeSli w niej je-
szcze nie utopi¢ 150 milionéw dolaréw (woéwcezas, kiedy biagajg-
cg o pomoc paniag Czang-Kai-Szek odprawilo sie z kwitkiem)
i jesli sie nie poSle wojsk amerykanskich (ktére w grudniu sie
wycofalo). Dom wariatow!

Wishful-thinking wskazuje na Japonie i amery-
kanskiego Wieniawe, Mac Arthura, jako remedium na bolsze-
wizm w Azji.

Ale nalezy to uzna¢ za ziludzenia. Japonia jest krajem najo-
strzej niesamowystarczalnym na S$wiecie. Moze istnieé, albo w
cparciu naturalnym o lad azjatycki, a to oznacza jej przejscie
na tamta strone barykady, albo o pomoc amerykanska, co jest
zupeinie iluzoryczne skoro sie opuscilo Chinczykéw, skoro sie
przykreca Srube na planie Marshalla do tego stopnia, Ze jego
kierownik Hoffman grozi podaniem sie¢ do dymisji. I w Japonii
Srube sie przykreca do tego stopnia, ze Zwiazek Kolejarzy
uchwalil sprzeciwiaé si¢ redukcjom w drodze oporu fizycznego.

Wybory w Japonii daly trzy miliony gloséw komunistycz-
nych; silnie zdyscyplinowana i zamknieta partia komunistyczna
w Japonii liczy 200.000 czlonkéw, a pierwsze dwa tysiace zwra-
canych przez Rosje jencéw powitalo spotykajacego ich gen

-
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Mac Artura $piewem internacjonatu i okrzykami na cze$é
Stalina.

Zamordowanie przez komunistow min. Shimoyama, atak na
stacje policyjng w Taira, uchwala kolejarzy — to tylko ogniwa
iancucha zdarzen, ktére pozwalaja ambasadorowi Paniuszkino-
wi wystepowaé¢ na Komisji Dalekiego Wschodu w roli obroncy
demokracji w Japonii.

Zobaczymy, jak bedzie dojrzewaé to jabtuszko.

“

Kiedy Stany Zjednoczone sg tak zagrozone z zewnatrz, a
wewnatrz przechodzg linienie w ideologii gospodarczej, w walce
pomiedzy zasiedziala Free Initiative (jakby w dobie pézno-ka
pitalistycznej istotnie bylo miejsce dla swobody ekonomicznej
jednosth) i rozpanoszona Managerial Class, a nieuchronnie
nasuwajacg sie koniecznoscia gospodarki spo&eczneJ, kiedy wid-
mo inflacji i bezrobocia nie schodzi w dzien i w nocy z oczu i
kiedy rzady w Waszyngtonie zalezne sg od fluktéw dosyé przy-
padkowych (czgs¢ wiasnych demokratéw zwalcza Trumana,
kongres tygodniami moze byé unieruchomiony przez obstruk-
cie), a W sprawie najwazniejszej, bo obronnosci.kraju, armia,
marynarka i lotnictwo daja gorszace widowisko kiotni, dopro-
wadzajace do samoboéjstwa jednego sekretarza obrony narodo-
wej, do zrezygnowania jego nastepcy, kiedy wiesci o ztej (spra-
wozdanie Hoovera) i nieuczciwej gospodarce (zawieszenie gene-
ratéw “piecioprocentowcow” w zwiazku z dostawami) przenika-
ja do ogélu — w poteznym, silnym i mlodym spoleczenstwie,
schwyconym w kleszcze miedzyepoki w stanie niewypierzenia i
zagrozonym, poczynaja graé¢ spekulacje wishful thin-
k i n g, ktére normalnie sg raczej wlasciwe narodom bezsilnym
(marzenia Katerli-Zeromskiego o aparacie niszczacym Moskali),
lub dekadenckim (rachuby Francuzéw na linie Maginot).

Bomba atomowa!... Kupié, zaplacié, przeptacié, skonstruowac,
rzucié i mie¢ spokdj.. Bomba atomowa, ‘Jak linia Maginot mia-
1o szezedzi¢ przykrosci wojowania.

Kazdego laika' musiato w latach ubieglych zastanawiaé py-
tanie: jak to sie dzieje, ze bolszewicy, ktorzy nie maja bomby
atomowej, sa arogancey, kpia w zywe oczy i odnosza sukces za
sukcesem, a reszta globu, mogac ich jednej nocy zmiazdzyé,
jest w cigglym odwrocie.

Naturalnie, wiszfultinkiSei mieli i tu gotowa odpowiedz: de-
raokracja jest zbyt uczciwa, aby uzy¢ tego straszliwego $rodka
zanim zajdzie ostateczna potrzeba.

Zaden uczciwy czlowiek nie uzyje tez bez potrzeby pistoletu.
Ale nie wyobrazam sobie, zeby kto§ nieuzbrojony mogt syste-
matycznie i skutecznie siegaé raz po raz do kieszeni kogos$ uzbro-
jonego w pistolet.

Uzycie bomby atomowej byloby stokroé¢ bardziej usprawiedli-
wione jako prewencja rozpoczynajacej sie wojny (czym jest zaj-
mowanie Chin), niz jako ulatwienie sobie dokonanego zadania
przy konczgcej sie wojnie (w Hiroszymie).
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Totez poczelo sie coraz niecierpliwsze dobieranie sie do ta-
jemnicy bomby atomowej, ktérg zna w Stanach Zjednoczonych
24 osoby oficjalnie i nieoficjalnie niewiadoma ilo$é szpiegow
(patrz rewelacje senatora Hickenloopera, kradziez substancji
atomowej w laboratoriach w Chicago itd.).

Nie mogac zwali¢ tego muru tajemnicy, poczeto liczyé i obli-
czat. Potrzeba by 500 bomb atomowych, azeby przeprowadzié
zniszczenia réwne tym, jakich dokonalo bombardowanie Nie-
miec. A czy U. 8. maja 500 bomb atomowych?

Specjalisei, ktorzy sypneli wiasnie ksiazkami (R. E. Lapp, M.
<. Blanckett) przymruzaja porozumiewawczo oko: nie wierz-
cie takiej bujdzie, gdyby ja kto wmawiat. “Bomba atomowa nie
jest automobilem Forda, produkowanym na tasmie” — pisze
znany analityk wojskowy, Hansen B. Baldwin, ktory witasnie
odbyt podréz po osrodkach atomowych lub choéby ich pocze-
kalniach. :

Ale gdyby nawet U. S. posiadaty 500 bomb, to co?

Po pierwsze: bombardowanie Niemiec nie bylo czynnikiem tak
decydujgcym jak sie zdawalo, stwierdzaja w swoich ksigzkach
zarowno gen. Fuller jak i adm. Dickens. Wojenny przemyst nie-
miecki nie by! zgnieciony w sposéb wystarczajacy.

Po drugie: Rosja to nie Niemcy. Kto6z zliczy zaklady pracujgce
na rzecz wojny na jej niezmierzonych przestrzeniach. “Jest

wielkim zludzeniem przypuszeczac” — stwierdza H. B. Baldwin
po swoim objezdzie — “Ze bomba atomowa _zapewni nam bez-
pieczenstwo”. ;

A po irzecie (i najwazniejsze): “Walka, aby byla celowa, wy-
maga by jej przySwiecal zdrowy i celowy rezultat” — pisze gen.
Fuller.

A jakiz zdrowy i celowy rezultat uwienczy, nawet skuteczne,
zbombardowanie Rosji?

“Bomba atomowa nie jest bronig decydujaca” — pisze ato-
mowiec R. E. Lapp w swojej ksiazce Must we hide? — “be-
dzie tragedia Stanéw Zjednoczonych, jesli uswiadomig to sobie
zbyt pézno”

Ciekawe, czy mimo tych glosow bedzie trwat “maginotyzm”
w opinii amerykanskiej.

Nie ma bowiem decydujacych broni. W odleglosci wielu ty-
siecy lat moze nam sie wydawaé, ze epoka bronzowa pobita
kamienng, bo jej bronily niedolezne toporki, albo ze zelazna
zwyciezyta, przecinajac bronzowe miecze jak S$wieczki. Ale
juz w blizszej .odleglosci rozumiemy, ze grecka falanga, kawa-
leria Hunnow, ciezkie ‘tucznictwo pod Crecy, albo artyleria Ka-
rola VII mialy tylko subsydiarne znaczenie. Chassepoty, goéru-
jace znakomicie nad niemieckimi iglicowkami, nie daty Fran-
cji zwyciestwa, bo majac za soba nowoczesniejsza bron, prze-
ciw sobie mialy wartosci zrastajacej si¢ Rzeszy.

Na razie to nie Stany reprezentuja nowe wartosci, aczkolwiek
potencjalnie przedstawiaja rezerwat witalnych sit, w ktérym
poczng sie nowe idee. Nalezy przypuszczaé, Zze w nowej epoce,
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kiedy ta zacznie sie konsolidowaé, Stany Zjednoczone zajmg
przodujace miejsce dzigki duchowym wartosciom, ktore do te-
go czasu narosng. Ale dla zblizajgcej sie rozgrywki nie sg Sta-
ny wyposazone duchowo. Dopiero przejscia mogg z nich wy-
kué wspaniala, nowoczesng spotecznosé. Stany Zjednoczone cze-
kajg na swojg stuletnia wojne, kiedy “przegrana byla ukrytym
biogostawienstwem — Anglia dopiero stala sie zdolna znalezé
swojg wiasciwg linie rozwoju” (Fisher).

Dlatego, bedac Amerykaninem, uwazalbym za niecelowe pisaé
taka broszure jak ta, ktora nie bez stusznosci moglaby byé, w
warunkach amerykanskich, uwazana za defetystyczng. Bo Ame-
ryka nie ma innej drogi do przysztosci, jak przez walke — choé-
by przegrang.

Bo narody sa jak zolnierze na froncie. Dobry zolmerz ]esh
walka przenosi si¢ na jego odcinek — przyjmuje ja jak mysmy
przyjeli w 1939 r. Ale nie lata po cudzych odcinkach. Przeciez
nie lecimy teraz pomagaé¢ antybolszewickim Chinczykom.

Jesli walka przyjdzie na odcinku amerykanskim — pocze-
kamy. Walczace, placilibySmy nie tylko krwig, ale i zrozumie-
niem swego miejsca na $wiecie. Dla przyszio$ci naszego naro-
du to zrozumienie jest wazniejsze, niz dziesieé bitew wygra-
nych przez Amerykandw “w naszej obronie’.

Bez pomocy polskiej sie obejdzie, aczkolwiek bedziemy wzy-
wani. W dniu 1 sierpnia 1949 r., w samo pieciolecie powstania
warszawskiego, najpowazniejsza stacja radiowa National Broad.-
casting Corporation zainicjowala godzinng audycje — dysku-
sje: czy nie nalezaloby, zamiast planu Marshalla i Karty Atlan-
tyckiej, pchnaé wszystkie fundusze za zelazna kurtyne i stwo-
rzy¢ milion do péttora miliona ludzi liczacg armie szpiegéw, sa-
botazystow 1 agitatorow. Kiedy oponenci pytali wnioskodawce,
p. Laffon-Morse, jak uda mu sie¢ przeszwarcowac na tamtg stro-
ne poéttora miliona ludzi w warunkach pokojowych, odpowie-
dzial, ze posle sie tylko instruktoréow, a kadry dadza narody za
zelazng Kkurtyng. Pan Morse, jak widzimy chce sie wymigaé
skupowaniem stoni dla Hannibala.

Ale my — poczekamy. Doczekamy sig, az p. Morse i wspdipro-
jektodawey beda zmuszeni poniechaé genialnych planéw i po
prostu i ordynarnie, wlozyé spinacze i pomaszerowaé¢ na linie
bojowe. Bedziemy ich wowczas szczerze podziwiaé. Ich i Ame-
ryke, ktora sie stanie “natchnieniem S§wiata™,

Wtiasnie, wskutek tej swojej wiary w Stany Zjednoczone, nie
jako pogromcey Rosji, ale czynnika, ktory po swojej porazce be-
dzie miejscem, gdzie najzywotniej pocznag porastaé sily nowej
epoki — cheialbym, aby Polacy wowczas znalezli sie mozliwie
blisko tego kraju najwiekszych mozliwosci.

We wspomnianym juz swoim memoriale z 1 sierpnia 1944 pi-
 salem:

»Tamtq wojne Polacy zaczeli w oparcin o Austrig, skoviczy-
li w nieporozumieniach z Francjq, l¢ wojne zaczeli w oparciu
o Francje, skodiczqg w nieporozumieniach z Anglig, przysziq
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wojng rozpoczng w oparciu o Anglzg, sAonczq w nieporozumie-
niach ze Stanami Zjednoczonymi”, ‘

Lepiej wiec tego od poczatku unikngé.
DWADZIESCIA PIEC LAT ANARCHII?

Whbrew “czerwonej histerii” amerykanskiej Rosja nie kwapi
sie do formalnej wojny, zadawalajac sie wojng istotng, nie wia-
domo czemu przez wiszfultinkowcéw nazywana ;cold war
skoro armaty graja na jej szerokim froncie.

Skoro wiec U. S. nastawione sg defensywnie (co w wojnach
ideologicznych réwna sie przegranej), a Rosja do formalnej
wojny sie nie kwapi, to sadzi¢ nalezy, ze uzywa chwytu raz
juz zainicjowanego przez Joffego na Kkonferencji w Brzesciu,
kiedy na $cianie wobec zdumionych wymonoklowanych szta-
bowcow niemieckich wypisat: ni mira, ni wojny, (ani wojny,
ani pokoju).

Ta azjatycka “wydzierzka™ przypomina mi obrazek widziany
przed tamta wojna w Moskwie: stabnacy pijak trzyma sie kur-
czowo latarni, ale zjezdza wciaz w dot. Policjant, ktéry ma
prawo tylko wowezas zabraé pijanego, jesli ten lezy na ziemi,
czekaspokomie ASNSLyardime i iNe s g s Bl . kT vnntle
wozZmiosz (aty mnie jednak nie weZmiesz”) — mruczal
obywatel, kurczowo trzymajacy sie stlupa i osuwajacy sie cal
po calu. Policjant spokojnie czeka: bedzie go miat bez zachodu.

*

Ale w jakiej mierze “bez zachodu”? I co w ogdle znaczy, ze
“bedzie go mial"? I po co czeka¢ dwadziescia pie¢ lat, jak gtosi
punkt czwarty bukaresztenskiego “horoskopu’?

Istniejg po temu powody natury materialnej i duchowej. Po-
wody, dla ktéorych nie mozna tez stawiaé na zwyciestwo Rosji.

Kraje satelickie, z wyjatkiem Czech — malo uprzemystowio-
ne, pragnetyby przerobi¢ droge, ktorej taki kawat uszta Rosja.
Jesli Polska jest w 40 proc. panstwem przemystowym, a w 60
proc. panstwem rolniczym, a Minc chce odwrocié stosunek pro-
centowy, to musi znalezé gdzie§ kredyty inwestycyjne i tu mo-
ze liczy¢ tylko na pomoc Wielkiej Protektorki. Toz samo inne
panstwa satelickie. )

Wielka Protektorka nie moze przechodzi¢ nad tymi potrzeba-
mi catkowicie do porzadku dziennego, bo dzieje jeszcze nie zna-
ja autokraty, ktéry by na czas dluzszy postawil logike gospo-
darczg na glowie — bezkarnie.

I widzimy, Ze Rosja cyka pozyczki i zasitki wszystkim podo-
piecznym. Wszystko co sie w Rosji dzieje jest skryte i to po-
zwala na daleko idgce dedukcje o rabowaniu Polski. Nie wiem,
czy te tatwe spekulacje myslowe nie sa zbyt dowolne. Nieprze-
budowanie ustroju gospodarczego satelitéw rowna sie ich nie-
skomunizowaniu. “To sie wywiezie ludnosé" — moéwia nasi hur-
rapublicySci; majac w duszach nieskonczony kompleks niz-
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szosci wobec Rosji, z cala latwoscig wytrzachuja z rekawa fte
setki tysiecy wagonow, ktore wywioza na Kotyme; dziesie¢ na-
rodéw M1gdzymorza

Czy z rowniez lekkim sercem do tej ewakuacji dolgcza cziery-
sta milionéw zacofanych rolnikéw chinskich?

Ledwo ukonstytuowala sie nowa bolszewicka rzeczywistosé¢ w
Chinach, juz okazato sig, ze drugije cyplata toze kuszat cho-
czut (“ze te nowowylegniete kurczeta tez juz chca dziubaé’).
Jen-Pi-Shi w swojej mowie w Peiping zapowiada w ciagu 4 — 5
lat odbudowe zniszczen (forsa!..), a w ciggu 10 — 15 nastep-
nych lat (juz tu wiec tyle mamy czekaé..) uprzemystowienie
Chin czterokrotne (jeszcze wiecej forsy!...). Inaczej rolnik chin-
ski zostanie rolnikiem chinskim — maszeruj tu z takim na pod-
b6j Swiata.

Do 1939 r. Rosja przeobrazala si¢ nadludzka prywacja, ma-
jac do czynienia z péttorasta milionem ludnos$ci. Teraz ma sie-
demset milionéw podopiecznych, a jeSli tyrady Paniuszkina

poskutkuja — dalszych sto milionéw, a jesli Korea, a jesli
Indo-Chiny...
— Da nie wsie razoml. — moze Krzycze¢ Stalin

do gorliwych wyznawcoéw, jak chiop, ktéry gramolgc sie na ko-
nia, prosit o pomoc wszystkich Swietych, az hycngt zbyt silnie
i przewalil sie na druga strone.

Juz pod wzgledem materialnym porownanie ze spokojnie
cczekujacym stéojkowym nie jest Sciste. Owszem, pézno-kapita-
lizm stabnie i osuwa sie w doi, ale czyhajacy na jego upadek
policjant przejadt sie i ma béle zolgdkowe.

L 4

St}‘ona moralna sprawy jest jeszcze bardziej godna zasta-
nowienia.

W czasie rewolucji pazdziernikowej obchodzilem z ramienia
komitetu polskiego miasto z patrolem bolszewickim (szlo o kaz-
dorazowe udaremnienie zamachow na polskie placéwki jako
“neutralne”). Bylem do giebi zaskoczony ideowym ladunkiem.
w duszach tych marynarzy. Z takim patrolem po ulicach Piot-
rogrodu chodzit Chrystus Btoka. Potem tym ladunkiem sza-
fowano na tysiace zbrodni po Katyn wlgcznie. Ostre $rod-
ki, niszczac objawy, na ktére sa skierowane, produkuja wydzie-
liny, ktérych nadmiar moze zabi¢ organizm, ktéremu mialy
stuzyé.

Poset sowiecki w Meksyku, zblizajac sie do przegranej, zmiott
pionki ruchem pét gniewnym, poét zartobliwym

— U mnie wybuchla rewolucja, nie uznaje odstapienia tery-
toriéw, uniewaznia logike gry...

— A céz pionki winne — steknalem, lazac pod fotelami.

— Rewolucja nie moze byé¢ cukierkowa — grzmiat spod dru-
giego fotela. . .

Ale rewolucja i bezprawie nie moze trwaé wiecznie. Dlatego
rie przypuszczam, by Chrystus Bloka promieniowal wsréd so-
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wieckiej biurokracji. Czapski pisze, ze poeta byl coraz smutniej-
szy, zamilkl i odmawiat deklamowania swojego utworu.

A moze i Blok byt cukierkowy? Ale i zaharowany calozy-
ciowy rewolucjonista, animator frontéw wojny domowej, Troeki,
na dwa lata przed swym zamordowaniem pisat: “Nie jest do
pomyslenia socjalizm, ktory nie idzie w parze z rozkwitem ludz-
kiej 1ndyw1dualnosc1”

*

A teraz — o0 cigzeniu materii.

Czyz moze byé cziowiek o tak poteznych barach, ktéry by
wstrzymal w biegu Niagare? Czyz moze byé dyktator o ta-
kim geniuszu, o takiej niezaleznos$ci od sit dziatajacych, kto-
1y by wstrzymat w biegu tradycje kilkusetletniego imperializmu
rosyjskiego, przekul charakter narodowy, przekut dazenia i
umilowania narodowe na ogdlnoludzkie, wyeliminowal wszystkie
blizsze cele, kazat milionom popelniaé bydlece czyny i nie za-
bit w tych milionach duszy?

‘Nie sadze, aby w razie udania sig planéw Hitlera, grajacy
Beethovena Gestapowcey zdolni byli odgrzeba¢ w swych duszach
resursy, pozwalajace zbudowaé uczciwy Neue Ordnun g.

Nie sgdze aby mogt to zrobié zwycieski bolszewizm.

Rzgdcom na Kremlu moze sie wydawaé, ze moga schowaé z
powrotem wydobyte na czas wojny rewizyty: popow, Suworowa,
apologie caréow, budujacych Rosje¢ — Piotra I, Iwana Groznego.
Jak w czasie wojny cziowiek rosyjski walczyt nie z faszyzmem,
tylko z najezdzca, tak samo & la lon gue nie bedzie po-
nosit dobrowolnych ofiar dla organizowania czterystu milio-
né6w Chinczykéw w imie rewolucyjnej piosenki o wyzwalaniu
biedakéw w grenadzkim powiecie. Do grenadzkiego powiatu
ruszy albo jako ideowy Rosjan po ekspansje dla swojej ojczyz-
ry, albo jako udziatowiec szajki rabusiéw. Tak czy inaczej jed-
nakowo nie wyjdzie to na zdrowie zegarkom grenadzkim, ani
mieszkancom grenadzkim. I tu jest gwarancja — ze mozna roz-
bi¢ S§wiat, konezac dzieto Hitlera, a nie by¢é w stanie go zorga-
nizowac.

Zanik bujnej porewolucyjnej literatury rosyjskiej zdaje sie
Swiadczyé, ze tam pod kotlem przestaje sie buzowaé. Porow-
najmy dwie powieSci Faddiejewa, najbardziej prononsowanego
pisarza okecnej Rosji, prezesa Zwigzku Literatéow, delegata na
wszystkie kongresy intelektualistow. Jego “Razgrom’ z czaséw
walk domowych w Rosji, opisujacy dzieje rozgromionego bolsze-
wickiego oddziatlu, jest gorzki, ludzki, palajacy gniewem, gore-
Jacy ogniem tesknoty. Jego “Molodaja Gwardia” — dzieje mio-
“dziezy komsomolskiej w czasie minionej wojny — jest to pie-
kielnie nudna szmira, w ktorej sie poruszaja szablony nieska-
zitelnie ideowych, nieskazitelnie bezbarwnych i nieskazitelnie
rudnych komsomolcow.

Ten pisarz w ciagu trzydziestu lat nie przygalopowat do zad-
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nej Grenady, tylko do nudnego Urzedu Propagandy Trustu
Bolszewickiego. :
®

Nie ma rady: zawioda sie ludzie wyczekujacy po obu stro-
nach barykady, ze im ludzie z tamtej strony przyniosg zdro-
wy ukilad Zycia. Ale nic ich przed tym zawodem nie powstrzy-
ma. Bo jak powiedziat lord Halifax (ale ten z XVII w.): “Ludzie
zwykle dajg si¢ ponies¢ marzeniom. Ani im w glowie powstrzy-
mac ich bieg ,tak sie lubuja w tym pedzie”.

Nie zawioda sie tylko ci, ktorzy majg mniej “wiszfultinkowa-
te” marzenia, ktérzy wybierajac sie osig$é w nowej epoce, li-
cza, jak osadnik osiadajacy w dzungli, ze pozar miedzyepoki
najwyzej oczysci teren, ale zbieraja wszystkie sity na budowe
od nowa.

Czy zaliczy¢ tych ludzi do optymistéw, czy do pesymistow?

Wingfield-Strafford w swoim studium o cywilizacji zirytowat
sie na ten podzial: “Ze wszystkich nalepek najidiotyezniejsze,
a przeciez stale uzywane sa nalepki “optymizm” i “pesymizm™.

Jesli to co sie nazywa optymizmem dyktowalo legendy daw-
niej o papierowych czolgach, a teraz o wojnie atomowej, jesli
optymizmem nazywa sie bezmyslnoéé z jaka witalo sie nadcigga-
jacg burze dziejowa, a teraz oczekuje sie wjazdu na bialtym ko-
niu, to, istotnie, musielibyémy za Havelock Ellisem powtorzyé,
Ze “miejscem, w ktérym najwspanialej rozkwita optymizm, jest
dom wariatéw”.

Jesli jednak optymizmem nazwiemy wiare w czlowieka w
wieczny postep ludzkosei, to, mimo groméw na XIX stulecie,
ktore gesto rozsialem w tym liscie, trudno mi nie powtorzyé
Goethego: Edel ist Mensch, hilfreich und gut.

Tylko, ze trudnoseci, z ktéorymi w gruncie rzeczy szlachetna
istota ludzka spotyka sie na $wiecie sa tak ciezkie, kataklizmy,
ktore tamig zte zrosty ludzkosci tak potezne, ze “pozycje zdoby-
te przez jedno pokolenie moga byé tracone przez nastepne.
Mysli ludzkosci moga péjsé drogami, ktére prowadza do zni-
szezenia i barbarii”.

Jezeli te gorzkie stowa wypowiada H. Fisher w krociutkiej
przedmowie do swego obszernego dziela historycznego, to zna-
czy, ze mysl o tym specjalnie go uwiera. Bo Fisher juz nie jest
dziewietnastowiecznym pisarzem, ale dziecinstwo jego czerpie
soki z XIX w. Ten wiek patrzyl na zbyt wiele nieprawosei, by
pozostaé przy bukolicznej wierze Goethego w cztowieka. Ale za-
wsze kazda nieprawosé jakos prad dziejowy wynosit na miej-
sca $wiatle i jasne: zbroczone krwig niewinnych spisy jakobin-
skie przemienial w bagnety niosace ludom wolnosé: wyzysk —
W rewolucje przemystowa; bezrobocie maszynowe — w rozkwit
kandlowy; ucisk kolonialny — w budowanie nowych kontynen-*
tow cywilizacji. I dlatego wiek XIX poczal wyobrazaé sobie po-
step ludzkosci jako zygzakowatg linie — od wlasciwego celu do
niewlasciwego i z powrotem — ale ciagle wyzej: tak, jakby kto
wchodzil po wiezy kretymi schodami ,aby zobaczyé co jest za
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rzeka. Im kto byl wyzej, tym wiecej widzial, ale raz po raz wy-
nosity go krete schody ku okienkom umieszczonym z przeciw-
nej strony. Coéz z tego, ze obejmowal teraz szerszy widnokrag,
kiedy patrzyl w niewlasciwg strone. Wiek XIX uspokajat:
“Grunt w tym, ze poziom wyzszy. Idzcie dalej — dojdziecie”.

Ale kiedy doszio sie.. do komoér gazowych, stropiona ludzkosé
staneta: gdziez ten poziom wyzszy? 3

I historycy poczeli, jak Fisher, pisa¢ gorzkie stowa.

My, “mitodzi"”, jednak (niech mi pan pozwoli szwarcowaé sie
w waszym Klubie Trzeciego Miejsca) czujemy, ze jednak ten
zygzak postepu jest, tylko ze nie idzie tamang linig w gére, a
jest jak spirala polozona na ziemi, biegngca po niej coraz wyz-
szymi splotami. Kazdy nastepny splot jest wyzszy od poprzed-
niego, moze gdzie$§ splot najwyzszy, wyobrazalny tylko, urwie sie
i zakonczy w wymarzonej krainie za oblokami. Ale tymezasem
sungca spiralg ludzkosé zsuwa sie od czasu do czasu w déi, rznie
pyskiem w bloto, w to samo bioto, na tym samym poziomie, na
ktéorym lezy spirala pierwsza.

To rzniecie tbem w bloto zachodzi, kiedy sie wali dawna epo-
ka. Epoka, ktéra trzasta konczy swoj wzrost z ziarna, pgczko-
wanie i kwitnienie bukietem przekwittych nacjonalizméw. Do
swobody jednostki ida dzieje przez ostateczne jej pognebienie
w miynach totalitarnych. Widaé nie tylko trzeba zburzyé wyna-
turzony wustréj ekonomiczny, nie tylko do gruntu wyplenié
autarkie, ale i w duszach ludzkich wypali¢ zalazki, z ktérych
wyrastalty. Zdaje si¢ jednak, ze nie ma tak ostrego srodka, kté-
ry by wypalil w duszach ludzkich poczucie, ze gruszka na miedzy
dzieli go od sgsiada. Po prostu — sam czlowiek musi z tym wy-
paleniem zging¢ na rzecz swoich dzieci, ktore wychowaly sie z
dala od tej gruszy na miedzy, w pojeciach eszelonéw, biletingow,
przerzucania ludnosei, planowania, racjonowania, przymusu
spolecznego i wzglednosci Swietego prawa posiadania. “Tatu-

siu” — pytala coreczka mego znajomego — ‘“skoro nie stuzyle$
w Polsce w wojsku, to skad miales Naafi?".
I te dopiero coéreczke — pocznie ponownie wznosié spirala.

Przejscie z powrotem’ do trosk o jednostke bedzie cecha orga-
nizmoéw multinarodowych. I cechg $wiata maksymalnie plano-
wanego, ktory sthuzy jednostce maksymalnie wolnej.

Trzeba przyznaé, ze po drodze tymi z nas, ktérzy dotychczas
nie zczezli, rzuca porzadny wir i nie ma sie co tudzié, panowie
koto piecdziesiatki, zebySmy z niego zdazyli wylezé na staty lad.

Jest taka nowela Poe’go “Whirlpool”. Morze otwiera sie do
dna, a po peryferiach wirujagcego kotla mknie t6deczka z dwo-
ma ludZmi — na samo dno, do itkiego gruntu wielotysiacmetro-
v7ej przepasei.

Coz tu planowaé¢ w takim polozeniu? Trzeba trzymaé sie burty
Yodeczki i tyle. Dlatego segreguje i czyszeze jajka w pokorze du-
cha, cieszac sie, ze Zyje i ze mam jeszcze pewne zainteresowa-
nia np. smakowitymi ‘ogloszeniami naszej gazety lokalnej: “Ja-
kaz radoS¢ zrobisz mamusi lub bliskim, ofiarujac im na birthday
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‘gustowng dziatke zakupiong na naszym cmentarzu. 80 proc. za-
rlacisz po pogrzebie dopiero. Pomysl, czy jeste§ w stanie nabyé
gdziekolwiek podarunek na tak dogodnych warunkach”. )

Tout est pour le mieux dans le meilleur du monde... possible,
pocieszam sie za starym kpiarzem Voltairem.

— Cébze$ mySlat, spadajac? — pytatem chlopaka, ktory spadl
z pigtego pietra 'na asfalt, potrzaskat nogi, ale je mu poskiadano
z kawalkow, chodzil bez kul i byl demonstrowany przez szpital:

— MySlatem jak wyladowaé. ;

Ale ja nawet nie mysle jak vzyladowaé.

Kokietujac czytelnika “Cierpieniami mlodego Werthera” (mo-
ze juz po spirali wchodzimy w neosentymentalizm?) o mato,
a' zapomnialbym go poinformowaé o malym drobiazgu (punkt
czwarty “horoskopu”) — dlaczego ma czeka¢ na zakonczenie
sie balaganu przez dwadzieScia pie¢ lat?

Przede wszystkim dlatego, ze tyle czasu potrzeba, aby wy-
marto pokolenie Rzedziana z idealami gruszki na miedzy gra-
nicznej, ktore dotychczas rzadzi swiatem. :

Po drugie, ze przy obecnym rozwoju technicznym i epoki pre-
dzej lecg i spiecia miedzy epokami sg krotsze. ;

Epoka kamienia lupanego trwala nieokres$lona ilosé¢ tysiac-
leci, gtadzonego — trzy tysiace lat, bronzu — 800 lat, zelaza —
trzysta lat, a epoka pary 100 lat. Dlatego sadze, ze w dwadzie-
Scia pieé lat damy sobie rade, ale jakby kto sie sprzeczal, to
riu moge pare lat w te lub w tamta strone ustapié. k

Czy ten nowy Swiat bedzie sie zrastal dedukcyjnie, czy in-
dukcyjnie, czy droga posredniag — przez rézne miedzynaro@o-
we zarzady, poczynajac od mniej spornych, jak lotniczy, kolejo-
Wy, pocztowy — malo mnie to wzrusza, mnie tam juz nie bedzie.
Natomiast co mozna jeszcze dla Polakow w tym Smiertelnym
whirlpool zrobié, to zrobi¢ nalezy — przez Klub Trze-
ciego Miejsca, czy, po prostu, przez ludzi uczciwych.

Cz. 2. — «Emigracjar»
DYSPROPORCJE
Historyzm i mozliwosci

. Zatoczywszy koto, wracamy wiec do odwiecznego “Slon a
sprawa polska”. 4

Ta sprawa teraz sama przez sie nie gra, jest funkejg spraw
swiatowych do tego stopnia, ze wazniejsze jest dla Polaka za-
stanawiaé sie nad sposobem myslenia np. Mao-Tse-Tunga, niz
Bieruta. Dlatego wracajac do spraw polskich, wracam nie do
ich ogélnego politycznego aspektu, doraznie bez reszty pokrywa-
jacego sie ze $wiatowym, a do naszego sposobu zycia na emi-

gracji.
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Jesli dojdziemy do przekonania, ze w konflikcie, ktéry nad-
chodzi nie bedzie ani nic do obrony, ani nic do zdobycia, to za-
chodzi pytanie — w jakiejze postawie moralnej spotkamy ten
konflikt.

Jest to pytanie specjalnie trudne dla nas, Polakéw, przede
wszystkim dlatego, ze straciwszy wszystko, jako jedyny aktyw
z pogromu wynie§liSmy wspomnienie o naszej postawie moral-
rej i nader niechetnie patrzymy na kazdego, kto, w naszym
zrozumieniu, chce nam ten ostatni i jedyny aktyw zdeprecjo-
nowac¢. Poza tym — skopano nas, upokorzono i pragniemy re-
wanzu. Wreszcie — tkwimy po tej stronie barykady i chcemy
robi¢ dobre wrazenie, nie psué sobie stosunkéw, zapominajac,
ze dobre stosunki jednostki nie zawsze pokrywaja sie bez resz-
ty z dobrem publicznym. Przed wojng dobrze odprasowani cza-
rusie na placéwkach w Niemczech uwazali, ze im “Smetkiem”
psuje dobre stosunki.

Poza tymi jednak koniunktura.lnyrpi prawdami jest powdd za-
sadniczy, dla ktérego Polaka trudno jest skionié w procesie
dziejowym do postawy, ktora bedzie mu sie wydawala bierng.
Nalezymy bowiem, dzigki swego polozeniu geopolitycznemu i wy-
niklym z niego dziejom do grupy naroddéw historyeznych i jako
tacy trzymamy zaraz miejsce po W. Brytanii, Rosji, Francji i
Niemczech, a przed wszystkimi Belgiami, Holandiami, przed
narodami ‘obu Ameryk, przed narodami Miedzymorza i nawet
przed Wiochami, mimo ze tyle im zawdzieczamy. Stuchajac
przez radio Mussoliniego po bitwie pod Monte Cassino wrze-
szczacego, ze ponownie po Via Appia ciaggna na Rzym barba-
rzyncy, pomys$lalem, ze ma nieco za szeroki pysk, bo co tam ro-
bili Rzymianie i papieze, pisze sie tylko w utamku na wtoski
rejestr, a ja ani swoich Piastéw nie wymienitbym na jege Gi-
kellinskie uganiania sie, ani swoich Jagiellonéw na jego ksig-
zgtka. I ze w Polsce nie znalaztbym takiego adwokata, jak ten
napotkany w Campobasso, ktéry zastanawial sie, ze jego rol-
ricza prowincja Molise moglaby sie wyodrebnié i stanowié nie-
zalezng jednostke polityczng pod nadzorem wielkich mocarstw.

Stowa Pilsudskiego o Polsce, skazanej na wielkosé, sa ciezka
prawda i dlatego pseudo-trzezwi Polacy, wyciagajacy z minionej
kleski podlutka nauczke, ze gwarancja istnienia Polakéw jest
zatarcie sie, zmimikrowanie, doczepienie sie do kogo$, do czegos
— sa zaklamani. Niech powiedza, ze polskoici nie ma sie co
trzymag¢, niech sie skundlg i ida w diably. Iluz takich mamy, kt6-
1zy dzieciom nie daja rozmawiaé po polsku. Ale niech nie fal-
szuja prawdy, pouczajgc, ze samobdjstwo jest zabiegiem leczni-
czym, a kula strzelona w serce podziala jak glukoza przepisana
na jego wzmocnienie.

Niech mi to wolno bedzie powiedzie¢ na wstepie tych polskich
rozwazan, wbrew niecheci papug nie rozrézniajacych megaloma-
nii od poczucia swojej wartosei.

JeslibySmy sobie tych stéw Pilsudskiego nie postawili wyraz-
nie, -nie byloby tematu do dalszych rozwazan. Zaadoptowali-
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bhySmy piekny slogan o obronie kultury przed bolszewikami, slo-
gan zapewniajacy spokojne zycie, a w przysziosci jakie§ do-
skonate “Naafi”. ZachowalibySmy twarz ideowa, paszport pew-
ny i dostep do cycka tej kultury — krowienty pdznokapitalis-
tveznej.

Ale Polak jest z innej maki. Nie moéwie tego z przechwalka,
mowie to — az zaloSnie. Wciaz wzrastata dysproporcja miedzy
naszg tradycja historyczna, a naszymi losami, zamozno$cia, cie-
zarem gatunkowym wsréd narodéw; weciagz wzrastata rozpie-
to$é pomiedzy pojeciem jakie Polak ma o sobie, a tym, co ten
Polak realnie znaczy. Ta rozpietoS¢ wlasgnie tak bardzo dener-
wuje $wiat od Dostojewskiego po Churchilla.

Hiszpanie schodzacy z areny Swiata, zamkneli swoja wielka
spuscizne w zabawnych fochach grandéw bezsilnych, ale bez-
piecznych za swymi Pirenejami. My, ledwo przeckngwszy sie na
“ziemi réwnej, nikomu nie bronnej”, musieliSmy i$¢ az pod Ki-
jéw, mieliSmy ciezkie poczucie skazania na wielko§¢ na Miedzy-
morzu, poczucie, ktéoremu #ie odpowiadaly ani realne sity, ani
realne wartosci.

To polskie “ani guzika”, ktore dalo tyle wynaturzen, fanfarona-
dy, niezmiernego frazesowiczostwa, naiwnosé¢ polityczng, aro-
gancje i hochsztaplerke miedzynarodowa, rownoczesnie tkwilo
gleboko i karnie w najprzecietniejszym Polaku i wybuchato w
tylu dramatyecznych momentach minionej wojny. Nie jestem
bynajmniej zwolennikiem tezy, ze zolnierz polski jest najlepszy
na S$wiecie. Nie moze daé¢ istotnie dobrego zolnierza narod, w
ktérym nie ksztalcono charakteru. Ale kazdy z narodéw histo-
rycznych, a w1ec i my, ma dobrego zolnierza (kazdy z innych
powodow). Najdobitniej nam to zademonstrowali Zydzi. Nie jest
tych narodéw historycznych duzo. I patrzaec na naszych zol-
nierzy w bitwie, zrozumialem te wiez, ktora Iaczy Polakow.
Zrozumieli ja ci, co przeszli powstanie.

— Na wojnie operuje si¢ nie tym, czym by sie chcialo opero-
waé ,tylko tym, co sie ma w reku zaréwno z broni jak z morale
— odpowiedziat mi jeden z bardzo wysokich dowddcow AXK. na
moje zarzuty co do wywolania powstania — otrzymali$my na-
réd ksztalcony przez sto piecdziesiat lat niepodlegtosciowo, po-
wstanczo i romantycznie. Doraznie taki naréd nie mégt byé
przeedukowany i nie mozna go bylo prowadzi¢ wbhrew jego du-
szy, bo nic by z tego nie wyszto.

Jakze wigc teraz mozna temu narodowi wskazaé spokojne
“trzecie miejsce” i kaza¢ mu przeczekaé¢ w Klubie Obserwa-
torow. ;

W poczatkach 1946, w wagonie restauracyjnym Nizza - Pa-
1yz spotkalem przemystowca belgijskiego, wracajacego wraz z
10dzing z Jasnego Wybrzeza. Udzielit mi cukru, ktérego w wa-
gonie jeszcze nie dawali — on juz, wraz ze swoim pierscieniem,
cygarem i wymuskanymi kobietami byl calkiem “po wojnie”.

Jechatem z “de profundis” polskich dotéw wojskowych, kt6-
rym nie pozwalano wracac¢ do Polski i z rézowej mgielki pol-
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skiej wojskowej goéry, ktora -obiecywala wojne na najblizsze-
go wrzesnia. A tu dyrektor kasyna w Monte Carlo, oprowadza-
jac mnie po salach gry, zacieral rece, ze sezon sie ozywia i
na przyszly rok Monte Carlo wrdei catkowicie do przedwojen-
nej formy, cale wybrzeze pucowalo sie i inwestowalo, plakaty
bolszewickie nawet wzywatly rentieréw i ciutaczy, aby glosowali
na partie komunistyczna, bo ta jedynie bedzie bronié ich in-
teresow. Polak wyrzucony w to inne cisnienie, lapat z trudem
powietrze i wypytywal kazdego, jak teraz ja tego przemy-
slowea:

— Jakie sg u was nastroje? :

— 0O, wszystko idzie dobrze; wlasnie dowiaduje sie, ze juz
piwo pozwolono wzmocni¢ o dwa stopnie.

A przeciez Eurazja podtoczyla sie niemal pod prog jego kraju.

— Nie obawiacie sie wojny?

Wytrzeszczyt na mnie oczy:

— A c6z my mamy do tego jako maly naréd? O to niech glo-
wa boli wielkie panstwa.

Ktoryz by Polak tak odpowiedziat?

Pomyslatem wowcezas o posiedzeniach “Miedzymorza”, na kto-
rych bywalem przed tym wyjazdem do Francji. Gdzie ludzie
krajow stokroé¢ bezsilniejszych, niz Belgia, wtraceni do ciem-
nicy, niewidzgcymi rekami wykonywali jakie§ koordynacyjne
1uchy. Gdy jednak padato stowo “Wilno” lub “Lwow”, obolali
i sklonni do zgody nedzarze stawali si¢ wojowniczy. Przypom-
nialem z Flawiusza, jak zakladnicy zydowscy, wtraceni do lo-
chu po upadku Jerozolimy z pionacymi oczami kontynuowali
spory talmudyczne, poczete w Kraju.

Powotujac przykiad zydowski tym ostrzej widzimy w duszach
naszych rozpiecie miedzy wielkoScia, a Smiesznoseig, ktére nam
daje tyle ponizen u obcych i tyle ofiar z nas samych.

zydzi, ktorzy przez dwa tysiace lat, zdawaloby sie, stanowili
jedynie zbiorowo$¢ wyznaniowa, ktérych $wiat nie uznawal za
naréd, tylko za kaste, sa, na skutek wszczepionej wiary w Ata
Bachartanu (wybranstwo i postannictwo) wspélnej, zaréw-
no wierzacym jak niewierzgcym — narodem historycznym.
Krolewskie sny osadzone na nedzarskiej rzeczywistosei spra-
wity, ze gdy goje z pogarda traktowali Zyda, ten Zyd miat nie-
skonezone poczucie wyzszosci wobec goja.

Co$§ podohnego bylo, kiedy oficerowie amerykanscy méwili
“warto posta¢ jakiego Polaka po dziewczynke” i kiedy ten Po-
lak, jeszcze przed rokiem gotow na kazda ofiare, “organizujac”
zamoéwienie, spogladat z uczuciem wyzszosci na bogatych barba-
rZyncow.

Jak Zyd jest przykladem narodu historycznego, doprowadzo-
nego do stadium patologicznego, tak przykiadem doprowadzo-
nego do stanu patologicznego pryncypu wybranstwa byt obchod
P essach Kktory widziatem u sekty Samarytanow. Jest to
jedyna sekta, ktéra zachowala zywsg ofiare. Bylo ich wéweczas
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320 na catym Swiecie i wierzyli, ze oni s3 narodem wybranym,
ktoremu Mesjasz da panowanie nad Swiatem.

Kiedy noze zablysty nad siedmiu wybranymi jagnietami i kie-
dy pozywaliSmy ich mieso ofiarne z gorzkim zielem pod roz-
gwiezdzonym niebem (lud ten na dziesie¢ dni Pessach emigru-
je pod namioty na gére G erizim — Przeklenstwa, z ktorej
cngi miotaly plemiona przeklenstwa na rozkaz Jozuego) —
jakze daleko byliSmy od trzezwej rado$ci z powodu dwu stopni
wiecej w piwie, ktorg Bog pozwolil sie zadawalaé narodom nie-
historycznym i niecierpigcym.

Czy jednak takie niehistoryczne narody odbudowalyby Je-
ruzalem?

Czy zdolne by byly trwaé¢ na “ziemi nikomu niebronnej”,
gdzie “jeno gardia a piersi nasze municja nasza”?

*

Nalezy wiec liczy¢ si¢ z “historycznym” Polakiem takim, ja-
kim jest: czy tam w A. K, czy tu — na emigracji.

Mysle o tylu chiopcach prawych jak zloto: z powstania, z
A. K., z Brygady Swietokrzyskiej, z Hubalezykéw, z wrzesnia, z
przekraczanych granic, z bitew i patroli. Jestem blisko z wielo-
ma z nich, I kiedy przyjdzie do nich agent i da Srodki pomsty
w reke i przyjda do mnie, c6z im powiem? Czy moze to, co mnie
powiedziat wielki Polak, Dmowski, kiedy go podezas tamtej
wojny pytaltem, c6z wieec ma robi¢ mlody czlowiek, skoro mu
sie zabrania iS¢ do legionow. Dmowski odpowiedzial: “Czekaé.
A jesli kogo dreczy bezczynno$é w tej wojnie — i§é na pomoc-
nika do szpitala”. .

Wyobrazam sobie np. wachmistrza Romana z “Hubalczykow”
chlopa z piescia mogacg zabi¢ byka, pochodzacego ze szlachty,
osadzonej przez W. Ks. Witolda na brodzie tatarskim na Be-
rezynce W poézniejszym powiecie wotozynskim, wyhodowanego
na “Trylogii”, towarzysza Hubala do jego Smierci, wywiadow-
ce A. K. na przednich liniach niemieckich w giebi Rosji, wiez-
nia O§wiecimia, ktoremu wymordowano rodzing i najblizszych
kolegow — jesli mu w trzeciej wojnie dam taka samg rade, ja-
ka mi Dmowski dawal w pierwszej.

Albo Jurka z A. K., ktory uczestniczyt w zamachu na Kut-
schere, na sztab Gestapo na Szucha, ktory zastrzelit na placu
Trzech Krzyzy pulkownika Gestapo. Teraz nudzi sie, wkuwajac
co$ na jakich§ jatowych studiach. Kiedy przychodzi do mnie
i strzelamy w ogrédku z wiatrowkowego pistoletu, *kiedy Jurek,
mierzac, przymyka oko, jego jasna miodziencza twarz $cina
sie w drapiezny wyraz.

Albo tego miodego podputkownika, z ktérym spaliSmy w cza-
sie bitwy w jednym schronie, gdy nagle zjawil sie, z uwazanych
za stracone pozycji, zapedziwszy si¢ ze swymi ludzmi w ggszcz
niemieckich bunkréw. Doszed! do stopnia oficerskiego z zawo-
dowki podoficerskiej w Bydgoszczy, trwat w szarym zacuka-
nym zyciu przed wojna, w czasie wojny okryt sie nimbem le-
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gendy, awansowal, dostal dwa Virtuti, zyt peilna piersia w bla-
sku uwielbienia, a teraz zarabia sprzgtaniem banku.

Czy i im odwaze si¢ da¢ rade Dmowskiego?

A przeciez nie radzil Dmowski glupio, a przeciez nie aprobu-
jemy decyzji powstania warszawskiego bez zastrzezen, przeciez
nie chcemy, by pobierajacy te decyzje mogli sie chowaé za na-
stroje podwiadnych, tak jak ci z 1863 r. za branke, albo ci z 1831
¢. za podchoragzych. Kiedy$ wreszcie bohaterstwo powinno prze-
staé by¢é krwawa ofiarg odkupienia za brak odwagi cywilnej,
mestwo — za brak przemyslenia, improwizacja — za nieprzy-
gotowanie, a ideowosé¢ — za “wiszfultinkizm"”.

Jedli tak, oceniamy przeszio§é — to poczujmy sie, idgc pod
prad nastrojéw, odpowiedzialni za przyszio$é, zeby nam nie
przyniosta dalszego smutnego plonu niepotrzebnych boha-
terstw do dalszych szkolnych wypiséw. Musimy wystepowac
przeciw ideowej latwiznie, dajacej niepotrzebne straty w cza-

. sie wojny i wykolejenie w czasie pokoju, nawet takiego wzgled-

nego pokoju, jaki przezywamy.

Ale niech przeciw “ideowej latwiznie” nie wystepujg kundle
7z programem... jeszcze tatwiejszego zycia. Nie wolno nam nic
uronié¢ z historyzmu w duszy polskiej, nie wolno tej duszy zu-
bazaé, odbierajac jej poczucie imponderabiliow i zdolnosé do
poswiecen.

Przyszedt do mnie na ostatnie pozegnanie kolega z prac je-
szeze przedniepodleglosciowych. Wywiad na tylach rosyjskich
w 1919 r., wiezienie bolszewickie, wytrwala i wbrew wszelkim
nagonkom praca nad tzw. “Radami Ludowymi” na Kkresach,
usitujgeymi wciagnaé¢ w orbite walki o prawa socjalne biedote
rolng bez roznicy narodowosci, czlonek Sejmu Wilenskiego,
dlugoletni dziatacz wsrod Polakéw w Niemczech, uczestnik wy-
prawy do Narwiku. Pisal do mnie przez caly czas wojny listy,
w ktoérych, wbhrew wszystkiemu, starat sie wierzyé — do koneca.
Teraz... przyszedt do mnie zegnaé¢ sie na zawsze. Historycyzm
przepalit mu dusze, jak Kkiedy$s Towianczykom. Wstepowal do
kontemplacyjnego zakonu. W oczach jego bolesnie pogieta mie-
dzyepoka, w ktorej majaczylo ukrzyzowane cialo storturowa-'
nej ojczyzny nagle nabrala jasnego zrozumialego wyrazu: Bog
walczy z Szatanem. Nie ma niezaangazowanych w tej kosmicz-
nej walce. Kazdy z nas jest uwigzany na niewidzialnej nitce,
ktorej drugi koniec znajduje sie w reku Bozym lub szatanskim.

Zegnajac sie, patrzy! na mnie z rozdzierajacym smutkiem,
nie jak na tego bliskiego cztowieka, od ktérego na calg doczes-
nosé oddali mur kontemplacyjnego klasztoru, ale jak na tego,
ktorego nie zobaczy w wiecznosci. “Gdybys byt murzynem, uro-
dzonym daleko od Zrédet prawdy, moze znalazlby$s milosierdzie.
Ale tobie byla dana w twoim katolickim domu cata prawda...”
- I ja zegnalem tego bliskiego dzielnego cztowieka, chlonnego
na zycie, z ktéorym laczyly mnie zainteresowania automobilowe,
fotograficzne i wycieczki w odlegie katy Swiata, — z uczuciem
duchowego zmiazdzenia. Tragedia zyciowa obroéci jego zywot
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no$¢, jego zdolnosci organizacyjne, jego zdolno$é poswiecenia
— W kontemplacje.

Tragedia dziejowa te same warto$ci innych przemienia w
spekulacje.

Jak nie da¢ marnie¢ temu promieniowi dusz i jak nim pokie-
rowaé — celowo?

Nalezy za wszelka cene utrzymaé historyeyzm w duszach
emigracji, odczyszczajac jego wynaturzenia.

KROLEWIETA

Wynaturzenia emigracji, niezaleznie od przyczyn koniunktu-
ralnych, biorg réwniez poczatek w charakterze narodowym.

Kultura poszlachecka, oparta na przywilejach, produkuje
cztowieka, ktory nie wierzy wiasnym sitom. Stad — oglgdanie
sie na angielski skarb panstwa, obozy, kombatantéw, stad prze-

rost organizacji, stad potrzeba mozliwie niekosztownego szym- -

mla ideologicznego, ktéry by uprawnial do pozostawania w
spotecznosci emigranckiej choéby w rapciach ze sznurka i w tap-
ciach, ale z prawem do kreski wyborczej, do beneficjow, choéby
skromnych, ktére ktos gdzies kiedy§ daé¢ “musi”, bo przecie ten
kto$ gdzies nie moze zezwoli¢ zeby$Smy zgineli.

Polak — nie chce si¢ poczué¢ sam. Razniej mu czué za pleca-
mi magnackie krélewieta, ktorych klamki mozna sie uchwy-
ci¢. Czy te krolewieta, to rzad, ktory ma jakie§ resztki w kasie,
czy — ditto — jaki§ general, czy — ditto — jaka$ partia, in-
stytut, instytucja, drukarnia, kombatanei.

Stad rozroste aparatury wydawnicze, kolporterskie, ksiegar-
skie jak chmary dworakéw réznych krolewiatek, stad dwa dzien-
niki jednokierunkowe w Londynie, utrzymywane az do ostatnich
mozliwosci jednego z nich, stad trzy konkurujgce ze sobg in-
stytucje Kkolporterskie, wszystkie powolane za ten sam grosz
publiezny, stad przedziwne dzieje kolejnego kupowania i mar-
nowania drukarn za ten sam grosz publiczny bezprawnie przy-
aresztowany w kasetkach réznych krélewiat, stad wymierzenie
kazdej z tych instytucji, tylko tylu pieniedzy, aby sie utrzy-
malo szczuptle grono z ich zonami i nie-zonami.

Stad glowne zagadnienie: “etat”, a nie: “czlowiek”. Czlo-
wiek wydaje sie tani, bardzo tani, gdy zlobek najmarniejszy
drogi, bardzo drogi. Kiedy konfiskowano “Kulture” i podcina-
no jej istnienie, na moja uwage, ze nie mozemy pozwoli¢ na
zamknigcie jedynego pisma majacego ambicje rozpoznawcze,
jeden z dygnitarzy z rozbrajajaca naiwnoscia powiedzial:

— Owszem, “Kulture” nalezy zostawi¢, tylko daé ja innemu
cztowiekowi do prowadzenia. 0

Przypomnialo mi sie, jak w ‘czasie tamtej wojny, jedno z
pism polskich w Ameryce, przedrukowywujace ciag za cig-
giem powiesé Sieroszewskiego, ukazujgcy sie w “Tygodniku
Iustrowanym", zostato bez dalszego ciggu. “Owszem, nalezy ten
odcinek zostawi¢” — zadecydowal podobno wydawca — “tyl-
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ko daé go innemu cztowiekowi do kontynuowania .

Naturalnie, ze przy takim nastawieniu, tych zlobkéw prze-
waznie nie prowadzg indywidualnosci, a czesto tez nie prowa-
dza ich ludzie pierwszej klasy moralnej.

iy

Daje przyklady ze swego odcinka, na ktérym moégltbym je
mnozy¢ wielokrotnie, jak wielokrotnie mnozyé by je mogli in-
ni — kazdy opowiadajac o swoim odcinku. Podobno po dwo-
rach ministerialnych z opancerzonymi funduszami, partyjnych
z przyaresztowanym groszem publicznym dzialy sie stokro¢ bar-
dziej gorszace rzeczy. J

Ale przecie nie o to mi idzie, zeby pisaé oskarzycielskie akty.
Mozna by przejsé koto ztodziejaszkéw, kombinatoréw i synekuro-
wiczéw wzruszywszy ramionami: czy to, na prawde, co§ tak
niezwyklego, ze w chwili rozgromu stabsze charaktery ratuja
sie jak mogg?

Totez, jesli pisze o sztabach kroélewiat,**) to tylko zeby i z tej
strony unaoczni¢ jak i od nich idzie fala ubezmySlniania,
“ubierniania” emigracji. ;

Otacza te sztaby szerokie koto emigrantéw, ktoérzy musza jakos
zy¢ — nie tylko materialnie, ale i ideowo. A te rzeczy nie sa
tak fatwe do rozdzielenia. Jesli kto redaguje pismo, ktére bez
subwencji sie nie utrzyma, jesli kieruje organizacja, instytu-
tem, zakladem, to trzykro¢ sie zastanowi, zanim co$ takiego
wydrukuje, powie, podpisze, ogtosi, zanim w jakiejkolwiek spra-
wie zajmie stanowisko, ktore sie nie podoba jego subsydiodaw-
com. A subsydiodawcy to nie tylko kombinatorzy. Czesto —
wiszfultinkisci, ktérzy nie mogac sobie poradzi¢ z zagadnienia-
mi miedzyepoki, postepuja jak zmeczona matka, ktéra woli by-
le czym zamknaé dziecku gebe, niz odpowiedzieé na krepujace
pytania. Goéra polska — zmeczona i bedaca, jak cala ludzkosé,
W ciemnosci — woli.dotom weisngé lalke z jaskrawych latwo
zescibanych ‘optymistyczna nitkg galganow, byle oczysci¢ swoje
sumienie, ze przeciez dato sie jaka$ tres¢ duchowa. D6 polski

*) Autor ‘w iym miejscu przytacza szereg konkretnych przykladéw nad-
uzyec.

**) Cheiatbym wyraznie odeia¢ sig od przypuszezen, ze atakuje 'w tym
ustepie ezy w innych gen. Andersa, czlowieka, ktorego zastugi bojowe sa
powszechnie znane, za 10 moze niedosy¢ ugwiadamiana Jjest rola, jakg ode-
grala jego wola przy wyprowadzeniu Polakow z Rosji. Jestem szczesliwy,
ze moglem widzie¢ wojne pod tym $wietnym dowodea. Nie wiem w jakim
stopniu przedstawia materiat na meza stanu. Umystowosé wojskowa jest po
temu zwykle zlym przygotowaniem, ale historia daje liczne wyjatki. Wiem
jedno, ze spotkat go los Kkazdego autorytetu na emigracji: préb tworzenia
koto niego wiasnego podworka. Kiedy jednak uderzs¢ szkodnika po 1lapie,
szkodnik chowa sie¢ pod nogi protesiora, wznoszge jazgol straszliwy, iden-
tylikujac si¢ z protektorem i insynuujge, ze zaslania go whisnym eialem,
podczas kiedy w rzeczywistosci jest odwrotnie: protektorowl moze nie na-
starczy'¢ autorytetu na zaslanianie ghupstw podwladnych.
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— zmeczony, pokancerowany, zawiedziony — z ulgg sie dowia-
duje, ze byle udag, ze sie tg lalkg, tym truchlem ideowym inte-
resuje, to juz nie bedzie wyklety, to juz bedzie wisieé przy ja-
kiej§ imaginatywnej ideologicznej klamce.
L]
Orgia fikcji w cieniu lipy ideologicznej

Przy tej wattej postawie duchowej jesteSmy jak stabowity
chicpaczek, ktorego fantazje opychaja nic nie kosztujgcymi
cpowiadaniami o czerwonoskorych. Cwaluje w marzeniach na
dzikim mustangu w pogoni za Komanczami, potepia bolszewi-
kow, rzady rezimowe w Polsce, jest wyzywajacy w stosunku do
tych wszystkich przeciwnikow, ktérzy go nie dosiegna.

Stronnictwa ogtaszajg, nieugiete uchwaty, zwiazki drukuja
krwiozercze odezwy, ksieza plynnie moéwig patriotyczne kazania,
poeci cwalujg “ostrzac w zanadrzu miecz Wallenroda”, publi-
cysci wysilaja sie na maksimum sarkazmu, Nike im ciggle po-
latuje nad pobojowiskiem, a wrdble w glowie.

Ale niech by przyszto psa przepedzi¢ z drogi, to pogromeca
Komanczéw woli udawaé, ze go nie widzi.

Czyz nie takim jest np. postepowanie Zw. Pisarzy (ja cytu-
je ze swego odcinka, czytelnicy niech docytuja ze swoich), ktory
nie protestuje na trwonienie grosza publicznego przez zaklada-
nie réwnorzednych wydawnictw, drukarn, instytucji kolporta-
zowyceh, nie protestuje przeciw konfiskatom przez Polakéw pol-
skich wydawnictw ideowych, ale za to jest bardzo smiaty w Sci-
ganiu w marzeniach Komanczow, choéby przez zaskoczenie
Bogu Ducha winnych uczestnikow zgromadzenia uchwaly nie
pisania do kraju, ktérej, jako patriotycznej, nie wypadato nie
podpisywac.

Uchwala, dostatecznie skompromitowana, zeby sie nad nig
rozpisywac¢ (Zarzad byt zmuszony oswiadczyé, ze nie obowigzu-
je ona czlonkéow Zw. Pisarzy), przypomina uchwale starych
panien, ktore przysiegly nie wychodzi¢ za maz, nim ojczyzna
nie uzyska wolnosci i chodza w nimbiq poswiecenia. Mowie
to nie dlatego, zeby w Zwiazku nie bylo utalentowanych pisa-
rzy, aczkolwiek ani tamtoczesny jego prezes, ani wiceprezes, ani
sekretarz nie skalali®sie, mimo pieknego przedwrzesniowego
wieku, zadng ksigzkg, ale dlatego, ze bylo jasne, ze i tak moz-
no$¢ pisania do kraju zostanie ucieta i ze nalezalo przeprowa-
dzi¢ proces zdzierajacy maske z rezimu, ktory za wszelka cene
chciat udawac liberalizm i demokracje. A tymeczasem, poki sie
da — pisaé do braci, ktérych twarze si¢ nam zamglaja, pisaé
poki sie da...

Piszacy te stowa na swoim odcinkli przeprowadzit taki pro-
ces: pisalem w pismach krajowych o rocznicy Monte Cassino,
o kapelanach wojskowych, o obronie Westerplatte, o wrzesniu
i o Hubalczykach, o kresach, o polskiej z ducha szkole, o Pol-
sce, jaka mi w pamieci zostala, pisalem do ostatniego tchu,
poki sig dato, az doczekatem sig okélnika zabraniajgcego nie

\
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tylko moje rzeczy drukowaé, ale i “przedrukowywaé, chociazby
bezptatnie”, doczekalem sie drugiego zarzadzenia zabraniajg-
cego recenzji o moich ksigzkach, choéby to byla .. ksiazka o
sionizmie, doczekalem sie trzeciego, kasujacego ulice mego
imienia, doczekalem sie¢ zakazu dpukowania juz zlozonego i
przelamanego studium o mnie i smakowitej wiazki obelzywych
wzmijanek i artykuléw. Moge wiec powiedzieé: checiatem pisaé
do kraju, robilem wszelkie wysitki, ale uniemozliwit to rezim,
a nie wiasna polska uchwala.

Ale proces pojedynczego pisarza z rezimem nie ma wieksze-
go znaczenia. Zawsze mozna wytlumaczy¢, ze dany autor gdzies
komus$ ukradl jaki§ zegarek i ze dlatego tepi sie go indywidual-
nie. Jesli sie jednak nie bedzie drukowaéd ksigzek emigracyjnych
pisarzy w ogoéle, trzeba sie przyznaé do zakazu w czambul. Taki
zakaz nastapit, ale z tej strony, co z tamtej strony prasa rezi-
mowa skrapliwie pokwitowata. Zwiazek pisarzy w Polsce, w od-
powiedzi uchwalit nie wydawanie pisarzy emigracyjnych. Wspa-
niate widowisko robione polskimi rekami.

*

Zanim przyjechalem do Londynu i zobaczylem rodzime po-
lowanie na Komanczoéw, dane mi bylo zaobserwowaé to polo-
wanie u obcych. W Rzymie, przed wyjazdem, wzigtem na film
z zycia emigracji rosyjskiej — wlasnie rosyjskiego emigranta.
Byt wielce pomocnym cicer on e, wstawiajac fachowe ko-
mentarze: Tiepier napjulsia (“teraz sig¢ schlaja"), widno po
mordie dal’ pridiotsia (“Widaé, ze trzeba bedzie uskutecznié
mordobicie”).

Pierwsza czeS¢ — to obraz Swietnosci dworu carskiego. W pol-
skim filmie rezyser mialby palete mniej barwng: minister
przecina wstege na mostku przez WKkre; ministra wita na
dworcu w Tomaszowie Mazowieckim komenda “Strzelca” w
mundurach; ministra wita w gmachu starostwa miejscowe Koto
Ligi Morskiej i Kolonialnej w marynarskich mundurach (twarze
te same); ministrowi sg przedstawiani urzednicy starostwa
(twarze te same); minister z salonki Zegna przedstawicieli
miejscowego spoteczenstwa w czarnych marynarkach i spod-
niach w paski (twarze te same).

Druga czeS¢ filmu, to wnetrze nocnego lokalu “Batatajka”
w Paryzu, ktérego wlascicielem jest b. ordynans b. Wielkiego
Ksigcia. Sam WKsiaze jest zygolakiem w lokalu, general-guber-
nator szatniarzem, ksigzna kwiarciarks.

Cziowiek by wolal nasze polskie, uczciwsze i produktywniej-
sze, tapicerskie i zegarmistrzowskie fachy, ale kazda praca jest
pracg: ze Wwspoéiczuciem sie patrzy na starego general-guber-
natora bioracego napiwki.

Kiedy jednak rozjezdzaja sie ostatni go$cie — “Batalajka”
wyprawia doroczny bal — jest to rocznica Tiezo-Imianin Je-
wo Impieratorskawo Wieliczestwa — ichni Trzeci Maj.

Na szerokiej amfiladzie schodéw ukazuje sie w mundurze
prrzy peinych orderach gen-gubernator, za nim zygolak jako
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putkownik Lejb- -Gwardii, kwiaciarka w balowej sukni ze wste-
ga Sw. Anny przez ramie, a wilasciciel lokalu, ktory funduje
impreze, zamieniwszy smoking na przynalezny sobie mundur
szeregowego z namaszczeniem odbiera palta i przyjmuje od
swego szatniarza napiwek.. i

Zapytalem po przedstawieniu Rosjanina, jak wyewoluowal
ten Swiat fikeji. Okazalo sie, ze dwumilionowa emigracja nie
wytworzyla pospdlnych wartosci. On, na, przyklad, mieszka z
dwoma innymi utytu}owanymi wszyscy szoferujg. Kazdy swoj
dzien powszedni traktuja “na niby”, co§ jak przemijajaca ma-
skarade. Tak juz zaczynajg drugie éwieréwiecze swojej emi-
gracji.

— A jak spedzacie czas w niedziele?

— Co6z, w niedziele popijemy sobie. Nasi staruszkowie, to w
wolny czas sobie popolitykuja (politiku razwodia t)

— Na jaki temat?

— Malo jest tematow? Szereg lat klécili sie o legalizm: kto
ma prawa pierwszenstwa do tronu. A ot, ostatnio, byt sad po-
lubowny, zlozony z najwyzszych dostojenstwem. Umart gen-gu-
bernator kijowski, a bylo obyczajem, ze generat-gubernatorstwo
kijowskie zawsze otrzymywal albo gubernator charkowski al-
bo podolski. Poniewaz zdarzylo sie, ze obaj ostatni gubernato-
rzy tych gubernij jeszcze zyli, wiee wybucht spor.

L J

Kiedy jechatem do Londynu, zapytywalem siebie, jak tez wy-
glada¢ bedzie wnetrze polskiej emigracyjnej “Batalajki” w dzien
Swiateczny i pozatapicerski. Bylem mna herbacie u chargé
d’affaires Rosji przy rzadzie angielskim z tamtej wojny. Mia-
fem wrazenie, Ze zwiedzam grobowiec Tutankamena: juz w
hallu stal olbrzymi sztandar carski, zwisaty dwuglowe orly,
Sciany od sufitu po podloge uwieszone byly carami, Wielkimi
Kniaziami, Wielkimi Ksieznymi. Pijgc herbate bardzo$my sie
oburzali na obecnego pretendenta do tronu za jego mariaz
z wdowa po milionerze amerykanskim.

— Ale ta wdowa urodzila sie w Rosji jako ksiezniczka ro-
syjska. I pochodzenie wigc jest przyzwoite i dolary.. jeszcze
przyzwoitsze.

Bardzo mita nobliwa starsza pani podniosta rasows glowe i
spojrzala na mnie ze zdumieniem:

— Pomitujtie, kakie my budiem priedstawlatsia pri dworie...
kakoj to amerikansze. (Jakzez, na Boga, bedziemy sie prezen-
towaty na dworze.. jakiejS Amerykance).

Kiedy wychodzilem z grobowca, rozumiatem, ze to juz emi-
gracja z patyna, ze u nas jeszcze wszystko jest ptynne, ale czy
i o ile w innym stylu bedzie tezec¢?

Kiedy nasz “konspiracyjny rzad” w liczbie szesnastu mieli
bolszewicy postawi¢ przed sadem pokazowym, przypuszczatem,
ze sad ostatecznie sie nie odbedzie, bo tym razem bolszewicy
trafia na ludzi zachodnich, ktérzy nie dadza sie do kajania
spreparowac. Okazalo sie, ze zrobili co cheieli — bez zadnych
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tortur i zastrzykéw. Jest na émigracji min. Stypulkowski, je-
den z tych szesnastu. Jesli zaprzeczy, chetnie uzasadnie swo-
je twierdzenie.

Po doswiadczeniach wiec takich jak ten proces mialem juz
mniej ztudzen. Wszelakoz ciekaw bylem jak sie odbywaja polskie
zabawy w walke z czerwonoskérymi.

Jak zwykle, w pierwsze dni witano mie serdeeznie — powita-
niami z méwnic na odczytach, tuszami w teatrzykach.

May | have personal word? — jak mowi w Srodku audyeji Gabriel Hea-
ter, zalatwiajac swoje sprawy — mam smutne doSwiadczenie tych powitan:
ze moge rozprezy¢ sie i chodzié w $wietle przyjazni ludzkiej nie diuzej, niz
tydzien. Po tamtej wojnie, w pierwszy dzien mego przyjazdu do Warszawy,
rzucili si¢ z radosnym powitaniem endecy i Pilsudezycy. Dalem endekom
artykut o Pilsudczylkach, Pitsudczykom o endekach i ci i tamei wydrukowali,
i cii tamei potem doszli do zgodnego wniosku — «$winia» j caly hon e y-
w e e k sig skonezyh Po powrocie z Meksyku artykuly, prokatolickie druko-
watem w «Kurierze Warszawskim» i antyklerykalne w «Epoce». I znowu —
Swinia (potem i te i tamte ukazaly sie w jednej ksigzce). Thank you.

Zadebiutowawszy w Londynie felietonem o przyjezdzie do
Londynu z pijanym i kradnacym transportem’ wojskowym,
skwapliwie cytowanym przez pisemko ambasady warszawskiej,
wiedziatem, ze juz maluczko, maluczko po tych powitaniach
poczne chodzi¢ po Picadilli za $winie (i rzeczywiscie...), $pie-
szylem wiec co$ nieco§ wyrozumieé¢ o tych tu ludziach, wie-
dzgc z doswiadczenia, ze czego sie w pierwszym tygodniu ZyCz-
liwosci nie da wykorzystaé, to juz sie potem zamknie.

Naprzod zrobitem ankiete wsréd pisarzy. Jeden z nich, no-
towany, i stusznie, na gietdzie literackim w Polsce wysoko, czy-
tal mi fragmenty przygotowywanej przez siebie ksigzki, ktore
wydaty mi sie stokrotnie stabsze, niz to co dawniej pisatl.

— Czy pan bedzie to drukowat po polsku?

Zrobit pogardliwy gest:

— Ach... Moze... Naturalnie... po tym jak wyjdzie w innych
jezykach: panie, przekona sie pan, swiat zadrzy...

Drugi, ktorego ksigzki miaty duza poczytno$é w Polsce przed
wojng, oSwiadezyt mi, ze za pieé lat bedzie miat wille na Ama-
zonce, a za siedem lat — nagrode Nobla.

— Jako$ ten londynski $wiat stwarza na mnie wrazenie, jak-
by ludzie mieli dywagacje blednika — zwierzyltem sie staremu
londynezykowi — od dziet jednego $wiat zadrzy, na drugiego
tylko czeka Nobel...

+ — A trzeci méwi, ze jego zona, literatka, tylko dlatego nie
dostata Nobla, ze on jako dzialacz nastawlony jest antyrosyj-
sko. Ale co tam pisarze — to lud wrazliwy, atwo brodzacy w
fikcjach. Ot, zobacz pan naszych politykéw.

Ot6z miatem sposobno$é, w te pierwsze szezeSliwe dni powi-
tan byé zaproszonym na pare konwentykli o szerokim wachla-
rzu ludzi. Siedziatem, odretwialy, az do ostatniego wunder-
groundu, kibicujac przez 4 — 5 godzin niezrozumialej partii ja-
kiego$ politykierskiego mah-jonga:
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Po glebszym sondowaniu okatato sig, ie prawica P.P.S. go-
towa bylaby przyjaé w zasadzie postulaty sformutowane przez
lewice Kuncewicza, pod warunkiem, Ze sig przewentyluje...

— A ilu ludzi liczy prawica P.PS..? — pytam szeptem sasiada.

Wymienil mi z namaszczeniem trzech ludzi.

— A lewica Kuncewicza?

— Trzyma sie tylko na legendzie...

.— Ale kto§ w niej jest, duchy nie redagujg postulatéw.

— Pewno ktos jest i redaguje — zgodzit sie z logicznym wy-
wodem sasiad. ;

W tej chwili wszed! nowy uczestnik. Odstawil pekata teke i
przyjmujac filizanke herbaty z rak gospodarza, odgarnat spoco-
ne wlosy z gestem zmeczenia:

— Nie uwierza mi panowie, to moje széste posiedzenie dzisiaj.

— Ale tez, jeSli da sie¢ skleci¢ porozumienie, bedzie to pana
historyczna zastuga, wiec jakiez ostatnie wiadomogei?

— Zachodzq nowe trudnosci ze strony Stronnictwa Demokra.
lycznego, ktdre przy ustalanin wytycznych dla swego reprezen-
tanta, przy ustalaniu platformy porozumienia, rozbito sie na
dwa obozy — Iksa i Ygreka, przy czym zwazywszy precedensy,
zwiqzane ze smutnej pamieci fiaskiem konferencji porozumie-
wawczej i koincydencji, ktére wsréd szerokiego ogétu moze
dotgd wywotywaé ta sprawa, nalezatoby raczej postulowaé u-
miarkowane poparcie Ygreka, z. zachowaniem wolnej reki i nie
wchodzeniem w kompromisy, ale lo naturalnie tylko o tyle, o
ile zgodzi si¢ na poprawke c¢ w punkcie pigtym, zgloszonqg przez
paryski odtam Stronnictwa Pracy.

— W imie mego stronnictwa musze o$wiadczyé — zabrzmial
nacechowany sila i stanowczoscia nieugieta glos z kanapy —
ze jeSli sprawy zostang skierowane tym kanatem, bedziemy mu-
sieli z zalem stwierdzié, ze nie widzimy dla siebie zadnej moz-
liwosci brania udzialu w dalszych pracach porozumiewaweczych i
bedziemy musieli odwolaé sie w sprawie dalszej taktyki do na-
szych mocodaweow w kraju.

Znowu zlowrogi cien rozbicia zmrozit zebranych. Do przed-
stawiciela, ktéry wygtosit ultimatum, a teraz ciggnal z tacy
najwieksza kanapke z ming w dalszym ciggu Mucjo-Scewolska
i nieugieta, skierowal gospodarz glos nacechowany powaga.

— Ja wiem, jak stronnictwo pana w tym punkcie zawsze za-
znaczato swoja nieugieta postawe. Nie traémy jednak nadziei
— rzatrzepotat w kierunku przybylego dziatacza — ze opinia
wyrazona przez pana prezesa da sie moze, bez ujmowa-
nia znaczenia jej zasadnicze] tresci, tak sie oszlifowaé,
a raczej przekonstruowaé, rozumiecie panowie, po prostu przez
zmiang ukiadu szyku stéw, ze przy pewnej dobrej woli ze stro-
ny panoéw, za ktéra przemawia powaga chwili, beda pano-
wie uwazali za zgodne ze swoim sumieniem wziaé na siebie cie-
zar odpowiedzialnosci bez odwolywania sie do swoich manda-

tariuszy. Panowie pozwola, ze na chwile usuniemy sie do sg-

siedniego pokoju z obu panami i przekonferujemy.
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— O, z redaktora jest mistrz sztuki kompromisu — powie-
dziat z zachwytem méj sasiad; zobaczy pan, juz oni tam co$
wysmazg; czasem zdawaloby sie, ze juz tak sytuacja wisi na
wiosku . . .

— A ilu czlonkoéw liczy Stronnictwo Demokratyczne?

— Pieciu — wymienit nazwiska. — Po rozlamie pan X i
pani Y wystgpili, a trzej panowie pozostali stanowig stare
stronnictwo.

— Tak, tych jest mniej — rozwazam — ale jest kobieta, to
przynajmniej beda sie mogli rozmnazagé.

Tymczasem 2z sgsiedniego pokoju ukazal sie promieniejacy
gospodarz i obaj pozostali panowie — jeden z krngbrng, a drugi
z melancholijng ming.

— Obaj panowie zgodzili sie moje sugestie poddaé pod roz-
wazania swoich Komitetow Wykonawczych. Zaklinam tylko pa-
now, zeby to bylo predko. Wszak za trzynascie dni bedzie rocz-
nica kryzysu. Proponuje zebraé sie...

ZaszeleScity kartki terminarzy. Jak wyranzerowane Kkokietki
przechwalaja sie sukniami wyciaganymi z naftaliny, samooszu-
kujac sie, ze moga stwarzaé sensacje dnia, podczas kiedy zdro-
wym normalnym mezcezyznom jest najzupelniej wszystko jed-
no co te czupiradia na siebie upstrza, tak ci panowie profe-
sorowie, redaktorzy, prezesi, radcy — dalibog $mietanka, dali-
bég “to, co mieliSmy najlepszego (jak przeciez dobrymi pisa-
rzaml byli i ci bzdurzacy o Noblach i Amazonce), — poczeli
mruczando przebiega¢ nieskonczone lawice poterminowanych
posiedzeniami dni, wzajemnie blagajgc, zeby przystali by cos
odwotaé, dali sie gdzie zastapié, bozac sig, ze to niemozliwe.

Gospodarz znowuz przeszedl sam siebie. Wyeliminowat trud-
nosci po kolei. Zostalo dwuch nieustepliwych tytanow, z kto-
rych jeden mogt tylko w piatek za tydzien, a drugi tylko w
srode za dwa tygodnie. Ci dwaj nazajutrz mieli sie porozu-
mie¢ z gospodarzem telefonicznie, decyzja jednego bowiem mo-
glaby ulec zmianie pe otrzymaniu wiadomosci z Paryza, na kto-
re jutro czeka, a drugiego, o ile zajdzie pewien fakt, co do
ktoérego prosit, bySmy nie nalegali na blizsze szczegdly, chodzi
bowiem o dyskrecje wobec pewnej grupy' ludzi, ktéra na ra-
zie itd.

*

Z poczatku podejrzewalem tych ludzi, ze sie tak wyzywaja
umownie. Ostatecznie gra w szachy jest tez gra umowna, a
przeciez ciekawg i nikt jej nie potepia. Zakladamy ,ze wieza
ma zasieg taki a taki, a laufer inny, wysilamy sie na szereg
kombinacji odcigzajacych giowe od trosk codziennych:. Potem
pakujemy pionki do jednego pudelka i nie postato nam w glo-
wie, ze od tego czy tak postawiliSmy wieze czy inaczej, zmieni
sie co§ w zyciu. Wieczér galowy w “Balalajce” byt taka partia
szachow.

Ale z przerazeniem coraz dobitniej konstatowatem, ze ten pol-
ski mah-jong nie jest grany “na niby”, Ze uczestnicy uwaza-
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1i, ze po to zostali na emigracji, ze ten mah-jong jest ... ich
misjg.

Z przerazeniem tez skonstatowalem, ze rzad in corpore
i mah-jongisci wszyscy razem wzieci w kupe, ktorzy zostali by
“zaswiadczacé”, “nie daé sie zabliznié¢” itp — nie wydawali na-
wet najmarniejszego biuletynu choéby na powielaczu w jezyku
angielskim. Wszediszy do lokalnego kota Tow. Katolickiego
Polsko-Angielskiego, zobaczylem, ze ciezar roboty dzwiga pare
Angielek przy daleko posunietej polskiej abstynencji.

Mah-jongisci .. wydawali kilkadziesiat polskich pism i ko-
munikatéow za te same biedne pienigdze z jednego zZrédia, usil-
nie przekonywali sami siebie i grali 'w mah-jonga ,grali w
mah-jonga...

*

Te pisma polskie jednak, poza wspominkami, nalezalo wy-
peiniaé¢ jaka$ trescia. Wszelkie fikcje lubiag mieé akecesoria.
Chlopcy polujacy na Komanczéw noszg indyjskie pidéropusze.
Emigranci — w dziewieciu dziesigtych ludzie, ktorzy albo nie
mogli, albo nie S$mieli wracaé, albo sadzili, ze tu bedg mieli
1zejszy chleb — na gwalt musieli sobie posprawiaé¢ takie piéro-
pusze. Znane to zjawisko, ze brzydka kobieta, ktoérej nikt nie
chece, tlumaczy, ze bez miloSci nie chciataby wyjsé za maz,
grafoman — ze nie moze znalezé wydawcy, bo za nic nie obni-
7y poziomu, zly urzednik — ze nie awansuje, bo nie jest wa-
zeliniarzem, zly doktéor — ze nie uprawia blagi, a zly kupiec
— bo za nic nie bedzie paskarzem.

Dlaczegozby wiec putkownik, urzednik, ktoérzy nie przydat-
nego na te sytuacje nie umieja, prokurator, policjant, dwoj-
‘karz, pisarz, ktérzy wracaé nie moga, pan Iks, ktéry wracac
nie chece, bo ma tu inng kobiete, pan Igrek, ktéry byt juz na Ko-
lymie i obawia sie powtérki, robotnik, ktory znalazt zno$ny za-
robek, dlaczegozby oni wszyscy nie mieli sobie tez stworzyé
ideowego uzasadnienia, Ze pozostaja na emigracji, aby “trwaé
na posterunku’, “zaswiadczaé¢ swoim istnieniem”, “stanowié
zywy protest”, “nie da¢ zablizni¢ sie¢ sumieniu Swiata”.

Zycie w cieniu ideologicznym jest przyjemniejsze, czlowiek
sam sobie wydaje sie lepszy, a przy tym rachunek jest prosty:
skoro juz sie pozostaje na miejscu ,to przybicie szyldzika ideo-
logicznego nic nie kosztuje, a Ze ojczyzna na tym dodatkowo
zarobi — to tym lepiej.

Przybijacze szyldow, umieSciwszy je nad kazdym ideowym
oplotkiem, pytaja:

—_ Ludzie drodzy, a gdyby$Smy tak jeszcze co pozytecznego dla
ojezyzny milej wymys§lili, co nie pociagnie waszego kosztu?

Mysélicie, ze pytani im odburkna: “Jak bez kosztu, to niech
tam”.

Bynajmniej. Pytani sg chlopaki szemrane, zgrane w emi-
granckiej szopce. Wiec odpowiadaja:

— Dla ojezyzny — wszystko... Po to tu jesteSmy, zeby istnie-
niem swoim- itd. ‘
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Wtedy — zaczyna sie druga lipa — lipa nieugietosci i nie-
uleklo$ci wobec wszystkich mocy, ktére.. nie mogg szkodzic.

JASKRAWE SWIATLO
Arogancja wobéc Anglikéw

Naprzod — Anglia. Okazalo sie — mozna psioczyé.

— W czasie wojny Abisynskiej — opowiadali bywalcy — wi-
dzieliSmy w Hyde Parku Abisynczyka, ktéry na zakonczenie
swego przemoéwienia publicznie podtart si¢ sztandarem an-
gielskim.

— I co? — pytali dziatacze z Odrzywotka, ktéorym nie wol-
no bylo skrytykowaé¢ nawet starosty (Paragraf 154 Kodeksu
Karnego, art. 3. Statutu o Trybunale Administracyjnym, punkt
o swobodnym uznaniu w pragmatyce stuzbowej, uprawnienia
Prezesa Rady Ministrow w sprawie Berezy, etc., etc.).

— I nic...

Oszaleli ze szczescia — probowali. Szlo jak po masle. Popu-
larnos$é u czytelnikow rosta. Ja sam w pierwszych tygodniach
po przyjezdzie wyglupitem sie z artykulem w “Wiadomosciach”
pt.: ,,Chuck’im out, the brute’. Potem, zaproszony na konfe-
rencje w sprawie opornych do Foreign Office ttumaczytem ich
nastroje przekonaniem, ze Anglia wpierw zdradzila Polske, a
teraz zdradza jej zoimierzy, deportujac opornych do Niemiec.
Zostalem na to — poczestowany papierosem. Po ukazaniu sie
I tomu pamietnikéw Churchilla, sgdziltem Ze, wobec paralizu
wszelkiej propagandy zewnetrznej przez absorbujacego mah-
jonga, dobrze bedzie, je$li bedziemy reagowa¢ masowo na réz-
ne nieprzyzwoitoSci na wiasng reke i, posylajge Churchillowi
moja “Golgotha Road”, zalaczylem list:

Sir,

It is very easy to insult Poles nowadays.

But I think, you are the last man to do that distasteful
task after so cheerfully cauvsing the bloody Polish effort and
accepting to lightheartedly the agreemenlts of Teheran and Jalta.

Let me send you in sad homage my booklet

: Yours sincerly.

Na co W imieniu p. Churchilla Honorable Secretary, p. Odd
powiadomil mie, ze p. Churchill kazal mi za ksigzke, opisujgca
cierpienia Polakéw, spowodowane niedotrzymaniem umow przez
aliantéw — najserdeczniej podziekowagé.

 Poczulem sie jak wtedy, kiedy mie w Foreign Office — po-
czestowano papierosem.
*

Podczas, kiedy na Anglikéw nasze jeremiady wiele nie dzia-
taly (sa oni bezsilni jak i my w walgcej sie epoce), w tej wie-
lotytulowej polskiej samoprzekonywujacej sie prasie przyczy-
nity sie walnie do wytworzenia specyficznego ghetta. Poczyna-




58 . MELCHIOR WANKOWICZ

jac od naszych pan, ktére sie nie mogly nadziwié¢ brudowi An-
gielek i ich zlemu gustowi, poprzez panéw, ktérzy nie mogli sie
dosyé napomstowaé zlej kuchni, az po publicystéow, ktérzy pou-
czali nie majgcych politycznej wyobrazni Anglikéw jak maja
postepowaé z Rosja (mimo gorliwego czytania prasy polskiej,
dotad nie dowiedzialem sie, mimo wszystko — jak?) — wszy~-
stko zgodnie zaganialo emigracje do ghetta.

Zdobywszy sobie, po poczatkowych odmowach, prawo uczest-
niczenia w trzydniowych weekendach politycznych w specjal-
nym college w starym zamku Ashridge, gdzie mozna bylo sty-
szeé najtezsze glowy Anglii i bra¢ udziat w dyskusjach — prag-
natem tam wprowadzi¢ Polakéw i napisalem w tej my$li fe-
lieton. Od redaktora pisma otrzymatem maszynopis z powrotem
wraz z listem:

Drogi Panie Melchiorze,
Jestem tak zawalony materiatem aktualno-politycznym, :e
. obawiam si¢, Ze nie zdaiytbym w terminie wydrukowaé wrazern
Drogiego Pana. Mysle, Ze znajdzie Pan dla nas cosS mniej
aktualnego. ¢

— Dlaczego pan wtasciwie nie przyjat artykulu? — spytatem
przy okazji redaktora.

—_ Panie, ja tak nie cierpie tych Anglikéw — odpowiedzial
redaktor, ktory redagowal pismo skrajnym, osobistym posSwig-
ceniem, a wiec niewatpliwie lezalo mu na sercu jak to pismo
urabia umysty.

— Pan przecie powinien przeciwdziata¢ wytwarzaniu sie gheta.

— Kazda emigracja wytwarza ghetto. :

— A czeska? . : -

Ale tylko gniewnie ruszy* ramionami. Czesi — to tgg tegie
Swintuchy, niewarci, by sie co$§ o-ich zyciu na emigracji prze-
wiadywac.

A wiec — wszystko, byle nie aktualnosé... Po tysiac razy jak
kto uciekal we wrzesniu, jak siedzial w obozie, jak sie uczyl w
szkole, jeszcze jeden przyczynek ppik. Grom-Biyskawicy: co
Marszatek powiedzial putkownikowi Miot-Obuchowi o genera-
le Szybkim-Predkim, a jak juz tego materiatu zabraknie — jak
zarli, jak sie pieniali sto i dwiescie lat temu.

Czy ja mam zal do tego redaktora? Qalym sercem szapujg
jego calozyciowa pasje i prace. _Czy mozna, w ogole, mieé¢ do
kogokolwiek pretensje w tej zwariowanej micdzyepoce?'Czy kry-
tykujacy sam potrafilby co$ Sensownego robi¢ na miercp kry-
tykowanych? Czy, krytykujac, byliSmy w stanie pouczaé Tru-
mana, gdy mu sie plan Marshalla nie udaje, Anglikéw, gdy im
brak dolaréow, Polakéw wreszcie, gdy im sie nie podoba Anglia,
Ameryka, Niemcy, Rosja, rzad warszawski, rzad londynski, lewi-
ca demokratéw, prawica Stronnictwa Pracy i centrum Kunce-
wicza? A co im ma si¢ podobac? 3

Pewnego razu jechalem z Tel-Aviv do Jerozolimy wspolng
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takséwka. Towarzysze drogi umieli po polsku i caly czas trwala
ozywiona rozmowa, w Kktorej jeden tylko pasazer nie brat
udziatu. Po godzinie drogi ckazalo sig, ze pochodzi z Polski, ale
tyle przecierpial na uniwersytecie od kolegéw, ze brzydzi sie
polska mowg.

— Ale po.niemiecku, by pan tez nie zgodzit sie méwié? — za-
pytatem — no, i, rzecz prosta, po angielsku po tych krzywdach
mandatowych; i po rosyjsku po pogromach; i po ukraifisku -
po obecnie trwajacych rzeziach; i po rumunsku — po niesty-
chanych pogromach; wlasciwie i po francusku po wsadzeniu
Zydoéw do obozéw przez rzad Vichy i po wegiersku — ditto. Na-
wet po zydowsku nie — bo jakze siebie wzajemnie wyklinacie.

Poprawilem sie na siedzeniu z zadowoleniem, ze tak odparo-
walem te zZydowska neurastenie.

A teraz przyszia kryska. I obrazone na caly $wiat redakeje
zadaja — mniej aktualnego materiatu.

Chamstwo wobec kraju

Chiopcy wiec polujacy na Komanczéw-Anglikéw ustroili sie
W grozny piéropusz z kurzych piér uproszonych u kucharki;
uzupeiia go tomahawk z dziaduniowego cybucha — wrzask na
“Administracje Warszawska". !

Leje sie wrzaskliwy potok dowcipow ,urggan, natrzgsan o
nadmiernej ilosci cudzystowow.

“Marszatek” Zymierski “zarzadzil”, aby w ustepach kosza-
rowych wisial “papier klozetowy".

O ile marszatek istotnie nie jest marszatkiem, to w kazdym
razie zarzadzenie jest zarzadzeniem, a papier papierem.

Cate zycie w Polsce, jej wysilki, prace, przemiany, tak za-
cudzyslowiono czytelnikowi, ze biedak stara sie wciggngé po-
wietrze dalekiej ojczyzny cienkg rurka korespondencji z kra-

jem. “Wujek Kazio chory..” — o Boze, a wiec siedzi w wiezie-
niu. “Ubus jest dokuczliwy..” — no tak, to o Urzedzie Bezpie-
czenstwa.

Ale jak wyssaé przez te coraz rzadsze ogélniki wiadomosei o
tym, co sig¢ robi z milionami polskich hektaréw, motoréw i mus-
kuléw. Czyz szanujaca sie prasa nie uwaza za ponizej swojej
godnosci umieszezaé rzeczowe artykuly o tym, co sie dzieje w
polskiej “Szkole”, w polskiej “reformie rolnej”, “odbudowie”, w
catej wzietej w cudzystowy “Polsce”? Emigrant kupuje, dia-
wigc sie, pisemko ambasady, redagowane przez bylego zargono-
wego publicyste Singera. Emigrant jest jak chlopak umieraja-
cy z glodu, stojacy przed tarasem restauracji, z ktérego goscie
dajg mu ostrygi; je te ostrygi, dtawiac sie z obrzydzenia, bo nie
moze trafi¢ na uczciwe rece, ktére by mu daly kromke chle-
ba naszego powszedniego. .

JeSli ostrygami sa wiadomosSci o Polsce, plywajace miedzy
wzmiankami o dobrowolnym potgczeniu PP.S. z PPR., o en-
tuzjazmie, normach, wyseigu pracy, to stokroé bardziej o§liz-
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gle ostrygi musimy zjadaé¢ w wiadomosciach obcudzystowiaja-
cych Polske.

A publicysci, ktéorym Nike weigz polatuje nad pobojowiskiem,
a wroble w glowie, pomachujg cudzystlowem — tomahawkiem
w strone Polski.

Ach, jacyz dzielni!...

Ach, jacyz nieuleklil...

Ostracyzm wobec wspdtemigrantiéw

Nieulekli wobec Anglikéw, nieprzejednani wobec rezimu war-
szawskiego, rozgladaja sig¢, kogo by naprawde, a nie w ma-
rzeniach mogli uzre¢ i widzg... Polakéw na emigracji.

To mi wyprawa wojennal...

Jak obyczaj kaze, nalezy si¢ namalowaé na nia w najjas-
krawsze kolory. Wiec do piér orlich ze zdechiej kury i toma-
kawka z cybucha przybywa gama malowidel, wyssanych z la-
kierowanego palca emigracyjnych Pustowodjtowien i z lipszty-
kow nieprzejednanych Emilij Plater. :

Teraz juz stoja, pomalowani w pasy “Kultury Zachodniej”,
romby “katolicyzmu”, trojkaty “demokratyzmu”, kropy “wol-
nosci”, zygzaki “liberalizmu””. Gotowi wznie$¢ straszny bojo-
wy krzyk.

Polacy na emigracji sa zalezni moralnie i materialnie, nie
majg oparcia w zacudzystowionej Polsce, liza sie z ran i z nie-
szczesé, bronig przed niedostatkiem i upokorzeniem, wiec sa-
dzicie, o mezni, ze kurzy ogon, cybuch i lakier do paznokci na
nich wystarczy.

Zresza tak niewiele przecie od nich wymagacie.

“Latwiej sie znajdzie usprawiedliwienie dla zlodzieja, jak

dla najueczciwszego czilowieka wrogiej idei” — pisze polski bez
cudzystowu pisarz Andrzejewski w ksigzce wydanej w Kraju.
L Wyroki? Naduzycia? Nierébstwo? — ale wszak stoi pan

na stanowisku niepodleglosciowym?

Naturalnie, ze stoi. Stoi jak cholera. Gra w bridza i zazna-
cza, ze pogardza Bierutem. To sie nazywa — “zaznacza sta-
nowisko”.

Kiedy tydzien powitalny minal, kiedy tydzien wyczekiwalny
przeszed}, odwiedzit mie z obolala twarza czlonek rodu. Pustawo
juz sie poczynato robié, wige ucieszyiem sie ludzkiej twarzy.

— Siadaj — powiadam — mam jeszcze jedna whisky z Wioch.

A ten — a to , a owo — a wreszcie: ze czy ja wiem, ze sie lu-
dzie niepokoja, bo “nigdzie nie zaznaczylem’.

— Czego?

— Stanowiska.

— Wzgledem kogo?

— No, wzgledem Rosji i rezimu.

— Puknij sie w gtowe. Nie poczatkuje z pisaniem, wiec nie
widze potrzeby zajmowania stanowiska, chyba bym je zmienit
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Bolszewikiem nigdy nie bylem, kraj mi zrabowali, nie wracam;
wydano mi jedna ksigzke o bolszewickich dranstwach w cza-
sie tamtej wojny po angielsku i japonsku, druga o bolszewic-
kich Swinstwach w czasie tej wojny po angielsku w Ameryce,
po wilosku i po francusku. Pracuje dzien i noc nad trzecim to-
mem o Zydach, koncze dwutomowe “Ziele na Kraterze”
czego sie czepiacie?

— Widzisz, nasze sfery polityczne uwazaja...

— Ja wiem, juz mnie czestowano mah-jongiem. Przyjrzalem
sie juz zasadom gry. Wymaga sie od mas, niekosztownej zresz-
ta, “karnosei narodowej”, ktéra zapewnia btogi spokédj przy
grze. Wowcezas mozna odwroécié sie od nieklopotliwych owieczek
i wyzywa¢ sig na przemyslnych konwentyklach z secesja De-
mokratéw, ktéra ma sie zaplodnié¢ manipulujge z centrum Kun-
cewicza. Nie, dziekuje, jestem niepalacy, ale rezerwuje sobie
prawo zapalenia cygara.

— Jakiego znowuz cygara? — czlonek rodu rozlozyt ze znie-
cierpliwieniem rece.

— Mobwie o tym panu w przedziale, ktéry uprosit, zeby wszy-
scy nie palili, zeby wszyscy wzieli na siebie dobrowolng kar-
nos¢ niepalenia (czy jak w danym wypadku nie mysS$lenia), a
sam wyciagnal najparszywszego gatunku fiakierskg Virginia i
zasmrodzil powietrze.

*

Ten wrzask o “jednolity front ideowy emigracji” zgodnie
wznoszony przez jej skioconych leaderéw idzie pospolu z
pocmokiwaniem, ze przynajmniej jesteSmy wolni, mamy swo-
bode mysli — nie tak, jak “tam”.

Swoboda mysSlil...

Konfiskaty “Kultury”, wrzaski zupelnie nieprzytomne, w kté-
rych kalumniatorzy zupelnie przestali czué ciezar gatunkowy
stowa, na Florczaka, Bobkowskiego, Czapskiego, Jante-Polczyn-
skiego, wiec na wszystkich, ktérzy usitowali “spojrzeé” — wspa-
niata atmosfera “wolnosci mysli”.

— Czemu wiec pan nie sprébuje napisaé¢ tego, o czym mo-
wimy — spytatem zdolnego mlodego pisarza.

UsSmiechna! sie smutno:

— Pan wie, ze mam posade w instytucji spolecznej? I mate
dziecko?

Nie wiem czy i ilu prébowato, czy tez “wolno$é myslenia”
wprowadzita tak zszymlowana jednolitosé, ze nawet nie probu-
ja, ze z gory wiedza, czego redakcje nie przyjma. I ja te wie-
dze nabylem i, po siedmiu artykutach odrzuconych w trzech pis-
mach, przestalem pisaé.

“Kundlizm”, poszezuty przez czotowy organ jako “plycizna”
w felietonie per wielkie “nie wolno wyciagaé ogélnych wnios-
kow” — przez jakich§ belfrow publicznie (dostownie) palony;
trzeci tom “Monte Cassino” przykonfiskowany w sprzedazy
przez cztery miesiagce; przez caty dwuletni pobyt w Anglii wzig-
tem raz tylko udziat w jakims$ wieczorze autorskim, w tym wias-
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nie miodowym powitalnym tygodniu; potem bylem przez wszy-
stkie odezytowe imprezy w Londynie bojkotowany; z reporta-
z6w zawierajacych rozmowy po wrzesniu z Beckiem, Smiglym
1 czlonkami rzadu raz mi umieszezono okruch w oprawie po-
trzebnych redakcji komentarzy. Poza tym, albo mi ich druko-
wacé nie chciano, albo wlasnie z przyprawkami; cykl méj o
~‘opornych” poszed: tylko W swojej “grzecznej” czesci; kiedy
jeden z redaktoréw umiescit recenzje o “Monte Cassino”, wyci-
najac starannie wszystkie ustepy, w ktérych recenzent podkres-
lat moje krytyczne uwagi — thumaczyt mi to z rozbrajajacag
szezeroScig: “Co pan chce, nie moge brzeciez zamykaé sobie
Zrodia, ktore by bylo w stanie wesprzeé pismo”; inny, zwraca-
jac mi maszynopisy, oSwiadezyl: “Nie chce pan chyba, zebym
wszystkich miat przeciwko sobie?”

Rozumiem tych redaktoréw. Tylko czy im sie nigdy ten ka-
ganiec na pysku nie sprzykrzy, czy nie marzy im sie inny, go-
rejacy, ktéry by niesli w ciemniach miedzyepoki przed rzucong
na Swiat czastka historycznego i tak $miertelnie sprowincjonal-
nianego i zakoltunionego narodu?

Gdzie Zwiazek Pisarzy, gdzie zwigzki, gdzie stowarzyszenia,
gdzie ludzie walczacy o te wolno$é, czujacy potrzebe, czujacy
smak tej wolnosei, kiedy nawet nawotywania do wkluczenia sie
W prad myslowy angielskiego otoczenia uwazane sg za niepo-
trzebne, kiedy stan istnienia ghetta emigracyjnego uwazany
Jest za naturalny, a w ciszy ducha i pozadany (bo sie wyna-
rodowig...)

- L 2

Na wyjezdnym poszediem na impreze urzadzana przez Zwig~
zek Pisarzy na temat “Literatura w kraju”. Poniewaz przez dwa
lata Zwigzek w swych imprezach zajmowal sie krajem, wyzy-
wajac si¢ nieraz w elukubracjach z Bozej taski deklamatorow,
ktére nic na bieg wypadkéw nie mogly wpiynaé, a ani jednej
jego imprezy nie pamietam, ktéra by poswiecit swemu pierw-
szemu obowiazkowi na miejscu — obronie trwonionych resztek
kulturalnych przez spryciarzy z orszakow poszezegolnych krole-
wiat, wiec zabralem glos w dyskusji.

Prébowano bezskutecznie mnie z tych zebran Wyploszyé,*)
co sie udato w stosunku do Kuncewiczowej i do Zofii Kossak,

*) Redaktor jednego z pism odméwil recenzentowi zamieszezenia spra-
wozdania 0 <«Wrzesniu zagwiacyms, motywujac, ze... nie jestem autorem
emigracyjnym. Dlaczego? — bo ja wiem: albo, Ze nie podpisatem uchwa-
1y bojkotujacej czytelnikéw w kraju, albo, Ze nie czulem sig kroélikiem wo-
bec pytona 1| moéwitem z Borejsza jak pariner, albo, ze nie dosy¢ <zazna-
czalem» czy «o$wiadczalem», czy nie zdradzalem zamilowania do mah-jonga...
Bo ja wiem...

Wiem tylko, ze ostracyzm tego redaktora nie pozwolil zasvgnalizowaé dzie-
12 0 wrzesniu tu, gdzie tylu jest wrzesniowedw, tu, na tej pustyni kultu-
ralnej, na ktoérej ksiazki polskie -nie wychodzg.

Inny redaktor, szukajac, czymby mnie najskuteczniej unieszkodliwié, wy-
rezit z powodu <«Bitwy o Monte Cassinos pogarde¢ dla autora tego dziela,
frymarczacego krwig zolnierska, kupczacego kosémi z pobojowisk przez...
umieszczenie podobizn poleglych. i ¢
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pietnowanej w przemowieniach czotowiego historiona jako
“agentka’.

Okazato sig, ze préobowano mnie wyplaszaé nie bez kozery, bo
powiedziatem, ze emigranccy pisarze wygladaja na tych rozwa-
zaniach pelnych zgorzknialego krytycyzmu*) o literaturze w
kraju jak panie w lozach, przygladajace sie przez lorgnony i
krytykujace. Czasy sg ciemne i literatura powinna szukaé drog.
A c6z sami emigracyjni literaci robia poza krytykowaniem lite-
ratury w Polsce? Gdziez sg ci, ktérzy padajg, krwawig sie, szu-
kajac Sciezek w wykrotach? Czy przynajmniej 'daja kolezen-
skie wsparcie tym, ktorzy czuja ten obowiazek? Czy interwe-
riowali, na przyklad, w sprawie konfiskaty “Kultury’?

W tym miejscu prezes nie wytrzymat i zamachat pulchnymi
raczkami: : #

— Prosze pana, ma uprawnienia, kto daje pienigdze...

Spojrzatem ze zdumieniem na groteskowego prezesa: do tych
pieniedzy przez szereg lat dokladalem sie z poboréw w wojsku.
Spojrzatem po sali — zobaczylem szereg “udziatowcéw”’: Her-
linga-Grudzinskiego, obstugujacego stacje nadawczg na strasz-
liwym wazgoérzu 593; Bielatdwicza, tkwiacego na punkcie obser-
wacyjnym na Glowie Weza, na ktérej ani jeden yard nie po-
zostal nie tkniety pociskiem; Olechowskiego, zasypanego przez
eksplozje na Drodze Saperow; Kuszelewskg, ktoéra stracita w
bitwie corke; Pelczynska, ktora stracita w bitwie syna; im tez
odliczano z ich Zoldu; pewno na sali bylo wiecej takich, a po
za salg — ze setka tysiecy.

Ale... prezes- Zw. Literatow nie chce widzie¢ tego jedynego
w swoim rodzaju Tow. Akeyjnego, ktére wiasciwe udziaty pta-*
cito krwig mezczyzn i $Smiertelnym bélem’ matek, nie chce wi-
dzie¢ tych pytan, zadawanyeh sobie samotnie nocna godzing
“za co?”, nie chce, nie rozumie zupelnie, ze ci ludzie pytaja
“gdzie idziemy?", ze walczg o sens swego istnienia, groteskowy
‘prezes zaciera pulchne rgczki i moéwi: “Pienigzki sie dalq,
panie szanowny... 4

Potym dictum prezes wkrotce ustapit.

Wybory, ktére nastapily, sa niezmiernie charakterystyczna
ilustracja tego wszystkiego, co w tej rozprawce pisze. Wybrano
poete B. Nie tego B., ktory kaze “milionom walezyé, tysigcom
umieraé¢”, tylko tego B., ktoéry w zanadrzu “miecz ostrzy, baczac,
az tuny zaptong".

Czy glosowano chetnie na ten zanadrzowy miecz? Na trzy-
dzieSei oddanych gloséw byto dwadziescia biatych kartek.
Trudno o silniejszy wybuch niemej rozpaczy, ze ani ic_iei nie -
ma, ani ludzi, ktérzy ja reprezentuja i na ktorych mozna by
glosowaé. Bo przeciez i tych dziesieciu nie glosowajlo z entuz-
jazmem .na pocket-Wallenroda. Przynajmniej od jego z nich

*) Referat Herlinga-Grudzinskiego byt chwalebnym wyjatkiem.
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mialem list: “Dalem glos, bo B. jest tak leniwy, ze sie rownie
tatwo nie wyghupi. =
*

Za cene, zeby tylko emigranci pozostali karni, zwareci, goto-
wi... W gebie, obnizono skal¢ wymagan od emigracji do zera.

Co6z jest przedmiotem nicowania emigranta? — czy nie “ze-
zuje na rezim warszawski”. Ilez chlodnych spojrzea otrzymy-
wal ten kto odprowadzit na dworzec wracajacego do kraju a to
doktora, a to inzyniera, kiedy gérnikom moéwitem, ze lepiej ko-
pa¢ w Polsce, niz w Anglii.

Ale czy sie nicuje — co ten pan “trwajacy” itd. robi, ezy nau-
czyt sie angielskiego, czy stara sie umeblowaé swoj hrubieszow-
ski, albo radomskowski leb, czy podglada jakie tez tu ulepsze-
nia sg w jego fachu?

Czy sie otacza szacunkiem, powszechnym uznaniem —_ tych
nielicznych, co przerobili jaka$ celowo podjeta prace,  czegos
dokonali, czyms$ polski dorobek wzbogacili? Wiemy do znudze-
nia o tym i owym pisarzu karierowiczu, ktéry pojechat do kra-
ju — czy wie kto o pisarzu-benedyktynie, Pietrkiewiczu, ktéremu
Anglicy wydaja antologie stu kilkudziesieciu angielskich i pol-
skich pisarzy, ugrupowanych epokami, ttumaczonych — Angli-

. 6y na polski, Polacy na angielski przez samego autora. Czy
Pietrkiewicz “zaswiadcza”, “trwa”, “wykazuje” — czy tez jest
u nierob6w sola w oku, pospolu z podejmujaca rozleglte zamie-
rzenie literackie Zofia Ko8sak? Ale prawda, Zofia Kossak (do
ktorej wyrobienia politycznego wolno nie mieé zaufania) “ze-
zowata na rezim" i o jej pracy pisaé nie wolno, o pracy Pietr-
kiewicza nie warto (ten znowuz “zezowal na faszyzm™), za to
wolno zalewaé ludzi wypocinami ankiety, w ktorej pan Przty-
prztycki ustala, ze w klasie czwartej... nie.. w piatej dostat

dwojke z matematyki — chociaz, ostatecznie, zdaje sie, ze w
czwartej.
Panie Prztyprztycki — ja wiedziatem, ze pan na nic nigdzie -

“nie zezuje” (chyba na “prace zlecone), az tu nagle okazuje
sig, ze pan zezuje na Panteon Narodowy, ze juz sie uklada w
nim ze swoja biografia, ze i panski “but prawy powiesza w
Sybilli, a nad straconym lewym beda zale”, jak nieutulony
bedzie zal, jeSli z cala pewnoScia nie da sie ustali¢, kiedy to,
wiasciwie, otrzymal pan te dwoéjke, Swiadczaca o genialnogei
Juz w tak wezesnej miodosci (bo zdaje sie, jednak, ze, ostatecz-
nrie, w czwartej klasie...)

Co6z sie dziwié, ze na emigracji nie ma kultu pracy, kiedy
nie ma opinii. Gdyby wpisowe do tej emigracji.bylo drozsze,
kylaby i opinia.

Prawo do nazywania si¢ emigracja polityczng powinniby mieé
tylko ludzie twérezy — tych staé by bylo na placenie stawki.
Czlowiekiem tworczym, emigrantem politycznym moze byé za-
rowno pisarz szukajacy nowych wartosci, jak robotnik, szuka-
Jacy form gromadzkiego polskiego wspoélzycia, nie tylko polityk,
ciggle uczacy sie spraw $wiata, ale i ex-wojskowy, ktéry po
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swojej tapicerce chodzi na kursa, na odezyty, czyta. !

Ale stawke, ktorej nalezaloby wymagaé¢ od emigranta poll-’
tycznego obnizono do mozliwosci ttumu, ktéry nie moze wracac
i szuka azylum, ktéremu sie, po prostu, czesto nie chce wracac
i szuka wsparcia, a ktéoremu sie schlebia, ze speinia poslann}—
ctwo. Od tlumu tego wzamian za podporzadkowanie sie nic sig
nie wymaga. Zaklamanego stosunku leaderéw i masy nie moze
laczyé rzetelna wartosé — opinia. Dlatego opinie zastgpita jej
namiastka — ostracyzm.

WSTYDLIWY CIEN

Jak nalezalo oczekiwaé¢ — pod nieprzewietrzana budowlg za-
legta sie plesn. Ta plesn, to kompleks nizszosci Wobe(; wszys?—
kiego, na czym wyzywa sie fikcja emigranckiej “nieustepli-
wosei”.

Kompleks nizszosci wobec Anglikow. #

Kompleks zastraszenia wobec Rosji i jalowosci wobec rezimu.

Kompleks zalapania wobec Polakéw w Kraju.

!
Kompleks niiszo$ci wobec Anglikow

Trudno jest zaobserwowaé kompleks nizszosci w pozyciu z
Anglikami, bo Anglicy nie lubia upokarzania ludzi, tak drogie-
go, kulturze wschodniej. E ' X

W Polsce na posiedzeniu jakiej§ Rady Nadzorczej kto§ wzdy-
chi}'Zachc’)d... dwiat... Co za rozmach... Choéby taka afera Ka-
nalu Panamskiego?... Jesli nawet nieuczciwos$é, to co za ska-

la ludzi... . ) : y
— E, prosze pana dyrektora — wtracil obrazony za Polakow

skromny buchalter — ludzie by si¢ u nas znalezli, byle tylko
kanat byt 3

Nie watpie, ze i na emigracji znalezlibySmy wielu podskakie-
wiczow, gdyby byl kanal Tymeczasem jeSli i byt — to
sklepiony.

Czasem bowiem natykal sie czlowiek na oznaki, ze jednak do-
sy¢ tego paskudztwa plynie — rurami krytymi. Uderzgjaqo po-
wtarzaly sie relacje ludzi, co do ktérych mam pewnosé, ze nie
maja ani arogancji, ani gietkiego karku: Anglicy rozpoczyna_ll
konferencje nieposzlakowanie grzecznie i zupeinie nie liczac sie
z naszg opinia, w §rodku konferencji stwierdzali, ze Polacy sa
“non-cooperative™, konczyli konferencje bez zdawkowych
grzecznosci, z ktérymi ja rozpoczynali, ale wyraényrr{ szam.mk1fem
dla strony przeciwnej. Widaé¢ przywykli do Polakow_mlekkxch
w zamkKknietych Scianach i aroganckich na placu publicznym —
idealna kombinacja... dla Anglikéw. ‘ 4

Ze tej aroganeji naszych artykuléw nie traktowali Anglicy
jako poczucie godnosci zrozumialem, kiedy mi redaktor pis-
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ma, w ktérym umiescitem cykl artykultéw o naszych gérnikach
w_Anglii, powtorzyt o tych artykutach opinie angielskiego urze-
du — “how dignified”. A przeciez te artykuly nie- byly takie
nieprzejednane, staraly sie jednak byé rzeczowe.

*

Jesli tylko arogancja wobec Anglikéw dochodzi do tego miej-
sca, w ktorym nalezaloby wyciagnaé z niej logiczne, ale nie-
pbrzyjemne wnioski — natychmiast zamienia ja u arogantéw
“zdrowy rozum”, “poczucie rzeczywistosei” itp.

Jest zrozumiate, ze przedstawialiSmy zbyt malg. sile, by wy-
méce inng polityke wobec Rosji. Ale to nie znaczy, ze nie bylismy
W ogoéle partnerem na taks skalg, na jaka nas byto staé.’

Anglikom nie warto by bylo walczyé z Rosja o Wilno i Lwow
za ceng utracenia naszych kilku dywizji. Ale na pewno nie war-
to im bylo, ani uchyla¢ si¢ od pomocy wrzesniowcom, ani od
zawarcia dwustronnej umowy demobilizacyjnej, ani od przeka-
zania w caloSei Funduszu Spolecznego, ani nie trwaliby przy
zgdaniu ustgpienia gen. Sosnkowskiego (a wiec zdezawuowania,
rozkazu N. 19), ani nie czulby sie nasz rzad tak samotny
i bez oparcia, gdyby Anglicy byli postawieni przed konkretna
perspektywa rozbrajania nas przemocy. Z cala stanowczoscia
stwierdzi kazdy, co byt z naszym zomierzem blisko, ze ze stro-
ny tego Zzoiierza bylby kompletny postuch. I kazdy, co zna hi-
stori¢ angielskg i mentalno$é tego narodu wie, ze nie dopus-
citby on do klopotliwych eksceséw przy sprawach nie majacych
dla niego wiekszego znaczenia. ¥ :

Ale coz, kiedy nasza arogancja nie posuwa sie po za granice
wygody. Zabawny rzad dusz sie wytworzyl: cenigcy symbol, kie-
dy nar6d placit i “realng polityke", kiedy zaptata wypada bli-
zej i w krotkim terminie.

Wezmy okres pozniejszy, pekapeerowski, kiedy juz byliSmy bez
broni. i

Byly wiceminister oSwiaty, b. szef wydzialu o$wiaty 2-go
Polskiego Korpusu, podpulkownik Alexandrowicz, protestowat,
ze wrzesniowcow nie przyjmuje sie do P.K.P.R., nie zgadzat sie,
by ci nasi towarzysze broni, ktorzy cierpieli najwiecej, mieli
by¢ Polakami drugiej klasy, bo nie byli na Zoldzie angielskim.
Wylaczenie ich tym samym rzucalo cien na nasza przesziosé
zolnierska — nigdy bowiem nie uwazaliSmy sie za kondotierow,
nigdy nie uwazaliSmy si¢ za najemne wojsko, nigdy nie by-
lisSmy (tak sadziliSmy) w sluzbie obcej. Ppulkownik Alexandro-
wicz nie chce mieé¢ tego cienia na swojej stuzbie zolnierskiej,
nie przyjmuje ochlapa z tak hanbigcego tytutu, zrzeka sie
PK.PR., majac szeStdziesigt kilka lat bierze prace chiopca
ogrodniczego.

Sa tacy jego koledzy, ktérzy, nie chcac podpisaé zobowigza-
nia na stuchanie cudzego krola, nie ulekli sie grézb, nie ugieli
sig, zostali zestani do Niemiee, jak stoja, bez zadnej odprawy,
pod nadzoér niemieckich policjantéw.
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— Nie wySlecie juz dalszych partii — powiedzialem do urzed-

nika Foreign Office.
— Jak nas kto nie lubi — wyda} usta — to go nie zatrzymu-

Jemy.

A jednak ci pozostawieni sobie “oporni” okazali sig¢ partne-
rami na skromng miare swoich zgdan -— dalszych partii nie
wystano.

Pporucznik Ulatowski poszed! jeszcze dalej, niz prof. Alexan-
drowicz — nie zgadzal sie na rejestracje, zadal, zeby go nie

traktowano jako sile roboczg, sprowadzong do kraju, tylko jako
emigranta politycznego. Raz po raz dawano mu wiezienie i
czas do namyshu, raz po raz, samotnie walczacy cztowiek, wra-
cal na wiezienng prycze. 2 :

Sam byt Alexandrowicz, sam byt Ulatowski, sami byli pozo-
stawieni sobie “oporni”. Poki pisalem reportaze z ich obozow,
poéty mi je drukowano; kiedy chcialem wyciagngé wnioski,
wszystkie redakcje byly na glucho zamkniete.

Ani nie jestem pewien, czy logicznie byly wyprowadzone wy-
wody Ulatowskiego, ani nie przeoczam, ze do “opornych” spity- .
neli Niemey i kryminalne szumowiny, ani nie uwazam, zeby
godny najwyzszej czci odruch ppik. Alexandrowicza dal sie
rozciggnaé na sto tysiecy ludzi.

Ale to przeciez tam, u nich, schronily sie resztki oszalalego,
pokrwawionego, niepodlegitego ducha.

Czy wsparli sie o polskg opinie?

Czy tez musieli za Lozinskim (“Prawem i Lewem") powto-
rzyc:

..Nie mozna, niestety, dawaé kredytu stowom aktordw tej nie-
szezesnej gry spotecznej i politycznej... Miedzy tq cnotq w us.-
ciech, a egoizmem w duszach leiy przepasé cala, przewiqzana -
girlandami frazesdw obywatelskich”.

Panowie z wielkim pyskiem, dzikusy bezkarne, podcierajace
sie, jak 6w Abisynczyk, sztandarem angielskim, deklamatorzy
Wyspianskiego — cozescie nagle wody w usta wzieli?

Bo — realizm?

W takim razie, czy mozna prosié o jedno? — O zaprzestanie
maskarad, panowie paradebauerzy?

L

Jesli tylko pojawi sie — nie kanal, ale najmniejszy kanalik
— mial racje poczeiwy buchalter — znajduja sie ludzie.

Kiedy po calym churchillowym zaswinieniu, juz po wojnie,
znalazta sie cérka Churchilla nad Como, otrzymala bukiet od
naszych oficeréw. Bukiet mial symbolizowaé Polske, byt wiec
czerwono-bialy. Gdyby cérka p. Churchilla byla w towarzystwie
przyjaciét Moskali (bo to byl jeszcze poczatek 1946 r. i w pis-
mach oglgdaliSmy Churchilla w mundurze angielskim i mos-
kiewskiej papasze, fotografowanego tak niedawno w Jalcie) —
miataby utatwione zadanie odstepujac czerwone pot bukietu
dla nich.

W pare lat po zakoﬁczen.iu wojny przyszty dla naszych woj-
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skowych jakie$§ zapéznione odznaczenia amerykanskie. Amba-
sador amerykanski zarzadzit ich nadanie kuchennym wejsciem,
(w mieszkaniu prywatnym), dano do zrozumienia, ze obecnosé
gen. é_mdersa bytaby krepujaca. Lotnicy na “parade zwyciestwa”
nie zjawili sie w swoim czasie. Ale teraz sklepionym, ukrytym
kanalikiem dekorowani pobiegli. Wszyscy. Miedzy nimi bardzo
rzetelni ludzie. Tym gorzej.

Po co pobiegli?...

Kiedy po bitwie pod Monte Cassino spadly pierwsze odzna-
czenia angielskie, gen. Juin, dowédca francuskiego Korpusu
Ekspedycyjnego odmowil, uzalezniajac przyjecie od zgody gen.
de Gaulla. A przeciez rece przypinajace order nie byty splamione
zdrada wobec jego wilasnego narodu.

Ale wtedy jeszcze nasi wojskowi sobie méwili: za rok we
wrzesniu... Za rok pod Kijowem... Za rok opozniajgce dzialania
na Sycylii... *

Co moéwig teraz, biegnac po te fataltaszki przez kuchnie, w
pekapeerowskich mundurach, znamionujacych stuzbe Jego Kro-
lewskiej Mosci, biorgc odznaczenie z rak rzadu, ktory nie uznaje
legalnegp polskiego rzadu, ktéremu oni przysiegli wiernosé?

.Po coz to robia? Za cene “dobrych stosunkéw’? Dlaczego
Pilsudski nie rozgrzeszal sie cena dobrych stosunkéw, kiedy
uchylal si¢ od austriackich orderé6w? A przeciez tam mogt byé
usprawiedliwiony realiami — szlo o uzbrojenie legionow i o
usamodzielnienie ich Komendy.

Moze ci, zwykle jakze hurrapatriotyczni, powiedza, ze Pit-
sudski byt romantyk, dadza za przyklad realizm Anglikow? Ale
(_Jhurchill nie przyjal po wojnie Orderu Podwiazki, motywujac,
ze order ten udzielany jest emerytom politycznym. A przeciez
Churchill otrzymatby ten order, uswiecony wspaniata tradycja
z rak prawowitego kréla, we wlasnym kraju, wsparty o wlasne:
poteZne stronnictwo. Nie chciat jednak niczym zmniejszaé¢ swo-
jej niezawistosci. A ilez tej niezawistoci mie¢ musza ludzie ska-
zani na straszliwa samotnosé, na brzemie okrutnej odpowie-
dzialnosci, ludzie, ktorzy reprezentuja naréd powalony, ktéremu
ocdmoéwiono wszystkiego.

: *

Pierwszego sierpnia 1944 r. pisalem w powolywanym juz me-
moriale:

,,Umys{owo.s’(‘ wojskowa dqzy do rozcinania sytuacji i do znaj-
dou'anm'prostych form dziatania. Trudno rozumie, ze maga-
zynowanie wojska moze bycé szkodnictwem (Nb., — wéwezas
trut)ial oiywiony werbunek jeiicw z armii niemieckiej), ie de-
cyduje jakosé a nie ilosé, ie trzeba wyr ie w Eioe z
kazoéau:],s[“‘a. yrzec sig u,yraznego roz-

Ta umystowosé wojskowa jest wystawiona teraz na wielkie
tentacje. Nieodpowiedzialne boczki angielskie tudzq miraiem
przysz{ej wojny, co odpowiada nadziejom i tesknotom tej woj-
s'kowe] umystowosci. W ten sposéb moze wyltworzyé sie para-
aoksalna\syluacja, ie ci panowie b.gdq, wigcej radykalni i pa-
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triotyczni - w stosunku do rzqdu londyriskiego, niz ludzie Swia-
domi. I irzeba bedzie ten staby rzad ostaniaé wszelkimi sitami
przed bardzo patriotycznymi hastami antyrosyjskimi i Zotnier-
skimi — w zrozumieniu, ze te patriotyczne hasta skoticzq si¢ na
kondotieryzmie”.

. -

Napisatem juz w jednym miejscu, ze Anglicy nie byli w stanie
dotrzymac sojuszu z Polsks.

Mam jednak glebokie obrzydzenie do Churchilla za forme, w
jakiej to zrobit.

Jegéli sie obiecalo komu walezy¢ do konca, a jednak bandyei
wydali sie zbyt silni, to przynajmniej asystuje sig¢ biernie, nie
dogadujac, kiedy zdradzonemu przyjacielowi odbieraja Zega-
rek, ze z cala pewnoScia wystarczy pozostawiony budzik, nie
tlumaczge, jak 6w karczmarz (“Ksiegi Pielgrzymstwa™) po-
ranionemu w jego obronie gajowemu, ze bandyci musieli go
napasé, bo byl kiotliwego charakteru itd.

Polak z przerazeniem patrzyt na straszliwy bezwstyd meza
stanu, ktéry zabranie 529, ziemi sojusznika nazywal improve-
ment of frontier — poprawka granicy, podyktowang strategicz-
nym bezpieczenstwem Rosji. :

Pamietam, ze kiedy, w wykltadzie dla 350 spadochroniarzy
angielskich Zaraz po mowie Churchilla z lutego 1944 r. za-
produkowalem im ogromng sylwetowa czarng mape Rosji
Eurazjatyckiej po Ocean Spokojny i przylepiong do niej ku-
leczke Polski malowana jasnym kolorem i powiedzialem, ze
wzgledy strategicznego bezpieczenstwa kolosa wymagaja prze-
polowienia kuleczki — sala parskneta Smiechem. A przeciez
to ich wlasny naréd tak oklamywat Churchill w przede dniu
powojennych rozgrywek.

Churchill wiec jest dla nas symbolem Teheranu, Jaity, pro-
motorem, obronca i rajfurem macherki dziejowej. Wszystko
nam jedno, ze checiat uderzaé przez Batkany, ze cigzyla wola
Roosevelta. Ameryka nie dawala nam gwarancji. Churchill
tych macherek bronil, Churchill je usprawiedliwiat, on to Mi-
kolajezykowi bit pieScia w stol, aby go skloni¢ do zdrady, on
Andersowi, kiedy nasz Korpus by! potrzebny, majgc w tece
uklad Teheranski zaprzedajacy Polske, Spiewal hymny o za-
chodniej kulturze Polakéw i obiecywal.. Hamburg, on to An-
dersowi po zabawie proponowal, aby zabral sobie swoje dy-
wizje, on, spotwarzajac wiasng ofiare, pisal o Polakach w
swoich pamietnikach stylem paszkwilanta, on, kiedy rozlegt
sie protest Supera i innych, dat zadosyéuczynienie w formie
wyrazenia wiary, ze Polacy znowu chwyca za bron, kiedy tego
bedzie potrzeba. Takie zadosyéuczynienie z tych wiasnie ust
mozemy tylko odczué jako ponowna zniewage.

I c6z nas znowuz spotyka? Ci, ktérzy za zadanie swego zy-
cia uwazaja protest przeciwko rozbiorowi Polski, urzadzaja ob-
chod w Instytucie im. Sikorskiego z udzialem Churchilla, cy-
nicznego tego rozbioru propagatora, wykonawce i zachwalacza.
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Nie wyobrazam sobie, zeby w nasz Sci
: bie, ych uroczystosciach naro-
gg:s{gyc: uczes'trpczyh W swoim czasie Metternich lub Stackel-
erg, a przeciez oni nas nie zdradzili, nie i Swi-
e wykorzystali, zaswi
Tymeczasem tu ci, ktérzy potepili i j 7
1CZaS¢ , K epili stusznie Mikolajezyka, ze
ul:’xtwﬂ swiatu zbrodplg, lacza sie w obchodach z cziow%eki’em
ktory quo_nal szatanskiego chwytu, podajac temu $wiatu zbro—,
dnie OW{nleta w oszukancze opakowanie. Trudno o jaskraw-
sz%v dowéd kompleksu nizszosci. :
iec gdziez caly ich sens istnienia na emigracii, kié
- . > oE
ﬂbyc_ wyrazeniem protgstu? JeslibySmy nawetg nieJ vazyv;iz@:;Eil
wali vs_ngk’sz.ego znaczenie do tej nieustannej deklamacji o nie-
ustepliwosci, do tej szopki zgrywajacej sie w umownych fik-
~cjach — to i W szopce obowigzuje jakas$ logika: wiemy, gdzie
szablon ma byc. komiczny, a gdzie patetyczny. Ale ta en';igran_
cka_ szopkg staje na glowie: nagle krél Herod poczyna nian-
czyé dzxecufytko, ktore chcial zarznaé, diabet Spiewa hosann
pasct)lkszll()qwm proszalnie nastawiaja Herodowi puste kobialk?
a ubieniec jako gospodarz stajenki Spi ié !
e s ] bosplesza usadzi¢ go
I tylko poczciwy osioltek, ktéremu na razi i 7
I Iko A , azie nie kaz rze-
dz1grac sie przez zadn_q zielong granice i byczek, ktéraégg na
razie nie pchajg na zaden bunkier — dmuchaja jak dmu-
f:haly W opuszczony z?obek W nadziei, ze cieptem wiasnej krwi
::ch;del;:thu prgecclllowa]a i do wzrostu pobudza to Dobro Wie-
, Ktore nie da sie ani zniszczyé i s i
g y¢, ani zaktamaé, ani sprze-
W promieniu jego najswietsze i i i j
; 5 c go ciepta nie zimno jest w
stiaJence wygnanczej. W promieniu jego najs’wietszegoJciepia.
nie dretwieja dusze w kompleksie nizszosei.

2.
Kompleks bezwtadu wobec bolszewizmu

Kompleks nizszosci wobec Anglikéw j
kompleks nizszoéci nie tylko Wobgec Rosjlifsgledl;b:;&?:{)agéyr i
rz%dz?alt{:ego w Kkraju. s
olska w minionym dwudziestoleciu nie 56
g0 oblicza. Narodzila sie ponownie na da.vlvr;loygriza szz?:gxzchisvge-
ry_cgnym W straszliwej nedzy. W perzyne obrécono niemal 30-
ml_hony budynkéw, zaprzestano catkowicie uprawy ma wi i
niz czterecl_l milionach hektaréw, zniszezono cztery mili%;lej
bydia, wywieziono dziesieé¢ tysiecy najcenniejszych maszyn 5;
pozosta.h.(ch zdarto sto tysiecy ton miedzianej armatur i’ :
?ad milion metréow pasow rzemiennych. Jeszcze w 1923; T p(:;
lrgy.lata_ po'tym,‘ kiedy $wiat zakonczyt wojne, koto mili';)na
udzi gnlegdz1lo sie w siedemdziesieciu pieciu tysi h
wc;_.w, stodét i nor w ziemi. e
ir}ie kolejowe, szosy i sptawy tego zlepku tr i
/ Iy niepowigzane, centra gospodarcze up%asowa?gghw? arrrll;t;iv gg:
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trzeb innych organizméw, dawne rynki kontynentalne (Rosja
i Niemcy) zamkniete, stosunkoéw na $wiecie zadnych, floty
handlowej zadnej.

Kiedy zachéd dostawal odszkodowania az do pociagéw szu-
miacych pszczelnymi ulami wiacznie, kiedy w Niemcy pakowano
olbrzymie kredyty, Polska zostata sama, rzadzona przez garsc
ex-legionistéw, nie majacych do konca pojecia o  gospodar-
czych i $wiatowych zagadnieniach, wspomaganych radami ty-
powo prowincjonalnej galicyjskiej biurokracji, rekinéw repre-
zentujacych obce kapitaly i Zydow.

A zagadnienia przyszlty na miare wielkiego mocarstwa. Pod-
czas, gdy pozbyte tego typu zagadnien panstwa baltyckie lekka
reka dokonywaly reformy rolnej, dla nas, w nieokrzeptej Pol-
sce, byla to wiwisekcja dokonywana na elemencie szlacheckim
sparszywiatym, ale wtedy jeszcze W gléwnej mierze reprezen-
tujacym ciagto§¢ historyczna, nastarczajgcym na wszystkie
zapotrzebowania mysli polskiej od konserwy az po radykalnie
ludowe z Poniatowskim i Kosmowska i radykalnie robotnicze
7 Jodka, Daszynskim i Moraczewskim wigcznie.

Podezas kiedy Finlandia mogta spokojnie dorabia¢ sie na
swoim drzewie, Estonia na Inie, Litwa na nabiale i Zotwa na
bekonie — my mieliSmy dywersje ukrainska na potudniu, bol-
szewicko-bialoruska na péinocy, 800.000 Niemcow, trzy miliony
Zydow, brak mieszczanstwa, przemyst w obcym reku, nieprze-
warstwienie wewnetrzne i poczucie, ze musimy sig zdobyé na

mocarstwowosé, bo zginiemy — stad polityke dumpingowa,
stad owe stawne polskie wegiel i cukier, pieciokrotnie tansze
zagranicg. >

A wszystko to dzialo sie — W zmienizjacym sie Swiecie. Pol-
ski Copik biegnacy z wywieszonym jezykiem za magnitogor-
skimi i dnieprostrojowymi St. Bernardami, polski komarzy
brzek Ozonu wobec rykow norymberskich, sprawia¢ by mogly
wrazenie komiczne (i ilez tych natrzasan sie bylo po 1939 r.
w prasie zaborcow), gdyby nie przeczucie tragedii.

Tragedia polegala nie na naszej biedzie, na naszych trud-
noéciach, tylko na tym, ze ta bieda, przelamana o koniecz-
nosci geopolityczne (wraz z Kopem i innymi ukrytymi pozy-
cjami — 609 budzetu panstwowego szto na wojsko, kiedy w
obecnej rezimowej Polsce — 8%) nie pozwolita na wytworze-
nie zadnego stylu. 3

Naprzod, rzecz zrozumiala, dominowalo poczucie radoseci:

Choéby figowe drzewo nie zakwitneto i nie byto urodzaju na
winnicach. choéby i owoc oliwy pochybit i role nie przynosty
poiytku i z owczarni by owce wybite byty, a nie bytoby bydia
w oborach — wszakze ja w Panu weseli¢ si¢ bede, rozraduje
sie w Bogn zbawienia mego. (Hab. III).

Prébowano, po prostu, te zywa patriotyczng rados¢ z odzy-
skanej niepodleglosci przekué¢ w kapitat staty. Ale radowanie
sie w permanencji bez zrozumienia sensu rzeczy, ktore sie
pelnia, jest cecha idiotéw — stad zrozumiale oSmieszenia po-
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krzykiwan o “radosnej tworczosci”. Stworzenie za§ sensu ist-
nienia w przede dniu miedzyepoki, w ktérej zapadng sie su-
werennosci, a znaczy¢ beda konglomeraty, bylo niemozliwe.
Jesli Copik Kwiatkowskiego mogt sie wydawaé Smieszny, to
Matuszewskiego adamsmithowskie wydziwianie na niego spra-
wialo wrazenie jakby dziewietnastowieczna ballerina w try-
kotach wzeglowala ze swymi puentami na sale, na ktorej od-
chodzi wariacki dzig.
*

Z taka spu$cizna nieporozumien znalezlismy sie¢ na emigra-
cji. Winimy siebie i potozenie geograficzne, ze starannie ma-
skowanym poczuciem nizszosci patrzymy na dokonania Rosji,
nie rozumiejage, ze na zatarcie naszego stylu jeszcze wiekszy
wpiyw niz geopolityka wywarta miedzyepoka.

Do $wiadomosci ogdtu Polakdéw jednasprawa catkowicie nie
dolarta. Przeoczyli jo wsréd wtasnych poswiecer i bohaterstiw.
Taka niezaleznos¢ polityczna o jakiej mysleli i myslg Polacy juz
nie istnieje. Walczyli o cof, co wtasnie wiedy, gdy skiadali temu
najwysisze ofiary, zapadto sig niepowrotnie w przesziosé. Histo-
ria wyprzedzita ich. Chodzi teraz o cos wigcej, niz o Polske. 1
Zadne strzaly z lasdw nie odwrdeq historii. To wszystko darem-
ne. Walka o fikcje, o zagubiony i niepowrolny ciein.

Tak pisze Andrzejewski, pisarz .katolicki, ktorego po raz
ostatni widzialem na bankiecie wydanym z okazji przyznania
nagrody jego ksiazce pt. “Rad Serca”. Siedziatem przy ksie-
dzu Kornitowiczu z Lasek, majac naprzeciwko ojca Kolbe, kto-
ry wzigt na siebie Smieré gltodowa w bunkrze, by ocalié¢ bliz-
niego (patrz sprawozdanie z Dachau ‘Morcinka).

Nie, nie mozemy nie liczyé sie z atmosfera, z ktérej wyszedt
ten pisarz.

KtoS mi zabral, niestety, “Sprawy Polakéw” Osmanczyka i
nie mam moznosSci skonfrontowania z tym, co tu pisze, jego
wielkiej kilkaset stéw liczacej dedykacji, kiedy mi ksiazke prze-
sytal. Ta dedykacja jest przejmujacym listem na tamtg strone
barykady od cziowieka, ktéry w moich oczach stawial pierwsze
kroki, od czlowieka, ktéry przed wojna poszedd z calg Swia-
domosciag na ciezka i- niebezpieczng prace wsréd Polakéw w
Niemczech. Ksigzke dobrze pamietam —— cala ong wyrasta z
bolesnego i zdumionego odkrycia tegoz Samego co i u Andrze-
jewskiego: “taka niezalezno$é polityczna, o jakiej mysleli i
mySla Polacy — nie istnieje”. -

Ksigzka Osmanczyka przypomina mi obraz Van Gogha: ian
polamanego burza przejrzalego zboza, nad ktérym, niesione
wichurg, kiebi sie czarne ptactwo w zwatach chmur. Obraz
ponury — a przeciez czué¢ takg dynamike stonca za chmurami,
ze obraz wieSci jeden wielki blask, kiedy ptaki i zwaty chmur
przelecg i tan zapali sie zlotem (panoéw malarzy przepraszam
za zastanawianie sie nad tematyka).

Przy bolesnym skrzywieniu ust Andrzejewskiego i Osman-
czyka, w ich oczach widaé¢ pierwszy blask — przeczucia.
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Moze, naturalnie, kompleks nizszoSci zasyczeé,' ze obaj pi-
sarze poszli na latwy chleb, ale jak dlqgo mogna wszystko
tlumaczyé w tak prostacki sposéb? Czy nie nalezaloby pomy-
Sleé, ze ci trzydziestokilkoletni ludzie tkwigecy w kragu, maja
wiecej uczulong obserwacje, niz tkwiacy na opczyzr}},e szesp-
dziesieciolatki, stanowiacy jadro ‘“bezkompromisowej” publi-
cystyki? ; : 3

Co ta publicystyka pozytywnie przynosi poza psioc_zepzem.
Ta publicystyka w ogéle nie ma pozytywnycl'_l gagadmen, po-
za zyczeniem, zeby Moskal sobie juz poszed? i zeby. orgi mogh
wroéci¢é i zyé spokojnie. Z trudem wyszukujac =& ]ak}mge to
zagadnieniom pozytywnym ta publicystyke} stuzy, znajdujemy
az caty organ “Lwéw i Wilno", ktéry juz w tytule samym
wskazuje cele. - y

I c6z w nim spotykamy poza -ciekawymi pu»bhcys’tyf:znymx
artykutami p. Mackiewicza badz na tematy og_élno-swmtowe,
bgdz na tematy techniki emigranckiego ma'h-_Jon.ga?. Satge
wspominki o zarciu, piciu, polowaniach, roztkliwianie su% kra!-
obrazem, poklepywanie po ramieniu sympatycznych tutej-
szych”. W Zwigzku Obrony Kresé6w Wschodnich swdzg pano-
wie szlachta. Prawostawny Sawczuk, wracajacy w ogien z m9—
dlitwa, by Bé6g dusze jego uratowal; prawostawny Bialorusin
Siemieniuk, padajacy przy nadludzkim trudem wwindowanym
dziale, zatujacy, w pelnej Swiadomosci konania:' ze za malo
walczyt, pytajacy swego dowddce, “czy nasi pobu'a?”; prawo-
slawny Bialorusin Butak, juz ranny, wlasr}yrp ciezarem rzu-
cajacy sie na mine, by dac ata.kujqcym dogscxe do.bunkra —
czyzby do tego Zwiazku nalezeli? pzy nal.eza,' do niego te ty-
sigce ich kolegow, ktorzy pozostali przy zyciu — prawo.s’la.yv-
nych i unitéw i rzymskich katolikow, Bialorusinow, Ukraqxcow
i Polakéw? Czy ich kto do tego zaprosit? A gdyby zaprosit —
cozby zrozumieli w tym dziwacznym organie, marzacym o do-
brym przedwojennym zarciu? §

Kiedy$§ otrzymalem od Pawla Monicza, chiopa ze Wwsi Ce?-
kiewnej pod Szczorsami list, ktéry jest tak wskaznikowy, ze
go przytaczam w calosci:

»Nie mogtem wytrzymaé¢ i do koica przeczytalé paiiskiego
dzieta, aby nie zwierzy(, ze bytem w ztym zrozumieniu o wszy-
stkim mnie otaczajgcym.

Rumieni¢ si¢ ze wstydu, przetrzasajac w pamieci swoje bied- -
ne domysty, wirujgcych w ciemnej gtowie. Szukatem zawsze
winnych poza soba, a siebie liczytem zawsze oszukanym,
skrzywdzonym. poniewieranym przez 1l.'szyslkich,.nawet typh,
ktorzy spetniali swij obowiqzek. Nie wiedziatem, Ze placeqlerrf
przez ojca podatku za swdj grant spomagamy tym rozwojowi
paistwa, budujemy lepsze jutro dla takich samych ]a_k ja. M.z.;-
Slatem, ze nasz podatek idzie tylko na pensje urz¢dnikom. Nie
widzge rozwoju w swej wsi, nie mogtem tak nie mysleé, a
wyttumaczyé o tym nie byto komu. W roku 1927 zbudowany
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zostat na rzece Niemen duzy most. Przeditem, wiosng, prom nie
chodzit i nie mozina byto przejechaé furmankaq. Lecz ludzie nie
widzieli w zbudowaniu mostu wygody dla siebie, lecz mdwi-
li tylko, ze zarobit iniynier. Ciemnota rozposciera swoje skrzy.-
dta nad naszymi wsiami, z czego korzystajqg szkodeczne
eiementy”. :

Teraz dziesigtki tysiecy Moniczéw przeczytalo nie przypad-
kowo' otrzymang ksiazke, ale chloneto cudownym skrotem
przyblizong przed oczy Wielka Ksigge Dziejow w meczenskiej
drodze przez Eurazje, w bojowym szlaku przez céwieré globu,
przemierzonym w zolnierskiej ofierze rami¢ w ramie z pol-
skimi kolegami.

“Szkodeczne elemerty” calkiem teraz opanowaly wie§ Cer-
kiewng, ktérej “Lwéw i Wilno” ma bronié. Ale czyz Pawel Mo-
nicz znajdzie tam coskolwiek o naszym dorobku na Kkresach?
Czy tez, znowu “wyttumaczyé o tym nie ma komu”?

Prawda, ze byla to “Polska B i redaktor ma z duzg dozg
stusznosci lekcewazenie dla tego dorobku. Ale jesli tak, to w
imie czego chce wracaé do Wilna? W imie przysziosci? A
gdziez tej przyszlosci wizja we “Lwowie i Wilnie"?

*

Nie chodzi o “Lwéw i Wilno”. To pismo jest tylko tyzka tej

samej wody zaczerpnieta z emigracyjnego kubla. W calej naszej
prasie, w ogromnej masie wspominkoéw, rzecz dziwna, nie
ma wspominkéw o tym, co sie tworzylo w minionym dwu-
dziestoleciu. A przeciez duzo pracy bylo w Polsce. A przeciez
wielu z tych, co te prace pemili, jest miedzy nami. Nie napisza
0 tym za nic w $wiecie, aby sie nie natknaé na sarkniecie: —
“co sie wygtupiasz?”
. Wrzesien. 1939 r. byl tez naszym olbrzymim wysitkiem, g
przeciez z powodu mego “Wrzesnia Zagwiacego” nieraz natra-
fialem na to sarkniecie. To nie sg sarkniecia niezdrowe —
dyktuje je poczucie tego jak daleko nasze mozliwosci staty od
istotnych potrzeb i troska, abysmy sobie nie zaciemniali wzro=
‘ku megalomanig.

Ale c6z, kiedy na polu emigranckim, pielonym z megaloma-
nii surowg reka dziejow, rozrost sie pasozyt, ktéry widziatem
na Bliskim Wschodzie: nawierzchnie lisci ma purpurowsg —
to arogancja i ostracyzm, spéd blady — to niewiara w przeszie
dwudziestolecie, niewiara w siebie w teraZniejszosci, niewiara
W przysztos¢é — kompleks nizszosci. Kompleks nizszosci wobec
Rosji, kompleks nizszosci wobec jej ludzi, jej metod, jej sa-
telitow, jej osiggnieé, jej agentow, jej przemian. To wszystko
trzeba jedna czarng szyba przestonié, zamazaé, odciaé, bo je=
szcze by sie kto skusil, bo jeszcze kogo bolszewicy i rezimow-
¢y przekonaja, bo jeszcze kogo uwiodg. Pisarz, ktéry by miat
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mozno$é tam pojechaé i wrocié, wréci na pewno z dusza za-
truta.”) o)
Ludzie, ktoérzy rzekomo reprezentujg wielkie wartosei kul-
tury zachodniej, sa obroncami katolicyzmu, tradycji, dorobku
wiekéw, liberalizmu, demokracji i tylu wspanialtych rzeczy e
nie czuja sig partnerem. Czujg sie jak Kkroélik, ktéry nie powi-
nien spojrze¢ w oczy pytona, bo sam mu polezie w gar_dlo.
Bedac 2z Kilkuletnim dzieckiem w ogrodzie zoologicznym
Whipsnade, zostalem w Bird Sancluary ' po_dprowadzonr
przez dozorce do krzaka, w ktérym mial pokazaé gniazdko z
piskletami sikorki. §
Dziecko ‘wyrwalo sie naprzod, podbieglo, zajrzalo w Kkrzak,
wyciagneto ragczke i cofnelo jg nagle z przestrachen}. :
Zajrzawszy, zobaczylem najmniejsza z odmian sikorek, si-
korke szara, jak roztoczywszy mikroskopijne skrzydelka r}ad
dzieémi, podnidsiszy mikroskopijny dziobek, wydawala grozny
syk przeciw tym groznym istotom, zaciemniajagcym nad nia
niebo i siegajacym po zycie ich dzieci. Kto wie, czy gdyby'me
ten syk, dziecko nie uszkodziloby gniazda zanim zdazylibySmy
zainterweniowac. ; :
PomysSlatem sobie, ze niezaleznie od tego jak jest fizycznie
staba — jest partnerem w walce o to co kocha. Cézby jej po-
mogtlo, gdyby zamknela oczy i usilowala — nie patrzeé.

3.
Kompleks zatapania wobec kraju

Jesli poczucie nizszo$ci wobec Anglikéw, jesli _poczqcie niz-
szoSci wobec Rosji i kazdego zjezdzajacego Borejszy jest rze-
czg przykra, to najbolesniejsza jest ta tak wychwg.lar'la, uswie~
cona, wysublimowana pokora wobec kraju, }iczeme sig- z “wo-
1g kraju”, czepianie sie fikcyjnych mandatow z kraJu._ T zno-
wu — tak jak tam niezlomnosé, tak tu ta pokora jakze piek-
nie jest wymalowana!.. Oto my... ¢6z.. w puchach... niegod-
ni... gdy kraj walczyt.. my jego stugi.. to kraj sam zadecydu-
je... Tak, tak, panie dobrodzieju, czy pan z treféw chodzi?

Wojna nas pouczyla jak piekielne klamstwa mieszaja w ka-

*) Brak wymiaru rzeczywisto$ci w ocenie tego czegos straszliwegq jest
wihasciwy umystom, kiore, zdawaloby sie, powinny; mieé¢ proporcje w'
mysleniu. > -

Kiedy mnie rezim warszawski zapraszal na zwiedzenie kraju, miedzy innymi
miatem Wwizyte b. wysokiego asa naszego przedwrzesniowego wywiadu, kto-
ry mi¢ zapewnial, Ze z zyciem nie wroce — Bezpieka zaaranzuje wypa-
dek samochodowy, lub co$ w tym rodzaju.

Kiedy do Ameryki postanowilem jecha¢ na <«Batorym», chcac choé w ten
sposéb dotkna¢ jedynego dostepnego mi skrawka Polski, odwiedzil mig
byly wysoki dygnitarz M.S.Z., twierdzac z cala stanowczo$cig, Ze z <Bato-
rego» mnie nie wypuszeza i odwioza do Gdyni.

Nie chodzi tu o roéznice w ocenie moralnej zabojecéw Trockiego, pory-
waczy Kutiepowa i tylu Innych. Rece Katynskie jednaklowo oceniamy, Tyl-
ko chodzi o zmyst rzeczywistosci, o poczucie proporcn, ktéore mgei —
kompleks nizszosci wobec bolszewickiego pytona.
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dzi ludzkos$ci i nie mozemy si¢ nadziwié, ze lgarstwa grubymi
niémi szyte sa brane za dobra monete. .

Ale zajrzyjmy w emigrancki miynek klamstw, jak skutecz
nie pracuje. Czyz wrzucona w niego arogancja nie wyplywa
jako niezaleznos$é, lub jako nieustepliwo$é, ostracyzm —
jako opinia, brak odwagi cywilnej wstrzymania powstania —
jako bohaterstwo, wiszfultinkostwo — jako tezyzna, a wreszcie
che¢ ulzenia sobie — jako poddanie sie woli kraju.

Jesli kraj kazda minute kazdej doby drzal pod gniotem uci-
sku, a nam nic nie grozilo i nic nie brakowato, to nawet zad-
ne Monte Cassino, ani Falaise nie moglo zréwnaé wkiladu. Ale
od tych czaséw im sie fizycznie polepszylo ( w stosunku do
rzadéw Cestapo), nam pogorszylo, a duchowo i im i nam jest
tak samo cigzko. Poze. tym — iluz na emigracji znalazlo sie
akoweow, wrzesSnioweow; deportowanych, wiezniow politycz-
nych — tych-najczynniejszych i tych, co byli najaktywniejsi.
A i przedtem — ilez najlepszej mlodziezy przeszio granice, ilez
dusz wykuwalo si¢ w bitwach i pochodach. Jesli wszystko to
nakrywa zbutwiatym wierzchem Zaleszczycka waliza mah-jon-
gistow, to nakrywa nieshusznie: pie ma zadnych danych przy-
puszczaé, ze sklad ideowy emigracji jest gorszy, niz sklad
ideowy kraju.

Na to korzacy sie wobec kraju moéwia, ze c6z, ze tamci sie-
dzg na ziemi, a my... wiadomo... oderwani...

To my, w Klubie Trzeciego Miejsca mozemy tak mowié, ale
wy?.. Jakim prawem?.. Przeciez tu “oddychamy atmosfera
wolnosSci”, przeciez tu “mozemy mysleé”, przeciez tu “jestes-
my u zrédet wielkiej zachodniej kultury — matki naszej",
przeciez tam, w kraju, “atmosfera zafalszowana’, przeciez tam
“wzrok narodu odwracany mirazami odbudowy, mirazami ziem
zachodnich — od istotnej rzeczywistosci, jaka jest niewola”.

Wiec jakze? Wiec dlaczego deklamacje o woli kraju? Uprzy-
tomnijmy sobie, kazdy z nas z osobna, swoich koresponden-
téw z kraju: czy w listach matki-staruszki, siostry, przyja-
ciela, kolegi nie drzy utajone pytanie: “co myslicie, drodzy?
Co bedziecie robi¢? Co nam radzicie?”, czy tez plyna i pou-
czenia? Owszem, ja od pewnej kategorii korespondentéw otrzy-
muje i pouczenia. “Przezywamy bezkrwawa rewolucje; nie
jest to mily proces, zwlaszcza, ze poczety obca przemoca, ale
konieczny” — pisze jeden; “ofiary sa, nie wszystko moze nam
sie¢ podobaé¢” — pisze inny — “ale nie ma wielkich dziet bez
ofiary, a w Polsce peinji sie wielkie dzielo”, Mogibym cytowaé
nargczami, ale po co? To, wedlug was, karierowicze. Im prze-
cie nie Slubujecie pokory, ich “bezwstydnych lokajskich wy-
nurzen” nie uwazacie, stusznie zreszta, za wole kraju. A tam-
ci, ktérzy wam si¢ podobaja? Iluz najblizszych, ktérych kocha-
my, ktérych nie zobaczymy juz nigdy — na was ma, podniesio-
ny wzrok. Ilez otrzymujemy zarliwych listéw —— “nie przysylaj
paczek, napisz co myslisz, co bedzie? Widzimy ich, tych dro-
gich nam nad wszystko, jak biegna do siebie z naszymi ostroz-
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nymi listami, wezytuja sie w ukryta tresé, rozszyfroyvuj.a‘ pole-
rowane slowa — calg silg milosci, calg sila wspomnienia (“on
zawsze tak mowil, kiedy chcial powiedzieé, ze..”, “on takiego
wyrazenia w tym sensie nigdy by nie uzyi”). Czy nie tak sg czy-
tane nasze listy?

Obrzucali Mikolajczyka pow6z kwiatami, odprzegali z tego
powozu konie, bo wi6zt tego, ktéry od was przyjechal.

Umacniali sie zarliwag modlitwa duszy:

,Moze ten cziowiek, pr:eciqgar_zy'triumfaln'ie rynkie-m kra-
kowskim uda, Ze nie widzi kamienia, na kltérym ongis przy-
siegat KoS$ciuszko — udamy i my, ie go nie widzimy”.

,.Moze nie wyciggnie ztotego rogu, kiory niewq.tpl.zwze_ dzier-
2q rece braci na Zachodzie — bedziemy udawali, e nie cze-
kamy na hasto”.

.Moze uda, e zagubit czapke z pidor — niech mu z tym lzej
bedzie, podeprzemy”. \ .

»Na wszystko pdjdziemy, na meke czekania, na trwanie, na
bezsilne palrzenie, na codzienng pracg — bo wy tam, w bla.
sku swobodnego Swiata, czuwacie”. :

I nagle — tacy wspaniali, tacy niezalezni od Anglikév'v., tacy
jasnowidze wobec Rosji, tacy nieublagapi wobeg rezimow-
c6w, tacy peli ostracyzmu dla emigr'fmtow mah-Jonglsci za~
cieraja rgczki, certujg sie przed progiem: ‘_‘Alez gdzie tam::.
Alez my niegodni... Alez rodacy szanowni... pierwszy kroczek..

Pierwszy kroczek! Juz raz go dali krajowi — przy decydo-
waniu o wybuchu powstania Widzac chyba, jak tu sprawy
stoja. Czy nie?... ~

Nie, nie oklamujcie nas. To nie kraj od nas zada podporzad-
kowania, to wy sami, zeby osloni¢ swoja nicosé i bezsilg.’Obni-
zyliscie tak wpisowe do emigracji politycznej, zabrneliScie w
tak komicznego, niepojetego dla normalnego czlowiel}a mah-
jonga, tak rozdrapaliScie grosz publiczny dla podwoérkowych
celow, tak odcieliScie dusze emigracji od mySlenia, tak wy-
windowaliScie sig na wieze podniebnych fikeji i zalgan, ze jes-
1i tylko trzeba bedzie ztazié do jakiejs. decyzji, trzasé sie zacz-
niecie i betkota¢: niech kraj pomoze zlazié¢ na grunt realny.

I to jest trzeci i najbardziej bolesny wasz kompleks niz-
szo§ci — wobec kraju, ktory chcecie wyzwolié.

Kraj nie pomoze wam, bo kraj bedzie musiat bié¢ sie z tam-
tej strony barykady,

Pomoze wam — obcy drugi oddziat. I neo-Churchill, ktory
przyrzeknie neo-Hamburg, czy neo-humbug.
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Hlub Tizeciego Micjsca

Koncze ten list, napisany jednym ciggiem, ktory sie rozrost
w istna broszure. Tak sie rozrést, az, ze starego narowu,
poprzedzielatem go podtytutami, jak kiedy kucharka doda or-
nament na ciescie, gdy je “wydaje na stét”.

PomysSlawszy, ze a nuz ten list zostanie wydrukowany, do-
znatem SciSnienia serca. Nie dlatego, ze ma luki myS$lowe —
nie ma ich tylko w komunalach; nie dlatego, ze latwo wys$-
mia¢, naciagnaé i poprzekrgcaé¢ obrazowy styl pisania, ktére-
go literatura polityczna unika — bo uwazam, ze to niebezpie-
czenstwo warto jest ponieS¢ wzamian za mozliwosei trafienia
do serca i wyobrazni czytelnikéw w tej straszliwej miedzyepoce,
kiedy rozumowanie ni¢ wystarcza, a tabliczka czterech dziatan
arytmetycznych nagle daje mylne rozwiazanie.

Nie dlatego, ze obfituja momenty osobiste — bo nie tkwiac
w zadnych wiadzach, pedzac tryb zycia na skutek pracy w do-
mu bardzo wyizolowany, w wielu wypadkach moglem swoje
twierdzenia ilustrowaé tylko dostepnymi dla mnie faktami z
zycia mego i najblizszego otoczenia.

Ale dlatego doswiadczam Sci$nienia serca, ze dla wielu ludzi,
ktorych tak bezwzglednie krytykuje mam wyrozumienie; i dla-
tego, ze piszac, wole piérem wspieraé jak rozwalaé. Ta moja
- dosrodkowa predyspozycja przejawia sie¢ nawet, kiedy pisze o
obeych: o Zydach w “De Profundis”, o bolszewikach w “Opie-
rzonej Rewolucji”, nawet o Niemecach w licznych wustepach
“Smetka”. Jesli wiec mysle, ze swoim pisaniem moge przyczy-
nia¢ sig¢ do rozbijania, nic dziwnego, ze obracam piéro z namy-
slem. Ale zrobilem rachunek sumienisa, dokladny.

L 2

A wiec, poczynajac od ludzi, dla ktérych mam WYyrozu-
mienie: 3

To co nepisalem, jest zbudowane w pewnej czesci na Wypo-
wiedziach w cztery oczy, listach przyjaznych, aktach dobrej
woli w stosunku do mnie. Staralem sie zakamuflowaé nazwi-
ska, ale jeli ktérego z nich nie odeyfruje czytelnik, to zaw-
sze odcyfruje zainteresowany. Idac za tokiem ksigzki, przy-
twierdzajac jej w mysli, trafi nagle — na siebie. Bedzie uwa-
zal, -ze postawilem mu znieksztalcajace zwierciadlo i w tej
ze chwili przejdzie do zwartego szeregu przeciwobrony mah-
jongistéw, kundli, histrionéw, tropicieli Komaneczéw, belfrow
narodowych, niobizujgcych leniéw, dziadow demonstrujgcych
kalectwa przed kosciotami, bridgistow, operowych Wallenro-
dow, synekurzystéw, zltodziejaszkéw, agentow czynnych i agen-
tow potencjalnych, kondotieréw in spe i wieszezow prébuja-
cych wzlotéw na wytchtych pecherzach. Przylaczy sie do nich,
korzystajac z mojej dyskrecji, aby jako “‘osoba niezaintereso-
wana” potepi¢ “obiektywnie” to, co napisatem.

Przyjaciele — nie robcie tego. Nie ze wzgledu na mnie —
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w deszcz nie ma znaczenia dodatkowa struzka wody. Ale ze
wzgledu na siebie — nie zamykajcie sobie mozno$eci Wstqpig-
nia do Klubu Trzeciego Miejsca. Zadna was tam kariera nie
spotka. Nie dozyjecie w tym klubie jego czasu. Ale jedno wam
ten klub moze da¢ — otwarcie okien. Je§li was dusi astma
mah-jonga, to jej sie pozbedziecie. To. wam obiecujemy latwo.
Jes§li was dusi polozenie Polski — to recept nie znajdziecie.
Ale znajdziecie jedno: jestescie, jak goérnicy, ktérzy kuli w
kopalni, az sie zawalily Sciany jej. I niektc}rzy' ms’)_wili, ze
wybawienie ga cienka Scianke i nie frasowali sig; 1 mpaly dni,
a kiedy panowala ciemnos$é, poczeli zasypani majaczyé, a by-
1i, co w skrytosci mowili: otoSmy zgubieni. Ale znalezli sie, kt6-
rzy powiedzieli: “Wiemy, ze za ta S$ciang, u ktérej darmq
czekacie, jest noc i bedzie noc. Ale péjdzmy dalsza droga i
zobaczymy czy wyjscia nie ma. Od ojcéw bowiem to wiemy i
od ich ojcow ojecdw, zZe przysypany nie ma czekac.,
tylko iS¢, az obaczy Swiatetko. I od ojcéw to czuci‘e mamy i
od ojcow ojecow w jakiej stronie calizna, a w jakiej przejscie.
Prawda, ze od wiekow takiego zasypania nie bylo; a przeciez
péjdzmy a probujmy!” B

Nie lekcewazcie tej oferty. Zastanowcie sie. Podeprzyjcie lu-
dzi, ktérych pisanie jest potepione, bo wiedzcie, Ze potepiaja
ich rozporzadzajacy pismami, stowarzyszeniami, glto$nikami —
ze nie potepia ich uczciwy czlowiek na emigracji.

Czy znaczy to, ze Kierownicy tej emigracji, do ktérych za-
liczacie siebie sa gorsi, niz ogét tej emigracji? Teraz, kiedy
szumowina rzadzaca przez lata wojny splynela? Kiedy wsrod
was mamy mniej ludzi przypadkowy_ch, a wiecej takic_h, k:cérzy
wykazaé sie moga catozyciowym sSwiadectwem pracy i poSwie-
cenia? - (LEE

Znaczy wiee to tylko, ze w sytuacji ponad ludzkie sity trud-
no wam bylo, a czesto niemozliwie nie daé¢ sie spychaé¢ w
dziedzine fikcji, skoro w dziedzine fikcji zepchnieto niepodleg-
tosé, ktorej cale zycie stuzyli jedni z was, solidarno$é miedzy-
narodowa $wiata pracy, ktéra byla przedmiotem calozyciowej
wiary dla innych, braterstwo, dobroé, uczciwos¢, poswiecenie.
Jakze sie dziwié, ze idac za tymi.“fikcjami”, bedac im wierni,
doszliScie do S$lepego kata starej epoki, w ktorym szalejaca
miedzyepoka ustawila wam stoliki do mah-jonga.

Specjalnie z cigzkim sercem pisalem o prasie, bo tu moich
ostrych stow nie dalo sie zakamuflowaé, mimo, ze — z jed-
nym wyjatkiem, ktérego nie udato mi sie pominaé — nie wy-
mieniatem tytuléw ani nazwisk.

Jedli dla prasy tej mamy stowa potepienia, to dla ludzi, kt6-
rzy jg dzwigali, przede wszystkim musimy znalezé wyrazy zro-
zumienia i serdecznego braterskiego wspélezucia.

Nieraz powtarzamy, zZe nasz osad wzgledem postepowania
ludzi, ktoérzy przeszli tortury musi byé powsciagliwy, bo nie zna-
my wlagciwej miary bolu fizyeznego, bo nie znamy granicy
wytrzymatosei.
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Ten, mniej wiecej, stosunek, winni§my mieé do naszej pra-
sy emigracyjne;j. ;

Mialem to “szczescie”, Ze przez lata wojny nie dano mi w
tej prasie emigracyjnej pisaé, ten wielki zaszczyt, ze do pra-
sy kierowal wilasnorecznie podpisane listy premier, zabrania-
jgec drukowaé moich artykuléw, ze na Middle East wysylat w
tym samym celu depesze minister wojny, ze pomniejsze pieski,
czujgc wiatr, z wiasnej inicjatywy rozsypywaly zamowiony
nieopatrznie i zlozony juz przez zecera artykut traktujacy
o najobojetniejszych sprawach, ze usilowano zestaé¢ mnie do
Afryki, grozac odebraniem miesiecznego szesciofuntowego
“pilletingu”, ze zabroniono prywatnej inicjatywie wydaé¢ (w
marcu 1940 r., kiedy Swiat nie rozumial, co znaczy uderzenie
niemieckie, a my lezeliSmy zapluci po achizehn Tage Feldzug
in Poland”) “zZagwiacego Wrzesnia” po polsku, jak rowniez
po francusku i angielsku gotowych juz tlumaczen, ze do konca
nie akredytowano mnie jako korespondenta wojennego, napi-
sanie wiec “Bitwy o Monte Cassino” bylo naduzyeiem, ktore
nie wiem, czy mi minister wojny darowatl.

Odciety od publicystyki, nie stanglem, jak inni, w tej stra-
szliwej izbie tortur, kiedy, dzien po dniu, rece aliantéw i wro-
gow zdzieraly z Polski purpure, kiedy “Wiadomos$ei” szarpaty
sie, wbrew pogrézkom swoich i obecych, waleczyly do ostat-
niego naboju, do ostatniej mozliwos$ei, az do samej chwili
zamKkniecia. Kiedy Zygmunt Nowakowski calym natchnieniem
pisarskim, chlosta, gorycza, 2zalem, pomsta, Kkrwig serdeczng
ktadt si¢ na progu ludziom, przekraczajacym proég czwartego
rozbioru. Kiedy Mackiewicz, sam zupelnie, skazany na jedno-
niowki, borykal sie racami swego talentu — jednodniowkami
tytulowanymi nazwami miesiecy. Kiedy nieustepliwego pronie-
mieckiego Studnickiego (obecnie publicysta emigracyjny)
Niemcy musieli izolowaé, broniac sie przed jego piorem, pio-
rem pisarza samotnego przez cate zycie. Kiedy Grydzewski
— pasja najszlachetniejsza — wolat druzgotaé dzielo tej swo-
jej pasji; niz ustapic. "

Mnie tego wszystkiego oszczedzono. A gdybym mogt pisaé,
czyz miatbym czolo ich wowezas poucza¢? Kiedy spadaly, cios
za ciosem, wiadomos$ci o Katyniu, o pakcie z Rosjg, o The-
ranie, o Jalcie, o zdradzie!.. o zdradzie!.. o opuszeczonym po-
wstaniu. Jakiez by czolo trzeba mieé¢ woéwczas, aby pouczaé
(wtedy!...) o miedzyepoce, o falszywym torze, o nieaktualno$ci
hasel niepodleglosciowych w dawnym ujeciu, o “trzecim miej-
seu”? Czyz mozna wyobrazi¢, zeby w takich chwilach narod
nie protestowal, rozumowal? Zeby nie wzdal sie wal niepo-\
wrotu poéitora miliona ludzi? Zeby wraz z narodem nie pro-
testowali jego pisarze?

Ale z nimi — nie bylem. Naleze do “smutnych poét rycerzy
zywych”.

I jak czes¢ mamy dla ciezko okaleczalych inwalidow, tak
cze§¢ powinniSmy mieé¢ dla tych zdartych w walce publicystow.
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Jeden z nich przystal mi odpis pisma do jednej z emigranc-
kich redakeji, w ktérej uprzedza, ze jesli sie okaze prawda,
ze podpisalem umowe wydawniczg z “Czytelnikiem”, to on
odmawia wspoéipracownictwa.*)

Czy miatem sie oburza¢? Odpowiedziatem listem pelnym sza-
cunku, powiadamiajac, ze “z prawdziwa przykroscia musze
zdecydowacé sie na zerwanie naszej znajomos$ci osobistej. Pro-
sze wierzyé, ze pobierajac te decyzje, daleki jestem od che-
ci dotknigecia Pana. Chcialbym jedynie na przyszio$sé nie za-
macaé sobie pracy odpowiadaniem na tego rodzaju korespon-
dencje’.
¢ Sadze, ze ‘to bedzie nasz najwltasciwszy stosunek do tych lu-
dzi o .poszarpanych nerwach: nie rzucaé¢ na nich kamieniem,
ale stanowczo sprzeciwi¢ sie, by nam prace macili.

L 2

Skoro si¢ bylo zmuszonym nie oszczedzaé¢ i ludzi, w gruncie
rzeczy, sobie bliskich, nalezaloby powtorzy¢é za Kochanow-
skim: “Przyjacielowi wiecej, niz' prawdzie chcie¢ stuzyé, zda
sig przeciw przystojnosci”.

To — ludzie. A sprawa?

Skoro sie bije w pisma i instytucje emigranckie, podko-
puje sie kredyt dla leaderow, kiedy, w przede dniu rozgrywki,
nawotluje sie do neutralnosci, a w zamian daje sie sformuto-
wania, ktére tak zdaja sie nie wystarczaé, jak nie wystarcza-
ta rada Dmowskiego w czasie pierwszej wojny?

Totez trudno bylo napisa¢ te rozprawke nie zrobiwszy naj-
rzetelniejszego rachunku sumienia na jaki bylo autora staé.
Wynikiem tego rachunku sumienia jest, ze emigracja w tej for-
mie duchowej reprezentuje nie wiele i reprezentowac bedzie z ro-
ku na rok coraz mniej. Jesli za8 reprezentuje wartosei god-
ne utrwalania, to sie o te wartosci broszura pojedynczego czio-
wieka rozbije i przez to samo te wartosci poglebi.

Reprezentuja cos — Polacy na emigracji. Nie masg swego
istnienia. Rosyjska dwumilionowa emigracja nic masg swego
istnienia nie reprezentuje, chociaz stoi za nia zagadnienie
szostej czesci globu, chociaz, przynajmniej do 1927, wplyw jej
na rzady, a przynajmniej wywiady byl glebszy, nizby mozna
przypuszezac. Ich ambicje “kontynuowania legalizmu” i roz-
wazania kto ma prawo do tronu nikogo dzi$ nie interesuja.

Nasza obecnosé po tej stronie barykady jest szacownym sym-
bolem, ale jesli wietrzenie tego symbolu ma byé hamowane, to
musi on byé podbudowany zsumowaniem ciezaréw gatunkowych
poszczegolnych jednostek. Nadmierne przywiazanie wagi do

*) Wystarczylo mnie, po prostu, spytaé, aby sie dowiedzie¢, ze odmo-
witem zgody na ponowny przedruk <«Smetka». Zgody tej zreszta na pew-
no byt udzielil, gdyby nie obawa, Zze pod ta propozycja moze tkwi¢ ukryte
subsydium, byt to bowiem czas, kiedy p. Borejsza zapraszal mi¢ na wy-
cieczke do kraju, gwarantujac auto do rozporzadzenia, fotografa, sekretar-
ke, nie stawlajgc zadnych zobowigzan wydawniczych 1 nie sprzeciwiajac
sig, bym zebrany material drukowalt na emigracji.
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znaczenia legalizmu jest tylko jednym z zabiegéw, aby odcig-
zy¢ poczucie odpowiedzialnosci za swoéj ciezar gatunkowy
kazdego z nas i obnizyé wpisowe do emigracji polityczne;j.

Te wieczne kidtnie dookola symboliki moga skonczyé sie w
dosy¢ nieoczekiwany, a w gruncie rzeczy jedynie logiczny spo-
s0b, kiedy z chwila wybuchu wojny alianci zadecydujg, kto
jest wodzem narodu.

Ten wodz bedzie mial fizyczng mozno$é karania za uchylanie
sie¢ od wojska, bedzie wiec mial postuch z poczucia dyscypliny
obywatelskiej.

Ten wodz bedzie miat pieniadze i bedzie wielbiony z serca.

I bedzie miat pierwszorzedne p ed i g re e “nieprzerwanie
legalnej kontynuacji” ze wszystkimi polskimi i alianckimi pie-
czeciami.

Kiedy bylem na pogrzebie prezydenta Raczkiewicza, widzia-
fem honorowy oddzial pekapeerowych barakoweéw z bronia
wypozyczong na te uroczysto$é przez Angliké6w. To czepianie
sie fikcji wniosto niepotrzebny popiét upokorzenia. Panowie
Zaleski i Arciszewski nie podali sobie reki nad grobem. Pano-
wie z “minjatury” byli ubrani pro forma w takie krawaty, ka-
pelusze, spodnie, jak wiasnie trzeba.

A skromny Polak uczestnik lepiej by sie poczul, by nie mal-
powano tym, czym sie malpowaé nie godzi — zolnierzem, nie
zamartwilby sig, gdyby komu zabraklo sztywniaka i zeby, po
prostu, staneta nad grobem skupiona gromada ludzi. Nie rad-
cow, nie ministréw, nie generaléw z “miniatury” — a ludzi,
naturalnego wymiaru ludzi.

Czy postepuje nieodpowiedzialnie, piszac to wszystko?
Przeciez — pisze, czy nie pisze¢ — kiedy zagrzmis dwa zlote

rogi, p6jda Polacy za nimi. Po c6z wiec oburzenie? I tu i tam

“jednostki kierownicze” beda miaty znaczenie, stanowiska, pie-
nigdze. Malo tego — i tu i tam beda one po swojemu w pew-
nym stopniu potrzebne. Daj nam Boze, zebySmy po tamtej
stronie wyprodukowali jak najwiecej Polakéw-komisaréw,
administrujacych “grenadzkimi powiatami” i kolekcjonujg-

cych grenadzkie zegarki, a po tej Polakéw-unrowcow, podkra-

dajacych konserwy.

Bedziecie mieli to wszystko. A Ze ta broszura ‘obcigzy was
nieco odpowiedzialnoscig, to i lepiej.

My — kandydaci Klubu Trzeciego Miejsca wiemy, e kaidy
czyn jest lepszy, ni: bezezyn. Ze Smieré nie tylko kaidego le-
gionisty walczqcego po ztej nawet ideologicznie stronie, ale kai-
dego nawet kondoliera kupionego przez tg strong jest wainiejsza,
niz §mier¢ stu biernych Polakéw w obozach koncentracyjnych.
My wigc nie bedziemy was kleli...

Ale chcemy skupié tych, ktorzy z neutralnosci nie bedq ro-
bi¢ zastony dla bezwtadu. Ktérzy caly ciezar odpowiedzialnosci
za caty nardd bedq nosié na sobie, na plecach, w dniu codzien-
nej i nieust¢pliwej pracy, nie skltadajac go w przechowalniach
legalistycznych, partyjnych, kombatanckich czy innych ai do

KLUB TRZECIEGO MIEJSCA 83

momentu, kiedy ktorys tam zloty rdg da znaé, ze czas siadaé do
wagon.

Nie wiem, ilu si¢ takich ludzi znajdzie, gotowych cigiko pta-
cié. Ale wiem, ze tylko na nich i na ich duchownym spadku
spocznie caly cigzar tego, co wniosq Polacy w nowgq epoke.

Melchior WANKOWICZ.
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Lakewood, New Jersey.

U.S.A. N

Przedruk nawet w wyjatkach wzbroniony.
Copyright by Melchior Wankowicz and Kultura. ¢ : ¥ {5549



LOLSKA WIERNA”

- Jest najstarszym i najpoczytniejszym
tygodnikiem spoteczno-religijnym
Polakéow na Obczyinie

Cena pojedynczego egzemplarza ........ 15 Frs.
Prenumerata kwartalna ................ 180 Frs.
Zamawiaé: 263-bis, rue St-Honoré — PARIS 1
C.C.P. 4955-03

EASTERN QUARTERLY

niezalezne pismo w jezyku angielskim, poswiecone spra-
wom Europy Srodkowej i Wschodniej oraz sprawom Bli-
skiego i Srodkowego Wschodu. — Numer za pierwszy kwar-
tal 1949 roku zawiera m. in. artykuty:

Tendencies towards integration and regional federal
movements, The soviet militarism, Estonia, The Comin-
form and Jugoslavia, oraz szereg ciekawych recenzji, jak
rowniez kronike wazniejszych wydarzen polityeznych.

Cena: 3/- za pojedynczy egzemplarz (post free, Air
Mail extra), prenumerata roczna 12/-.

WYDAWCA: The Morven Press Limited, 32, Bolton
Gardens, London, SW 5.

POLSKA
PLACOWKA KSIEGARSKA W ARGENTYNIE

SKEADNICA KSIAZKI POLSKIE)

w BUENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641

zapewnia emigrantowi staty’ doplyw dobrej polskiej

lektury oraz najpowazniejszych polskich czasopism

wychodzacych na emigracji, - m. in. KULTURY,
WIADOMOSCI i OREA BIALEGO.

CURZIO MALAPARTE

HISTORIA JUTRA

(Storia di domani)

Przetozyta ZOFIA HERTZ

PR W I, 8 =5 o g LYTERACK
PARY?Z < e 1 949




Rozdziat pierwszy

Kiedy ciezkie kraty wiezienia kegina Coeli zamknely sie¢ za
moimi plecami, powiedziatem sobie: “Tym razem Koniec™.

Po trzymiesiecznej, bez wytchnienia, ucieczce przed inwazjg
sowiecka poprzez Europe, po tylu wzruszeniach, tylu przygo-
dach i tylu niebezpieczenstwach skonczyé w Regina Coeli
wydawalo mi sie zakonczeniem najbardziej Smiesznym i Za-
fosnym. Dozorca wiezienny, znajacy mnie od wielu lat, nie wy-
dawal sie zdziwiony zobaczywszy mnie znowu: uSmiechnagt sie
do mnie, nie wiem czy ze wspolczuciem czy ze ztoSliwoscia 1
poprowadzil w gore, po schodach 4-go skrzydia; wszedi na
ostatnie pietro i zatrzymal sie przed celg nr 461. Byla to ta
sama cela, w ktorej bylem zamkniety przez tyle miesiecy w
1933 roku, za§ akurat naprzeciw niej byla ta, gdzie kilka lat
pozniej odnalazlem Alicata, Cesariniego Sforza i dwoch braci
Puccini, Montagnani’ego, ktory zostal potem wiceburmistrzem
Mediolanu oraz innych komunistow pierwszego i ostatniego
okresu. Kogoz tam znajde tym razem? Dozorca otworzyt drzwi,
odsunat sie na bok i powiedzial: “Prosze wejs¢”’. I wszedlem.

Na sienniku siedziat cziowiek, ktérego w pierwszej chwili nie
moglem rozpoznaé, poniewaz odwrécony byt plecami do okna.
Ale gdy tylko moje oczy przyzwyczaily sie do szarego, brudnego
polcienia celi, poznatem w moim towarzyszu Alcida De Gasperi.
Dawny Prezes Rady Ministrow siedziat z glowa spuszczons,
skulony, rece mial zaci$niete na kolanach. Obejrzat mnie od
dotu do gory i zdawalo mi si¢ Ze mnie przeszywa na wylot,
u$miechajac sie ponuro. “Co6z on ma do mnie?” — pomySlatem.
Przestalem sie przejmowac, nie zalezalo mi na tym, czy on
ma co$ przeciwko mnie, czy nie, bylem mimo wszystko przy-
jemnie zdziwiony. Spojrzatem na niego i rozesmiatem sie. Po
raz pierwszy widziatem go z bliska. Nigdy dotad nie mialem
z nim nic do czynienia, ni w dobrych ni w ziych czasach i nie
widziatem zadnej przyczyny, by mogt mieé¢ cos do mnie. Roze-
émia_}e_m sie i De Gasperi podnidst glowe przygladajac mi sie
uwaznie.

W tym -momencie, gdy poruszyl glowa, zrozumiatem,
ze przygladal mi sie tak badawczo nie wskutek jakiegos zto-
§liwego podejrzenia, ale poniewaz jedno szklo w jego okularach
bylo sttuczone, dotknat ich zeby mi sie przyjrzeé, zmruzyt oko
i calg sile wzroku przerzucit na druga soczewke, Etéra mu po-
zostala. Przywitalem go uprzejmie, powiedzialem swoje nazwi-
sko, na jego dzwiek, De Gasperi- zaczerwienil sie.

Momagnam — komunista, szwagier Togliattiego.
De Gasperi — szel stronnictwa demo-chrzedcijanskiego, obecny premier.
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— Pan tutaj? — powiedzial, i wydawat sie bardziej zado-
wolony niz zdziwiony. — Myslatem, Ze Pan jest na wolnosci,
W Paryzu — dodat i zapytat mnie w jaki sposéb udawalo mi
sie przez tyle czasu unikaé szponoéw rosyjskich, gdzie ukrywatem
sie w ciagu tych trzech straszliwych miesiecy i w jaki spos6b
skonezytem we Wioszech, w Rzymie, w tym miejscu.

Opowiedziatem mu pokrétce moje przygody, méj marsz bez
wytchnienia poprzez Francje z Paryza az po Pireneje, ttum
uciekinieréw przed zamknieta granicg hiszpansks, moja ucie-
czke do Szwajcarii, zajecie Szwajcarii przez wojska so-
wieckie, moj rozpaczliwy powrot, pieszo, do Wtoch przez prze-
tecz §w. Bernarda, prézne usitowania dotarcia na Capri, a stam-
tad, morzem, na Sycylie juz zajeta przez Anglikow i Amery-
kandw, wreszcie aresztowanie w Rzymie na skutek donosu jed-
nego z trzech moich najdawniejszych, najwierniejszych i dro-
gich przyjaciét i smutny kres w Regina Coeli.

— I Panu Bo6g pomoze — powizdzial De Gasperi, obejmujac
mnie ze wzruszeniem. Potem chcial bym mu opowiedzial co
zaszto we Francji.

— Zanim opowiem co wydarzylo sie’ we Francji, odrzekiem,
powiedz mi, jak stoja sprawy we Wloszech. Tymczasem, aby
zaczgt, opowiedz mi wszystko o sobie, od chwili, gdy juz nie ma
zadnego powodu, by zaczynaé od siebie.

— Zacznijmy wszakze od ciebie — powiedziat De Gasperi, u-
Smiechajac sie stabo — od chwili, gdy jest wiele powodéw, by
zaczynaé¢ od ciebie. — I dodal, ze w catych Wioszech wszystko
Dboszio tym trybem, jakim zawsze ida rzeczy u nas: Wiosi, jako
narod zreczny, w pore nastawili uszu, 1 tym razem nie dali sie
zaskoczy¢é wypadkom. W kilka chwil stali sie komunistami.

— A czym mieli zostaé? — powiedziatem. Wiosi S8 narodem
¢ zdrowym rozsadku. A

De Gasperi dotknat okularéw, przesunat wolno reka po twa-
rzy i patrzac na mnie dobrymi oczami krotkowidza, opowie-
dzial, ze w pierwszych dniach bylo troche zamieszania, ze wielu
niewinnych, jak to zwykle bywa, stracito zycie i opinie, specjal-
nie w dolinie Po, w Toskanii i Apulii i ze najbardziej nikezemni
1 skompromitowani ukazali sie, jak zwykle, jako najbardziej
nieprzejednani i surowi. Potem wszystko wrécito do normalnego
stanu dzieki szybkiej interwencji Rosjan, ktérzy rozbroili i roz-
wigzali Gwardie Czerwong Longo oraz zestali do wiezien naj-
bardziej zapalczywych komunistéw. W chwili gdy wszysey stali
sie komunistami, ¢6z do roboty mieli komunigeci? Ochoczo$é tej
uniwersalnej zmiany frontu gleboko zdumiala Rosjan: cé6z za
narod, ei Wiosi! ,Biedni Rosjanie nie wierzyli wlasnym oczom.
Cate Wiochy w kilka chwil tak sie zaczerwienity, ze sam Secchia
wydawat sie wyblakla roza.

— A wiec Togliatti miat racje, zapewniajae, ze komunizm
we Wioszech nie jest kwestig sily, ale zrgeznosci? — powie-
dziatem.

— A we Francji? — zapytal De Gasperi.

— Francuzi, jak zwykle, byli o wiele mniej zreczni od nas.

Secchia — komunista wyszkolony w Rosji, jeden z kandydatow na przy-
wadee Partii.
Togliatti Palmiro — prof. filozofii, szef wloskiej partii komunistycznej.
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jpierw nie zrozumieli co sie stalo i w ten sposob strac
llji?l{:g, drogocennych chwil. Narod francusk1' zostat wprowadzony
w biad naiwnym przekonaniem, niewinnie podtl.'zyn}yv_vapyr‘n
przez propagande optymizmu, ze Rosja Sowiecka nie osmieli sie
zajaé Francji ani zniszezyé wielkiej den}okracn francuskiej i ze,
gdyby nawet zajela Francje, bedzie miala szacunek dla uczué
narodowych i wolnosei demokratycznej narodu. A w rzeczywi-
stosci czy przypadkiem nazwa Vichy nie jest czeScia najbardzie]

wazng nazwiska Vichynski? :
=l %le proletariat francuski — zapytat. De Gasperi, — jak
rzyjat wojska sowieckie? § i

R —ZJ%‘ak samo jak we Witoszech i w calej Europie: z wielkimi

manifestacjami entuzjazmu, majgc nadzieje, ze w ten sposéb

uda mu sie odku¢ na tych reakeyjnych elementach drobno-
mieszczanskich, ktére kilka lat przedtem, w podol?nej koniunk-
turze, wspolpracowaty z niemieckimi olgupantaml. A_le jakiez
bylo rozczarowanie i oburzenie proletariatu francuskiego, gdy
sie spostrzezono, ze wilasciwie idzie po ‘prost’u o okupacje nie-
miecka! Chce powiedzieé¢ o okupacje Niemcow pod maska Ro-
sjan. Gubernator sowiecki Paryza, marszalek von Paulus...

— Von Paulus? Hitlerowski feldmarszalek, pokonany pod Sta-

" lingradem? — wykrzyknal De Gasperi.

— On we wilasnej osobie, — odpowiedzialqm, —1i €0z W tym
dziwnego? Ale zostawmy na razie Francuzow i powréémy dp
Wiochoéw. Chceiatbym wiedzieé dlaczego tvy_o,] Rzad nit_e _zrobll
nic aby zazegnac¢ niebezpieczenstwo inwazji bolszewickiej? L

— Zrobilem wszystko, co jest w ludzkiej mocy — qdpow1e—
dzial De Gasperi przyttumionym glosem, — ale ¢6z mozna zro-
bi¢ z historia Wioch? . e . 3

— Historia Wioch? Czyz do tej chwili nie Mozesz zrozgmi.et_:
jeszcze, co to jest historia Wioch? Czy chcesz, zebym cie jej

kilku stowach? i
naiczgédvg ci bardzo wdziecznyh— odpowiedziat De Gasperi ze

i ironicznym usmiechem.
Sm—ut%ni;lslrfl ;ow%edziakem — Wiosi nareszcit_: stali si¢ petl-
noletnimi. Powréeili z wojny w diugich spodniach. Przyszed:
Mussolini i zmusit ich do wlozenia krotkich porteczek. Gdy
Mussolini upadi, Wiosi wrocili z radoscig do 'dlug'ich. spodni.
Potem przyszedies ty i kazale§S im znowu wiozyé krotkie. Przy-
szli Rosjanie i Wiosi na nowo weciggneli dlqgjq spodnie, my-
$lac... Ale zle obliczyli i Rosjanie od razu zmusili ich do pqwrotu
do kroétkich spodenek. Od wiekéw historia Wioch Jest_hlstog'iad
krétkich i diugich spodni. Céz wiec dziwnego, ze oscylujac mie-
dzy dlugimi a krétkimi spodniami, Witosi nie wiedza juz sami
co robié, a jesli nawet co$ robia, to czy chociaz wiedzg co robig?
To jest takze twoja wina, drogi Alcide: zebys pozostawil Wio-
chow, tak jak ich zastates, w diugich spodniach, byé moze, ze
Rosjanie nie zajeliby Wtoch. o, y

— I ty mySlisz — rzekt De Gasperi — ze ja nie rozumiem two-
jej historii Wioch? Moim btedem bylo’ to, ze w1erzy1em,’ ze uda}
mi sig za jednym zamachem skohczyé z ta sprawa krotklch’ i
diugich spodni. Cata moja polityka zmierzala w rzeczywisj;osm
do tego, by wlozyé Wiochom spodnice. Ale nie udalo mi sig.
Rosjanie na pewno uszanowaliby na;rgd_w spodnicy.

— Rosjanie — powiedzialem — gwizdza nawet na sutanny.
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— Ach! Nawet ja to zauwazylem, westchnal De Gasperi.

— A co z Papiezem?

— Ojciec Swiety — odpowiedziat De Gasperi zgryzionym glo-
sem — jest wiezniem w Watykanie, chroniony zelaznym ogro-
dzeniem i kordonem sowieckich zoinierzy; ale poza tym zdaje
sig, ze Rosjanie maja zamiar go uszanowaé — przynajmniej
na razie. Europa zachodnia jest w swojej wielkiej czesci kato-
licka, a narody Ameryki poludniowej zywia dla Papieza synow-
skie uczucia. Byloby wielkim bledem Kremla, gdyby zniewazyt
uczucia religijne katolickich krajow, zajetych przez wojska so-
wieckie i zaryzykowal popchniecie Poludniowej Ameryki, w tej
chwili neutralnej, w ramiona Waszyngtonu. Wskutek tego, po-
lityka rosyjska nie zaniedbuje zadnego S§rodka, aby przekonaé
miedzynarodowa opinie publiczna, ze stosunki pomiedzy Waty-
kanem a ZSSR ukiadaja sig serdecznie. Dowiesz sie zapewne
zanim minie kilka tygodni, ze Swiat uwierzyl, iz Papiez prze-
chyla sie na strone Rosji sowieckiej...

Nastepnie De Gasperi cichym glosem opowiadal mi dalej, ze
wiadze sowieckie usilowaty przekonaé Ojca Swietego, aby wy-
szedl z Watykanu i by, niesiony w lektyce po ulicach Rzymu,
udzielit swego blogostawienstwa apostolskiego ludowi rzymskie-
mu. Papiez naturalnie odmowil, nie majac zamiaru by¢ przed-
miotem Zartow polityki sowieckiej, i odpowiedzial, ze od chwili,
gdy zostal wiezniem ‘spodziewa sie, ze bedzie traktowany jako
wiezien, dodat przy tym, ze zgodzitby sie blogostawié lud rzym-
ski tylko w tym wypadku, gdyby okupacyjne wojska sowieckie,
choéby na kilka godzin, opuscity miasto. :

Wtadze rosyjskie udaly, ze odmowe Papieza przyjmuja dobro-
dusznie; jednakowoz kilka dni potem ogloszono oficjalnie, ze
w najblizszg niedziele Ojciec Swiety wyjdzie z Watykanu i nie-
siony ulicami Rzymu, udzieli blogostawienstwa apostolskiego
ludowi.

I rzeczywiScie nastepnej niedzieli, Papiez opuscit Watykan w
lektyce, otoczony swoja Gwardia Szlachecka i gestym pocztem
Szwajcaréw, przyjmowany przez nieprzebrany ttum ludzi, kle-
czaeych na Placu Swietego Piotra i w Borghi. Cisza pomiedzy
Swietym Piotrem a Zamkiem Swietego Aniota byla po prostu
przerazliwa. Od niepamietnych czasow nie bylo w Rzymie takiej
ciszy jak ta: ciepla, drgajaca, jak olbrzymia bestia zaczajona
w ttumie. Tylko gdzieniegdzie dawal sie styszeé od czasu do
czasu zdlawiony jek, wstrzymywane ikanie, odosobniony placz
dziecka. i

Ale ni stad ni zowad, przy wejsciu do dei Borghi, najpierw
jaka$ stara dewotka, potem jaka$ kobieta cigzarna, potem ja-
kis braciszek, potem grupa mieszczan, a nastepnie wszyscy za-
czeli szepta¢ i mowié, jeden do drugiego, coraz glosniej: — To
nie jest On! to nie jest On! — az nagle caly olbrzymi tlum
kleczacych podnidst sie krzyczac i wrzeszezac pod niebiosa, ze
ten to nie Papiez, ale przebrany Rosjanin. I najbardziej spo-
kojni przewrdcili zoinierzy papieskich, ktérzy okazali sie takze
Rosjanami przebranymi za Szwajcarow, falszywa Gwardie
Szlachecks i rzucili sie¢ jak wilki na Ojca Swietego, zrzucili go
z lektyki, skopali i opluli. B6g jeden wie co stalo by sie z tym
nieszczgsnym Papiezem, gdyby nie to, ze wzigwszy nogi za pas,
ukryt sie za bramg Watykanu.
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— Szal ludzi byt tak wielki — zakonczyl De Gasperi wzru-
szonym glosem — ze jeszcze drze na mySl co by to byto, gdyby
faiszywy Papiez okazal sie Papiezem prawdziwym.

— To by sobie na to zastuzyl! — wykrzyknalem.

— Posuwasz sie za daleko — odrzek! De Gasperi — w kazdym
razie ten Papiez byt Rosjaninem przebranym za Papieza i za-
stuzyt sobie na lekcje. Ale gdyby to byl Ojciec Swiety we wia-
snej osobie!... A wiesz, jaka korzy$¢ wyniesli Rosjanie z tej ma-
skarady? Ot6z dzisiaj, jezeli Togliatti oSmieli sie przemawiaé
publicznie, ttum przyjmuje go Smiechem, nie wigdzac,~cgy to
prawdziwy czy falszywy Palmiro. Taka sama historia jak z
Togliattim dzieje sie z Longo czy z innymi komunistycznymi
Secchiami. Sa zmuszeni do pokazywania sie w towarzystwie
oficera przy wszystkich publicznych wystapieniach, gdyz to po-
twierdza tlumowi ich prawdziwag tozsamo$é. Bez wzgledu jed-
nak na te sposoby, Wiosi ciggle co$ podejrzewaja; zreszta nie
jest rzecza latwag odroznié¢ Togliatti’ego przebranego za Rosja-
nina od Rosjanina przebranego za Togliatti’ego.

USmialem sie serdecznie z tego zabawnego opowiadania i na-
wet De Gasperi rozesmiat sie uprzejmie, przecierajac oczy dlg-
nig. A gdy t@k SmieliSmy sie, siedzgc w ciszy na sienniku, zachéd
stonca gasit'niebo nad dachami i koputami Rzymu, a z brudnych
zaulkow, otaczajacych Regina Coeli, wznosity sie najpierw nie-
wyrazne, a potem coraz glosniej niezliczone dzwieki, tysigczne
upragnione odglosy: placz dzieci, krzyki dziewczat, Spiewy in-
tonowane surowymi glosami rzymskimi, szczekanie psow, mu-
zyka radiowa i gramofonowa — wszystko to wzmagato o tej
wieczornej godzinie, smutek i gorycz w duszy  wieznia.

— Gdyby Rosjanie nie mieli wspélnikow w Watykanie —
powiedziatem glosno, aby przerwat_é’smu_te]g tej godziny — to
mysle, ze nie mogliby przeprowadzic talg1e3 maskarady?

"__ Niestety, nie ma zadnej watpliwoSci, Ze Rosjanie mieli
wspélnikow w Watykanie, — odpovyiedzial De Gasperi. — Kie-
dy nadejdzie dzien, ze mozna bedzie wiedziec...

— Zdrajcy na stopniach tronu Swietego Piotra? — wy-
krzyknglem.

—Niestety, zbyt pozno odkryto prawdziwa partie komunis-
tyczng takze w Watykanie, i to bardzo silng, o wiele potezniej-
sza od amerykanskiej.

— Nigdy nie mialem zaufania do biskupéw — wtragcilem.

— Tym razem sprawa dotyczy purpury kardynalskiej — po-
wiedziat De Gasperi i zamilk?y.

— A Einaudi? — zapytalem po dlugiej przerwie.

— Einaudi? Jaki Einaudi?

— Einaudi, Prezydent Republiki.

— Ah, o nim moéwisz! — wykrzyknal De Gasperi i dodai: —
Co6z miat robié? To jest poczciwiec. Inny w jego sytuacji bytby
uciekl pod pretekstem ocalenia Wioch. Ale Einaudi myS$lat, ze
dla ocalenia Wioch trzeba, by kazdy pozostat na swoim poste-
runku. I dlatego sam sie nie ruszyl. Zamkneli go w Kwirynale,
razem z zona, synami i synowymi. No i czeka.

— Na co czeka? s

Longo — komunista, zwolennik terroru. 3
Einaudi — prof. ekonomii, liberat, obecny prezydent Wioch,
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— Czeka az go wyrzucg.

— A czy go wyrzuca?

— Dlaczegoz mieliby  go wyrzucié? Przeciez to jest uczeiwy
cziowiek. Rosjanie nie wyrzucili nawet Republiki, ktéra jest
mniej uczciwa od niego. .

— Nasza Republika nie jest zbyt republikanska — powiedzia-
iem. — Gdyby to byla Republika naprawde republikanska, to
mozesz byé pewny, ze Rosjanie zabraliby juz przynajmniej jej
polowe. .

— Kiedy bylem szefem Rzadu — powiedziat De Gasperi —
wszysey mi zarzucali, ze nie stworzylem Republiki prawdziwie
republikanskiej. Jak widzisz — mialem racje. Ta przynajmniej
do czego$ stuzy.

— A do czego?

De Gasperi machngt niezdecydowanie rekg 1 nic nie
odpowiedzial.

— A ty — zapytalem po kilku chwilach — w jaki sposéb sie
tutaj znalazles? Czy zaaresztowali.cie Rosjanie?

— Rosjanie? jacy Rosjanie? Ah, racja! Nie, mnie nie Rosja-
nie zaaresztowali.

— Gotéw jestem zalozy¢ sie, ze ciebie kazal zaaresztowaé
Scelba. ¢

— Scelba? Czy wierzysz, ze to byl Scelba? — zapytat De Gas-
peri, patrzac na mnie dziwnym wzrokiem — dlaczego wlasnie
on mialtby zaaresztowaé¢ wiasnie mnie.

— A 6z ma zrobi¢ dobry minister spraw wewnetrznych? —
odpowiedzialem — kiedy mu zwali si¢ na gltowe rewolucja albo
inne nieszezescia tego typu i kiedy juz sam nie wie co ma
poczacé? Wtedy aresztuje glowe Rzadu.

— To, ze zostalem aresztowany, jest pewne, ale nie moge
uwierzy¢ i nie uwierze, ze to stalo sie na rozkaz Scelby. Trzeba
mie¢ duzo wyobrazni, aby aresztowaé ludzi, a Scelba jest czio-
wiekiem pozbawionym wyobrazni. W kazdym razie nie zostalem
aresztowany przez Scelbe.

— A wiec przez kogo? \

— Aresztowal mnie Badoglic — rzekt De Gasperi cicho.

— Badoglio? — w jaki sposéb? kiedy? gdzie?

— Bylem w moin} biurze, w Viminalu — ciagnal De Gasperi
— zajety czytaniem raportéw prefektow, omawiajgcych groznag
sytuacje, jaka powstala we Wioszech w zwiazku ze zblizaniem
si¢ wojsk sowieckich do granicy na Brennerze. Nagle zatelefo-
nowal do mnie Badoglio, proszac mnie, bym natychmiast przy-
szedl do niego. Mowil, ze jest chory, ze lezy; przepraszal ze nie
moze sam przyj$¢é do mnie, co bylo nie tylko jego zyczeniem,
ale obowigzkiem. Mowil, ze idzie o sprawe bardzo naglaca i naj-
wiekszej wagi, o ratunek dla Wiloch. Jego prosha i nalegania
zdziwily mnie. Badoglio nie zajmowal zadnego rzgdowego sta-
nowiska: byt po prostu zwyklym obywatelem. Rozumiejac jed-
nak, ze w tych tragicznych okoliczno$ciach nie mam prawa
zlekcewazy¢ zadnej rady czy sugestii, niezaleznie od kogo by
pochodzita, gdyz mogla byé ona wskazéwka dla mojej dzialal-

Scelba — chrzesé.-demokrata, obecny; min. Spr. wewn.
Badoglio — szef sztabu za Mussoliniego. Dokonatl przewrotu w 1944 r.
aresztujac Mussoliniego.
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nosci- politycznej i mogta wyj$é na dobre narodowi W&oskigemu
— zdecydowalem pdjs¢ do niego natychmiast. W kilka minut
poézZniej przekroczylem prog willi Badoglia, na ‘Via Salaria. Z
najwyzszym zdumieniem znalaztem go nie w 16zku, ale na no-
gach, w ubraniu — jak mi sie zdawalo — podréznym. W kacie
gabinetu zauwazylem Kkilka walizek, ustawionych na podtodze.
Badoglio przyjal mnie bardzo serdecznie i osw1adcqyw§zy ze
wedlug niego moje zadanie jest skonczone, zapytal Jak;1e po-
wzigtem decyzje. Mogiem mu na to pytanig nie odpow1edz~1ep,
ale uznatem za wiasciwe zwierzy¢é mu sig, ze zwolalem do_Vl_-
minalu, na popotudnie, Rade Ministrow i ze wieczorem oznajmie
Izbie dymisje swojg i mojego Rzgdu. Jezeli Izba ponownie
udzieli mi votum zaufania, dodatem, pozostane na swoim stano-
wisku; jesli mi odmowi — odejde. “Moéwi sie duzo o ga_cbin'ecie
Togliatti’ego” — zauwazyt* Badoglio. — “Jedynie: Togliatti —
odpowiedzialem — jest zdolny do przeprowadzenia gkiadow z
Rosjanami”. Zycze ci wszystkiego najlepszego. Tymi stowami
zakonczylem dziwng i zbedna rozmowe. .

Badoglio z najwigksza uprzejmoscia towarzyszyi mi do bramy
willi, przed ktéra pozostawitem moj samochoéd. Jakiez bylo jed-
nak moje zdziwienie, gdy spostrzeglem, ze moje auto gmk_lo,
a na jego miejscu stoi ambulans. — Mam wrazenie, powiedziat
Badoglio, kladac mi reke na ramieniu, ze dla twego dobra... To
moéwige wepchnat mnie silnie do ambulansu, ktéry natychmiast
odjechat z wielka szybkoscia. I oto jestem tutaj.

— Badoglio jest niepoprawny — wykrzyknatem. — To praw-
dziwe szalenstwo. A gdziez on teraz jest?

— Kto? — zapytal De Gasperi, pocierajac reka czoto.

— Badoglio. ; ; .

— Tego samego wieczoru uciekt z Rzymu, jak zwykle, do Bari.

— Do Bari? 1 ik

— A dokad miat jechaé? Tam przynajmniej znal droge.

— I ¢6z on robi w Bari?

— Nic. Czeka. Rosjanie pozostawili go w spokoju, majac na-
dzieje prawdopodobnie, ze nie dzi§ to jutro moze 'sig im na co$
przydaé. To jest maniak. Gdy tylko widzi jakiego§ premiera, od
razu kombinuje, w jaki sposob i kiedy go zaaresztowaé.

Nagle ustyszeliSmy, ze ktos puka do Sciany celi.

— To Scelba, powiedzial De Gasperi. Nudzi sie, biedaczek.
Marzy, zeby poplotkowaé. Ale ja nie zhnam sie ani na wiezie-
niach ani na wiezniach i nie umiem porozumiewaé¢ sie
stukaniem.

Rozdzial drugi

— Pozwol, ze ja sie tym zajme — powiedzialem do De Gas-
peri’ego i zblizylem sie do $ciany — na tych rzeczach znam sie
o wiele lepiej, niz ty. Kostkami palcéw zaczalem stukaé ryt-
micznie w S$ciane, postugujac sie alfabetem, uzywanym w wie-
zieniach witoskich,

— Czego chcesz? — zapytatem. g

— Ja nic — odpowiedziat Scelba — a kto ty jestes?

— Jestem Malaparte.

— I ty tu wpadles? Nie mySlalem, ze jestes az tak glupi, wy-
stukat Scelba.
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— Nie wszyscy moga byé tak inteligentni, jak ty — rzeklem,
dodajac jednocze$nie, zeby wzial szklanke, opart jg dnem o
Sciane i moéwit cicho do Srodka. Zeby usltysze¢ moja odpowiedz,
wystarczy, jezeli przytknie ucho do krawedzi szklanki.

— I coz ty robisz w wiezieniu? — zapytal Scelba glosem, ktory
wydawat mi sie jasny i lekko ironiczny.

— Mys$le o tobie, mdj drogi.

— Drziekuje. Jestes naprawde uprzejmy!

— Wpakowawszy taka mase ludzi do wiezienia nie wierzysz,
7ze aresztanci myS$la o tobie?

— To prawda, — zauwazyl Scelba — ale tym razem to nie ja
wsadzitem ciebie do wiezienia.

— Co za szkoda!

— Rzeczywiscie, wielka szkoda — rzekl Scelba — jutro rano
zobaczymy sie¢ w czasie spaceru i porozmawiamy. Ale na razie
powiedz mi co stychaé z zewngtrz? -

— Pada deszcz.

— Wiezienie jest najlepszym parasolem — zasmial sie Scelba.

Ja takze zaczalem sie Smiaé, myslac o Scelbie, mowigeym do -

szklanki, zeby go nikt nie ustyszak.

W tej samej chwili zadzwieczal dzwonek na cisze.

— Dowidzenia, do jutra — powiedziatem.

— Dobranoc — odrzekl Scelba.

De Gasperi, patrzac na mnie swymi dobrymi oczami, uSmiech-
ngt sie:

— Scelba to jest czlowiek, ktory wie, jak zyé w wiezie-
niu. Wydaje sie, ze sie na to urodzil, aby siedzie¢. — Potem
zaczal sie wolno, wolniutko rozbieraé¢: wygladzit marynarke,
kamizelke i spodnie i ztozyt je na kraju siennika z takg samg
pedanteria, z jaka ukladal swoje papiery na biurku, w swoim
biurze na Viminalu. — Scelba jest spokojny — zauwazyl — i
nie traci ducha. Widzimy sie codziennie rano, w czasie spaceru;
stale mowi o swoim bliskim uwolnieniu. Ale mam wrazenie, Ze
sie tudzi: komunisci Smiertelnie sa na niego zawzigci.

— A c6z tu maja do gadania komunisci? — powiedzialem —
od chwili, gdy przyszli Rosjanie, komunisci przestali sie¢ w ogdle
liczyé. Podnosili wysoko glowy dopéki Rosjanie byli daleko, ale
teraz oni takze cienko Spiewaja, moze nawet cieniej niz my.

— Wierzmy w Boga — powiedzial De Gasperi i klekajac na
sienniku zlozyt rece i zaczal sie modli¢ w ciszy. Twarz jego w
tej chwili wypiekniata: czerwonawe Swiatlo elektrycznej za-
rowki, zawieszonej nad drzwiami, akurat pod krucyfiksem, na-
dawalo jego twarzy ten blady ton, jaki majg $wieci na freskach
Giotta. Kleknatem rowniez udajae, ze sie modle. Méwie “uda-
jae, ze sie modle”, gdyz nie umiem sie modli¢ gdy jestem w nie-
bezpieczenstwie albo w wiezieniu. Nie przez dume ale wskutek
swoistego wstydu. Modle sie tylko wtedy, gdy jestem wolny i gdy
nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo, wtedy, gdy modlitwa nie
wyglada na stabosé. W danym momencie mysli moje nie zwra-
caly sie do Boga. Myslalem o tchorzostwie i nikezemnosei ludz-
kiej. My$latem o dilugich miesigcach, ktére spedzilem w tej sa-
mej. celi, tyle lat weczesniej i serce moje drzalo.

Kiedy De Gasperi, skonczywszy sie modlié, zyczyt mi dobrej
nocy, a nastepnie wsungt sie pod koc, ja takze wyciggnatem sie
na sienniku: ale stoma byla wilgotna, peina weztow wielkich
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jak pieseci, koce byly zimne i ciezkie, nie moglem zasngé. Takze
i De Gasperi nie mogt spaé, ruszat sie ciagle wzdychajac i je-
czac; w koncu obrocit sie w mojg strone i przepraszajgc ze nie
daje mi spokoju, zapytat, czy to “naprawde prawda”, ze Ro-
sjanie w okupowanych Kkrajach Europy maja komunistéw za...
s

— Za psi pazur? Alez oczywisScie, — odpowiedzialem. Wiadze
sowieckie stworzyly we wszystkich krajach Europy zachodniej
rzady koalicyjne, w ktérych komunisci stanowia mniejszosé i
nie maja zadnego znaczenia.

— We Wtloszech tak jest, skonstatowal De Gasperi — ale nie
wierze, ze 1 w innych krajach.. A wiec tak samo jest i we
Francji. 3

— Naturalnie, we Francji rowniez.

— A Thorez? >

— Thorez? Wystano go do Moskwy, do szkoly dla komunis-
tow, uczy sie francuskiego.

— Francuskiego — wykrzykngt De Gasperi — chcesz powie-
dzieé, rosyjskiego? g

— Alez nie, wilasnie francuskiego, ale takiego francuskiego,
jakim moéwig Francuzi, a nie komuniseci francuscy.

— Teraz rozumiem -— powiedzial De Gasperi — dlaczego
wielu przywodceéw komunistow wiloskich, jak na przyklad Ter-
racini, Moscatelli i innych wystano do Moskwy: na pewno, aby
nauczyli sie wioskiego. A co robig intelektualiSci francuscy?

— Sg tak samo skonczeni jak i wszyscy intelektualiSci komu-
nistyczni we wszystkich krajach Europy zachodniej: siedzg w
wiezieniach. A we Witoszech? Jak skonezyli rézni Vittorini, Bon-
tempelli, Guttoso, Sem Benelli, Titta Rosa...

— Wszyscy zamknieci, jako faszySci — odpowiedziat De
Gasperi.

— Jako faszy$ci? Czyzby rowniez i Elio Vittorini?

— Naturalnie, on rowniez. Rosjanie nie biorag na serio skru-
chy i nawrécenia sie intelektualistow. Prawdziwi intelektua-
lisci komunistyezni siedza, a takze i Francesco Pastonchi.

— Pastonchi — wykrzykngtem — alez Pastonchi nie byl ni-
gdy komunista, raczej wprost przeciwnie!

— Jezeli Rosjanie zamkneli go jako intelektualiste komunis-
tycznego — odpowiedzial migkko De Gasperi — to, bez wzgledu
na pozory, on byl intelektualista komunistycznym.

— We Francji réowniez wypadki potcczyly sie mniej lub wie-
cej tak samo jak we Wioszech. Francuskich intelektualistow
komunistycznych zamknieto, siedza: Montherlant, Claudel i
Francois Mauriac.

— Claudel? Montherlant? Mauriac? — wykrzyknal De
Gasperi. :
— Zareczam ci — odpowiedzialem — ze nie mam zamiaru

uczyé Rosjan kto jest prawdziwym intelektualista komu-
nistycznym.

Terracini — senator, Komunista, troche frondujacy.

Vittorini Elio — pisarz socjalistyezny, zblizony do partii Nenniego.

Sem Benelli — dramaturg. 3

Bontempelli — literat, liberak. : -
Francesco Pastonchi — literat. -
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— A co z Aragonem, z Elouardem? '— zapytal lekliwie De
Gasperi.

— W wiezieniu jako trockisto-faszysci.

— Niemozliwe! A Sartre? :

— I on takze!

— A André Gide?

— W wiezieniu jako zwolennik De Gaulle’la — odpo-
wiedziatem. :

— Alez to nie do wiary! — wykrzyknal De Gasperi.

— Rosjanie maja swoj system patrzenia na wszystko — po-
wiedziatem — a system ten lbardzo rézni sie od naszego. Ktézby
na przykiad mogt pomysleé¢, ze André Malraux...

— Malraux? A c¢6z z nim — zapytat De Gasperi, wznoszac
sie na tokciach — rozstrzelano go?

— Alez nikomu nawet sie nie $nilo, jak najbardziej zyje.

— Ah — westchnat De Gasperi — i zarumieniwszy sie z ra-
dosci opadl na siennik.

— Rosjanie pozostawili go w spokoju. Zaofiarowano mu teke
Ministra Propagandy w nowym rzadzie komunistycznym, ale
Malraux uwazal, ze sobie z nich zakpi, mowiac, ze czuje sie
niezdolny do objecia takiego stanowiska. Zdaje sie, ze Rosja-
nie pozwolili sie przekonaé, pozostawiajac go od tej chwili w
spokoju. I dzisiaj Malraux, wsciekly ze go nikt nie prosi i nikt
mu si¢ nie narzuca, miota sie po Paryzu jek dzikie zwierze po
klatee.

— Nie rozumiem polityki rosyjskiej — powiedziat De Gasperi,
— ale musze wyznac, ze tak samo nie rozumiem polityki ame-
rykanskiej. Ciggle stawiam sobie pytanie, dlaczego Amerykanie

. nie usilowali przeszkodzi¢ zajeciu Europy zachodniej przez woj-
ska sowieckie.

— Poniewaz polityka amerykanska bazowana jest na prze-
starzalym micie wolnosci — powiedzialem. Amerykanie wspa-
niatomyslnie uznali, ze ich misjg w tej wojnie jest nie obrona,
ale' uwolnienie Europy.

— Szlachetna misja, godna tego wielkiego i wolnego narodu
— zauwazyl De Gasperi. :

Cien akcentu retorycznego (o zio nie do uleczenia!), jaki wy-
czutem w stowach De Gasperi’ego, nie podobat mi sie, ale mo-
witem dalej:

— Najszlachetniejsze powotanie. Ale zupelnie bezuzyteczne.
Amerykanie nie zrozumieli, jak wielka jest réznica pomiedzy
okupacjg niemiecka z roku 1940, a obecna okupacja sowiecka.
Okupacja hitlerowska byta wylacznie wojskowa: uciskata okrut-
nie narody, ale ni® wywracata porzadku spolecznego naszego
nieszczesnego kontynentu. Okupacja sowiecka natomiast, nie
tylko uciska narody na rowni z niemieckg (koncepcje rasistow-
sko-hitlerowska komunisci zastapili koncepcja klasows ,traktu-
jac burzuazje tak samo jak Niemcy traktowali Zydow), ale tak-
ze przewraca europejski porzadek spnteczny. W roku 1945 Ame-
rykanie uwolnili Europe, ktéra w istocie swej, z punktu widze-
nia socjalnego, pozostala taka sama jak w roku 1939. Ale co
bedzie z Europa gdy Amerykanie oswobodza ja jutro, albo za
dziesie¢ lat?

— Biada ham! — westchnagt De Gasperi.

— Okupacja sowiecka wywrocita porzgdek socjalny i gospo-
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darczy naszego kontynentu; zgniotla gospodarke kapitalistycz-
na, burzuazje, klase rzadzaca, elite intelektualng i wprowadzita
dyktature proletariatu, stowem zsowietyzowala Europe. A wiec,
po c¢6z ja uwalniaé?

— O to samo chcialem sig zapytaé — powiedzial De Gasperi.

— Gdy Europa juz raz bedzie zsowietyzowana — ciggnglem
— uwolnienie jej bedzie zupelnie bezuzyteczne. Aby uniknaé
sowietyzacji, Amerykanie powinni przede wszystkim przeszko-
dzi¢ zajeciu Europy przez Rosje. Wedlug mnie, jedynym $rod-
kiem przeszkodzenia sowietyzacji jakiego$ Kkraju, jest niedo-
puszczenie do zajecia choéby jego czeSci przez Rosjan, a nie
uwalnianie go w chwili, gdy zostal juz zsowietyzowany nieule-
czalnie. \

— Biada nam! Twoje rozumowanie jest doskonale! — wy-
krzykngt De Gasperi, wzdychajac gleboko — ale Amerykanie,
nie rozumiejgc rzeczy latwych mysla, ze zrozumieja te trudne.
Ja takze wiem cos o tym!

— Ty wiesz wiecej niz ja — ciggnalem, — ze kraj, raz zso-
wietyzowany, trudno jest cofnaé wstecz. Aby odtworzyé jego
dawny porzadek Kkapitalistyczny, nalezaloby stworzyé nowa
klase rzadzgcej burzuazji i stworzyé ja z niczego. Trzeba na to
lat i lat; konieczne jest przy tym uzycie inteligencji, postuszen-
stwa 1 pracy calych pokolen. Zwlaszcza, ze mlodziez latwo przy-
zwyczaja sie do zycia kollektywnego, zasmakowuje w nim i
przedkiada je nawet nad zycie mieszczanskie, o ktorym nie wie
nic, a poznajac jedynie pod katem jego upadku — pogardza,
nim. Jest faktem niezaprzeczalnym, ze w krajach zsowietyzo-
wanych i w samej Rosji sowieckiej mtodziez nie jest w opozycji.
Wrecz przeciwnie, jest to najwierniejsza i najpowazniejsza pod-
pora dyktatury proletariatu. W opozycji sa wszysey ludzie doj-
rzali, ktérzy za mlodu widzieli Europe wolna. I nie nalezy sie
ludzié, by Amerykanie, po wyzwoleniu, umieli stworzy¢ w Eu-
ropie nowa rzadzaea mieszczanska klase z tej garstki uchodz-
cow, ktéorym w chwili wybuchu wojny udato sie wywiaé¢ do Ame-
ryki i ktérzy jutro wréeca triumfalnie do Europy na wozach
zZwyciezcow.

— Miejmy nadzieje, ze nikt nie wréci — wykrzyknat De Gas-
peri — wiemy juz z doSwiadezenia, ze rasa tych... tych...

— ..tych wyrzutkoéw, chcesz powiedzieé.

— ...ze uchodzcy to rasa wyrzutkéw!

— To wecale nie zle, ze i ty sie nie przejmujesz! —— powie-
dz1a}em._I dodatem: — Jest rzecza zupelnie jasna, ze Europa,
raz zsowletyzowana, pozostanie nig nawet po wyzwoleniu. Mys$-
lisz moze, ze Amerykanom uda sie odebraé ziemie chiopom? A
gdyby nawet, to komu jg maja oddacé?

S Trupopl dawnych wlascicieli — odpowiedzial, Smiejac sie,
De Gasperi.

gt A moze myé}isz, ze Panstwo w réznych krajach Europy uwol-
nionej 'zechce sle zrzec ich uprzemystowienia? Przeciwnie, be-=
dzie r’m'alo qchote iS¢ jak najdalej w tym kierunku. Dawni ka-
pitalisci, o ile beda jeszcze zyli, beda musieli zadowolnié sie
luzng obietnica odszkodowania. A moze wierzysz, ze biurokracja
trustéw przemystowych i kolchozéw pozwoli sie wyrzucié na
bruk przez oswobodzicieli, tylko dlatego, ze kapitalizmowi ame-



98 CURZIO MALAPARTE

rykanskiemu nie podobaja sie trusty panstwowe i upanstwowio-
ne koleje zelazne?

— Wydaje mi sie to rzecza raczej trudna — powiedzial De
Gasperi. - :

— Po uwolnieniu Europy Amerykanom nie pozostanie nic in-
nego do roboty jak dostarczanie kapitaléw i surowcoéw pierw-
szej potrzeby dla zsowietyzowanego przemystu europejskiego,
oraz maszyn rolniczych dla kolchozéw. Mam na mysli, ze Ame-
rykanie — po oswobodzeniu — beda musieli dostarczyé nie-
zbednych kapitaléw do prowadzenia i dokonania tej samej so-
wietyzacji Europy przeciwko ktérej walczyli przez tyle lat. I te-
go dnia...

— W dniu wyzwolenia nie bedzie mnie wsréd zywych — po-
wiedzial De Gasperi.

— Umrzesz — odrzeklem — jezeli odmoéwisz wspélpracy z
Rosjanami.

— Ja nie bede z nimi wspolpracowal — rzekl De Gasperi —
1 to nie dlatego, zeby si¢ podoba¢ Amerykanom, ale dlatego, ze
jestem dobrym Kkatolikiem.

— Jak widzisz, takze i katolicyzm ma swoje niewygody. Ale
czy mozesz mi powiedzie¢, jakim prawem Amerykanie czynig
dzisiaj wyrzuty narodom europejskim, wspolpracujacym z Ro-
sjanami? C6z maja robi¢ ci biedni Europejczycy? Bronili sie
przeciez, jak mogli. Nieliczne dywizje francuskie pod do-
wodztwem de Lattre de Tassigny walczyly bohatersko. Nasze
szezupte oddzialy alpejskie zostaly zmasakrowane pod Brenne-
rem i w dolinie Pusterii. Finnowie, Norwegowie, Dunczycy, Ho-
lendrzy, Belgowie i Szwajcarzy dokonywali cudéw mestwa. I we
wszystkich krajach Europy te niedobitki oficeréw i zomierzy,
ktorym udalo sie uj$é S$mierci, skonezyly w wiezieniach, pod
zarzutem zdrady, za to, ze tak meznie bili sie przeciw-
ko najezdzcy.

— To jest morale naszych czaséw, drogi Malaparte.

— By¢ moze, ze Rosjanie nie przeszliby, gdyby Amerykanie
bili si¢ u naszego boku. A dzisiaj Truman nam zarzuca wspol-
prace z Rosjanami! -

— Ostatnie oredzie Trumana zostalo przyjete we Wloszech
z prawdziwa wesoloscia — powiedziat De Gasperi. — W gruncie
rzeczy Wiosi to dzielny naraéd.

— Truman takze jest dzielnym czlowiekiem, ale jego preten-
sie sa pozbawione podstaw. Najpierw zostawia nas samych w
obliczu inwazji sowieckiej, a potem zada, abySmy nie wspolpra-
cowali z Rosjanami, grozac w. przeciwnym razie najsurowszymi
represjami w momencie wyzwolenia. Wiochom na szczescie nie
krak zdrowego rozsadku i przyjmuja Smiechem grozby Trumana.

— A ty, czy masz ochote kollaborowaé? — zapytal De Gas-
peri, patrzac mi prosto w’ oczy.

— Nie — odrzeklem — gdybym byl lekarzem, inzynierem,
technikiem, urzednikiem, robotnikiem czy chlopem, pracowat-
bym dalej nawet gdyby to moglo oznaczaé kollaboracje, wie-
rzgc, ze moja praca przede wszystkim wyjdzie na korzysé me-
mu krajowi. Ale jestem pisarzem i czlowiekiem wolnym. Pisarz,
bedacy jednoczeSnie wolnym czltowiekiem, wypowiada jedynie
wiasne mysli i tylko im stuzy. Dlaczego zreszta miatbym wspoi-
pracowaé¢ z Rosjanami gdy od 1940 do 1945 roku nie wspolpra-
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cowatem z Niemcami? Wprost przeciwnie, zwalczalem ich u boku
aliantow. Zreszta nie wspoéipracowaloym z Rosjanami nawet w
tym wypadku, gdybym byt komunistg, chce powiedzie¢ komu-

‘nistg wioskim, albo francuskim, albo belgijskim. Na zakoncze-

nie jednak stwierdzam, ze nie ¢hce wspolpracowaé ani z Rosja-
nami ani z Amerykanami. Jedni i drudzy prowadzg nas do zle-
go; to ze znajdujemy sie w takim stanie, jest bardziej ich wing
niz nasza. ;

— Smutne rozumowanie — westchngt De Gasperi.

W tym momencie ustyszeliSmy stukanie w Sciane.

Zblizytem dno szklanki do muru i opariszy wargi o jej kra-
wedz, zapytatem:

— Czego chcesz?

— Spicie czy plotkujecie? — zapytal Scelba, — i o czym
gadacie?

— Czy nalezy wspéipracowaé z Rosjanami, czy nie — od-
powiedziatem.

— Bede wspoéipracowal nawet z diablem, zeby sie stad wy-
dosta¢ — powiedziat Scelba. — A teraz dobranoc.

— Dobranoc.

— Czego on chciai? — zapytal De Gasperi.

Gdy powtodrzylem przykre stowa Scelby, De Gasperi, kiwajac
giowa, zauwazyt: “Nie nalezy wzywacé diabta, jezeli sie nie chce,
zeby przyszedi”. Po czym, zyczac mi dobrej nocy, odwrocit smu-
tno twarz do Sciany.

Nastepnego ranka, ledwosmy sie obudzili, otworzyly sie drzwi
celi i na progu ukazal si¢ dozorca wiezienny: “Prowadze wam
przyjaciela” powiedziat i wepchnat do Srodka czlowieka sSred-
rniego wzrostu, pekatego, brodatego, ktérego glowa wydawata
sie o wiele wigksza niz byla w rzeczywistosci, taka byla surowa,
gladka, jakby wykuta — mowiac bez ironii — z jednej bryty,
twardej i zwartej. 3

To by! Scelba. Nigdy przedtem nie widzialem go ani z bliska,
ani z daleka i jego wyglad, jego powierzchowno$¢, sposéb, w
jaki przygladat mi sie — rozsmieszyly mnie. “Zaraz zapyta mnie
o papiery” — pomyslalem. Ale Scelba, wyciagnawszy reke do
De Gasperi’ego ze stabym odcieniem szacunku, odwrocit sie do
mnie, méwigc: “Ciesze si¢ niezmiernie, ze cig¢ widze; jakie przy-
nosisz nam nowiny?"”

Nie odpowiedziatem od razu. Obserwowalem go w milczeniu;
mo] wzrok musiat go zdziwié¢, gdyz najpierw spochmurniat, a
potem powoli u$smiechnat sie do mnie. Wiec to byt Scelba? To
byt ten oslawiony Minister Policji w rzadzie De Gasperi’ego, ten .
straszny Scelba, czlowiek najbardziej znienawidzony przez ko-
munistow, ktéremu zdawato sie, ze zniszczy Rosje sowiecka wsa-
dzajac do wiezien biednych komunistéw wiloskich? Z os$mio-
dniowym zarostem, w butach bez sznurowadel, z rozchelstana
koszulg na piersiach i w plaszczu z podniesionym koinierzem,

‘wygladat na widczege. Odpowiedzialem mu szczerym usSmie-

chem, gdyz zawsze mam uczucie glebokiego poszanowania dla
wszystkich istot ludzkich, jaki by nie byt ciezar ich winy, gdy
szczescie je opuSci, gdy sa ponizone, zdradzone, przesladowane.
— Wiasciwie ciesze sie, ze spotkaliSmy sie w wiezie-
nin — powiedziatem. °
Scelba spojrzat na mnie dziwnie, przymykajac oczy.
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— Po raz pierwszy w zyciu zdarza mi sie siedzie¢ w wiezie-
niu z Ministrem Spraw Wewnetrznych — dodalem — wiec chy-
ba nic w tym dziwnego, ze to mi sie podoba!

— W kazdym razie ja nie posiedze diugo, a ty spedzisz tu
reszte twego zycia — rzekl Scelba, patrzac mi prosto w oczy.
Ale mo6j wzrok wyrazal taka szczero$¢, taka rados$é widoczna,
tak prawdziwg i niewinng, ze spotkania si¢ w tym miejscu, ze
jego wzrok powoli ztagodnial; klepigc mnie rekg po plecach,
powiedzial: “Tobie, przybywajacemu z Francji, na pewno spra-
wi przyjemnos$é¢ ostatnia wiadomos$é z Paryza. Pétain nie zyje”.

— Pétain nie zyje? rozstrzelany? przez kogo? — wy-
krzyknglem. ‘

— A komuz chciatoby sie traci¢ czas na to, by go rozstrze-
1aé? — odrzek! Scelba — na pewno nie Rosjanom. Umart ze

staroéci. Sowieckie wladze Paryza, z rozkazu Stalina, oddaty
Pétainowi najwyzsze honory posmiertne, jak prawdziwemu bo-
haterowi Ojczyzny. Olbrzymia zastona z falujacej czerwieni
pokrywata Euk Triumfalny. Wzdiluz catej drogi, ktorg przebyt
orszak zalobny, uszeregowane bataliony Gwardii Rewolucji Paz-
dziernikowej prezentowaly bron. Trumne niesli na barkach mar-
szatkowie sowieccy, a za trumng, podtrzymujac Pania Pétain,
kroczytl Mototow, ktory przybyt samolotem z Moskwy jako re-
prezentant Stalina.

— Ale to nie do wiary! — wykrzyknal De Gasperi.

— A to dlaczego? Stusznie czy niestusznie, Pétain byt sym-
bolem kollaboracjonizmu europejskiego. Rosja sowiecka zas az
do konca swojej polityki wojennej jest mocno zainteresowana
w podtrzymaniu mitu kollaboracji.

Bylem do tego stopnia oburzony, rozbawiony i bolesnie zdzi-
wiony, ze nie wiedzialem czy mam S$miaé sie, czy plakac.

— A co z de Gaullem? — zapytat De Gasperi — gdzie on
skonezyl?

— Na pewno siedzi w Londynie — powiedzial Scelba.

— A wiec nie wiecie? — zapytalem — nie znacie stynnego

komunikatu rzgdu angielskiego odnos$nie de Gaulle’a?

Nastepnie opowiedzialem im, ze na Kkilka dni przed wejsciem:
wojsk rosyjskich do Paryza, rzad angielski oglosit oficjalnie, ze
gdyby general de Gaulle chciat sie schroni¢ w Londynie, zosta-
nie aresztowany.

— Czyz to mozliwe? — wykrzykngt De Gasperi.

— Alez ci Anglicy to wariaci! — dodat Scelba.

— Slyszalem — moéwilem dalej — ze Attlee, odpowiadajac na
pytanie jednego z deputowanych konserwatywnych, oswiad-
czyl w Izbie Gmin, ze Anglicy i Amerykanie majgc dosé poprzed-
nich doswiadczen, nie zycza sobie mieé¢ pod nogami ki6d w ro-
dzaju generala de Gaulle’a, ktéry zamierza przedkladaé nie-
wazne sprawy Francji nad Swiete sprawy Ameryki i Anglii. I
tak de Gaulle pozostat w Paryzu.

— A jak z nim skoneczono? zapytal De Gasperi.

— Prawdopodobnie siedzi w wiezieniu — powiedzial Scelba.

— Weale nie, skonezyt w domu wariatéw. Rosjanie zaprosili
go do wspoélpracy, de Gaulle naturalnie odméwit i wobec tego
Rosjanie zamkneli go w domu wariatow w Charenton.

— De Gaulle zwariowal? — wykrzyknal De Gasperi, podska-
kujgc tak gwaltownie, ze az okulary spadly mu z nosa.
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— Alez nie, wcale nie zwariowal — odpowiedzialem — jedy-
nie Rosjanie zamykaja do domu wariatow wszystkich, ktérzy
odmawiaja wspoipracy z nimi. We wszystkich krajach Europy
wiezienia sg prawie puste w poréwnaniu z domami wariatow,
ktore sa przepeinione.

Opowiedziatem im nastepnie, ze na kroétki czas przed opu-
szezeniem Paryza, widzialem na ulicy Rivoli defilade gromady
wariatéow w kaftanach bezpieczenstwa; prowadzono ich w stro-
ne domu wariatéw w Charenton. Maszerowali dwéjkami dum-
ni i sztywni wsréd tlumu ludzi bardziej rozbawionych niz wzru-
szonych. Na czele kolumny wariaitow rozpoznatem Sasze Guitry,
ktory aczkolwiek zaklopotany kaftanem bezpieczenstwa, po-
patrzyt na mnie przez chwile oczami blyszezacymi szlachetng
dumg patriotyczna i pozdrowit mnie skinieniem glowy, godnie
wzniesionej. .

— We Wioszech dzieje sie prawie to samo — powiedziat Scel-
ba. Benedetto Croce, ktory odmowil wspélpracy oswiadczajae,
Ze nigdy nie bra* komunizmu na serio i ze zreszta nigdy go nie
rozumial, siedzi w domu wariatow przy wiezieniu w Aversa.
I mys§le ze nie predko stamtad wyjdzie.

— Nalezy stwierdzi¢, ze we Wtloszech wariaci zdarzajg sie

raczej rzadko — powiedzial De Gasperi. Poza Benedetto Croce

ktéz jeszeze siedzi w zakladzie dla umystowo chorych? Saragat,
Facchinetti, Parri i kto jeszcze?

— Kilku innych mniej waznych, jak na przyklad Sforza —
zauwazyt Scelba. .

— Siorza w zakladzie dla obigkanych — wykrzyknalem.

— Mam wrazenie zresztag — dodat Scelba — ze w jego wy-
padku Rosjanie omylili si¢ wziawszy go za prawdziwego waria-
ta, gdyz najpierw wsadzono go pomiedzy wariatéw klinicznych.
Dopiero potem, z tysiacem przeproszen, przeniesiono go do
wariatéw polityeznych. i

— Trzeba przyznaé¢ — zauwazyt De Gasperi — ze o ile cho-
dzi o wariatéw to Rosjanie zalatwiaja te sprawy konsekwent-
nie i z pewnym gestem. ;

— A jak skonczyt De Nicola? — zapytalem.

— Rosjanie juz kilkakrotnie wsadzali go do domu wariatow
w Sant’Onofrio, ale za kazdym razem.wypuszczano go po Kkil-
ku godzinach. Ten poczciwy De Nicola jest zawsze taki nie-
zdecydowany!

Wozdziaf Weize.cd

— A c0z ty zrobisz, jezeli Rosjanie zaprosza cie do wspoipra-
cy? — zapytalem zartobliwie Scelbe.

— Odmowie, aczkolwiek nie jestem wariatem — za$mial sie.
Zresztg nie codziennie zdarza sie — przynajmniej we Wtoszech
— okazja zamykania komunistéw na rachunek Stalina.

Croce Benedetto — Tilozof, liberal, obecny senator.

Saragat — przywodca liberalnych socjalistow, obecny wicepremier.

Facehinetti — republikanin; min. wojny w okresie po wrzwoleniu Wioch,

Parri Feruccid — republikanin, byt premierem przez 4 miesiace w 1945 r.

Srorza Carlo — republikanin, obeeny min. spr. zagr.

De Nicola Enrico — umiarkowany; liberal, pierwszy, prowizoryczny pre-
zydent wloskiej republiki w latach 1946 — 1948.
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— Ale to jest okazja, ktéra w Rosji zdarza sie co dzien —
zauwazyl De Gasperi.

— A jabym ci radzit, drogi Scelba, aby przyja}, w nadziei, ze
zdarzy si¢ odpowiedni moment do zamkniecia Stalina na ra-
chunek komunistéw.

— Masz racje, nigdy nie mozna niczego przewidzieé¢! — od-
powiedzial Scebla szorstkim glosem i zielony btysk zapalit
si¢'w jego oczach. § .

— Bez watpienia, powazna polityka antykomunistyczna jest
latwiejsza do przeprowadzenia na rachunek Kremla niz na
rachunek Watykanu — powiedzial De Gasperi swoim !agod-
nym glosem, pelnym niedomoéwien.

— Nalezaloby stwierdzi¢ do jakiego punktu Rosjanie zosta-
wiliby Scelbie wolna reke w wypadku, gdyby zgodzit sie na
wspolprace z nimi.

— Dopoki nie udatoby im sie zasadzi¢ wszystkich komunistéw
wloskich — odpart Sceblba. Rosjanie uwazaja komunistéw za-
chodnio-europejskich za odszczepiencéw, niezdyscyplinowanych,
romantykow, i za nieSwiadomie zarazonych trockizmem. Gdy-
bym by} komunistg wloskim lub francuskim, wystrzegalbym sie
przede wszystkim Stalina.

— Kto jest obecnie Komisarzem Ludowym dla Spraw Wew-
netrznych? — zapytatem.

— Jakto! Nie wiesz? Grieco. Zreszta raczej byl, a nie jest.

— Byt? — jeknal De Gasperi.

— Od wezoraj nie jest juz Komisarzem Ludowym dla Spraw
Wewnetrznych. Widzialem go dzi§ rano i zareczam ci, %e bylo
mi go zal.

—-Widziate§ go? Gdzie? —krzyknat De Gasperi.

— Gdziez go moglem widzie¢? Na pewno nie w Operze. Wi-
dziatem go tutaj, w Regina Coeli

— Spotkalem go na schodach, gdy wracali§my spaceru. Na-
prawde bylo mi go 2zal. Postarzal sie o dwadziescia lat. W
gruncie rzeczy, przykro mi. To byt porzadny czlowiek

— W gruncie rzeczy nie podoba ci sie, ze do wiezienia wsa-
dzili go Rosjanie, a nie ty — zauwazyltem.

— By¢ moze. Ale to byl porzadny czlowiek. Jego bledem byto,
ze w dobrej wierze ufat, ze Rosjanie byli naprawde komuni-
stami.

— I ze zajeli Europe — dodat De Gasperi — dla pieknych
oczu komunistow europejskich.

— W kazdym razie — rzekl Scelba — co§ nowego wisi w
powietrzu. Zaloze sie, ze nowy minister spraw wewnetrznych
nie bedzie komunistg.

Jezeli Rosjanie przywroca ci twoje stanowisko w Viminalu,
tec miejmy nadziejg, ze tym razem bedziesz mégt lowié rowniez
grube ryby. We Wiloszech wszyscy rzucaja sie na male rybki,
ale wielkich nikt nie rusza.

— U nas — potwierdzit Scelba — gdy tylko zlapalem malg
rybke, wszyscy bili mi brawo. Ale, gdy tylko dotknglem gru-
bych ryb opinia publiczna oburzala sie i protestowala w imig
wolnoseci. -

— Wiochy juz sa takie — rzekt De Gasperi, wzdychajac, —

Grieco — Kkomunista, teoretyk.

HISTORIA JUTRA < 103

ale to samo dzieje sie we wszystkich krajach demokratycznych.
Sprobuj dotkngé grubej ryby we Francji, to zobaczysz!

— Nie mysSlcie — ciagnal Scelba — ze sprawialo mi saty-
sfakcje wypelnienie wiezien biednymi lapownikami z prowin-
cji, a pozostawianie na wolnos$ci odpowiedzialnych za to sze-
fow! Ilez to razy juz, juz mialem na wedce jakas$ grubsza rybe!
Ale gdy tylko wyciagnalem reke, cata Rada Ministréow zaczy-
nata Kkrzyczeé¢, a pierwszym, ktory krzyczal byte§ wiasnie ty!
— stwierdzit Scelba obracajac sie do De Gasperi’ego.

— Kto6z moze wiedzieé¢ na kim bys skonczyt przez to wydiu-
zanie reki, gdybySmy ci pozwolili dzialaé.. zauwazyl grzecznie
De Gasperi.

— W kazdym Trazie — powiedzial — mam nadzieje, ze nie
pozwola ci tu zbutwieé.
— Jesli idzie o ciebie — zad$mial sie Scelba — to wsadzenie

cie do kryminalu bedzie pierwszg rzecza, jaka zrobie.

— JesteSmy jeszcze wszyscy trzej w wiezieniu, a juz myslisz,
zeby mnie znowu wsadzi¢? F

— Wole wierzyé, ze przynajmniej zanim cie wsadzi przede
wszystkim cie wypusci — zauwazyt? De Gasperi.

— To bylby pierwszy wypadek w moim zyciu, ze kogokol-
wiek 'uwalniam — zasSmial sie wesolo Scelba.

— Gdy tak rozmawialiSmy otworzyly sie drzwi celi i na pro-
gu stanal czlowiek wysoki, w obcistym mundurze rosyjskiej
policji politycznej, w towarzystwie dwoéch zolnierzy sowiec-
kich, uzbrojonych w pistolety automatyczne.

Funkcjonariusz sowiecki pozdrowit nas uprzejmie i bystro
nas obejrzawszy, jednego po drugim, zapytal grzecznie, kto-
ry z nas jest Scelba.

— To ja — odrzekl Scelba.

=t Seelba... Syhsi i s

FE o - T

— Urodzony w Caltagirone, dnia .. w miesigcu ... roku ...?

— To ja, — powtorzyt Scelba.

— A wiee, to wy jestescie dawnym Ministrem Spraw Wew-
netrznych przy rzadzie De Gasperi’ego? — zapytal funkcjona-
riusz sowiecki.

— Tak, to ja — odrzek! Scelba lekko zaniepokojonym glosem.

— Polecono mi zada¢ wam Kilka pytan i prosze byscie odpo-
wiedzieli na nie z najwieksza szczeroscia.

— Mozecie byé¢ pewni, ze odpowiem z najwieksza szczeroscia,
jak to jest moim zwyczajem — rzekl Scelba.

— Czy jesteScie gotowi — zacza! funkcjonariusz rosyjski —
jeszcze dzi§ wieczorem objaé funkeje Komisarza Ludowego dla
Spraw Wewnetrznych? ;

— Nie zrozumiatem dobrze — odpowiedzial Scelba.

— Cuzy zgadzacie sie przyjaé funkcje Komisarza Ludowego dla
Spraw Wewnetrznych w rzadzie Togliattiego? — powtoérzyt
funkcjonariusz sowiecki. ; :

— Mowiac szczerze, nie mam wrazenia, abym posiadal wystar-
czajace kwalifikacje... zaczat Scelba ironicznie.

— Wasze kwalifikacje sa najbardziej wystarczajace. Nie zdra-
dze zadnego sekreiu, oSwiadczajac wam, ze zostaly one przez
nas skrupulatnie zbadane.

— Utrzymuje, Ze moja polityka antykomunistyczna, moja
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surowos¢ w zwalczaniu komunistow, surowosé, ktorag wy nie-
watpliwie uwazacie za niestuszng i nadmiernsg...

— Ale prosze, uwazamy ja za najstuszniejsza i wcale nie za
nadmierng — powiedzial funkcjonariusz sowiecki. .

— ... wykluczaja, abym maégt...

— Przede wszystkim chce wam powiedzieé, ze ja nie przy-
szedlem tutaj, aby krytykowaé waszg dawna polityke — przer-
wat mu funkcjonariusz rosyjski. Przeciwnie! Przyszedlem po
prostu, aby was zapyta¢, czy jestescie gotowi prowadzi¢ w rza-
dzie Togliattiego, od dzisiejszego wieczora, az do wydania no-
wego rozkazu, takiej samej polityki antykomunistycznej jakg
prowadziliScie do wezoraj w rzadzie De Gasperi’ego. Wystar-
czy jezeli bedziecie sie trzymaé¢ wiernie linii marksistowsko-
leninowsko-stalinowskiej, ktoéra, byé moze bezwiednie, prowa-

dziliscie az do wezoraj — dodat uSmiechajae sie.

— Jezeli dobrze zrozumialem - powiedzial Scelba — wi-
nienem prowadzi¢ dalej...

— Doskonale, przerwat mu funkcjonariusz sowiecki — win-

niscie prowadzi¢ dalej. W rzeczywistosci idzie o to, abyscie po-
stepowali surowo, nie ogladajac sie na nikogo, abyscie rabali
hez litosci kazdego, o ktéorym wiecie... Naturalnie, zajmiecie
sie jedynie Wlochami. Rosjan winniscie pozostawi¢ w spoko-
ju. To byloby za wiele — dodal z usmiechem prawie dobro-
dusznym — zadaé, abysScie sie zajmowali takze i nami, Rosja-
nami, chociaz jestem przekonany, ze nie wymagalibys$cie nic
lepszego. Czy nie jest tak?

— Jezeli mam byé szczery, wasze zaufanie mi pochlebia...

i mnie dziwi — odpowiedziat Scelba 2z lekkim akcentem sy-
cylijskim.
— Nie idzie tu o zaufanie — powiedziat funkcjonariusz so-

wiecki — ale o powazanie, a nasze powazanie nie powinno was
dziwié... A wigc zajmujcie sie dalej Wiochami, tak samo jak
i przedtem, specjalnie tymi, ktérych znacie. Chcialem powie-
dzieé¢, abyscie mnie jasno zrozumieli, bez ogladania sie na ni-
kogo, czy to komunista, czy nie. Zrozumieliscie?

— Oh, czy ja was rozumiem! — wykrzykngt Scelba.

— A wiee, zgadzacie sig?

— Zanim odpowiem —— powiedzial Scelba — chciatbym wie-
dzie¢ jaki jest prawdziwy powdd, ze wasz wyloor padl akurat
na mnie, aczkolwiek wiecie, ze jestem czlowiekiem z jednej
bryty, niezdolnym do kompromiséw i, jakby to powiedzieé¢, do
podtosci.

— Prawdziwy pow6d? — odpowiedzial funkcjonariusz rosyj-
ski z odruchem zdziwienia, alez po prostu poniewaz wiemy,
ze znacie wasz zawdd, i ze ponadto znacie komunistow wios-
kich. Jestesmy gleboko przekonani, ze gdyby De Gasperi zaufatl
wam, zamiast Ministrowi Wojny, i was obeigzyt zadaniem sta-
wienia czola inwazji rosyjskiej, bylibysScie zdolni do zaareszto-
wania wojsk sowieckich na granicy w Brennerze. Powiedzia-
tem, ze bylibyScie zdolni aresztowaé, nie odeprzeé. i

— I wierzycie — powiedzial Scelba — ze tylko ja jedyny... ze
?i‘ktoinny w catych Wioszech poza mng nie bylby zdolny do
€g0?

— Sg tylko dwaj ludzie we Wloszech do tego zdolni, odpo-
wiedziat urzednik sowiecki — wy i...
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— Mario Missiroli.
— Missiroli? — wykrzykneli jednoczesnie De Gasperi i
Scelba.

— Missiroli, istotnie on. Nasz wybér w rzeczywistosci padt
w pierwszym rzedzie na was, a nastepnie na Missiroli’ego. W
wypadku gdybyscie odmowili nie pozostanie mi nic innego jak
zwroci¢ sie do Missiroli’ego. On bylby niewatpliwie zdolny nie
tyle do odepchniecia, czy zaaresztowania wojsk sowieckich na
Brennerze, ale do... jakby to powiedzieé¢?... dorozerwania ich*)
oto jest wlasciwe stowo: do rozerwania ich.

— Niewatpliwie — rzekl Scelba — Missiroli jest czlowiekiem
o wyjatkowych zaletach. Jak dotad, jedyny Mussolini zrozu-
mial i ocenil wszystkie jego zalety.

— I Giolitti — dodal De Gasperi. :

— Tak, to prawda, i Giolitti zrozumiat go i ocenit — ciag-
nal Scelba — ale nie umial wyciggnaé¢ wszystkich mozliwych
korzys$ci. Jedynie Missiroli byt zdolny w pazdzierniku 1922 ro-
ku przeszkodzi¢ marszowi na Rzym. W tym czasie, byt on w
Bolonii i tatwo byloby mu powsirzymac*) Mussoliniego w kon-
tynuowaniu marszu na Rzym. Nie bez racji Mussolini do tego
stopnia mu nie ufal, ze zawsze odmawial przyjecia go w
Patacu Weneckim: wiedziat dobrze, ze Missiroli bylby zdolny
zabawiaé go*) tak diugo, ze pod koniec rozmowy sytuacja poli-
tyczna byltaby juz calkowicie odmienna od tej jaka byla przy
jej rozpoczeciu.

— Wasz sad o Missiroli'm — powiedzial urzednik — catkowi-
cie zgadza sie z naszym. Zresztag nie chce skrywaé, ze mamy
pewne watpliwosci odnosnie Missiroli’ego jako czlowieka.. to
jest chciatem powiedzie¢, jako cztowieka czynu.

— Alez to jest czlowiek o niezwyklej aktywnosci! — odpo-
wiedziat Scelba — kazdy to wie. Dlatego Spi w dzien, dziala
za$§ jedynie noca, gdy wszyscy inni préznuja $piagc. Stad pocho-
dzi jego sila powolna, tajemna, nieodparta. To jest czlowiek
nocy, blady, watly. Stapa ledwie dotykajac ziemi ostrozng
stopa. Moéwi cicho. NakresSla w Swietle ksiezyca slowa la-
godne rekami bielutkimi. USmiecha sie w sposéb najstod-
szy. Ubiera sie jak wysoki dygnitarz kosScielny w cywilu. On jest
naprawde idealnym Ministrem Spraw Wewnetrznych dla rza-
du Togliatti’ego. Nie bedzie umial odeprzeé¢ ani przyjaciol,
ani wrogéw, ale bedzie umial ich zabawié: ich zabawié i zaba-
wiajac — arecsztowaé. Jest zdolny do zabawiania Wioch nawet
nad brzegiem przepasci: ale z uprzejmoscia, z wdziekiem. Jest
liberalem, ale zarazem marksista. Wierzeie mi, to jest cztowiek
dla was stworzony. Ja jestem zbyt skompromitowany i nie chce
kompromitowaé sie jeszcze z wilasnej woli. Missiroli nie jest
niczym skompromitowany. Uczciwie wam radze — zwréécie sie
do niego.

Mario Missiroli — za czaséw Mussoliniego redaktor faszystowskiego pis-
ma w Bolonii «Il resto del Carlino».

*) Gra stow: slowo trattenere, uzyte w powyzszych trzech przypadkach
w oryginale znaczy w j¢z. wioskim zarOwno: rozerwaé, zabawiaé jak i po=
wstrzymaé.
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— I.. wydaje wam sie, ze on sie zgodzi? — zapytat urzed-
nik sowiecki.

— Dlaczegoz miatby sie nie zgodzi¢? Jest tutaj, siedzi, od
piec¢dziesigciu lat czeka na podobng prqpozycje. Idzcie do nie-
go i pogadajcie, biegnijcie, nie traécie czasu. Zgodzi sie. I po-
wiedzeie mu, prosze.. powiedzeie, ze go pozdrawiam i ze mu
zycze wiele szczescia... i ze jezeli chee mi zrobié¢ przyjemnosé,
jesli chce mi daé¢ dowodd szacunku i przyjazni, niech jak naj-
szybciej zwolni z wiezienia tych moich dwéch towarzyszy: De
Gasperi’ego i Malaparte.

— A dla was, dla was samych o nic nie chcecie go prosi¢ —
zapytat urzednik sowiecki.

— Oh, dla mnie... ja wiem dobrze co mnie czeka: dom wa-
riatow. Jaki to wspanialy wynalazek, wynalazek prawdziwie ro-
syjski: kto odmawia wspéipracy, hop, i juz siedzi w domu wa-
riatéw! Kto mogitby sobie wyobrazié kilka lat temu, ze ja skon-
cze wsrod wariatéow? A potem, sciszajac glos, powiedziat: ——
W kazdym razie dziekuje wam, ze$cie o mnie mySleli.

— Wasza odmowa nie dziwi mnie — powiedzial urzednik so-
wiecki — jesteScie cziowiekiem uczciwym. A szkoda! — To mé-
wige sklonit sie z zimng powaga i wyszed!; drzwi celi zamkne-
ty sie za nim.

— Pozwél, méj drogi, niech cie usciskam! — powiedzial De
Gasperi wzruszonym glosem otaczajac Scelbe ramieniem. Ja
takze zblizytem si¢ do Scelby i Sciskajac go mocno za reke,

ucalowalem go jak brata. :
© — Jeste§ uczciwym czlowiekiem -— powiedzialem.

W tej samej chwili dozorca wiezienny otworzyt wolno drzwi
i dat znak Scelbie.

— Musze wrocié do mojej celi — powiedzial Scelba, uwalnia-
jac sie z serdecznego ucisku De Gasperi’ego — z progu obro-

cit sie jeszcze i patrzac na nas smutnie rzeki: ,,Gdybysmy sie
juz mieli nie zobaczyé...”

— Ach, przestan! — wykrzykngt De Gasperi gleboko wzru-
szony.

Gdy zostaliSmy sami, De Gasperi i ja dlugo patrzyliSmy na
- siebie bez stowa. : '

— Czy mysSlisz, ze gdyby Scelba przyjat propozycje zostania
Komisarzem Ludowym dla Spraw Wewnetrznych w rzgdzie To-
gliatti’ego, to wypuscitby nas na wolnosé¢?

— Jest tez o co mnie pytaé — odrzekl De Gasperi i zamilk?.

Nastepnego ranka przyszedt naczelnik strazy wieziennej i
oznajmil nam z ming bardzo przejeta, Ze przyszedl juz rozkaz
zwolnienia nas i ze od razu bedziemy wypuszczeni z Regina
Coeli. ,,Jestescie wiec wolni, miejmy nadzieje, ze na zawsze —
dodal znizajac gltos — ale radze wam, byscie byli ostrozni. Od
wezoraj wieczorem mamy nowego Komisarza Ludowego dla
_Spraw Wewnetrznych. To jest Rosjanin.”

— Rosjanin? — wykrzyknat De Gasperi blednac — wiec to
nie jest?...

— Rosjanin, i zdaje sie, ze nawet nie wloski.

— Rosjanin czy nie Rosjanin — powiedzialem wesolo — coz
to nas obchodzi? Mnie wystarcza, ze jestem wolny.

— Pytasz sie co to nas obchodzi? Po raz pierwszy od kiedy
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jesteSmy w rekach Rosjan zdarza sie, by zwalniano jakiegos
wieznia. Ta rzecz wydaje mi sie dziwna.

Przed opuszczeniem celi, De Gasperi i ja zaczeliSmy pukaé
w Sciane wszystkimi palcami. Scelba odpowiedzial natychmiast
i wymieniliSmy najbardziej czule pozdrowienia. De Gasperi
miat 1zy w oczach i ja rowniez bylem tak w zruszony, jak
mi sie to jeszcze w zyciu nie zdarzylo.

Godzing pézniej opusciliSmy progi Regina Coeli i zatrzymalis-
my sig, by odetchnaé Swiezym powietrzem i spojrze¢ w niebo,
oparci o mur nad waskim chodnikiem Via della Lungara.

— MysSle, ze bedzie najlepiej — powiedzialem — jezeli nie be-
da nas ogladali razem. Sg zdolni opowiadaé, ze spiskujemy.

— Masz racje — odpowiedziat De Gasperi ogladajac sie wo-
kolo podejrzliwie — ci Rosjanie wszedzie widza spiski. A po-
tem, patrzac mi prosto w twarz swoimi dobrymi, lekliwymi ocza-
mi dodat: ,Bardzo mi przykro, moéj drogi Malaparte, ze musimy
sie rozstaé. Wierze, ze zobaczymy sie Ktérego$ dnia w czasach
lepszych dla naszego kraju i dla nas.. Zachowam na zawsze
czulte wspomnienie o tobie.

— Duzieki, Alcide! — odrzeklem wzruszonym glosem i bez
namystu usciskatem go.

De Gasperi wydawal sie zdziwiony moim usciskiem, zaczer-
wienil sie, przez chwile milezal patrzac na mnie uporczywie,
potem odwréceit sie i odszedt wolno, zgarbiony; jego chéd byt
zmeczony i upokorzony, taki wiasnie, jaki cechuje we Wlo-
szech Premierow, gdy wychodza z wiezienia.

Ja ruszylem w kierunku Mostu Molotowa, dawnego Ponte
Cavour, wspigtem sie przez via Tomacelli, przechrzczona obec-
nie na ulice Zdanowa, skrecitem w Corso Umberto — dzis na-
zwane Prospektem Jézefa Stalina i idac rozgladatem sie wokoto.

Ludzie, na pierwszy rzut coka, wygladajacy beztrosko, ale gdy
umialo sie spojrze¢ giebiej, zbiednigli i pochmurni, szli i wracali
wzdluz chodnikéw, ubrani w jakies dziwne szaty, modne w ca-
lej Europie po zajeciu jej przez Rosje. Kazdy wydawal sie do-
kiadaé¢ wszelkich staran, aby popisa¢ sie wygladem proleta-
riackim, jak to nakazywala ostroznosé: ale wsréd glosow gru-
bianskich i wulgarnych mozna byto rozréznié od czasu do cza-
su dawny akcent Via Veneto, dzi§ ulicy Stalingrad i dawnej
panskiej dzielnicy dei Parioli, bardziej znanej juz pod nowa
nazwg Kwartal Stachanowa. Mezczyzni, zwtaszeza mlodziency,
nosili trykotowe welniane koszule z otwartym kolnierzem,
spodnie aksamitne lub z suréwki baweklianej, pantofle podar-
te i brudne, wlosy mieli rozczochrane i zarost oSmiodniowy. Ko-
biety w przewazajgcej ilosci byly ubrane, a raczej przebrane
na kobiety z ludu z Zatybrza lub z Garbatelli. Mialy czupry-
ny artystycznie rozczochrane, czesto czerwona jedwabng chu-
steczkg podwiazana pod broda. Wszystkie miaty twarze niewy-
razne, blade, bez cienia szminki. Pomiedzy tymi falszywymi ko-
bietami z ludu od czasu do czasu mozna bylo zobaczyé inne,
dla ktorych ludowe ubranie nie bylo juz moda, pewna forma
elegancji 1 Kkokieterii, ale bolesng koniecznoscia, wyplywajaca
z nedzy i upokorzenia nie udawanego, lecz prawdziwego.

Bardzo czesto mozna bylo rozroznié w ttumie jakie§ dziw-
ne postacie, brodate, noszace czarne, przeciwstoneczne okulary,
skrywajgce oczy. Kilkakrotnie udato mi sie przychwycié po-
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dejrzliwe i chytre spojrzenia przechodniow, rzucane uparcie na
te brody i te okulary, jak gdyby szukajace pod tym uniformem
i za ta czarng zastona okulardéw, twarzy znanej, spojrzenia przy-
jaciela lub wroga. Od czasu do czasu natykalem sie na jakie-
gos deputowanego ludowego, ubranego w czerwony mundur
Zgromadzenia Narodowego, albo na jakiego§ profesora w mun=
durze koloru zielonego groszku, na urzednika panstwowego,
dumnego ze swojej liberii w z6tto zielong krate i ze swego dwu-
graniastego czarnego kapelusza, ozdobionego wieloocznymi pa-
wimi piérami. :

Naturalnie najbardziej liczne byly mundury urzednikéow pan-
stwowych, ale nie mniej liczne byly réwniez mundury stuza-
cych, sprzedawcoéw sklepowych, subiektow; byly to mundury
skromne, ale tym nie mniej godne, jak na przyklad pisarzy i
dziennikarzy. Pisarze byli ubrani w diugi czarny zakiet, na glo-
wie za$ nosili dziwny szary beret cyklistow. Stroj ten aczkolwiek
ich nieco pauperyzowal, dawat im jednak ten wyglad powaz-
ny, hieratyczny, jakiego normalnie czapki rowerzystow nie na-
dajg. Mundur dziennikarzy byt 2zoity, dwurzedny z zielonymi
klapami i wielkimi metalowymi, poztacanymi guzikami.

Ale najbardziej podziwiany, najbardziej zazdroszczony,
zwlaszeza przez kobiety, byt mundur artystow kinematograficz-
nych: spdédniczka z czerwonego jedwabiu, fioletowy staniczek,
kapelusz z trgba w kolorze zielonym — dla aktorow, za§ dla
aktorek: spodnie z czerwonego aksamitu, zoita trykotowa ko-
szula. i kapelusz-cylinder w kolorze blekitnym. Zatrzymalem
sie, aby popatrzeé¢ na grupe mlodych ,div”’, ktére w tym mo-
mencie przechodzily przez Prospekt Stalina, gdy zauwazylem,
zZe naprzeciw mnie idzie jaki$ osobnik, serdecznie uSmiechniety,
wysoki i tegi w spédniczce z czerwonego jedwabiu; jego peina
i muskularna piers obcisnieta byta szczelnie fioletowym stanicz-

kiem. ,Ciao, Malaparte! — krzyknal, uchylajac kapelusza w
ksztalcie tuby i znikngt w tlumie. Byl to Amadeo Nazzari. ,Na
Boga, jak go urzadzili!” — pomyS§latem.

Ale nie zdgzylem jeszcze wymowié do siebie powyzszych stow,
gdy =zobaczylem skrecajaca przez Piazza di Lucina, to jest
cheiatem powiedzieé, przez Plac Mikoiana, garstke miodych ko-
biet. Jedne z nich byly bardzo ladne, inne mniej ujmujgce, in-
ne jeszcze albo za grube, albo za chude, wszystkie za§ ubrane
w rézowe trykoty podobne do tych, jakie nosza w ujezdzal-
niach, albo akrobaci w cyrku. Czola mialy ocienione olbrzymi-
mi kapeluszami z czarnego aksamitu, ozdobionymi diugim
strusim piérem bardzo zielonym, ta zielenia jaka podobala
sie Manetowi. Na piersi kazdej z nich byla wyhaftowana wiel-
ka cyfra: najwyzsza cyfra byl 1000, najnizszg 200. Tylko nie-
ktore z kobiet, bardziej mlode i ladne od innych o ksztattach
zarazem wstydliwych i bezwstydnych, nosity na piersi cyfre 2500.
Jedna z nich byla wysoka, zreczna, o zlotej skorze i wlosach:
serce Scisnelo mi sie zalem, gdyz zdawalo mi sie, ze pozna-
je w niej corke pewnej kobiety, pieknej i dzielnej, w ktorej
kochatem sie beznadziejnie kilka lat przed wojna.

— Kto to jest? — zapytalem mojego sasiada na chodniku.

— Te? to sa prostytutki panstwowe.

— To miodziez z dobrych rodzin — dodal cichym glosem in-
ny mdj sasiad, ubrany w mundur sprzedawcy 'ze sklepu kolo-

HISTORIA JUTRA 109

nialnego, a wiele z tych biednych dziewczat to cérki hrabin,
ksieznych... Popatrz tylko, to od razu wida¢! Ale czy to jest ich
wina? Komunisci zrobili to naumyslnie, zrobili to z checi upo-
korzenia ludzi, zawstydzenia dziewczat, przez cheé upodlenia
ludzi dobrze urodzonych! Ja jestem sprzedawca w sklepie ko-
lenialnym. Ale czy to jest moja wina, Zze mi kazg paradowaé
po miescie w takim mundurze? Mam rodzine, mam zone i dzie-
siecioletnia cérke. Ale gdyby sie tak stalo, ze zobaczytbym moje
dziecko upodlone w ten sposéb, z tym tysiacem liréw na piersi,
to przysiggam na Boga... I splunal na ziemie z taka gwaltow-
noscia, ze zdawato mi sie, ze wyplut kawal jezyka.

Wiasnie chcialem sie oddalié, niespokojny, smutny az do lez,
i gleboko zraniony, gdy nagle ustyszatem jaki§ pisk, jakis
szczebiot, jaki§ ostry smiech i licznhe glosy gdzies za moimi ple-
cami w okolicy jakiej§ przecznicy Via Condotti, to jest chcia-
lem powiedzieé ulicy Woroszytowa, i w tej samej chwili wokoto
mnie zabrzmialy okrzyki radosci.

Odwrocitem sie i zobaczylem idaca z Prospektu Stalina gru-
pe najdziwniejszych w S$wiecie kobiet; wszystkie byly jednako-
wo ubrane jak w komedii Jean Anouilh’a, w diugie spodnice,
zielone z trenem, w czarne gorseciki z bufiastymi rekawami, z
biatymi boa owinietymi dokota plecéw, zas$ nad czolami, po Srod-
ku gtowy, miaty kapelusiki podobne do ptasich gniazd. Nad-
chodzily mowiac glo$no, wolajac sie po imieniu: Mimi, Lulu,
Fru-Fru i odwracajac twarz to tu, to tam, rzucaly dokota spod
brwi, strzaty prowokacyjnych spojrzen, ktére wzbudzaly w tiu-
mie glosne okrzyki i grube Smiechy. Postepowala za nimi garsé
ludzi, przyciskajac si¢ do nich coraz blizej, coraz bardziej wul-
garnie i gwaltownie, z jakas specjalna $mialoscig zresztg nie-
zwykla w plebsie, zwiaszcza w stosunku do dziewczyn ulicz-
nych, w ktorej mozna bylo dostrzec pogarde, zawzietosé, obu-
rzenie, prawie wsciektos¢. .

W chwili, gdy ten najdziwniejszy orszak kobiecy doszedt do
roku Piazza in Lucina, czyli Placu Mikoiana, gdzie sie znajdo-
walem i zaczal przechodzi¢ przede mng, poznatem wsrod tych
dziewczyn kilku mlodziencéw, nie tyle moich przyjaciot, ile
synéw moich najdrozszych przyjaciot, ktorzy przed inwazja ro-
syjskg zapeiniali zwykle kroniki Capri. Mlodziency bardzo piek-
ni, o czole Antinousa, o twarzy o$wietlonej glebokimi oczyma,
o tym spojrzeniu antycznym, jakie posiadaja tajemnicze por-
trety nieznanych postaci, namalowane przez Antonello da Mes-
sina. Najpierw zdziwilem sie niezmiernie widzac ich, publicznie
przebranych za kobiety, ale nagle przyszlo mi na mysl, ze to
pewnie sa mundury narzucone tym inwertytom przez sowiec-
kie wiladze ‘okupacyjne, w ich szale, zreszta moze stusznym, za-
szeregowania kazdej wady i kazdej zalety do pewnej katego-
rii spotecznej, to jest nadania tresci marksistowskiej kazdej
wlasciwosci ludzkiej, nawet homoseksualizmowi.

Zaczalem sie Smiaé i $miejac sie ruszylem w strone Piazza
Colonna. Ale w chwili, gdy schodzilem z chodnika na jezdnie
omal nie przewrocila mnie luksusowa maszyna amerykanska,
w ktoérej leniwie rozltozony znajdcwatl sie jakis osobnik w mun-
durze dostojnika komunistycznego. Facet ten wydawal mi sie
znajomy. Jak zauwazylem, taki mundur z helmu mosieznego
przypominal strazaka, za$ z reszty odzwiernego. Na pewno
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zgniotlyby mnie kota olbrzymiej maszyny, gdyby nie moj do-
bry sgsiad z chodnika, sprzedawca sklepowy, ktéry pociggngl
mnie w tyt Sciskajac mnie za ramie.

— Alez ten — zapytalem go wskazujagc na dostojnika ko-
munistycznego — czyz to nie jest Velio Spano?

— Naturalnie, ze to on — odpowiedzial sprzedawca.

— To mdj stary przyjaciel — powiedziatem — cztowiek szla-
chetny i ueczciwy. Tak mi przykro, ze odnajduje go w mun-
durze strazaka, ale tym nie mniej lubie go tak samo jak daw-
niej. Mysle, ze zrobili go Komisarzem Ludowym, albo czyms$
w tym rodzaju.

. Mobwisz, ze jest uczciwy i chcesz, zeby go zrobiono Komi-
sarzem Ludowym? juz to jest wiele, jezeli nie jest w nietasce.

— Nie jest w nietasce — powiedzialem — ale wydaje mi sie,
7ze mimo tego helmu ma minge upokorzong i skruszong.

. Taka mina jest modna ws$réd komunistéw — odrzek?
sprzedawca — a jeSli idzie o Velio Spano, to mianowano go
dyrektorem L'Umiltq organu oficjalnego Wioskiej Partii Komu-
nistycznej.

— L'Umilta? Czy przedtem nie nazywal on sie L’Unita?

— Eh, dawniej!... odpowiedziat sprzedawca, robigc nieokres-
lony ruch reka.

Rozdzial czwarty

Pozegnalem mego sasiada z trotuaru, szepnawszy mu na ucho:
,Nie traémy nadziei” i poszedlem w strone Piazza Colonna, bar-
dziej znanego juz pod nazwag placu Karola Marksa; rozglada-
tem sie dokola smutny, a zarazem rozbawiony.

Oh! ilez racji mial De Gasperi! — mySlatem — Kkt6z moze
da¢ sobie rade z Historia Wiloch? Nawet Stalin nie da rady.
Kiedy§ zwiedzalem Moskwe, podrozowalem wszerz i wzdiuz po
calym Zwigzku Radzieckim i wrocitem peten podziwu i przera-
zenia dla dokiladnosci i surowo$ei morale komunistycznego,
dla surowej i ponuro szarej spartanskosci zycia sowieckiego, za-
réwno publicznego jak i prywatnego. A prosze¢ popatrze¢ tyl-
ko jak tu, we Wloszech, w ciggu kilku miesigcy odtwarza sie
juz to najstynniejsze morale komunistyczne! Kaszka w mlecz-
ku. Zwykle blazenstwo. Zawsze stara historia malzenstwa po-
miedzy Zyefrydem a Pulcinella. Prosze tylko spojrze¢ jaki piek-
ny jest ten nasz lud komunistyczny! Wszyscy w mundurach,
wszyscy: mezezyzni i kobiety, starzy i dzieci, nawet garbaci,
utomni i zezowaci, kulawi i Slepi. I wszyscy z wyciagnietym ra-
mieniem, S$cisnietg piescia, wszyscy pier§ naprzod, wszyscy
— dumny wzrok! Wszyscy bohaterzy od pierwszej chwili, wszy-
scy komunis$eci od bohaterskiego wczoraj! I kto wie, czy na
prawde wszyscy nie stali sie bohaterami? Przeciez juz prze-
szto trzydziesei lat jak trudnia sie tym blogostawionym zawo-
dem, wiec powinni sie go byli chyba nauczyé. Oh, jesli ci biedni
Rosjanie nie beda uwazali, gotowi skonezy¢ tak samo jak Niem-
cy. Wielki naréd wloski! Przeciw nam nikt nic nie moze.

Velio Spano — socjalista z partii Nenniego.
*) PUmilta — ponizenie; "Unita — jednosé.
Pulcinella — groteskowa postaé z ludowej komedii wihossie].
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-
To prawda, ze jesteSmy stabi, to prawda, ze nie mamy grosza
w kieszeni, ze mamy zbyt wielu generaléw, ze nie mamy bro-
ni ze stali, ale z lanego' zelaza, ale prosze tylko sprobowaé i
wypowiedzie¢ nam wojne! Mam na myS$li, ze my tez mamy
matki i Ze i my przegrywamy wojny, tak jak i inni synowie.
Ale my przegrywamy wojny innych, jesli idzie o nasze wygry-
wamy je wszystkie, z cicha pek, na nasz rachunek, nie robiagc
nikomu nic ziego. Zas te, ktore przegrywamy na rachunek in-
nych, przegrywamy bardziej giadko niz inni je wygrywajg —
a to jest duzo powiedziane. Zresztg, w tych czasach, jest bardzo
trudno wiedzie¢ czy jakas wojna jest wygrana czy przegrana!
Kt6z rozumie cokolwiek w podobnym nietadzie, w takiej obfi-
tosci ziej wiary i zdrad? Rosjanie zajeli Witochy: w porzadku.
Wypeinili przeciez, biedaki, swoja prace zwyciezcow byle tylko

- nie przeszkodzi¢ nam w wypelnieniu naszej — zwyciezonych.

Poza tym, wojny zwycieza ten, kto ma racje, a przegrywa ten
kto sie myli. Moze byé¢, ze Rosjanie w odniesieniu do Ameryki
majg racje, ale jest pewne, ze w odniesieniu do nas byli w bie-
dzie. I od tej chwili, kiedy popeiili blgd ani Marks, ani Lenin,
ani Stalin, ani Togliatti nie zdzierza. Gdyz wielka sila narodu
wioskiego lezy w tym, ze sie myli w wielu rzeczach, ale nigdy
w sednie rzeczy. A sila, dzieki ktorej zawsze udaje mu sie ura-
towaé, polega na tym, ze nigdy nie idzie wbrew sprawiedliwo-
Sci, a przede wszystkim przeciw tej najwyzszej formie sprawie-
dliwosci jaka jest dobroc.

Tak mySlalem sobie, idac przez Prospekt Stalina w strone
Placu Karola Marksa i obserwujac jednoczesnie ciekawie barw-
ne widowisko, jakie otwieralo si¢ moim oczom. Dlugie ogonki
staty przed panstwowymi magazynami, tj. Proletarmagami z
tytoniem, chlebem czy z towarami kolonialnymi, nazywanymi
teraz: ,nartabak”, ,narpiek”, ,narkol” i przed popularnymi
restauracjami, nazywanymi obecnie oficjalnie stoldéwkami pan-
stwowymi, a ktére narodek przezwal ,Stolcem Panstwa”.

Mo6j wzrok badaweczo wpatrzony w ttum, coraz to przycigga-
1y bardzo dziwne postacie, ubrane w biale spodenki, siegajace
kolan, w bialy zakiecik niby marynarski z podwojnym kolnie-
rzem, lezgcym na ramionach (po obu zewnetrznych rogach kot-
nierza zamiast kotwic byly wyhaftowane dwa male czarne krzy-
ze), oraz oklja‘gie berety bez ronda, rowniez biale, ale ozdobione *
czarng wstazka, na ktoérej zamiast nazwy statkow na przykiad
Duilio, Cavour czy Benedetto Brin, wyhaitowane byly nazwy
parafii: San Lorenzo, San Saba, Sant’Agnese. Poniewaz nie ro-
zumialem co to moze byé za rodzaj umundurowania, dodawszy
sobie odw?.gl, zblizytem sie do jednego z tych dziwnych mary-
narzy, ktory szedt z oczami spuszczonymi, upokorzony i bied-
ny i zapytqlem g0 co jest powodem, ze jest ubrany w tak szcze-
gélny sposob.

b Jesbem duck_lpwnym — odpowiedzial mi z biednym usmie-
chem — 1 podnidst oczy. Byl to czlowiek ni milody, ni stary,
szezuply, o skorze_ szarej i naprawde nie wiem z jakiego powo-
du zauwagyie_m, ze to byl ksigdz. Speojrzal na mnie z usmie-
chem i znizajgc glos zapytat: ,,Czy pan jest cudzoziemcem?”

Odpowiedziatem mu, ze jestem Wilochem, ze dopiero kilka go-
dzin temu wyszedtem z wiezienia i ze wskutek tego nie rozezna-
je sie jeszcze w wielu nowych rzeczach, ktore zaczynam do-
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strzegaé naokolo siebie. Uslyszawszy, ze tylko co wypuszczono
mnie z wiezienia, biedny ksiagdz rozjasnit twarz i opowiedziat
mi krétko, ze nowy rzad komunistyczny, nie mogac nagiaé Ko-
$ciola wedlug swoich checi, poszedl na jego osmieszenie, zmu-
szajac ksiezy do publicznego noszenia tych bezboznych i Smiesz-
nych munduréw, obrazajacych bardziej tych, ktorzy nakaza-
li je nosié, niz tych, ktérzy zmuszeni byli je wiozy¢. ,Nie dziwi
mnie — mowit biedny ksiadz — ze Rosjanie wymyslili to i ze
pragneli §wietokradztwa, poniewaz sa narodem, ktory nie nale-
7y do wspolnoty Kosciota Katolickiego. Ale zadziwiajace jest,
7e Jego Ekscelencja Palmiro Togliatti mégl, we wiasnym imie-
niu, nakazaé podobng bezboznosé! Jego Ekscelencja Palmiro
Togliatti, byt ochrzczony, komunikowany i bierzmowany i po-
dobne $wietokradztwo nie jest godne jego: Wtocha i katolika.
Ale prosze tylko spojrze¢ jakie §liczne osiagnal wyniki: niech
pan spojrzy dokola i powie mi laskawie, czy duchowni nie sg
dzisiaj bardziej powazani niz za czasow Jego Ekscelencji De Ga-
speri’ego.”

Odwroécilem sie i zobaczylem z radoscia i wzruszeniem dla
siebie samego nieoczekiwanym (poniewaz, jak wszyscy wiedza,
nigdy nie kochatem zbytnio ksiezy), ze ttum dokola nas usuwat
sie z uszanowaniem i ze wszyscy z usmiechem pochylali glowy.

— Czy pan widzi? — zapytat moj biedny ksigdz. W tej sa-
mej chwili nadciggneta niespodziewanie diuga kolumna samo-
chodéw ciezarowych, pelnmych umundurowanych mlodziencow,
ktérzy krzyczeli i gestykulowali (jak sie potem dowiedziatem,
byli to rekruci z Czerwonej Armii Wioskiej, ktorzy jechali na
front); kolumna ta rozdzielita nas, odrzucajac mnie w jedng
strone, a ksiedza w druga. Po kilku chwilach stracilem go z
oczu. Kiedy udalo mi sie wydosta¢ na powierzchnig¢ z otchiani
ttumu, ksiadz byt juz daleko: u$miechnat sie do mnie, poki-
wal reka i znikl

Znajdujacy sie na rogu Via del Parlamento, dzi§ nazwanej
ulica Kalinina, Banco di Sicilia, zostal przemianowany na Pro-
letarsychank; znajdujaca sie troche dalej kawiarnia Aragno —
na winiarnie ludowa, czyli Proletarwin, za$ dom towarowy Ri-
nascente na Uniwermag. Podniostem oczy i przeczytatem na
frontonie patacu Marignoli nastepujace slowa wymalowane
czerwono: Trzeba wierzyé, byé postusznym i walczyé. Po-
myslalem, ze i dawniej trzeba bylo wierzyé, stuchaé i walezyé
i ze w tym wzgledzie komuniSei nie wymyslili nic nowego. Na
placu Karola Marksa, wzdiuz frontonu patacu Wedekind, gdzie
ongi§ znajdowala sie redakcja dziennika Angiolillo’a, Il Tempo,
powiewala olbrzymia plachta z napisem: Stalin ma zawsze ra-
¢je. Pomyslalem sobie, ze tym razem komuni$ci nareszcie wy-
myélili co§ zgota nowego, gdyz kazdy Wioch, od czasu Mussoli-
niego, zawsze watpit w te prawde tak prosta i stara.

W tej samej chwili bezwiednie spojrzatem na okna Palacu
Chigi i az zarumienilem sie ze zdumienia i radosci, gdy za szy-
bami okien na pierwszym pietrze zobaczylem te same u$miech-
niete twarze (byly to twarze przyjaciot, twarze mi drogie), kto-
re podnoszac oczy widzialem codziennie za czasow Galeazzo
Ciano. Byli tam wszyscy, nie brakowalo ani jednego i cieszy-
lem sie za nich i za siebie. Cieszytem si¢ przede wszystkim ze
wzgledu na kraj. Wcale niezle — pomyslalem — ze przy ta-
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kich niepotx:qunych i szkodliwych zmianach, rzad komunistycz-
ny uznaje Swieta zasade kontynuowania polityki zagranicznej.
Dokad by to nas d_oprowadzito, gdyby pogwalcona zostala ta za-
sada, ktorg sluszmg respektuje kazdy cywilizowany naréd, ja-
ko pbewnag gwarancje wiasnej przyszioSci? Wszyscy moi ﬁrzy-
jaciele patrzyli na mnie z usSmiechem, dajac mi znaki oczami
i reka, jakby cheieli mi powiedzie¢, zebym spojrzat w dot, tam
ponizej okien.' Znizylem wzrok i na stopniach Patacu Chi:gi zo:
baczylem dawnego podsekretarza w Ministerstwie Spraw Za-
gramcznyclj, komuniste, czcigodnego Celeste Negarville ktory
we wspama%ym nowiutenkim mundurze odzwiernego ’patrzyt
na mnie Surowo. _Rozeémiaiem sie ubawiony, mysSlgc, ze Ne-
%gf-gllil:j Jaz4kg odzlw_1erny, za$ Sforza w domu Wariatém; to naj-

Z adawalajace j j i i
i Mo ja objawy dobrego stanu naszej polityki

Mury dawnego Corso Umberto byly wytapetowane ogr i
pqrtrgtam} Prezesa Rady Min., Palmiro 3',I‘oglia.tti, ale Ey?rggl yl‘%li
gliatti, kporego W pierwszej chwili z trudnoscia poznatem: daw-
ny Palmiro 0 my§lacym wygladzie, wargach waskich i bladych
i oczach kro_tkovvldza, przeksztalcit sie, byé moze wskutek wie-
ku, w Palmlra o ‘kwadratowej szczece, blyszczacych oczach, z
gestymi wasami a la Stalin. Zwyciezymy! czytalem -na nie-
zliczonych afiszach, porozlepianych na murach domow na szy-
bach Proletarmagow, na autobusach. Te kartki, byé I’noée zZa-
pomniane na murach od dalekiego okresu Mussoliniego przy-
pomnialy mi, ze Wilochy sa znowu w wojnie z Anglig i Ar’neryk
i w’z_wu;zku z tym nic nie wydawalo mi sie stowem bardzie%
wlasciwym dla wzmocnienia w narodzie wloskim pewnosci var
zwyciestwo, jak wiasnie to stowo: Zwycieiymy!

Ogromna czerwona choragiew zwieszata sie ze stynnego bal-
konu w Patacu Weneckim; wyobrazalem sobie, ze Togliatti prze-
mawia z niego do ttumoéw. Frontowa cze§¢ Palacu, gdzie niegdys
mia}t siedzibe Centralny Zwiazek Przemystu, a ’gdzie obecnsi,e
znajdowala sie Organizacja Narodowa Wezasow Ludowych, by-
ta przepasana na Krzyz, przez calg swoja szeroko$é gigan’tycz-
na plachta, rtlg kt'orej wi.elkimi literami wypisane ’by}o proro-
;ze Iz)%t:(?' EO gznej organizacCjl wywczasowej: Prima riposo do-

_Ach — powiedzialem sobie — c¢6z to za wielki 5 i

si! Wszystko dla nich jest ludzkie i proste, nz;vv:sl’il rr%%rgllewli&
munistyczne, nawet stachanéwka. Prima riposo dopo lavoro
Oto, w kilka prostych stowach uczciwe i przyjemne m'oralé
witoskiego stachan(_)wizmu, tak diamentalnie rézne od twarde-
g0, Surowego, bez}xtosnego morale stachanowizmu rosyjskiego!
Oto. podsumoyvame w Kkilku prostych stowach szlachetnej misji
cywmzacymej naszegq narodu: przetlumaczona na jezyk ludz-
ki m.elu'dzka surowos¢ komunizmu sowieckiego! Tak mowitem
do_S{eble, opanowany patriotyczna dumg. Nagle jednak Spo-
vga_znlalem, wrzawszy o kilka krokoéw od siebie rosyjskiego po-
11c3=_;1nta, ktory przygladat mi sie badawczo. Oddalitem sig szyb-
ko i natychmiast zmieszalem sie z ttumem.

*) Jest to gra sléw niemozliwa do oddania w jezyk K

t ez ku polskim: prima rie
poso dopolavoro znaczy Po pracy przede wszystkim odpoczynek, zas Prima
riposo dopo lavoro znaczy Odpoozynek przed praca.
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Najdziwniejsze w tym tlumie bylo to, ze wszyscy mowili gtos-
no, zamieniajac, a raczej rzucajac sobie w twarz, czesto z jed-
nej. strony ulicy na drugg, wiasne mysli i wiasne wrazenia, w
nadziei, ze ustysza je niezliczeni agenci, krazacy pomiedzy ludz-
mi przyzwoitymi i ze zawiadomia w jaki§ sposob rzad, ze oni sa
nie tylko ludzmi swobodnie myslacymi, ale przede wszystkim
praworzadnie myslacymi.

— Trzeba, zebym i ja nauezyt sie wypowiadaé¢ glosno to co
mysle -— powiedzialem do siebie i zblizywszy sie do jakiegos$
afisza, przed ktérym byto male zbiegowisko ludzi krzyczacych
i gestykulujgcych z entuzjazmem (afisz wychwalal zajecie wy-
spy Krety przez spadochroniarzy sowieckich), zaczalem szep-
taé: ,Hurra! Niech zyje Marszalek Stalin, genialny ojciec na-
rodéow i niezwyciezona Armia Czerwona’”. Ale niepostrzezenie
dla siebie moéwilem dalej to, co myslalem naprawde: ,Wspa-
niala wiadomos$é! To jest na pewno jedna ze zwyklych wia-
domosci propagandy Kkomunistycznej!” Wszysey odwrocili sie
i spojrzeli na mnie; dokota mnie zrobila sie gleboka cisza.

— Jakto! Osmielacie si¢ watpi¢ w to, ze nasze bohaterskié
wojska zajely Krete? — Kkrzyknat mi do ucha jakis czlowiek
lysy, ale brodaty, ukrywajgcy oczy za czarnymi okularami i
Scisngt mnie gwaltownie za ramie.

— Nasze wojska? — wybelkotatem — wojska wioskie?

— Wojska rosyjskie! — wykrzyknat nieznajomy — nie wie-
cie zatem, ze zoinierze rosyjscy to nasi zoinierze? To moéwige
wyeciggngt mnie za ramie z ttumu.

Spojrzatem na niego uwaznie i zadrzalem ze zdumienia i ra-
dosci.

— To ty: — krzyknglem — to naprawde ty?

— Cicho! — odpowiedziat mi znizajac gtos i przyspieszajac
kroku. A gdy oddaliliSmy sie nieco od tego nieszczesnego oglo-
szenia dodat: ,Naturalnie, ze to ja! A niby kim mam by¢?

Byt to Pietro Nenni. Dawny towarzysz Mussoliniego, dawny
uchodzca antyfaszystowski, dawny przywodca Wioskiej Partii
Socjalistycznej, dawny Wysoki Komisarz Defaszyzacji, dawny
leader filokomunistycznych pradéw w socjalizmie wloskim.
Byl tutaj, przede mng. Nosit gesta brode i czarne okulary.

— Ty? — wykrzyknalem — w tym stanie?

— O co ci idzie? — powiedzial Nenni.

— O te maskarade: o zarost i czarne szkla! MySlalem sobie,
kto wie, gdzie ty jestes i kto wie na jakim stanowisku: Wice-
prezydenta Rady, Komisarza Ludowego dla Spraw Zagranicz-
nych, Ambasadora w Moskwie... a znajduje cie tu, na ulicy, w
ciemnych okularach i z falszywa broda. ‘

— Moja broda jest prawdziwa! — powiedzial Nenni, ogla-
dajac sie wkotlo siebie podejrzliwie, a poza tym to i tak wiele,
ze zyje, a ty jakby$s mi to zarzucal! Zawdzieczam memu filo-
komunizmowi,  ze nie wiele brakowalo, zeby mnie rozstrzelali...
Oh, zle czasy ida dla komunistéw i dla ich przyjaciol! Ale tutaj
nie mozemy rozmawiaé... nigdy nie. wiadomo. ChodZzmy do ja-
kiego$§ Proletarkawu, gdzie bedziemy mogli pogada¢ bezpiecznie.

— Proletarkaw? A cé6z to takiego? L

— Kawiarnia ludowa -— odpowiedziat Nenni — o tej po-

Pielro Nenr;l — przywoédea socjalistéow filokomunistycznych.
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rze w Proletarkawach nie ma nikogo, wszyscy agenci sa teraz
na ulicach i oddychajg Swiezym powietrzem. Chodz, wejdziemy
tutaj. Tak moéwiac przekroczyl prog jakiej§ kawiarni, w ktorej
gruby i obwisly kelner drzemat w kacie, trzymajac na kola-
nach kota.

ZamoéwiliSmy jakieS dwa napoje i zaczeliSmy rozmawiaé po
cichu. Nenni byt przestraszony i od czasu do czasu rzucal w kie-
runku drzv_/i zaniepokojone spojrzenia.

— Czegoz sig boisz? — zapytalem — moze myslisz, ze ten kot
to przebrany policjant?

— Nigdy nie wiadomo — odpowiedzia} Nenni —— WCZOoraj
mianowano nowego Komisarza Ludowego dla Spraw Wewnetrz-
nych, to jaki§ Rosjanin, straszny cztowiek, mowia, ze specjal-
nie przystany z Moskwy, jaki§ Missiroliski..,

— Missiroliski? — wykrzyknalem — alez to jest Missiroli!

— Missiroli? Niemozliwe, minat juz ladny kawalek czasu jak

Missiroli zniknat i dotad nic o nim nie wiadomo! Méwie ci, ze
ten nazywa sie Missiroliski!
e Missiroliski i Missiroli to jedna i ta sama osoba — po-
wiedziatem, podajac mu szczegoly mojego spotkania w Regina
Coeli z De Gasperi’'m i Scelba, nieoczekiwanej wizyty sowiec-
kiego urzednika, jego propozycji i odmowy Scelby...

— Scelba odmowil! — krzyknat Pietro Nénni.

— Naturalnie — nastgpnie powtérzytem mu powziecie przez

urzednika sowieckiego decyzji zwrécenia sie z taka samg pro-
pozycja do Missiroli’ego. - &
" — A wiee, to musi byé on! — wykrzyknal Pietro Nenni, bled-
nagc — i ty dziwisz sie, ze ja sig boje? Kt6z moze sie ukryé
przed Missiroli'm? W krotkim czasie nie bedzie w catych Wio-
szech ani jednego komunisty, ktéry by nie siedziat w wiezieniu.
Ale, c6z ja moéwie! Nie tylko komunisty, nie bedzie réwniez na
wolnosci ani jednego antykomunisty, faszysty czy antyfaszy-
sty. Missiroli jest dawnym 1 nieprzejednanym przeciwnikiem
tych wszystkich, ktorzy byli za, oraz tych wszystkich, ktorzy
byli przeciw. On jest obiektywny.

— Obiektywny anastygmatyk — powiedziatem. ’

— Wiasnie tak. Zreszta, na poczatek, Missiroli aresztowatl tej
nocy Di Vittorio.

— Di Vittorio? Przewodniczacego komunistéw na Generalnej
Konfederacp 'Pracy?

; _._Ni mniej, ni wiecej — odrzek! Pietro Nenni i odpowiedzial,
ze Di Vi’gtorlo.zps_tal aresztowany o pierwszej w nocy w Cerig-
noli, swolm miescie rodzinnym, w patacu hrabiego Antonio Pa-
voneelli, jednego z najwiekszych obszarnikéw w Pulii.

— A c6z tu ma do rzeczy méj przyjaciel Antonio Pavoncelli?

— Co0z ma do rzeczy? — wykrzyknal Nenni — nie czytates
dzisiejszych porannych gazet? Wydaje sie, ze Antonio Pavon-
ce}u i Di Vittorio nie zorientowali sie w jakich czasach zyja.
Di Vitt'orlo 1 jego zona nie opuszczali ani jednego balu czy
przyjecia w ‘domu_Pavoncellich, podczas gdy biedni najemnicy
z Cerignoli i calej Pulii umieraja z glodu w swoich kurnych
chatach. W chwili aresztowania Di Vittorio tanczyt, nie wiem

Di Vittorio — komunista ,sekretarz generalny wiloskich Zwigzkow Zawo-
dowyich.
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czy z wlasng zona, czy tez z zona Pavoncelliego. Nie jestem w
stanie ci powtorzyé co dzienniki wypisuja o tym biednym Di
Vittorio: oskarzaja go, ze sprzedawczyk, ze kapitalista, Ze tro-
ckista, uwazaja ze byl po stronie pulijskich wlascicieli ziem-
skich, ze im pomagal, ze zdradzit proletariat.. A wszystko to
zdaje sie od tego czasu, gdy wyszto na jaw, ze Di Vittorio ocalil
od konfiskaty majatek ziemski swego przyjaciela Pavoncelli.
Nie mozna powiedzie¢, we Wtoszech w dalszym ciagu wszystkie
sprawy zalatwia sie w rodzinie!

— Szkoda — powiedzialtem — w gruncie rzeczy Di Vittorio
byt porzadnym czlowiekiem.

—_ Corbino tez byt porzadnym czilowiekiem, a tym niemniej
Missiroli i jego kazat aresztowaé — powiedzial Pietro Nenni.

— Epicarmo Corbino? — wykrzyknatem — ten liberal? daw-
ny Minister Skarbu? w wiezieniu? w jaki sposéb? kiedy?
dlaczego?

— Zaaresztowano go wczoraj o péinocy w jego wilasnym do-
mu, za jego poglady zbytnio liberalne. W kazdym razie tak po-
daty dzienniki.

— Ale, jezeli mozna wiedzieé, kogo stucha Missiroli: Moskwy
czy Waszyngtonu?

— Gdy wsadza do wiezienia komunistow — sluzy interesom
Moskwy, ale kiedy aresztuje liberaldw — dziala na rzecz Wa-
szyngtonu.

— Powinno by byé wprost przeciwnie! — zawolalem.

— Dlaczego? — powiedzial Nenni — czy$ jeszcze dotagd nie
zrozumial, ze Rosjanie weszli do Europy po to, aby prowadzié
wojne z Ameryka, nie za§ w celu wywolania tu rewolucji ko-
munistycznej, i dlatego lezy w ich interesie wylowienie tych
wszystkich jak na przyklad komunistéw europejskich — ktérzy
chcieliby, aby Rosjanie — zamiast traci¢ czas' na wojne z
Amerykg, zrobili w Europie rewolucje komunistyczng. Nie rozu-
miesz chyba i tego, ze Ameryce zalezy na tym, aby Rosja po-
Swiecita swoj czas na wywolanie rewolucji komunistycznej w
Europie, zamiast na prowadzenie wojny. W zwigzku z tym
Ameryce zalezy, aby wylapaé wszystkich, ktérzy — jak na
przykiad liberalowie — pragna, aby Rosja zamiast przewrotu
komunistycznego w Europie tracita czas na wojne z Ameryksa.

— To jest jasne — powiedzialem — ale kt6z moze sie w tym
wszystkim wyznaé?

W tej chwili kelner, powléczac nogami, zblizyt sie do apa-
ratu radiowego i. przekrecajac guzik odwroécit sie do nas i za-
pytat: , Towarzysze, chcecie postuchaé¢ Londynu?”

— Radio Londyn? — krzyknalem — wiec to nie jest zapro-
nione?

— Nie ma zadnego powodu, aby bylo zabronione — odpowie-
dziat kelner — juz i tak nikt nie wierzy bredzeniom Londynu.
Po pieknych do$wiadczeniach ubieglej wojny c6z za ghlupiec
mogltby wierzy¢é Londynowi?

— Bylem przekonany, ze Rosjanie... ;

— Eh, Rosjanie nie sg tak glupi na jakich wygladaja! Czy
wiecie jaki koniec spotkat wszystkich dobrych Wiochow, kté-

rzy w czasie ubiegle] wojny mowili w radio londynskim? Wszy-.

Corbino Epicarmo — prof. literatury wloskiej, obecny min. odbudowy.
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scy w wiezieniu! I z jakiego powodu? Pod pretekstem, ze mo-
wili zle po wlosku. Eh, Rosjanie nie wierza ludziom zbytnio
zwigzanym z Anglikami... Ale, stuchajcie, oto przy mikrofonie
general Stevens...

— Mysélicie chyba o putkowniku Stevensie...

— Nie wiecie, ze mianowali go generalem? I pomysleé, ze juz
jako pulkownik byt zupelnie zdziecinialy... Ale stuchajcie! stu-
chajcie jak on méwi! Zawsze te same historie, zwykle banialu-
ki, zawsze to samo, ani mniej ani wiecej jak to co opowiadat
w czasie ubieglej wojny!

W czasie, gdy przemawial general Stevens, powtarzajgc zwy-
kle nudne gadaniny sprzed tylu lat, zauwazylem obwieszczenie,
przyklejone posrodku lustra, akurat naprzeciwko nas. Obwie-
szczenie podawalo doborowy program rozrywek publicznych na
niedziele po poludniu takiego to i takiego dnia (a co§ mi sie
zdawalo, ze wlasnie byla niedziela), majgeych na celu ,ksztat-
cenie proletariatu rzymskiego w duchu rewolucji.” Program
podawal: o godzinie 15-tej przy Muro Torto odbedzie sie roz-
strzelanie Jedenastki z Lazio; o godz. 16-ej na Piazza del Po-
polo trzej dawni przewodniczacy Rady Ministrow: Orlando, Nit-
ti i Bonomi wyglosza przemowienie w obronie Konstytucji,
Wolnosci i Demokracji; o godz. 17-ej Gino Bartali ,,przybedzie
ostatni” w wyScigu rowerzystow na torze w motowelodromie
Appio.

— Jedenastka z Lazio? — Kkrzyknalem — rozstrzeliwuja pit-
karzy z Lazio?

— Alez tu nie idzie o graczy w pilke nozng — odpowiedziat
émiejac sie Pietro Nenni, — ale o jedenastu ,,ochotnikéw $mier-
¢i” z Lazio, o druzyne meczennikéw, wsrod ktérych znajduja
sie: Senator Renato Angliolillo, Meuccio Ruini, Ojciec Lom-
bardi, Comm. Brusadelli, bandyta Giuliano, Luigi Cimara,
Goffredo Bellonci, adwokat Berlinguer oraz trzy kobiety wy-
brane spomiedzy doborowego grona kobiet z inteligencji wios-
kiej. Sg to Maria Luiza Astaldi, oraz dwie rywalki: Maria Bellon-
ci i Alba de Cespedes. W przyszlg niedziele bedzie Jedenastka
Rzymska, cata druzyna ziozona z czlonkéw Kola Rowieckiego.
Najpiekniejsza grupa, bardzo elegancka. Kazde miasto ma juz
swoja druzyne “ochotnikéw S$mierci”: Mediolan ma mediolan-
ska, Turyn ma Juventus, Livorno ma...

— Wige druzyny pitkarskie: Juventus, Mediolan, Lazio, Bo-

Muro Torto — Jedno z miejsc stracen w Rzymie, w Sredniowieczu.

Orlando — D. premier, liberal, podpisal Traktat Wersalski w imieniu
Wtoch w 1949, Ur. w 1864 r. Jest obecnie najstarszym senatorem.

Nitti — Db. premier, liberal, obecny senator, ur. 1869 r., wrog faszyzmu.

Bonomi — b. premier, obecnie prezes Senatu, ur. 1873 r. ex socjalista, te-
raz liberal ‘

Padre Lombardi — glosny kaznodzieja, waleczacy z Komunizmem. Jezuita.

Brusadelli Comm. — wybiiny faszysta. Rodzina Brusadellich milionerzy
wlosecy z okresu Mussoliniego.

Giuliano — bandyta sycilijski, ktory terroryzuje Sycylie. Mimo licznych

obtaw policja nie moze-go schwytaé¢. Obecnie posta¢ arcypopularna.
Goffredo Bellonei — dziennikarz.
Berlinguer. — adwokat, jeden z przywo6dcow b. Partito d’azione. Socjali-
sta komunizujacy.
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logna, Rzym zostaly juz rozwigzane? Alez dlaczego? Czyzby
Rosjanie byli przeciwnikami gry w pilke nozng?

— Przeciwnikami? — odpowiedzial Pietro Nenni — alez
wprost przeciwnie, oni sg réwniez entuzjastami, jak i my, tylko
W sposob nieco odmienny od naszego. Rosjanie po prostu po-
zmieniali nazwy druzyn pitkarskich, nic wiecej: Jeventus na-
zywa sie teraz Stalin, turynska druzyna — Lenin, mediolan-
ska, — Karol Marks, bolonska — Motlotow, i tak dalej, natural-
nie druzyny stabsze zostaly ochrzczone nazwiskami bardziej
skromnymi na przykiad: Togliatti, Secchia, Longo i innymi.
A to dlatego, ze w o0gdle nie wchodzi w rachube i jest zupel-
nie nie do pomySlenia, aby Stalin dat sie pobié przez Togliat-
tiego, albo Lenin przez Secchie. W ten sposob druzyny Stalin,
Lenin i Marks zawsze zwyciezaja. Jezeli za§ jakiemu$§ nieo-
stroznemu graczowi z druzyny Longo czy Togliatti zdarzy sie,
ze omylkowo lub przez nieuwage wsadzi gola w bramke druzy-
ny Stalin czy Lenin, to moze by¢ rozstrzelany na miejscu.

— Alez to jest idiotyzm — krzyknalem.

— To jest gra w pitke nozna na sposéb rosyjski i nie ra-
dze ci, aby$ uwazat go za Smieszny... Ale zostawmy pilke nozng
i wr6émy do rozstrzeliwan. Jezeli chcesz mozemy iS¢ do Muro
Torto; zobaczymy rozstrzelanie drugyny Lazio. To bardzo za-
bawne widowisko, zobaczysz.

— Zabawne? Mnie nie bawi ogladanie egzekucji!

— Bardzo szybko sie przyzwyczaisz — powiedzial Pietro
Nenni wstajac. W koncu bedzie ci sie to nawet podobaé. W
kazda niedziele o trzeciej popotudniu punktualnie, Rosjanie w
obecnosci ogromnej masy ludzi rozstrzeliwujg Jedenastke z La-
zio, albo Jedenastke Rzymska, a w niektore niedziele nawet
obydwie razem. Zaloze sie, drogi Malaparte, ze ty rowniez be-
dziesz entuzjasta rozstrzeliwan!... Rozstrzeliwujg, samo przez sie
rozumie sie, ze to jest taki sposéb mowienia. Rosjanie bardzo
sie pilnujg, aby nie robi¢ we Wloszech tego, co robia w pozo-
statych krajach Europy, gdzie morduja ludzi dowoii. U nas nie
zabijaja nikogo. Rozstrzeliwuja, ale nie zabijaja. Wiedza do-
brze, ze naréd wioski nie przebaczy temu, kto przelat choé¢ krop-
le krwi, ale wiedza réwniez, ze na Wilochéw wywiera wielkie
wrazenie egzekucja, nawet zmyslona i ze na réwni z prawdzi-
wa osiaga cel. Celem tym jest wzbudzenie strachu w ludziach
i przemoéwienie do rozsgdku nieprawowiernie myslgcym. I tak w
kazda niedziele rozstrzeliwuja, a raczej udaja, ze rozstrzeliwuja
albo druzyne Lazio, albo Rzymska. Dzisiaj bedzie Lazio. Wspa-
niata druzyna, bardzo zarozumiala. Naturalnie jedenastka tych,
jakoby to ich nazwaé, graczy, to zawsze ci sami ludzie, doszli
juz do perfekeji w sztuce pozwalania sie rozstrzeliwaé. Zo-
baczysz-Renato Angliolillo. Albo Albe de Cespedes. Co za odwa-
ga! Jaka dystynkcja. To sa rozstrzeliwani na duzym poziomie!

— To jest okropne — westchnatem.

— Mo6j drogi, trzeba z czego$ zyé! Tameci przebijaja sie przez
zycie pozwalajac sie rozstrzeliwac co niedziele. Jakie czasy, ta-
kie zawody!

PrzyszliSmy do Muro Torto akurat w chwili, gdy z wieziennej
karetki wyprowadzono jedenastu skazanych na $mieré, sku-
tych kajdankami. Comm. Brusadelli, ktory reprezentowal w
druzynie Lazio krétkowzroczny kapitalizm doliny Po, byt wie-
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cej niz blady, byl ziemisty: jego wargi sine i spuchniete drza-
1y konwulsyjnie. Twarz Renato Angiolillo odznaczata sie nie ty-
le bladosciag S$mierci ile dumg. Byl najelegantszy, jak zawsze
ogolony i uczesany z najwiekszg starannoscig. Nosit szare dwu-
rzedowe ubranie, plomienno-z6ity jedwabny krawat, zamszowe
mokasyny, rekawiczki z peccari i miat monokl w oku. USmiechat
sie wzgardliwie obrzucajac thum wzrokiem, w ktérym poza
politowaniem widniata duma. Spostrzeglem z niezadowoleniem,
ze utyt i ze wyrosty mu wlosy, zwlaszcza na karku. By¢ moze
nosi peruke — pomyslatem.

Ojciec Lombardi byt najpogodniejszy ze wszystkich. Przyci-
skat do piersi maty srebrny krzyz i wznosit oczy do nieba, na
pewno nie po to, by szuka¢ w nim pokrzepienia, lecz by wymod-
lic u Boga przebaczenie dla swoich katow. Pomiedzy Ojcem
Lombardi i malym, szczupltym, zoltym cziowieczkiem, w ktorym
od razu poznalem adwokata Berlinguera, szedl! bandyta Giu-
liano. Twarz mial koscista, gtupig i brzydka: dawna jej dzi-
ko$é zmienila sie obecnie w przerazenie. Adwokat Berlinguer,
dawny nieludzki inkwizytor, spogladat niespokojnie dokota sie-
bie spod spuszczonych oczu. Byl on najdrozszym i najdawniej-
szym z moich przyjacioél, lubitem go i przykro bylo mi ogladaé
go teraz w tym tragicznym momencie. Byl on wiele mniej pew-
ny siebie niz wtedy, gdy z tak wielkim wdziekiem i tak wielko-
dusznie rozdzielal wyroki Smierci. Goffredo Bellonci byt na
prawde doskonaly, bez Kkropli krwi w twarzy, przezroczysty,
grzeczny i surowy zarazem, usSmiechal sie do nieba, do chmur
i do ludzi, nieznanych czy niepamietanych, do ducha Giosue
Carducci, btadzacego pomiedzy drzewami Pincio. Wydawalo
sie, ze jest zachwycony. Jedynie Luigi Cimara nie wydawal sie
na wiasciwym miejscu. To zupelnie co innego deklamowaé na
scenie, a co innego deklamowaé w zyciu. Meuccio Ruini, pogra-
zony w dalekich myS$lach podawal ramie Marii Luizie Astaldi,
za§ Maria Bellonci trzymala pod reke Albe de Cespedes, ktéra
szia wolno, jak §wieta, z twarza zwrdocona do nieba.

Jedenastu skazancow ustawilo sie plecami do Muro Torto i
bohaterskc oczekiwato na Smier¢. Thum milezal, tylko tu i 6w-
dzie dawaly sie stysze¢ z trudem powstrzymywane ikania, i
westehnienia i ponure glosy: ,,O0 matko moja”, ,,0 Panno Swie-
ta!”. Pluton Zolierzy sowieckich ustawil sie twarza do skaza-
nych; jakis§ czlowiek w czarnym ubraniu odezytat glosno wyrok,
ktorego nie dostyszalem, tak bylem wzruszony; oficer dowo-
dzacy plutonem egzekucyjnym podal komende ,,0ognia”, po kto-
rej nastapila podwoéjna salwa. Jedenastu meczennikéw padio
podziurawionych kulami. Jedynie tylko Angiolillo nie zwalit
sie na ziemie od razu: stat jeszcze chwile, przyciskajac obie re-
ce do serca, jego biala twarz skurczyla sie grymasem bélu i
bezsilnej wscieklosci. Potem krzyknal: | Precz z Wiochamil
precz z wolnosciq!” Nastepnie wolno, wolniutko opadt na zie-
mie. Oficer sowiecki zblizyl sie do umierajacego z rewolwerem
w dioni i dobit go wystrzalem w ucho. Meczennik wzniost stod-
ko oczy, uSmiechnat sie do swego kata i oddat ostatnie tchnienie.

Oficer cofnal si¢ w tyt o kilka krokéw i wydat jaki§ suchy
rozkaz. Na jego glos trupy jedenastu rozstrzelanych podniosty
sie w pospiechu, ustawily sie w szereg i poszly w strone wiezien-
nej karetki, znikajac w niej, jeden za drugim. Karetka odje-
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chata, wzniecajac tuman kurzu, za$ tlum niemy z przerazenia
poczat sie przerzedzad.

— Jak ten poczciwy Angiolillo przesadza! — powiedziat Pietro
Nenni, gdy szliSmy w strone Piazza del Popolo — tym razem
znowu tak wszystko zrobil, zeby zmuszeni byli dodaé mu ,strzat
laski”. A poza tym, ta jego mania odgrywania bohatera, to sie
pewnego dnia skonezy jakas bieda. CzyS$ ty styszat co on krzy-
czal przed Smiercia? Wolat: Precz z Wiochami! precz z wol-
nosciqgl :

— To chyba jakiS lapsus — powiedzialem — bez watpienia
checiatl krzyczeé: Niech Ziyja Wiochy! niech zyje wolnosé! Po-
mylit sie. Zrozum: wzruszenie, bol, strach... Nie kazdy rodzi sie
bhohaterem.

— Tak, to prawda, ale Angiolillo myli sie zbyt czesto! Wiesz
co krzyczal dwie niedziele temu? Krzyczal: Precz z wolnoscig
prasy! Nie wydaje ci sig, ze to przesada?

— ByC¢ moze krzyczal tak naumys§inie, aby podobaé sie Rosja-
nom. Widzisz, m6j drogi Nenni, Angiolillo jest bardziej chytry,
niz sobie wyobrazasz: tymeczasem wynalazt sposob umierania
w kazdg niedziele. Tego dnia, kiedy Rosjanie zdecyduja sie roz-
strzela¢ ciebie i mnie, my bedziemy krzycze¢: Niech iyje wol-
nosé¢ prasy! ale nas rozstrzelaja naprawde i tylko jeden raz.

'_N; Rozdzial pigty

‘W chwili, kiedy przez tuk bramy wchodziliSmy na Piazza del
Popolo stentorowy okrzyk: ,Uwaga! Uwaga! rozbrzmiewal z
megafonu, umieszczonego przy wejsciu do dawnych koszar CC.
RR (Karabinierow Krolewskich), ktére byty nastepnie CC. RR
{koszarami Karabinier6w Rzeczpospolitej), a dzisiaj przemia-
nowane zostaly wreszcie na CC. RR (koszary Karabinierow
Czerwonych). Kwatera Gléwna Dowodztwa sowieckich wojsk
zbrojnych oglasza: Dzisiaj, o godzinie pierwszej, ktérej pomimo
naszych najwickszych wysitkéw, nie mozina byto ustalié, nasze
bohaterskie oddziaty przekroczyly granic¢ w Pirenejach i za.
jety Hiszpanig, pokonujgc zawziety opdr najemnych wojsk Ge-
nerata Franco.

Pietro Nenni zatrzymal sie natychmiast i opierajac sie o
mur ko$ciota Santa Maria del Popolo wydal jek, ktéory bardziej
przypominat przerazenie niz zdziwienie.

— Styszate§ — wykrzyknat — mamy wojne, prawdziwg woj-
‘ne, totalng i bezlitosna! Znowu zaczng sie bitwy, bombardo-
wania, zniszczenia i rzezie. I po co to wszystko? — Ujrzatem, ze
w jego wzroku blyszczy jakiS przedziwny plomien przerazenia,
jaki pali sie w oczach Swietego Pawla na drodze z Damaszku
na obrazie Caravaggio, wiszacym wiasnie' w tym samym ko-
Sciele, o mury ktorego opieral sie blady jak smieré Pietro Nenni.

Potezny krzyk entuzjazmu rozbrzmial na wiadomosé o za-
jeciu Hiszpanii: ttum, ktéry zalewal Piazza del Popolo szalal z
radoSci. Wszyscy Smieli sie, wotali, ptakali, obejmowali jeden
drugiego, powiewajac kapeluszami i chusteczkami.

-— Popatrz tylko, jacy zadowoleni! — zawotal Pietro Nenni
— 1 pomysleé, ze przeciez tych wszystkich ludzi nic a nic nie
obchodzi, ani zajecie Hiszpanii, ani zwyciestwo sowieckie!

— Mylisz sie — powiedzialem — naréd wloski oklaskuje
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zwyciestwa wilasnych ciemiezycieli jedynie dlatego, ze zwycie-
stwa te prowadza tychze do zguby.

— A wiec dlaczego tenze sam tium oklaskiwal mnie przez ty-
le 1at? Moze ja bylem ciemiezcg?

— Bito ci brawo dlatego, aby$ zrozumial, ze prowadzac nadal
polityke przyjazni z komunistami, skonezysz zle. I jak widzisz...

— Zostawmy te rozmowy — powiedzial Pietro Nenni — i
chodZmy raczej postuchaé co myS$li Pacciardi, odnosnie Hisz-
panii.

— Pacciardi? a gdzie on jest?

— O dwa kroki stad, na Via del Babuino.

— A co robi — zapytatem — czy dobrze mu sie powodzi. Mam
nadzieje, Ze nie skonczyt zle.

— Powodzi mu sie jak najlepiej — odpowiedzial Pietro’ Nen-
ni — jest Przewodniczacym Centrali Mlecznej!

— Centrali Mlecznej? — wykrzyknglem — przeciez on byt
Ministrem Wojny?

— Byt Ministrem Wojny — powiedzial Pietro Nenni z chyt-
rym uSmiechem — ale teraz jest mleczarzem.

— I wspéipracuje z komunistami! ;

— A c¢6z w tym dziwnego? Czyz nie wspodlpracowal z demo-
christianami, on republikanin i antyklerykal? W czasie cywil-
nej wojny w Hiszpanii byt pozeraczem ksiezy, szkoda ze nie
zadowolil si¢ zjadaniem ich! Tu, przeciwnie, dal sie pozreé
ksiezom. I ty sie dziwisz, Zze obecnie jest mleczarzem na ra-
chunek Togliattiego? ;

— Pacciardi jest dobrym Wiochem czy wspélpracuje z komu-
nistami, czy nie — powiedzialem — myédle, ze wierzy, ze robi
to dla dobra Wtoch. Zreszta to eo sie dzieje, to wina wszyst-
kich, takze i twoja, drogi Nenni. Ty takze byle§ mleczarzem,
nawet wiecej, mamka! Czyz nie wykarmiles weza komunizmu
na lonie narodu wioskiego?

Tak rozmawiajac i z trudem poruszajac sie w ttumie, doszli§-
my wiasnie do przecznicy dawnej Via del Babuino, obecnie uli-
cy Fryderyka Engelsa, gdy ustyszeliSmy glos megafonéw: ,»UWa-
ga! Uwaga! Trzej dawni prezesi Rady Ministréw: Orlando, Nitti
i Bonomi wyglosza obecnie dawno oczekiwane przemoéwienie w
cbronie Konstytucji, Wolnosci i Demokracji!”

— Jakto! — krzyknalem — Rosjanie zgodzili sie, by Orlando,
Nitti i Bonomi przemawiali na placu w obronie Konstytucji,
Wolnosei i Demokracji? ;

it .C‘zemu sig¢ dziwisz — odpowiedzial Pietro Nenni - juz
przeciez od czterdziestu lat Orlando, Nitti i Bonomi deklamu-
ja W gbronle Konstytucji, Wolnosei i Demokracji, a przeciez
nigdy jeszcze nie byto we Wioszech tak ograniczonej Konstytu-
cji, Wolnosc1 i Demokracji, jak w czasach, gdy ci trzej czeigod-
ni mlstrz_ow§e przyjeli na siebie misje ich obrony. Czemu wige
dziwisz sie, ze Rosjanie pozwalajg im, by co niedziela, dalej de-
klamowali na placu.

— To musi byé bardzo smutne widowisko — powiedziatem.

Pacciardi Randolfo -— republikanin, obecny min. obrony, narodowej. W
domowej wojny hiszpanskiej byt komendantem brygady im. Garibaldiego po
stronie vepublikenizkiej. Obronca wdowy po Matteottim.
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— Bardzo zmutne, ale nie zastugujemy na lepsze. Odwréé sie
i patrz.

Odwrdcilem sie i serce mi sie Scisnelo. Na trybunie, wznie-
sionej na tej czesci placu, ktéra zakrzywia sie pod Pincio, zo-
baczylem Orlanda, Nitti’ego i Bonomi’ego. Siedzieli na trzech
wielkich, zloconych fotelach, przed nimi ustawione mikrofo-
ny. Kazdy z tych trzech czeigodnych ludzi, otaczanych glebo-
kim szacunkiem przez caly naréd wloski, miat na glowie wy-
sokg czapke z papieru, rodzaj mitry, podobnej do czapki, jaka
kaci Inkwizycji nakiadali na glowy heretykéw, skazanyech na
stos. Trzej ogromni Zolnierze sowieccy o wygladzie glupim i
przekonanym, wyrastali sztywni i obojetni, za ich plecami.

Orlando byt moim profesorem na Uniwersytecie w Rzymie. -

Bonomi, porucznik 7-go Pulku Alpejskiego, byt moim oficerem
w czasie ataku na Sasso di Mezzodi (Marmolada), w pazdzier-
niku 1915 roku. Nitti byt jedynym prezesem Rady Ministrow, kto-
ry mi nie skonfiskowat ksiazki oraz jednym z nielicznych, kté-
ry nie kazal mnie aresztowaé. Wigc teraz widzac ich na tej try-
bunie, ponizonych i cbrazanych, wystawianych na posmiewisko
w tym samym Rzymie, gdzie przez tyle lat ich stowa wychwa-
laty dawne, rzymskie poszanowanie Prawa — poczulem uklucie
W sercu i zacisnalem piesci. Thum wokotr mnie krzyczal, ale tak
bylem poruszony, ze nie rozumiatem czy. sa to krzyki niewin-
ne czy perfidna radosé. Juz chcialem odwrocié sie do moich
sgsiadow, wyrzucajac im ich bezecne okrzyki radosci, gdy nagle
trzej zolnierze sowieccy podniefli jednoczesnie prawe rece, a na-
stepnie jednoczeSnie je opuscili. Na ten znak, zapadia glebo-
ka cisza, jakby topdr kata spadt na szyje tego niezmierzonego
ttumu. Widowisko rozpoczelo sie.

Orlando, Nitti i Bonomi, jakby poruszeni jakas tajemng si-
ta, drgneli, otworzyli gwaltownie usta i zaczeli mowié. Mowili
wszyscy trzej razem, ale kazdy sobie, za§ megafony rozmieszczo-
ne tu i 6wdzie na placu, powtarzaly ich glosy zmieszane i po-
platane w przedziwnych esach floresach siow, ktérych tresei,
niestety, nie mogiem pochwycié. Ale tlum zdawal sie
delektowaé styszanymi slowy, jakby podazal mySla za wszy-
stkimi kaprysSnymi zakretami tego zmieszanego i barokowego
przemowienia, jakby rozumiat kazde stowo.

»W dniu wyzwolenia Vitlorio Venelo od demokracji, kitéra

jest matkq wolnosci z prawem — deklamowali Orlando, Nitti
i Bonomi — od kiedy w Rzymie Konstylucja w dobrym zrozu-
mieniu wolnosci prowadzi nardéd wtoski w strone postepu i
madrosei ojezystego Rzadu, opiekuna publicznej i prywatnej
godnosci, tam, gdzie wolnos¢ uciska demokracje przy pomocy
konstytucji...
Thum przyjmowat wielkimi okrzykami radosci te szlachetne
slowa, ktére zmieszane ze soba, stawaly sie groteskowe. Czu-
tem sie smutny i upokorzony. Obejrzatem sie dokola i w tych
twarzach rozpalonych ghlupia radoscig dojrzalem cien zasnu-
wajacy oczy, w tych triumfujacych glosach ustyszalem jaka$
falszywa nute, jakis akcent, ktéry nie byt radoscig i Zrozu-
miatem.

— Chodzmy stad! chodzmy stad! — krzyknalem do Pietro
Nenni, chwytajagc go za ramie.
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Po wielu wysitkach udalo nam si¢ przepchngé przez tlum i
skreciliSmy w dawng Via del Babuino.

— Oto jesteSmy — powiedziat Pietro Nenni — przekraczajac
prég Hotelu Rosyjskiego.

Zanim weszliSmy spojrzalem w goére i na wielkiej tekturze,
sterczace]j nad drzwiami, przeczytalem: Ludowa Centrala Mle-
czarska. KazaliSmy sie zameldowaé i w kilka chwil potem Ran-
dolfo Pacciardi, Przewodniczacy Centrali Mleczarskiej, przyjal
nas w swoim biurze. Juz bardzo dawno nie widzialem drogiego
Pacciardi i uScisk jego wielkiej i cieptej reki sprawil mi praw-
dziwa przyjemnosé. Dawny bohater wojny hiszpanskiej, dawny
przeciwnik, ale szlachetny przeciwnik Mussoliniego, dawny lea-
der Partii Republikanskiej i Minister Wojny w Rzadzie De
Gasperi’ego nie wiele sie zmienit od czasu, gdy widzialem go
po raz ostatni, to jest kilka lat przed okupacja rosyijska. Wy-
dawat mi si¢ tak samo na swoim miejscu dzisiaj, w Centrali
Mleczarskiej ,jak za czaséw De Gasperi'ego wydawal mi sie
na swoim miejscu w Ministerstwie Wojny. I to nie tyle byia je-
go zastuga, bylo to wynikiem istnienia bardzo niewielkiej rdz-
nicy pomiedzy Ministerstwem Wojny w Rzadzie De Gasperi’ego
a Centrala Mleczarska w Rzadzie Togliatti’ego. Tylko prosze nie
mysleé, ze mam zamiar swoimi slowami obrazié wojsko witoskie:
Chwala Bogu, Ministerstwo Wojny nie jest, i nigdy nie bhyto,
rownoznaczne z wojskiem wloskim!

Ach, jakze sie ciesze, ze cie znowu widze! — krzykna} Pac-
ciardi, Sciskajgc mi silnie’ dtonn — moéwiono mi, ze siedzisz w
wiezieniu, a ja — przebacz mi — uwierzylem w to...

— Rzeczywiscie, siedzialem w Regina Coeli do bardzo niedaw-
na, ale jak widzisz, teraz jestem tutaj. I usmiechajac sie doda-
lem: ,Przynosze ci pozdrowienia od De Gasperi’ego, ktérego wy-
puszezono razem ze mna, i od Scelby, ktory siedzi dalej”.

__ Biedny Scelba! — powiedziat Pacciardi — Kkiedy bylem
Ministrem Wojny, zawsze s@e obawialem, ze mi wyplata jakiego$
brzydkiego figla, a teraz, biedaczek... Jesli idzie o De Gasperi’e-
go, to naprawde ciesze sie, ze go wypuscili na wolnosé. To pocz-
ciwiec. Posle mu réwniez troche mleka, na pewno mu sie przy-
da. A ty — mowit dalej potrzasajac mnie przyjaznie za ramio-

na — ty zabawiasz si¢ w stanczyka, bierzesz w obroty osobi-
stosci rzadowe, a potem dziwisz sie, ze cie aresztuja?
— Zupelnije sig¢ nie dziwie — odpowiedziatem — przeciwnie,

wydaje mi sie to rzecza zupelnie naturalng, ze pisarz we Wio-
szech, jezeli nie pucuje butéw Rzadowi — konczy w wiezieniu.

— Ale ty konczysz zbyt czesto — zawotal Pacciardi, §miejac
sie. — Mam prawie wrazenie, ze robisz to naumyslnie! W cza-
sach faszyzmu brale§ w obroty Mussoliniego i jego janczardéw.
Potem przyszedt De Gasperi, a ty zaczale§ moéwié zZle o ksie-
zach, a dzisiaj, dzisiaj mam nadzieje, ze juz nabrate§ rozumu!
Oh, przepraszam — dodal odwracajac sie¢ do dwoch oséb, sie-
dzgcych na skoérzanych fotelach w pétcieniu, pomiedzy S$cia-
na a biurkiem — potem znizajge glos powiedzial mi nazwiska
obydwu nieznajomych.

Jednym z nich byt Alberto Tarchiani, gdy ustyszalem jego
nazwisko podskoczylem z radosci. Tarchiani, nieublagany, ale

Tarchiani Alberto — liberal, obecny ambasador wloski w Waszyngtonie.
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pogodny przeciwnik Mussoliniego, uczciwy, zimny i naprawde
dobroduszny Tarchiani, ambasador De Gasperi’ego w Waszyn-
gtonie, ktérego nie widziatem od jesieni czy zimy 1943 roku. W
owym czasie przyjechal do mnie, na Capri, aby zlozy¢ wizyte
biednemu, umierajacemu Cianca (Alberto Cianca, niegdys Prze-
wodniczaey Mazzini Society w New Yorku, najszlachetniejszy
cziowiek ze wszystkich uehodzeow wloskich, dzi§ zapomniany
i trzymany na uboczu przez falszywych bohaterow, ktorzy po-
gardzajg uczciwoscia i dobrocig). Drogi Tarchiani, o ktérym
myslatem, ze siedzi bezpiecznie w Waszyngtonie, gotowy do
wyladowania we Wioszech po raz ‘drugi z wojskami oswobo-
dzicielskimi, byt tutaj, przede mna, blady i wychudzony.

UsciskaliSmy sie w milezeniu i po wyladowaniu naszej radosci
i naszego wzruszenia wyrzucaliSmy z siebie, jeden przez dru-
giego, tysiace natretnych pytan, ktére pality nam wargi, gdzie
byliSmy kiedy ten nowy, straszny potop zalal Europe, jak uda-
1o sie nam uniknaé tylu niebezpieczenstw, jakie sa nasze pro-
jekty na przyszlosé, nasze obawy, nasze nadzieje. Ja zapytatem
go przede wszystkim, w jaki sposob znalazt sie w Rzymie, dla-
czego opuscit Waszyngton i jak to sie stato, ze pozwolil sie za-
skoczy¢é wypadkom.

— Bylem w Waszyngtonie — powiedzial poczciwy Tar-
chiani — 1 aczkolwiek czulem, ze burza sie zbliza, zylem spo-
kojnie, wiedzac, ze jestem bezpieczny. Ale ty wiesz jaki jest
Sforza. W ostatnim czasie zaczgt mnie zasypywacé telegramami,
nieraz otrzymywatem dwa lub trzy dziennie, w ktorych naka-
zywal mi, bym przyleciat do Rzymu, gdyz musi odby¢ ze mng
konferencje w waznych i niecierpiacych zwloki sprawach. Przez
pewien czas udawalem gluchego, zawiadamiatem, ze jestem
chory, wymyslalem tysiace wymowek, ale w koncu musialem
ustapié. Przybylem do Rzymu wilasnie w tym dniu... Przebiegtem
schody Palacu Chigi, wszedlem do gabinetu Ministra. Hrabia
Sforza wyszedl mi na przeciw, uScisngl mi serdecznie dton i po
wielu usprawiedliwieniach, ze kazal mi z taka gwaltownoscia
przyjechaé¢ do Rzymu, oSwiadczyl, ze wezwal mnie po to,
aby mnie zapyta¢ co Ameryka mys$li o nim... Mialem mu wias-
nie odpowiedzie¢ w spos6b, na jaki zastugiwal, gdy w tej chwili
whbiegl szef jego gabinetu i oSwiadczyl, ze wojska sowieckie... I
oto jestem tu. :

UseiskaliSmy sie na nowo; zeby ukry¢ lzy, naplywajace mi
do oczu, odwrocitem sie i przywitalem tego, ktorego Pacciardi
nazwat hrabiag Carandini. Widzialem po raz pierwszy w zyciu
hrabiego Carandini, leadera Partii Liberalnej, ongi§ Ambasa-
dora De Gasperi’ego w Londynie, jego obeenosé w tym miejscu
bardzo mnie zdziwila.

Hrabia Carandini byl administratorem, stynnym dzierzaw w
Torre in Pietra, kolo Rzymu, nalezacych ongis do jego krewne-
go, senatora Albertini, dyktatora liberalizmu wiloskiego, ktéry
zmart przed Kkilku laty. Byt on najmozniejszym producentem
mleka we Wieszech Centralnych, co z punktu widzenia libera-
lizmu bylo jeszcze jednym z wykladnikéw potegi, gdyz wszyscy

Cianca Alberto — monarchista, obecny sklaniajacy, sie¢ do komunizmu.
Carandini — liberat; b. amb. wloski w Londynie, mianowany; przez Parri’ego.
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wiedzg, ze we Wioszech mleko i liberalizm sa powigzane ze so-
ba Scistymi zwigzkami pokrewienstwa.

W czasie trwania tyranii Mussoliniego, nic, nawet epidemia
wérod bydia, nie moglo ztamaé szlachetnej nieugietosci anty-
faszystowskiej hrabiego Carandini, ktéry wszakze przez wiecej
niz dwadzieScia lat dostarczal mleko faszyzmowi. Nie bylo wiec
nic w tym dziwnego, ze obecnie dostarcza mleko rzadowi ko-
munistyeznemu. Usilujac w czeSci usprawiedliwi¢ mleczng po-
lityke hrabiego Carandini, pozwole sobie przypomnieé, ze jego
najwieksza zastluga antyfaszystowska byla ta, niepodlegajaca
dyskusji, ze obalit Mussoliniego. W rzeczywistosci, jak to wszy-
scy wiemy, faszyzm przewrocit sie dlatego w lipcu 1943 roku,
ze liberalizm wloski w konsekwencji bombardowan amerykan-
skich, ktére wybilty bydlo w Torre in Pietra, nie byl wiecej w
stanie dostarczy¢ faszyzmowi ani nawet jednej kropli mleka.
Niech mi wolno bedzie dodaé, ze w dniu, w ktérym w wyniku
tej nowej wojny bombardowania amerykanskie wyniszcza po-
nownie bydio w Torre in Pietra, i kiedy liberalizm wloski nie
bedzie juz moégl dostarczyé ani jednej kropli mleka rzadowi ko-
munistycznemu - — rzagd komunistyczny przewrdci —sie
nieuchronnie.

Wiem dobrze, ze pewnych rzeczy nie nalezy mowic, jezeli

‘nie z innego powodu, to dlatego, by nie uchybié prezydentowi

Trumanowi. W rzeczywistoSei nie wydaje mi sie, by to bylo
ostroznie z jego strony uzalezniaé¢ zwyciestwo amerykanskie
nad Rosja sowiecka od S$mierci liberalnych kréow w Torre in
Pietra. Natomiast jest koniecznoscia uczciwie daé do zrozu-
mienia opinii publicznej Stanéw Zjednoczonych, ze tym razem
narod wiloski oczekuje swego wiasnego wyzwolenia raczej od
krow hrabiego Carandini, niz od mlecznej polityki prezyden-
ta Trumana.

Przywitawszy sie uprzejmie z hrabig Carandini, powiedziatem
Pacciardi’emu: , Ty biles si¢ po stronie republikanéw w wojnie
hiszpanskiej, i wskutek tego znasz ludzi i sprawy tego naro-
du, zechciej mi wiec pomoc zrozumieé co dzieje sie w Hiszpanii?
W czasie domowej wojny hiszpanskiej siedzialem na wyspach
Liparyjskich, a zreszta nigdy w moim zyciu nie przekroczy-
lem Pirenei. Nie wiem wiec nic o tym kraju i wypadki ostatnich
dni, bez oSwietlenia ich twoim doswiadczeniem, pozostana dla
mnie niezrozumiate".

— Aby zrozumieé co sig stato w Hiszpanii — odrzek} Pacciardi
— nalezy zbadaé sytuacje wojskowa, jaka sie wytworzyla na
roznych frontach wojny rosyjsko-amerykanskiej. Aczkolwiek
wojska sowieckie na poczatku ubieglego miesiaca lipca dosiegly
Pirenel, zas wojska anglo-amerykanskie wyladowaly na Sy-
cylii, wojna — jesli tak mozna powiedzie¢ — nie rozpoczela sie.
Nie tylko, Zze nie stoczono zadnych wielkich bitew, ale nawet
ani jedna bomba nie zostala zrzucona, ani przez lotnictwo ame-
rykanskie, ani przez rosyjskie. Wojna §pi. Dlaczego? To jest
tajemnica, ktéra nastepnie bedziemy usitowali rozwiazaé. Dotad
obserwujemy ustawiczne przegrupowania wojsk przeciwnikéw
Europa jest juz calkowicie zajeta przez oddzialy sowieckie: z
wyjatkiem Szwecji, ktérej Rosja zagwarantowala neutralnosé
wzamian za szwedzkg note, odmawiajgca udzialu w Pakcie
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Atlantyckim. Do wczoraj Rosjanie byli zdecydowani nie zaj-
mowa¢ Hiszpanii, ale od dzisiejszego ranka pancerne dywizje
sowieckie przekraczaja Pireneje. i

— Nie napotykajac na zaden opor? — zapytal Pietro Nenni.

— Odpowiem ci za chwile — rzek! Pacciardi — przede wszy-
stkim nalezy zanotowaé, ze to nieoczekiwane ozywienie sie wro-
gosei, bylo poprzedzone, dziesie¢ dni temu, niespodziewanym
atakiem spadochroniarzy rosyjskich na Sycylie i na Krete. Atak
na Sycylie zalamal sie¢ bardzo dziwnie, gdyz spadochroniarze
sowieccy, na skutek zupeinie niewytlumaczonej pomytki, zostali
zrzuceni nie na brzegi sycylijskie, ale na gory kalabryjskie. Do
ataku na Krete, na kﬁérej nie znajduje sie ani jeden zolnierz
aliancki, Rosjanie zuzyli dobre trzy dywizje spadochroniarzy.
Ale wszystkie trzy dywizje, na skutek tajemniczej pomyitki w
zrzucie, wpadly w morze i nieszczesliwie potonety. Tylko kilku-
set spadochroniarzy sowieckich, po wielkich wysitkach, dopty-
nelo do brzegdéw wyspy, gdzie mieszkancy udzielili im pomocy.
Wiasciwie wiec Krete zdobyli rozbitkowie rosyjscy nie zas zwy-
ciezcy.

— Nie rozumiem tego — dodat Tarchiani — z jakiego powodu
spadochroniarze rosyjscy spadli do morza. Lotnictwo sowiec-
kie jest najlepsze i podobne biedy...

— ..podobne biledy sa bardzo dziwne — ciagnat dalej Pacciar-
di — poniewaz mozna je ttumaczyé jedynie brakiem doswiad-
czenia pilotéw. W dalszym ciaggu bedziemy usilowali rozwigzaé
te zagadke, ale na razie popatrzmy co sie¢ dzieje w obozie Alian-
tow. Afryka poélnocna jest w reku Anglikéw i Amerykanow,
ktorzy zrobili z niej wspaniala baze dla przysziej inwazii
Europy... .

— ..ktorej nigdy nie zobaczymy — wtracitem.

— Prosze cie, nie przerywaj mi, mowit dalej Pacciardi.
Srodkowy Wschoéd jest ostatecznie zajety przez Aliantow, kto-
rzy sie tam skupiajg i fortyfikuja na dobre, za plecami mlo-
dego wojska Panstwa Izraela.

— Ale Turcja — zapytat Carandini — dlaczego si¢ nie bila?

— Turcja sie¢ bila — odparl Pietro Nenni, ktory, jak wia-
domo, zawsze darzyl Turkéw specjalna sympatia.

' — Tak, pietnascie dni! — wykrzyknal Carandini.

— A jak dlugo miala sie bié? DwadzieScia lat? — odpart
Pietro Nenni, rumieniac sie z oburzenia.

— A co ona zrobila z tym calym olbrzymim sprzetem wojen-
nym, dostarczonym przez Ameryke? — zapytal Tarchiani.

— Coéz miala z tym robi¢? — odpowiedzial Pacciardi — sprze-
data wszystko, czesciowo panstwom arabskim, a cze§ciowo Pan-
stwu Izraela. I to cale szezesScie, ze na czas udato im sie sprze-
daé¢. W przeciwnym razie wojsko tureckie byloby tak przeciazo-
ne sprzetem amerykanskim, ze nie mogtoby zrobié¢ kroku. Tur-
cy to najlepsi zolnierze, ale bija sie jak za dawnych lat, pie-
szo, ze strzelbg w dioni i garScia suchego bobu w chlebaku.
Przedkladajg na przyklad zaprzeg z woléw nad zmotoryzowana
artylerie. Ale kto zna drogi na wyzynie anatolijskiej, przyzna
im racje. Poza tym jest faktem nie dajacym sie pomingé, ze Tur-
cy wolg swoj suchy bob od amerykanskich konserw. Ja wiem,
ze Plan Marshalla to bardzo piekna rzecz, ale wtedy, gdy Wa-
szyngton nareszcie zrozumie, ze nie wszyscy lubig kuchnie

‘
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amerykansks. Dla tych i innych przyczyn, o mniejszym znacze-
niu, Turcja jest dzisiaj krajem juz nieobjetym wojng, mniej
lub wiecej kontrolowanym przez Rosjan. I gdyby wojska Izrae-
la nie zatrzymaty inwazji sowieckiej, Rosjanie byliby dzisiaj w
Suezie.

— Ale Arabowie — krzyknat Tarchiani — co oni robia? co
robili? czy spali?
Swiat arabski umart — odpowiedzial Pacciardi — decydu-
jgeym potwierdzeniem ostatecznego upadku Swiata arabskiego
byla wojna w Palestynie w 1948 roku. Wojna ta pokazata dwie
rzeczy: ze tak bardzo stawiona potega wojenna narodow arabd-
skich zostala zjedzona przez wszy i ze jeden malty Zydek z Tel
Avivu moze stawié¢ czota calemu oddziatowi Arabéw. Wediug
mnie, upadek Swiata arabskiego jest catkowity i ostateczny.
Anglia to jako§ dobrze zrozumiala, gdyz cicho, cicho, a skon-
czylo sie na tym, ze zawarla pokdj z Izraelem. Wielka rewela-
cja obecnej wojny jest wojsko Izraela: wojsko miode, doskona-
le wycéwiczone, dobrze wyposazone, ozywione wspanialym du-
chem bojowym i dowodzone przez miodych i zdolnych szeféow
wojskowych. Te wspaniale oddzialy zydowskie powstrzymaly in-
wazje rosyjska na Srodkowym Wschodzie, niszczac dwadziescia
dywizji sowieckich w bitwie nad Eufratem. To byla jedyna dotad
wielka bitwa w tej wojnie. Wojsko Izraela dato wspaniala lekcje
calej Europie a takze i Ameryce. Nie trudno jest przewidzieé, ze
pewnego dnia Imperium Izraela rozciggnie sie od Morza Srod-
ziemnego po Bagdad i ze Zydzi zajma w Swiecie arabskim to
samo miejsce, jakie zajmowali w nim Turcy przez tyle wiekow:
miejsce klasy rzadzacej. Zobaczycie, juz nie diugo, a bedzie w
modzie by¢ Zydem. ;

—_ Najwieksze niebezpieczenstwo jakie grozi miodemu Pan-
stwu Izraela, to to, ze innego dnia moze przyj$é moda na
chrzescijan — zauwazyl hrabia Carandini.

Wszyscey zaczeliSmy $miac sie serdecznie, a Pietro Nenni za-
pytat: ,A w Chinach? Co si¢ dzieje w Chinach?

—_ W Chinach — odpart Pacciardi — sytuacja jest raczej
zagmatwana. O ile wiem, wybuchlta tam rewolucja komuni-
styczna.

— Ale przeciez Chiny byly juz komunistyczne?

— Co6z to ma za znaczenie? W komunistycznych Chinach wy-
buchta rewolucja komunistyczna. Czy to wydaje sie wam dziw-
ne? — zapytat Pacciardi.

— W panstwie komunistycznym nie moze wybuchnaé¢ rewo-
lucja komunistyczna, tak samo jak w panstwie liberalnym nie
moze Wybuchnaé rewolucja liberalna — powiedziat Carandini.
A w ogole rewolucja liberalna jest niemozliwa. Panstwo dosko-
nate — jest panstwem liberalnym, w- ktorym nie moze wy-
buchnat zadna rewolucja; jezeli naturalnie panstwo liberalne
mozna Sobie jeszeze uczeciwie wyobrazié.

— Wyobrazi¢ sobie mozna, ale uczciwie, to nie, tak mi sie
przynajmniej zdaje — rzek? Tarchiani.

— Najdziwniejsze — zauwazyt Pacciardi, ze wyglada na to,
iz rewolucja komunistyczna, ktéra wybuchia w Chinach, jest
wspierana amerykanskim ztotem.

— Wszystko to jest bardzo ciekawe — przerwatem — ale ja
chciatbym wiedzie¢ co sie stalc w Hiszpanii.
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— Dzi§ rano — odpowiedziat Pacciardi — wojska sowieckie
przekroczyly granice hiszpanska i posuwajg sie pokonujgc za-
pamietaty opér oddziatéw Franco. Najwiekszg niespodzianka tej
wojny w Hiszpanii jest to, ze do tej chwili Rosjanie nie natkne-
li sie tam na ani jednego zolnierza amerykanskiego..Znalezli
olbrzymie iloSci sprzetu amerykanskiego, ale ani jednego zol-
nierza yankee. A to znaczy, ze Truman zrezygnowal! nawet z
obrony Hiszpanii.

— Ja za$ mysle — powiedzialem - ze Amerykanom zda-
rza si¢ teraz rzecz wprost przeciwna do tej, jaka zdarzyta sie
wojskom wioskim w czasie ostatniej nieszczes§liwej wojny. Nasi
zolmierze przybywali na pole walki o wiele weczesniej niz ich
sprzet, ktory nie przybywat nigdy. U Amerykanéw przeciwnie:
ich sprzet dociera na pola walk o wiele wezesniej niz ich zol-
nierze, ktorzy nie docieraja nigdy. : !

— Wydaje mi sie — rzekt Carandini — ze to jest wlasnie
zasadnicza mys$l Planu Marshalla: wystaé do Europy najpierw
sprzet, a potem wojska. Blad polega prawdopodobnie na tym,
ze wystano sprzet za wczesnie.

— Albo zolierzy za pdézno — dodal Pietro Nenni.

— Thumaczenie jest zreczne, ale nie wydaje mi sie stuszne ——
rzekt Tarchiani. Amerykanom udalo sie wciagnaé Rosjan do
Hiszpanii i to jest na pewno ciezkim bledem ze strony sowiec-
kiej, ze pozwolili swoje wojska przeciagnaé na tamts strone
Pirenei. Poza tym Rosjanie w oczach katolickich narodéw Ame-
ryki Lacinskiej sa dzisiaj nie oswobodzicielami Hiszpanii re-
publikanskiej, ale ciemiezycielami Hiszpanii katolickiej. I to
bez watpienia nalezy zapisa¢ na dobro polityki Waszyngtonu,
ktory wszelkimi sitami stara sie przeciagnaé Ameryke Potud-
niowa do swego obozu.

W kazdym razie na pewno nie Hiszpania bedzie decydujaca
w tej wojnie — rzekt Piatro Nenni.

— Decydujaca bedzie Rosja, albo Ameryka — powiedzialem.

— Ameryka? krzykneli wszysey, gleboko zdziwieni. .

— A dlaczego by nie? Czy jest jaki§ powdd, aby wierzyé, ze
Europa musi zawsze byé decydujacym miejscem dla wojen?
Czy dlatego, ze tak bylo w ostatniej wojnie? Bdg jeden wie
zreszta co dla niej bylo decydujace, jezeli w ogéle co$ byto! Sa-
mi Amerykanie nie wiedza co bylo decydujace w ostatniej woj-
nie! I c6z si¢ tak na mnie patrzycie? Czy to co moéwie, to
bluznierstwo? Czy nie wolno powiedzie¢, ze by¢é moze, iz Ame-
ryka ‘bedzie decydujaca dla tej wojny? Jezeli nie wolno, to
kto zabronit? Amerykanie? Wiec dobrze, powiem wiecej. Twier-
dzg, ze poniewaz droga do Ameryki nie prowadzi przez Europe,
ale przez Rosje, przeto droga do Rosji tez nie prowadzi przez
Europe, ale przez Ameryke.

— Nie rozumiem cie¢ — powiedzial surowo Tarchiani.

— Przyjdzie dzien, ze zrozumiesz. Duzo jest rzeczy w tej woj-
nie, ktérych dzisiaj nikt nie rozumie, a ktére potem wszyscy
zrozumieja.

— Miedzy wieloma rzeczami, ktérych dzisiaj nikt nie moze
zrozumie¢ — powiedzial Pacciardi — najbardziej niezrozumialy
i powiedziatbym, najbardziej tajemniczy jest ten rodzaj szatu,
ktory ogarnal wojska sowieckie, i ktory nabiera coraz dziwniej-
szych oznak. Czy wierzycie, ze w czasie ostatnich atakéw na Sy-
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cylie i Krete spadochroniarze sowieccy zostali zrzuceni w gé-
rach Kalabrii, wzglednie marnie zgineli w morzu — jedynie na
skutek zwyklej omyliki pilota? A jeSli idzie o inwazje Hiszpanii,
czyscie czytali co mowi oficjalny komunikat najwyzszego do-
wodztwa Czerwonej Armii? Oto on: Dzisiaj o godzinie pierw-
szej, ktorej pomimo naszych najwigkszych wysitkdw nie mozna
byto ustalié, nasze bohaterskie oddzialy itd. Przeczytatem wam
doktadnie stowa komunikatu: ... o godzinie pierwszej, ktirej
mimo naszych najwiekszych wysitkéw, nie mozina ustalié¢... Co
znaczg te dziwne stowa? Czyz nie jest to najwyrazniejsze, ofi-
cjalne stwierdzenie, ze w obozie sowieckim dzieje sie cos tajem-
niczego? i

Wszysey spogladaliSmy po sobie ze zdziwieniem, a Tarchiani,
bardzo blady, powiedziat wolno: ,,Dzi§ rano widzialem Togliat-
tiego. Komunikat Rosyjskiej Kwatery Gtownej poruszyt go gle-
boko. W czasie naszej krotkiej rozmowy stale powtarzai:
To wszystko wina tej przekletej Szwajcarii!l” e s

" — Dilaczego Szwajcarii? — krzykneli chérem Pacciardi, Ca-
randini i Pietro Nenni.

— Jezeli Togliatti tak twierdzi, to widocznie ta}; jest = pd-
parl Tarchiani. Togliatti jest czlowiekiem powaznym i wiele

rzeczy wie. ’ ek
— Wiele, ale nie wszystko — krzyknal Pietro Nenni. — JeSli
idzie o Szwajcarie, to nie rozumie nic!
— Jestem tegoz zdania co Nenni — rzekl Pacciardi — To-

gliatti zupeinie nie ma pojecia o Szwajcarii.

— Bylem w Szwajcarii — rzeklem — gdy ubieglego lipca woj-
ska sowieckie zajely terytorium Helwecji, i mam wrazenie ze
rozumiem co sie stato. Togliatti ma racje. Wszystkiemu winna
Szwajcaria. 3 e y

I opowiedzialem im krotko, ze kiedy w lipcu oddzialy sowiec-
kie nadchodzace z Voralbergu i z Wirtemberga zajely Szwajca-
rie, ja bylem w Genewie, gdzie schronitem sie po mojej uciecz-
ce z Francji. Cala ludno$¢ Szwajcarii data wtedy dowody powa-
gi i odwagi godnej podziwu. Mezczyzni, bez wzgledu na wiek,
zreszta nie tylko mezczyzni, ale takze i kobiety, chwytali za
bron i szli na partyzantke w gory. Wojsko, po bohaterskich
walkach, majgcych na celu zahamowanie postepow sowieckich,
zamknelo sie w alpejskiej Ridotto, tym slynnym czworoboku °
gorskim, prawdziwym Akropolu Europy, ktore byto na ten cel
przygotowane juz na wiele lat przedtem i zaopatrzone w ol-
brzymie zapasy zywno$ci i amunicji. Stamtad rozpoczeto te
zadziwiajaca wojne defensywna, ktéra trwa ustawicznie i na-
peinia podziwem caly Swiat. Trzeba bedzie wielu lat zacietej
walki, zanim Rosjanie potrafia zlamaé opor Ridotto, jezeli w
ogoéle im to sie uda. Zreszta Szwajcaria jest krajem ludzi wol-
nych. By¢ moze, ze obok Finlandii jest to jedyny naréd wol-
ny na calym Swiecie. Naturalna ojczyzna wolnosci i godnesei,
gdzie nie tylko ludzie, ale nawet kamienie, drzewa i zwierze-
ta czujg sie wolne.

W czasie ponurych dni inwazji nie zdarzyt sie tam ani jeden
akt sabotazu, ani jeden wypadek dezercji, zdrady czy podios-
ci. Nawet sami komunisei szwajcarscy chwytali za bron i szli
w gory, by bi¢ sie z najezdzcami. Ci ostatni, pokonawszy pierw-
szy opor rozsypali si¢ po dolinach, zalali miasta i wsie, polujac
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nie tyle na nieprzyjaciela ile na zegarki. Sklepy zegarmistrzow-
skie zostaly zilupione z dzika chciwoscig, kazdy dom byt prze-
trzgsniety skrupulatnie. Codziennie kolumny samochodéw cie-
zarowych, po brzegi wypelionych zegarkami, odchodzily do
Rosji. W ten sposéb tysiace i tysigce zegarkéw roznych ksztat-
téw i réznych marek rozdzielono pomiedzy oficeréw, zolnierzy,
urzednikow i fechnikéw sowieckich, nie tylko na ziemiach oku-
powanych, ale rowniez i w samej Rosji. I oto stalo sie, Ze po
trochu jaka$ tajemnicza choroba ogarneta wojsko czerwone,
maszyne panstwowa 1 wszystkie kétka i koleczka zycia sowiec-
kiego: byla to zaraza indywidualizmu, ktorg uczeni ZSRR na-
zwali zarazg zegarkowa.

— Zarazg zegarkowa? — Krzykngl Pacciardi.

— Naréd — mowitem dalej — ktoéry nigdy nie posiadal zegar-
kéw, ktéry od calych pokolen przywykt Slepo wierzyé w godzine,
minute i chwile, narzucana mu przez tyranski rzad, naréd po-
zbawiony juz gleboko indywidualizmii, oddany $lepo nudzie zZy-
cia sowieckiego, taki naréd w momencie, gdy przez jakis dziw-
ny zbieg okolicznosci posigdzie tysiace tysiecy zegarkow, jest
najbardziej podatny do popemmiania najdziwniejszych szalehstw.
Tak wiec ci obywatele sowieccy, kiorzy pewnego pieknego dnia
stali sig posiadaczami zegarkow, zaczeli sie znowu indywiduali-
zowaé, stali sie “kim§”, panami wlasnego czasu, wlasnych go-
dzin, wiasnych minut, wlasnych sekund, witasnych dni, por
roku i wlasnego bytu; nabyli pojecie czasu, to jest mysl zycia
i historii. Stali sie znowu panami wlasnej $wiadomosei.

— I od zajecia Szwajcarii zaczelo sie to dziwne zjawisko roz-
bicia Zycia sowieckiego, indywidualizacji zycia kollektywnego, co
zmusilo Rosjan do zwolnienia tempa operacji wojennych, opéz-
nienia az do dnia dzisiejszego zajecia Hiszpanii i odlozenia, kto
wie do kiedy, desantu w Anglii, ataku na Afryke Péinocng, In-
die, Alaske, a byé moze rowniez ze i desantu w New Yorku.
Kreml nie zaniedbal niczego, aby zwalczy¢ to niepokojace roz-
bicie sie zycia sowieckiego. Wladze sowieckie doszly nawet do
tego, ze zarzadzily kare Smierci dla kazdego zolnierza czy oby-
watela sowieckiego, ktory posiada zegarek. Na tak ostre zarza-
dzenia nardd rosyjski zszedt w podziemia i wynalazl te straszng
bron, ktora nazywa sie potajemna godzina i wobec kKtorej wia-
dze sowieckie sg calkowicie bezsilne. Kilka tygodni temu, w
dzien Rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej, gdy Stalin miat wy-
glosi¢ na Placu Czerwonym zapowiedziane przemoéwienie —
plac byt pusty. Dlaczego? Moze dlatego, Ze jak to triumfalnie
oglaszaja gazety amerykanskie, naréd odwraca sie od Stalina?
Na pewno nie dlatego; a jedynie z tego prostego powodu, ze
oficjalna godzina, ustalona na te uroczystos¢, nie zgadzala sie z
godzing polajemnq.

— Przeniescie te wszystkie wypadki na plan wojny i obej-
mijcie cala powage niebezpieczenstwa. Rzad sowiecki przycis-
niety do muru, musiat odwota¢ karg Smierci dla posiadaczy ze-
garkow. Ale zaraza zegarkowa nie zniknela ze wszystkim, tylko
czasem zegarki przestaja funkcjonowaé i juz niejeden w ogoéle
stangl. W wojsku zagadnienie z dnia na dzien przyjmuje coraz
grozniejsze objawy. Kazdy general, kazdy oficer, kazdy zolnierz
sowiecki, ma swoja godzine, swoja wlasng godzine. By¢ moze,
ze sig myle, ale wedlug mnie spadochroniarze sowieccy zrzuceni
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na goéry Kalabrii, wzglednie ci ktérzy nedznie utopili sie¢ w mo-
rzu kolo Krety, to ofiary zarazy zegarkowej.

— Teraz rozumiem -— powiedzial Pacciardi — pochodzenie
wypadkow, ktoére zaszly dzisiaj rano, w czasie gdy oddziaty so-
wieckie weszly do Hiszpanii. W rzeczy samej radio Madryt po-
dalo, ze wKkroczenie nie odbywalo sie jednoczesnie na calym
froncie pirenejskim, ale w réznych godzinach, jak gdyby gene-
ratowie sowieccy regulowali swoje zegarki z glowy, nastawiajac
wskazowki, kazdy na inng godzine.

Moje stowa wywolaly u obecnych glebokie wrazenie. Wszyscy
zbledli i zamilkli z oczami wpatrzonymi nieruchomo w tarcze
swoich zegarkow, myslac o niezwyklosci i nowosci faktow, ktore
im opowiedziatem.

— A propos zegarkéow — powiedzial w pewnej chwili P_ac-
ciardi, pierwszy przerywajac cisze — przepraszam. was, ale Je§t
juz poézno. Jest godzina mleka i musze¢ zaczaé peini¢ funkcje
mleczarza.

To moéwiae, zadzwonit: ukazal si¢ wozny, niosac otwarta
skrzynke, przewieszong na pasku przez ramiona, zawierajacag
trzydziesci przyjemnie podzwaniajacych butelek, peinych gnlel;a.

— Musze i§¢ i roznies¢ mleko moim klijentom — powiedziat
Pacciardi, Smiejgc sig a jednoczesnie przewieszajac pasek przez
ramie. — Dwa razy dziennie: rano o szostej i wiecz_orem o tej
porze musze obej$¢ Komisarzy Ludowych, rozpoczynajac od Tog-
liatti’ego. Nalezy postuchaé, jak sie zloszcza i jak Krzycza, je-
zeli spoznig sie z mlekiem! Czemu sie Smiejecie? Czyz rozno-
szenie mleka temu, kto je zamoéwil, jest rzecza obrazajaca w
prawdziwej Republice? Ja sie tego nie wstydze: kazdy jest re-
publikaninem jak umie. Ja robie to w ten sposéb, ze roznosze
mileko Prezydentowi Republiki i Komisgrzom Ludowym.

— W mysl zasad Mazzini’ego — powiedziatem.

—_ I rzeczywiScie — odpar} Pacciardi, idac w strone windy.

Rozdzial szosty

Pozegnawszy sie wylewnie z drogim Randolfo Pacciardi, ktory
ze swoja skrzynka z butelkami, przewieszong przez ramie po-
szedl, by roznie§é mleko réznym Komisarzom Ludowym, skie-
rowali§my sie w, strone Piazza di Spagna, to jest, chciatem po-
wiedzieé, w strone Placu Czerwonej Hiszpanii. Doszediszy do
roku ulicy Woroszylowa, dawnej Via Condotti, postanowiliSmy
is¢ na vermuth do Caffé Greco.

Kawiarnia o tej porze byta prawie pusta

UsiedliSmy przy stoliku i kazdy z nas zamowil vermuth,
z wyjatkiem Pietro Nenni, ktéory wolat lemoniade. Tar-
chiani byt bardzo przejety sytuacja. Obserwowal z uwaga, po-
przez bar, ulice, przebierajac palcami prawej reki po marmuro-
wym blacie stolika, jak po klawiaturze fortepianu.

— Wydaje mi sie - powiedzial po kilku chwilach milczenia
ostatni ambasador wloski w Waszyngtonie — ze Ameryka nie
ma jeszcze zdecydowanej linii postepowania w obecnej wojnie.

— Bez watpienia — odpart hrabia. Carandini, pierwszy am-
basador wioski w Londynie po stawnym wyzwoleniu w roku
1945 — bez watpienia Ameryka waha sie ciagle czy pdjs$é na roz-
bicie. Kolos sowiecki jest o wiele potezniejszy i zywotniejszy od
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niemieckiego i bardzo stabo wrazliwy na rany. Zeby pobi¢ Ro-
sie, Ameryka jest zmuszona przej$¢ po trupie Europy, ale nowe
ladowanie Amerykanéw na naszym kontynencie wyloni bardzo
powazny problem. Po ostatniej. wojnie wyzwolone narody euro-
pejskie przebaczyly Amerykanom czesto niepotrzebne bombar-
dowania spokojnych miast. Pomyslcie o Neapolu, Viterbo, Fras-
cati i Treviso, ze nie wspomne o innych. Ale tym razem narody
europejskie nie zgodza si¢ na podobne wyzwolericze bombardo-
wania, wyplywajace wylacznie ze szlachetnego zamiaru oszcze-
dzenia mozliwie najwiekszej liczby zyé amerykanskich, w naj-
szlachetniejszym przekonaniu, ze zycie Zolmierzy amerykanskich
jest Swiete.

— Jezell sa naprawde przekonani, ze zycie ich zolnierzy jest
Swiete, to po jakiego diabla Amerykanie prowadza wojny? —
zauwazyt Pietro Nenni.

— Chciatem zapyta¢ o to sdmo — opwiedziat Tarchiani.

— Cheac zwyciezy¢ Rosje — mowit dalej hrabia Carandini
— Amerykanie powinni przede wszystkim dobrze sobie wrazié
w glowe, ze zycie kazdego zoilnierza amerykanskiego jest tak
samo Swiete, jak zycie jakiego badz obywatela europejskiego i
ze trup Francuza, Holendra czy Wilocha wart jest tyle samo
co trup Amerykaninay

— I nawet wiecej — zauwazyl Pietro Nenni.

— Nie powiedzialbym, ze wiecej — stwierdzilem — poniewaz
jest niewatpliwie prawda, ze trupy Amerykanow sg o wiele wiek-
sze, grubsze i lepiej zywione od naszych trupéw narodowych,
2 poza tym prawda jest réwniez, ze trupa nie sprzedaje sie na
wage. Jest jednak jasne, ze Ameryka, aby zwyciezyé Rosje, mu-
si poSwieci¢ zycie milionéw mltodych Amerykanéw. Rosjanie sa
narodem twardym i upartym. Zeby rozbi¢ wojsko sowieckie,
Amerykanie muszg bi¢ sie cziowiek przeciwko czlowiekowi: nie
tylko maszyna przeciw maszynie, ale czlowiek przeciwko czio-
wiekowi. Piechota sowiecka jest niezliczona, doskonala i dzika.
Zolmierze sowieccy nie zadowolg sie strzelaniem z daleka: bieg-
ng naprzeciw ciebie, chwytaja cie za gardlo, rozorywuja ci
twarz paznokciami i zebami. Rosja nie jest, jak Niemcy, malym
krajem peinym miast, ale niezmierzong réwnina, gdzie bomby
robig jedynie dziure w ziemi. Jezeli Ameryka rzeczywiscie ma
zamiar i8¢ do Rosji poprzez nasz biedny kontynent, to powinna
przede wszystkim zrozumie¢, ze tym razem nalezy staraé sie, aby
jak najmniej podeptaé¢ trupa Europy. To jest trup wrazliwy.

— A ktoredy bys chcial, zeby Amerykanie przeszli, idac do
Rosji? — zapytal Tarchiani. — Muszg przejsé przez Europe!

— Byloby o wiele lepiej, gdyby przeszli przez Ameryke —
odpowiedzialem. Zreszta do Rosji droga gléowna, najprostsza,
najlatwiejsza i najpewniejsza prowadzi przez Persje. Od naj-
dawniejszych czaséw — jak to kiedy$ przeczytalem u Herodota,
wszystkie najazdy na Rosje od strony Zachodu na Wschéd —
byly nieudane: ostatnio najazd Hitlera.. Natomiast wszystkie
najazdy na Rosje od strony Wschodu na Zachéd — byly udane.
Dlaczego wiec upieraé sie przy przejSciu przez Europe? Zeby
moéc w domu krzyczeé, ze Ameryka jeszcze raz uwolnita narody
europejskie? Dosy¢ juz ‘tych oswobodzicieli! Wszyscy, ktorzy
z tego czy innego powodu chca zajaé Europe, czepiaja sie lat-
wego pretekstu, ze przychodza aby oswabadzaé. Niemcy uwaza-
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ja, ze uwolnili nas od niewoli plgtoTZydo-de.mokr_atyczpeJ,
alianci od przemocy niemieckiej, Rosjanie oc_i nlewo}l kaplta;-
listycznej, Amerykanie od przemocy kqmumstyczne;... Dosyc,
na Boga, z tymi osxvobodzicielaml! Im wiecej nas oswabadze_u@,
tym mniej jesteSmy wolni. Oto jest tresc cale]. tej, najokrutniej-
szej historii. Niech sie zabijaja, jesli tak.a’x.ch wola, ale nas
piech zostawia w spokoju. A poza tym, jesli p_rzyszla cpwua,
7ze majg taka ochote sie zarzynaé, to dlaczego nie chca sie za-
bijaé u siebie? G ¢ 9
__ Trzeba jednak, zeby kto§ nas oswobodzit — zauwazyl Tar-

chiani — jezeli to nie beda Amerykanie, mysle, ze to beda Ro-

janie.
SJ_- Zczezna wszyscy ci §liczni Rosjanie, od pierwszego do os-
tatniego, jezeli beda chcieli naprawde nas oswabadzac! :

— Zawod oswobodziciela jest trudny i delikatny — z’al_lwazy_}
hrabia Carandini — i wymaga wiele taktu i cier:pliwosm. Tak,
réwniez wielkiej cierpliwos$ci. Trzeba wielu vyiekow, aby Ame-
rykanie mogli nauczyé sie savoir vivz:e’u komeczjnego do oswa-
badzania narodéw. To jest zawdéd, ktory poza t’a‘xt‘em_l cierpli-
woseia, wymaga jeszcze ducha pokory. Czy myslicie, ze parpc{y
sa wdzieczne swoim oswobodzicielom? Cena oswobodzenia jest
niewdzieczno$é. To jest bolesne, ale tak Jest.. ) ’

— Jezeli Ameryka nie wyleczy sie z brzydkiej wagiy uwalrpa-
nia narodéw — powiedzial, §miejac sie, Pietro Nenni — wkrotce
nie bedzie juz ani jednego obywatela _atmerykansklego, ktory
oémieli sie zaryzykowaé postawi}enie nogi poza terytorium Sta-
néw Zjednoczonych! Jezeli mogtbym daé¢ rade Prezydentowi
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leml\i%g:;z mu zawsze daé¢ — zauwazyt Tarchiani — Prezydent
Truman jest czlowiekiem pardzo _rozsa}dnym’. 3 et

— ...powiedziatbym mu: chcecie zniszczy¢ Rosje? Zrobcie to.
Ale nie ladujcie w Europie. Nie wnoscie do naszych domow na
nowo tego zametu, jaki whniefliscie w r9}<u 1945. Pomagajcie
nam, jezeli wam to sprawia przyjemnos¢, a nam jest bardzo
wygodne. Ale pomagajcie z daleka. I nie rébceie t’egp‘ samego
co ostatnim razem kiedy to, aby nam pomée, wymysliliscie Plan
Marshalla. Jest to jeden z naingkniejszyct_l pomys}ow,.spe-
cjalnie widziany stad, ale w tym samym czasie zamk}}ghspm na
mur rynki §wiatowe. PodarowaliScie nam miliony milionéw -do-
laréw, aby poméc podniesieniu naszej produkeji przemystoweyj,
ale pod warunkiem, ze nasza produkcja zostanie ograniczona
do naszego rynku wewnetrznego i do paru mizernych wymian
z sasiadami. Jezeli Ameryka jest naprawde tak wielkim naro-
dem, jak moéwi, ze jest... X s

— Ameryka — przerwal Tarchiani — nie jest wielkim na-
rodem; jest narodem ogromnym. i

— ...jezell jest naprawde pewna swojego prawa, swojej .sﬂy,
swego bogactwa i zdolnosci do pracy — ciggnat dalej Pietro
Nenni — dlaczego uczciwie nie przyjmuje zasady wolnej konku-
rencji?

——]Dobrze powiedziane! — krzyknat hrabia Carandini.

— Nie otworzy rynkéw Swiatowych dla wszystkich qarod@w,
przyimujac, ze takze narody europejskie, z ich matymi mozli-
wosciami, moga poprébowaé konkurencji z jej niewyczerpanymi
zdolno$ciami produkeji. Czego boisz sig, Ameryko? Boisz sie
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moze ubéstwa innych? A jezeli sie nie boisz, to o co ci idzie?
Zachlannos¢ kapitalistyczna? Dalej! Pozwdél pracowaé takze
malym narodom, otwérz rynki $wiatowe dla wszystkich tych,
ktorzy pracuja i wytwarzaja! Wiasnie to, to moglibySmy nazwaé
oswabadzaniem narodow!

— Ten drogi Nenni méwi jak prawdziwy liberat! — krzyknat
hrabia Carandini.
— Mowig, niestety, jak prawdziwy socjalista! — roze§mial sie

Pietro Nenni.

Bylem wiele lat ambasadorem wloskim w Waszyngtonie —

rzekl Tarchiani, kocham Amerykanéw, podziwiam ich, i nie-
ktore prawdy sprawiaja mi prawdziwy bél.
' — Nie bylem jeszcze dotad ambasadorem wioskim w Wa-
szyngtonie — powiedzialem — ale bylem przez trzy lata, od
1943 do 1946 z zolnierzami amerykanskimi V-tej Armii, i takze
kocham Amerykanéw, takze ich podziwiam, takze i ja jestem
wdzigezny Amerykanom za wszystko to, co dla nas zrobili. In-
dywidualnie, Amerykanie sa ludzmi najbardziej uczciwymi, naj-
bardziej hojnymi, najbardziej bezinteresownymi w $wiecie. Ale
Sa pewne prawdy, o ktérych lepiej byto milczeé przed ta wojna,
a ktore musza byé powiedziane teraz, gdy mamy w domu Ro-
sjan! I jezeli Amerykanie si¢ o to obraza, to bede musiat stwier-
dzié, ze nie sa narodem lotnym. °

— A ci panowie, tu — powiedziat, zapalajac sie coraz bardziej,
Alberto Tarchiani, ktéry od kilku chwil obserwowat oficerow i
Zolmierzy sowieckich, przechodzacych ulica — ci panowie tu,
myslisz, ze sa narodem lotnym? Spojrz tylko na nich, obejrz
dobrze twarze tych slawnych Rosjan, tych bohaterskich 0SWO~-
bodzicieli Europy, te produkty cywilizacji sowieckiej! Obejrz te
glowy, te czola, te szczeki, te uszy! Patrz na tych oficerow,
ktorych piersi obwieszone sa od gory do dolu orderami i wi-
siorkami! A mySmy $mieli sie z Goeringa! SmieliSmy sie ze
Starace i Teruzzi’ego! Czy widzisz z jaka ming panéw krocza
po ulicach Rzymu! Czy widzisz z jaka pogarda racza znizyé
wzrok do tych biednych Wiochéw, ktorzy osSmielaja sie, prze-
chodzac, musnaé¢ rekaw ich munduru! A potem méwia, ze przy-
nosza cywilizacje Europie! Ze przynosza komunizm, wolnosé
proletariatowi, sprawiedliwosé! Przyszli, zeby nas uwolnié! Uwol-
nié od czego? Od dlugéw? Wstydza sie powiedzieé prawde, wsty-
dzg sie przyznaé, ze przyszli szarogesié sie tu, w naszym domu!

— Badz cicho, nieostrozny! — wykrzyknal Pietro Nenni —
zakrywajac mu usta reka.

Wszyscy spojrzeliSmy dokola siebie z przestrachem, A Ca-
randini wstajac, powiedzial: “Lepiej zebySmy sie rozeszli. Nigdy
nie wiadomo. Prawda ma w Rzymie krotkie nogi:” :

WyszliSmy z Caffé Greco'i na rogu Piazza di Spagna pozeg-
naliSmy sie w milczeniu. Tarchiani oddalit sie¢ w strone Piazza
del Popolo, Carandini w strone Tritone, za§ Pietro Nenni i ja
skierowaliSmy sie na schody Trinita dei Monti.

— A teraz dokad pé6jdziemy? — zapytatem - moze do kina?

— Do kina? — odpowiedzial Pietro Nenni — od czasu gdy
komunisci sa u wladzy, skonczyly sie kina. Cenzura, i propagan-
da zabily wszystko. Skonezyt sie teatr, skonczyly sie gazety,

Starace — h sekretarz partii faszystowskiej.
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. 2 o ilizm.
ronczylo sie juz wszystko. Kroluje miernpté} i serwili: c
Sko_.Pgwinieenes byt wczesniej o tym pom'yslec, wtgdy kiedy 1;)
bites fuzje i czyscile§ buty Wioskiej Partii Komunistycznej. Za
Mussoliniego triumfowaly miernota i seryvlligm, potgm za De
Gasperi’ego mieliSmy triumf Wiary, a dz1_si'a3, z tymi panami,
wréciliSmy do zwycigstwa miernoty i sgrw1llzmu. Czego lamen-
tujesz? Trzeba bylo wczesniej pomysle¢ o tym. : e
__ MySle teraz — odpart Pietro Nenni — eczy to nie wszystko
jedno? ] ;
Je(L A Luchino Visconti? — zapytalem — czy on takze sie
nezyi? B
sko~ Bg,edny Luchino! Zaczal robi¢ filmy propagandowe od wy-
padku do wypadku, jeden glupszy .od drugiego. Juz dwa czy
trzy razy oficjalnie dezawuowano Jego propagande. Oskarza-
ja go o nostalgie kapitalistyczne 1 — Co Jegt powazne — 0 ogra-
niczona inteligencje. I teraz Luch‘linq udaje ghlupiego, zeby po-
azaé, ze oskarzenie jest nieuzasadnione. §ES
k — Chcesz powiedzieé, ze komunisci oskarzajg go o ograniczona
inteligencj roletariacka? : g
m—i 1&g)czy{w?is}gie — odpowiedziat Nenni — .glg co najdziwniejsze,
ze przez inteligencje proletariacka komumsc1_ rozumieja gtupote

i nskg.
m{e—szgﬁigcz;‘sz — zauwazylem — ze Lychinq sig wykaraska.
Nie jest zbyt trudne dla niego wykazac, ze jako burzuj jest
ghupcem.

— zycze mu tego z glebi serca — odpowiedziat Nenni — po-
niewazywegruncie rzeczy to dzielny cl}loplgc. Poza tym, chlo-
piec inteligentny. W kazdym razie takim sie wydawatl, gdy byt

" komunista w rzadzie De Gasperi’ego.

—. Czy zauwazyles, ze w rezimie kapitalistycznym wszyscy

komunisci wydaja si¢ inteliige;;tm, za§S w rezimie komunistycz-
wydaja sie giupi? : ;
nyin v‘?’;igzg wgrdajj%, si?: ghupi dlat.ego — odpart Nenm — ze
boja sie pokazaé, ze sa inteligentni. To samo dz1.alo’s;@ zZ fa.-
szystami kiedy Mussolini by} u wladzy. W rzeczywistosci dzisiaj
faszysci wydaja sie bardzie]r’ inteligentni niz weczoraj. Czy mo-
7 i iedzie¢ dlaczego? e
zeiz. I}lelzgci)vgd(;ie o inteligencje, to sie nie tudz — powiedziatem
—_ faszysci zostali tacy sami jak byli. A ze wydajg sie bardziej
inteligentni to jedyni}e z tego powodu, dla ktérego komunisci
A e :

w}:iageozs\lgn?grlr‘sz;? r%adgc)o — krzykng! Pietro Nenni. Po chwili
milczenia dodal: “A moze poszlibySmy do kino-teatru Bran-
caccio, zeby zobaczy¢ Tragedie Dongo?

— Co to takiego? Czy to film? ;

— Nie, to jest komedia, oparta {r)1a tragedii Dongo.

— Czyli na $mierci Mussoliniego? .

o Ta{'{, ale w oficjalnej wersji sowieckiej — odrzekl Nenni.
Wiesz chyba, ze Rosjanie robia ogromna propagande antyfa-
szystowska, ale nigdy nie wymieniajg n_azw;ska Mu§sohn1ego.
A jezeli wypadkiem je wymienia, to udaja, ze nie wiedza Kim
cn byt /

Luchino Visconti — aktor, rezyser, z pochodzenia arystokrata, udajacy
komuniste-intelektualiste.
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— A dlaczego? — zapytatem zdziwiony.

— Poniewaz spostrzegli, przynajmniej tak sie moéwi, ze na-
rodowi wloskiemu nie podoba sie, gdy sie mowi zle o Mussoli-
nim. Juz nie zyje, a Wtosi nie lubig, kiedy mowi sie zle o zmar-
tym. Dziwny jest ten nasz nardd! Dopodki zyjesz, nie oszczedzg
ci zadnego oszczerstwa, zadnej hanby, ale skoro tylko umrzesz,
biada temu, kto bedzie Zle o tobie mowit. y

— Wilosi — zauwazylem — boja sie zmartych. Boja sie, ze
zmarli przyjda w nocy i wyciagng ich za nogi.

— Nalezy stwierdzi¢, ze Mussolini jeszcze do tego nie doszedi;
na razie zadawala sie przychodzeniem i laskotaniem nas w
piety.

— A Valerio? — zapytalem — czy pulkownik Valerio takze
wystepuje w Tragedii Dongo?

— Naturalnie, i trzeba stwierdzi¢, ze putkownik Valerio nie
bardzo pieknie jest tam odmalowany. By¢ moze ze, to iest wina
autora komedii, ktérego nazwiska zreszta nikt nie zna, albo
wina rezyserii, a moze wina aktora, ktéry jest biedng miernota.

— A jak skonczyt puilkownik Valerio? — zapytalem.

— Raczej zle — odpowiedziat Nenni. — Rosjanie najpierw go
aresztowali, a nastepnie wywiezli do Rosji. Od tego czasu nic
0 nim nie wiadomo. *

— A dlaczego? — powiedzialem — c¢o zlego zrobil? W osta-
tecznym obrachunku nie zrobil nic lepszego czy gorszego od
tylu innych: zabit czlowieka.

— Ale tym czlowiekiem byl Mussolini — odpowiedzial Nenni.
Czy przypominasz sobie takiego Jurowskiego, ktory zabit cara

Mikotaja i wykonczyt calg jego rodzine? Myslisz moze, ze ko- .

munisci zrobili z" niego dostojnika w Partii Komunistycznej, al-
bo posta do Parlamentu? Dali mu skromng posadke w Komisa-
riacie dla Spraw Zagranicznych. Jurowski od wielu lat przepy-
cha sie tam do czego$S lepszego, uwazajac przede wszystkim,
aby sie nigdy nie wystawiaé. Rosjanie nawet nie wiedzg czy
jeszcze zyje. Sowieckim wladzom okupacyjnym nie podobala sie
byé moze popularnosé w zlym guscie, jaka Wioska Partia Ko-
munistyczna wytworzyla dokota osoby pulkownika Valerio, a
wiec usuneli go, aby go nauczyé skromnosei i dyskrecji. Nie
wszyscy, ktorzy dokonujg jakiego§ czynu historycznego, prze-
chodza we Wiloszech do historii. :

— Ty jeszcze kochasz Mussoliniego — powiedziatem.

— Kochalem go i nienawidzilem — odpart Nenni. Ale teraz,
gdy juz nie zyje.. mowie ci, ze nie lubig, kiedy moéwi sie o nim
zle. -

— Rozumiem — zauwazylem — ty takze cierpisz na taskotki
w pietach. Po chwili dodatem: “A publicznosé, jak przyjmuje
widowisko w Brancaccio?”

— Publiczno$é w Brancaccio — to mottoch — rzek! Nenni —
i przyjmuje to przedstawienie rykami entuzjazmu. Chodz, a zo-
baczysz, ze i ty sie zabawisz.

— Do czego doszliSmy! — krzyknalem — bawi nas rozstrze-
liwanie ludzi! B

— Chodz, a przyznasz mi racje — rzekl Pietro Nenni. :

Brancaccio byto napchane do ostatnich granic tltumem, ktory

Colonello Valerio — zabdjca Mussoliniego, kmry‘zrabowal jego skarb.

HISTORIA JUTRA 137

hatasowal z niecierpliwo$ci. Wreszcie kurtyna poszta w gore.
Scena przedstawiala maly placyk w miasteczku na brzegu je-
ziora. Wzdtuz muru, ktory w glebi sceny odgradzat placyk od
jeziora, stalo w szeregu okoto dwudziestu, a moze wigcej ludzi,
w czarnych koszulach, plecami odwréconych do publicznosci.
Jeden z tych osobnikéw mial twarz pokryta gesta, siwa brodg.
Publicznosé krzyczala: “Bombacci! Bombacci! rusz sie!” Za ka-
zdym razem cziowiek z siwg broda obracat sie gwaltownie i
mielac jezykiem robit z neapolitanskim akcentem niestychany
harmider, ktory tlum przyjmowal szalonymi okrzykami rado-
Seci. Poza nazwiskiem Bombacci, publicznosé wykrzykiwala takze
nazwiska Pavolini i Barracu. Ci takze obracali sie za kazdym
razem, pokazywali jezyki i wykonywali jakie§ beztadne ruchy
ustami, przyjmowane niekonczgcymi sie Smiechami. Po scenie,
rozmawiajac glos§no miedzy soba, spacerowali to tu, to tam,
czterej uzbrojeni ludzie, noszacy ogromne czerwone naramien-
niki, ozdobione znakiem sierpa i milota. Thum tak strasznie ha-
lasowal, ze nie udalo mi sie dostysze¢ ani jednego stowa z tego
co czterej ludzie mowili miedzy soba napuszonym glosem.

— Co oni méwig? — zapytatem Nenniego. ;

— Mobwia, ze Wiochy wygraly wojne — szepnal mi na ucho
Nenni.

W pewnej chwili na scene weszla grupa uzbrojonych mio-
dzienicéw, ktoérzy rowniez uszeregowali sie plecami do publicz-
nosci i po jakim$ niekonczacym sie przemowieniu tego z nich,
ktory wydawat sie dowodea (wyznaje, ze halas byt taki, ze nie
gzrozumialem z tego ani stowa), wystrzelili. Osobnicy w czar-
nych koszulach zwalili si¢ na ziemie, a publiczka wybuchnela
frenetycznymi oklaskami. Nastepnie wszyscy, oprocz trupow za-
sadzonych, wyszli 1 przez kilka chwil scena byla pusta. Wre-
szeie wszedl jaki§ malutki ksigdz, zatrzymat sie, popatrzyt na
trupy, podniést wolno prawag reke i udzielit im ostatniego bto-
gostawienstwa. e g ;

Gleboka cisza przyjeta ten odruch litosci. Ksiadz odwrocit sie
do publicznoscei, usmiechngt sie dziwnie i powiedzial: “Nie miej-
cie mi za zle, ale nie wiele nas dzieli od tego dnia, kiedy be-
dzie mi wolno pobtogostawi¢ takze i was. I kto wie, czy fen dzien
rie nadejdzie szybko. Polecam sie”. W czasie, gdy ksiadz sie
klanial, kurtyna zapadia wsréd przenikliwych $miechéw pub-
licznosci.

— Jezeli sadzié ze sposobu, jak sie Smieja — zauwazyt Nenni
— to stowa ksiedza nie podobaly sie ttumowi.

— Nie rozumiem, w jaki sposéb cenzura rosyjska pozwolila,
aby ksiadz wypowiedzial te stowa.

— Pierwszego wieczoru — odpart cicho Nenni — stowa ksie-
dza byly nieco inne. Méwit: “Kto nie wierzy w Boga, zyje sto
lat”. Ale publicznos$é przyjela te slowa takimi protestami, ze
wiadze sowieckie, aby upomnieé narod wloski, zeby nie upierat
sie przy swojej wiernosci dla religii, nakazaly, aby ksiadz wy-
powiadat te pelme pogrozek stowa, ktore dzisiaj styszates.

Bambacci — analfabeta, dawny anarchista, potem lewy socjalista, zmart za
czasdéw faszyzmu.

Pavolini — b. min. propagandy za faszyzmau.

Baracu — jeden z wybitnych faszystow.

\ |
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— Zaczynam rozumieé¢ — powiedziatem.

W chwile potem kurtyna podniosta sie po raz drugi. Scena
przedstawiala pokdj sypialny w jakim$§ dworku, w gérach. Przez
okno widaé bylo, w dole, lustrzany biekit jeziora i zalesiony
grzbiet géry. W pokoju znajdowali sie¢ mezczyzna i kobieta. Ko-
bieta — Claretta Petacci — siedziala na skraju ¥6zka, mezczy-
zna — Mussolini — opieral sie o Sciane, kolo okna. Publicznosé
milczata. Aktor, uosabiajacy Mussoliniego, byt gruby, wielki i
lysy, miat bardzo .czarne brwi. Moéwige, wysuwal szczeki i za-
ciskal w lejek wargi w sposob typowy dla Mussoliniego. Zau-
wazylem, ze mial wybitny akcent genuenski i ten nieoczekiwa-
ny akcent nadawal calej postaci juz nie tyle wyglad komiczny
ile wyraz smutnej unizonosci, pomieszanej z uraza.

Claretta Petacci mowita do Mussoliniego stowami pelnymi wy-
rzutéw, wypominajac mu jego bltedy, z ktérych, wedlug jej
zdania, najciezszym bylo wymySlenie kampanii zbozowej.

— W czasie gdy narod umierat z gtodu — krzyczala Claretta
Petacci, — ty tracile§ czas na sianie zboza!

Mussolini usilowat usprawiedliwi¢ sie, cytujac niekonczace
sie cyfry statystyczne, ale uwiklat sie bolesnie w ich labiryncie.

— Zamiast sie w to bawi¢ — wolata pani Petacci —trzeba
byto rozstrzelaé krola!

— Przeciez nie moglem robié dwoch rzeczy jednoczesnie! —
odpowiedziat Mussolini swoim typowym akcentem genuenskim.

— Widzisz, co$ narobil swoja kampania zbozowg! — wrze-
szezata Claretta Petacci, — gdyby$ ustuchat mnie, nie znajdo-
wat by$ sie dzisiaj w takiej sytuacji! 3

— Ostatnie stowo nie zostalo jeszcze wypowiedziane! — za-

wotal Mussolini.

W tym momencie Petacci osunela sie w ramiona Mussolinie-
go, a diugi pomruk rozszedl sie wsréd publicznosci. Te pate-
tyczna scene przerwalo nagle ukazanie sie na scenie nowej po-
staci, ktéra zostata przyjeta przez galerie¢ mocnymi okrzykami:
“Naprzod Valerio! dalej Valerio!” Krzyki te jednak szybko zo-
staly stlumione przez publicznosé.

Pulkownik Valerio, uzbrojony po zeby (zauwazylem 2z oshu-
pieniem, ze na jego naramienniku nie bylo odznak sierpa i
mtlota) byt blady i trzast sie jak w febrze. Wielkie krople potu
perlily mu czoto. Zatrzymat sie na Srodku sceny, podniést ra-
mie w rzymskim pozdrowieniu i powiedzial: “Duce, przyszed-
tfem cie uwolnic¢!”

Na te stowa Mussolini wyrwat si¢ z obje¢ Claretty Petacci, po-
stapit naprzéod w strone putkownika Valerio i krzykngt: “Da-
ruje ci Imperium!”

— Nie przyjmuje — odpart pulkownik Valerio — przychodze
uwolnié cie gratis!

— A wiec dobrze — powiedziat Mussolini — dam ci.. dam
ci... — szukal odpowiedniego stowa.
— Podaruj mu Amerykanina! — Krzyknal z lozy jaki§ ostry

glos, ktéremu odpowiedzial diugi pomruk publicznosci.

— Daruje ci Amerykanina... stu Amerykanéw... milion Ame-
rykanéw... — Kkrzyczal Mussolini, podczas gdy kurtyna opadala
wsrod glebokiej ciszy ttumu.

— Chodzmy stad — powiedzialem do Nenni’ego — chce mi sie
rzygac. :
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— Nie — odpar? Nenni — zostan, czy nie rozumiesz, ze ta
niegodna farsa nie mierzy w Mussoliniego? Czy zaobserwowaies
milczenie publicznosci?

— Publicznos$é widzi, ze to Swinstwo nie jest odpowiednie dla
Witoch, to wszystko. JesteSmy w Rzymie, a nie w Moskwie. I je-
zeli Rosjanie mysla...

— Alez Rosjanie nie maja najmniejszego zamiaru o$mieszaé
Mussoliniego — odpowiedzial Nenni. — Intencje Rosjan sa o
wiele subtelniejsze. A publiczno$é to zrozumiata.

— Chcesz powiedzie¢, ze publicznos$¢ jest inteligentniejsza ode
mnie. Ja nic z tego nie rozumiem. Wiem tylko, ze jezeli zostane
tu jeszcze przez nastepne dziesie¢ minut, to zaczne rzygac.

— Zostan do konca przedstawienia, a nie pozatujesz — po-
wiedzial Nenni.

Kurtyna wreszcie podniosta sie i rozpoczal sie trzeci i ostatni
akt. Scena przedstawiala drozyne gorska, prostopadig do je-
ziora. Poznalem jg natychmiast. To byla drozyna z pierwszego
rozdziatu ,Narzeczonych” (Promessi Sposi), drozyna Don Ab-
bondio i dwéch Smiatkow. Na niskim murku, ktéry otaczat droz-
ke z boku, od strony gory, siedzialo rzeczywiscie dwoch zuchow,
machajgc nogami, a w ich strone podchodzit wolno Don Ab-
bondio, z ksiazeczka do nabozenstwa w reku, szed! zupelnie tak
samo, jak to opisal Alessandro Manzoni. i

Przez pewien czas akcja rozwijala sie prawie tak, jak w
Narzeczonych. Dwaj Smiatkowie powiedzieli nakazujaco do Don
Abbondio: “Ten slub si¢ nie odbedzie!” A Don Abbondio pod-
noszac oczy znad ksigzki wykrzyknagl: “Ale... i ¢6z sie stanie z
tymi zakochanymi?”

— To jest sprawa, ojcze, ktéra was nie obchodzi — odpo-
wiedziat jeden z zuchow.

Na te stowa Don Abbondio spuscit glowe i oddalil sie; o kilka
krokéw za nim szli dwaj Smiatkowie, ktérzy wkrétce znikli po-
miedzy gérami, Spiewajac jakasS swoja melodie.

— Nie rozumiem, co tutaj robia Don Abbondio i dwaj zucho-
wie: Renzg i Lucia — powiedzialem do Nenni’ego.

— To jest rzecz haniebna, Swietokradztwo — odpowiedzia}t
po cichu — ale czy cheialbys dyskutowaé o poczuciu smaku z
Rosjanami? Mysle, ze obecnos¢ Don Abbondio i tych dwoch zu-
chow jest prawdopodobnie aluzja do niewolnictwa kapitalistycz-
nego Czasow feudalnych, z ktérego komunizm wyzwolit Wiochy.
DQQa;, ze Dongo znajduje sie nad jeziorem Como i przez to jest
czescia topografii Narzeczonych. ;

— Jezeli to tak — odrzeklem — to wecale sie nie zdziwie, jezeli
ujrzymy teraz oprécz Mussoliniego, przebranego za Don Rodrigo,
putkownika Valerio w szatach Fra Cristoforo.

— We Wioszech teraz wszystko jest mozliwe — zauwazyt z
westchnigar}iem Nenni. Ale patrz, oto Mussolini.

W same] rzeczy Mussolini zblizal sie drozyna, trzymajac pod
reke Clarette Petacci. Za nimi szedt putkownik Valerio z wyce-
lowanym automatem, gotowym do strzatu. Mussolini i Claretta
Petacci zatrzymali sie posrodku sceny, obejrzeli sie dokota,
oparli sie plecami o murek, na ktéorym dopiero co siedzialo
dwoch zuchéw, i czekali.

Alesgandro Manzoni: Promessi Sposi — najpopularniejszy klasyczny utwor
wloski. N
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Pulkownik Valerio stal przed nimi bardzo blady, otwartg dio-
nig tagodnie piescit pistolet i milezal. Cisza w calym teatrze
byta widmowa. Dawatl sie tylko styszeé¢ gdzieniegdzie gleboki od-
dech i tltumiony jek. :

Spojrzalem na Nenni’ego i dostrzegtem, ze ma oczy pelne lez.

— Chodzmy stad — powiedziatem.

— Nie, zaczekaj — odpar? Nenni, Sciskajgc mnie mocno za
ramie — teraz zobaczysz.

Na raz, jak za pociagnieciem sznurka, putkownik Valerio za-
czal mowié. Betkotal tak okropnie i glos miat tak dziwnie gtu-
chy, ze nie udawalo mi sie¢ zrozumieé ani jednego stowa.

W pewnej chwili Mussolini przerwal, méwiac: “Streszczaj sie.
Nie mam czasu do stracenia”. :

Putkownik Valerio podniést wolno pistolet i wystrzelit. Mus-
solini padt bez zycia na ziemie, a obok niego padia Claretta
Petacci. Pulkownik Valerio odstgpil na krok, odwroeit sie do
publiczno$ei i wyciagngt reke w strone trupa Mussoliniego, mé-
wigc: “Sprawiedliwosci stato sie zadosé”.

Wtem zaszlo co$ zupelnie niezwyklego. Tium wstal krzyczac,
a wkrotce tylko okrzyk: “Bierz go, Benito!" gorowal nad obszer-
ng salg Brancaccio.

Na ten krzyk Mussolini poruszyt sie, otworzyt oczy, podnidst
sie na kolana i odwroécony do publicznosci, zawolal glosem jas-
nym i silnym w dialekcie genuenskim: “Teraz moja kolej!” I
rzucajgc sie na pulkownika Valerio, Scisngt go za gardlo, za-
sypat go gradem uderzen piesSci i kopniakéw, az w koncu, rzu-
cajac go o ziemie, wyrwal mu z rgk pistolet i wystrzelit mu w
piers. Potem wyciagnal sie wygodnie obok trupa Claretty Pe-
tacei i zamknal ponownie oczy.

Thum szalat. Krzyki zachwytu, brawa, Smiechy, glosy: bis! bis!
byly tak ogromne, ze musiano z pieé¢ razy podnosi¢ kurtyne, a
Mussolini pie¢ razy wychodzit na scene, klaniajac sie.

Bylem zupelnie oszolomiony. Nenni Scisngl mnie za reke, szep-
czgc: “Widziates? Czy nie powiedziatem ci?"”

Gdy wychodziliSmy z teatru, zblizyt sie do mnie jaki§ czito-
wiek, zlapal mnie delikatnie za lokieé i cicho powiedzial z sy-
cylijskim akcentem: “Towarzysz Togliatti, przewodniczacy Ra-
dy Komisarzy Ludowych, czeka na was jutro rano, o godzinie
dziewiagtej, w swoim biurze, w Palacu Weneckim. Postarajcie
sie przyjsé . punktualnie”.

Rozdziatl siodmy

Nastepnego ranka, punktualnie o godzinie dziewigtej, prze-
kroczytem prég Palacu Weneckiego. Togliatti przyjat mnie na-
tychmiast. Nosit szare flanelowe ubranie, blekitny krawat i
zamszowe pantofle. Usmiechajac sie, uscisngt mi dion i wskazat
mi fotel, stojacy przed jego biurkiem.

Togliatti zmienit sie bardzo od czasu, gdy widzialem go po
raz ostatni. Stat sie bardziej smutny, bardziej szary, bardziej
lekliwy. RozstaliSmy sie raczej chlodno, kilka lat temu, po dy-
skusji, jakg sprowokowal przeciwko mnie na jednym ze swoich
publicznych wystagpien w Bolonii, robige mi zarzuty z tytulu
pewnej przyjemnej fantazji pod tytulem Hisforia jutra, ktérg
wtedy drukowatem w mediolanskim tygodniku Tempo. W fan-
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tazji tej, w duchu satyrycznym, ale bez najmniejszej checi
szkodzenia komukolwiek i z najlepszymi w §wiecie intencjami,
opowiadalem co by sie stato, gdyby pewnego dnia oddziaty
sowieckie zajely Europe i Wiochy. Togliatti, zamiast Smiaé sie
z mojego fantastycznego pomystu, szalal z wseieklosci. Moj
Boze! kiedyz to byly te szlachetne czasy, kiedy to kardynal
d’Este, stuchajac jakiej$§ przedniej opowiesci rycerskiej, zamiast
poczué sie urazonym, zapytal ze Smiechem poety, gdzie pozbie-
ral te wszystkie drwiny! Czego on moze chcie¢ ode mnie? —
myslalem — po c6z mnie tu wezwal? jakaz nowa burza wisi
nad moja glowa? I nie wiedzialem czy czekac¢ az on pierwszy
rozpocznie rozmowe, czy zacza¢ mowi¢ samemu. Ale przypom-
niawszy sobie przystowie toskanskie, ktore radzi: “najlepsza od-
powiedzia jest dobre pytanie”, powiedzialem do niego:

— Jak widzisz, drogi Togliatti, wszystko to co zartobliwie
przewidziatem w mojej Hisforii jutra, sprawdzilo sie jota w jote.
Drzisiaj tu siedzisz w tym patacu, w tej sali, w tym fotelu i rza-
dzisz calymi Wlochami!

— Rzadze?! — zawolal Togliatti z akcentem glebokiego
smutku.

Spojrzalem na niego i bylo mi przykro, ze wypowiedzialem
tamte stowa. Zawsze lubilem Togliatti’ego. Jest to cztowiek sub-
telny, wyksztalcony, uprzejmy, peten delikatnych zalet. To jeden
z naszych, Wiloch, ktéry zna lacine, ktory wie jak wazna jest
znajomo$¢é gramatyki w spekulacji politycznej. Zastanawiatem
sie, w jaki sposob taki czltowiek, jak .on, moze mie¢ najmniejsze
zludzenia, ze uratowanie Wioch zalezy nie od narodu wtoskiego,
ale od rosyjskiego.

— Nie wiedziales’t wiec.— powiedzialem — ze to tak sie skon-
czy. Nie nauczyt cie przykiad Rumunii, Wegier, Czechostowacji
i Polski, ze kiedy Rosjanie potoza tapy na cudzym domu, to oni
rzadza? : :

— Nie po to prosilem, zeby$§ do mnie przeszedl, aby§ mi mo-
wil o polityce rosyjskiej — odpart Togliatti, wycierajac okulary
rabkiem chusteczki. — Ale poniewaz nie chciatbym, by§ myslal,
ze uciekam przed pewnymi argumentami — twierdzam, ze spra-
wa jest zawila i nie da sie jej zamkngé w tych granicach. Ko-
munizm zachodnio-europejski, gdyby nie mial tak poteznego
oparcia w Rosji sowieckiej, dawno bylby juz zgingl Reakcja
kapitalistyczna zgniotlaby mu glowe juz wiele lat temu. Czy
kto kiedykolwiek zarzucal liberalizmowi wloskiemu z osiemnas-
tego x_mek.u,._ze pomagal sobie, szukajac oparcia nie tylko w libe-
ralnej opinii publicznej angielskiej, ale w potedze militarnej li-
beralne] Anghi?_ Czy kto kiedykolwiek zarzucal radykalizmowi
wioskiemu z konca ubiegtego wieku, ze korzystat z politycznej
protekeji radykalnej Francji? Ci, ktérzy dzisiaj oskarzaja komu-
nizm wioski, Ze staje sie silny dzieki protekcji sowieckiej, sa w
biedzie. :

— Moj drogi — powiedziatem — masz calkowita racje. Ale
zagadnienie jest troche inne. Zarzut, jaki ma sie prawo stawiaé

- komunizmowi europejskiemu, .a wiec takze i wloskiemu, jest

ten, ze lgzalez.nii losy rewolucji proletariackiej nie, jak ongis, od
spontanicznej ewolucji spotecznej proletariatu, ale od ewentu-
alnego zwyciestwa Rosji nad Ameryka. A co si¢ stanie jezeli
Rosja poniesie kleske?
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— Lepiej nie mys$leé¢ o tym — odpowiedziat Togliatti, wzdry-
gajac sie nieznacznie.

. — Komunizm — moéwitem dalej — bedzie cofniety o caly
wiek. Wszystko to, co jest marksistowskie, bedzie w wiek-
szym czy mniejszym stopniu wygnane z kazdego kraju, zwycie-
skiego czy zwyciezonego. Nalezy stwierdzi¢ obiektywnie, ze po-
step cywilizacyjny narodéw nie ucierpi zbytnio wskutek tego.
Ale czy jeste§ zupelny pewny, ze komunizm =zachodnio-euro-
pejski nie moglby zyé i dziata¢ samodzielnie, niezaleznie od po-
lityki Rosji sowieckiej?

— Nie ma dla nas drogi posredniej — odpowiedzial Togliatti
po kilku chwilach milczenia. — Albo ze Stalinem, albo z Tru-
manem. Nie mozemy juz wybieraé, nie mozemy juz cofnaé sie.
Musimy dzieli¢ losy Rosji.

— Czy jeste§ zupeinie pewny, ze narody europejskie chca
dzieli¢ losy Rosji? 2

— Chcea czy nie chca, jest rzecza jasna, Zze juz nie moga wy-
bierac.

— Mylisz sie — odrzekiem — takze w czasie ubieglej wojny,
kiedy wydawalo sie, ze narody nie mogg juz wybieraé...

— Niemcy byli znienawidzeni — powiedziat Togliatti.

— We wszystkich krajach Europy, a takze i we Wloszech, na-
rod zaczyna nienawidzie¢ Rosjan, tak samo jak nienawidzit
Niemeéw — zauwazylem. — W gruncie rzeczy twoja sytuacja
w odniesieniu do Rosjan jest zupelnie taka sama jak Mussoli-
niego w stosunku. do Niemcow.

— I c6z z tego? — przerwal prawie krzyczac Togliatti — mo-
ze to moja wina, ze faszyzm zrujnowal Wiochy? To moze moja
wina, ze odziedziczylem Kkraj zwyciezony, zniszczony, zubozaly,
upokorzony kleska? Kraj bez broni i bez chleba? Gdybym odzie-
dziczyl Wilochy silne, zdrowe, dumne, byé moze, ze mogibym
prowadzi¢ z Rosjanami polityke wigkszej wolnosci. Mogibym
probowacé neutralnosci! A dzisiaj... czy to moja wina, ze Wiochy
sa zajete? :

— To na pewno nie jest twoja wina, ale musisz uczciwie przy-
znaé, ze juz od wielu lat Wiloska Partia Komunistyczna liczyta
na zajecie naszego Kraju przez Rosje, jako na zdarzenie sprzy-
jajace jej wlasnej polityce. Jezeli nawet zalozymy, ze Wioska
Partia Komunistyczna znajduje sie w sytuacji, za ktorg nie jest
odpowiedzialna, to pozostaje faktem, Ze mozna jej postawié
zarzut, iz wykorzystata do konca swoja wiasng polityke i spro-
wadzitla naréd wioski do roli biernego instrumentu w polityce
obcego narodu, co gorsza, najezdzcy. Nalezy zawsze pamietaé,
ze nardd wioski, caly narod wioski, 1gcznie z masami proletaria-
tu, tak diugo szed! za Mussolinim dopdki jego polityka, byia,
wzglednie wydawata sie, samodzielna i dopéki stata na strazy
intereséw, tradycji i sentymentéw narodowych, wiloskich, wy-
tgcznie wloskich. Opuszczono go, gdy jego polityka stata sie tyl-
ko narzedziem polityki niemieckiej. Powiem ci wiecej. Narod
wioski bylby pozostal mniej czy wigcej wierny Mussoliniemu
nawet wtedy, gdyby on przegrat jedng swojg wojne. Ale nie prze-
baczono mu, i stusznie, ze przegral wojne nie swoja, wojne ob-
cg, niemiecka. Nie chciatbym sie myli¢, ale zdaje mi sie, ze na-
rod wioski zaczyna...
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Togliatti spojrzat na mnie i odpowiedzial powoli: “Rosja so-
wiecka popelnita jeden wielki blad: wojne”.

— A c6z ty bys chciat! — krzyknalem — Rosja powinna pro-
wadzié¢ tylko jedna polityke: za wszelkg cene unikaé wojny.
Tylko w czasie pokoju moze sie budowac socjalizm Swiatowy.
Lenin pozostawil w tym wzgledzie wielkg wskazowke: pokéj w
BrzeSciu Litewskim. Rewolucja — powiedzial przy tej okazji
Lenin — powinna raczej umie¢ straci¢ twarz, niz zaryzykowac
to, ze moze by¢ zgnieciona przez przygniatajaca site wojskowa
kapitalizmu. Dlaczego wiec Stalin wybrat ryzyko, ze moze by¢
zgnieciony przez olbrzymia potege wojskowa Ameryki? Powi-
nien byt uktadaé¢ sie, jak to sie mowi w Rzymie.

— Zaraz ci powiem — rzek! Togliatti — jakie 3 powody, ze
Rosja wybrata ryzyko wojny. Fakt posiadania bomby atomowej
rdwnie; przez Zwigzek sowiecki i podpisany w nastepstwie tego
traktat miedzynarodowy, ktory zakazal uzywania bomby atomo-
wej, daly w rezultacie juz nie tylko wyréwnanie sit pomiedzy
Ameryka i Rosja, ale przesuniecie przewagi na strone Zwigzku
Sowieckiego. W rzeczywistosci bylo jasne, ze w chwili, kiedy
cbydwaj przeciwnicy beda posiadali bron atomowa i solennie
zrzekng sie prawa jej uzycia, ten z nich bedzie silniejszy, ktory
bedzie posiadal liczniejszg, lepsza i bardziej wyéwiczong pie-
chote. Jezeli odrzucisz bronn atomowa, to znowu piechota jest
krélowa broni. A piechota rosyjska jest bez watpienia o wiele
bardziej silna od amerykanskiej, tak samo, jak byla o wiele
silniejsza od piechoty niemieckiej, co sie okazalo w czasie
ubieglej wojny. y

— Zapominasz, ze Ameryka posiada najliczniejsze i najpo-
tezniejsze w Swiecie lotnictwg.

— Czym jest Rosja? — mowit dalej Togliatti — nieskonczo-
nym pustkowiem, pokrytym trawa i drzewami. Polowa Rosji
europejskiej i azjatyckiej pokryta jest lasem, a druga trawa i
zbozem. Miasta w Rosji sa jak oazy na Saharze. Stowo Rosja
nie jest synonimem miasta, tak jak to ma miejsce w Europie.
Kto zna historie, kulture i samg literature tego narodu, wie
dobrze, ze miasta nie licza sie w tym wielkim kraju, nie maja
zadnego znaczenia. Kultura rosyjska jest wiejska. Zwrocié uwage,
ze wszystkie postacie Gogola, Turgieniewa, Tolstoja, Dostojew-
skiego czy Czechowa: ksigZeta, hrabiowie, oficerowie, dygnita-
rze czy dworzanie, wszyscy maja grudke ziemi, przylepiona do
swoich butéw i zdzbta trawy we wiosach i brodach. Zbombardo-
wagé, zniszezy¢é miasta w tym bezkresnym obszarze traw i lasow
— to nie ma zadnego znaczenia, albo bardzo mate! Ameryka
na pewno nie wygra wojny niszczac Moskwe, Leningrad, Kijow
czy Tyflis. Rosja jest olbrzymim krajem bez ko$éca, olbrzymim
zwierzeciem bez szkieletu: nie mozna mu potamaé kosci. Zeby
go zabi¢, trzeba by bylo zebraé¢ go calego w reke, zdusi¢ go w
garsci, jak szczura. Ale czy istnieje na Swiecie reka tak wielka,
ktéra moglaby Scisnaé i udusi¢ w dioni tak ogromnego szczu-
ra? Bylby moze jeszcze jeden sposéb zwyciezenia Rosji: wilo-
czy¢ jej twarz do morza i trzymaé tak diugo, dopoki nie utonie.
Ale Rosja jest daleko od otwartego morza, a morze Kaspijskie,
morze Czarne czy Baltyk sg zbyt matymi lustrami wody, by
utopi¢ tak wielki naréd. Jedynie decydujacy ciezar piechoty,
kosztem straszliwych ofiar ludzkich, moze poskromié¢ Zwigzek
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Sowiecki. Czy Ameryka bedzie sklonna poswiecié¢ miliony mito-
dych zy¢ ludzkich, aby sprébowaé poskromié piechote rosyjska?
I czy jej sie to uda? 7

— Ameryka zgniecie Rosje ciezarem swoich maszyn.

— By¢ moze — powiedzial Togliatti — ale co bedzie, jezeli
Rosja zgniecie maszyny amerykanskie ciezarem swojej piechoty?

— Stal jest bardziej twarda niz mieso.

— Ty jeste§ intelektualista — rzekt Togliatti — i sadzisz
rzeezy z tego punktu widzenia.

— Gdyby nawet tak bylo — odpowiedzialem — to co w tym
ziego? Wiem, ze komunizm pogardza intelektualistami. I to nie
od dzisiaj. Wystarczy poczytaé Marksa i Lenina. .

— My pogardzamy tylko falszywymi intelektualistami —
rzekz Togliatti, bawiac sie nozem do przecinania papieru.

— Ale sg wszyscy z wamli, ci falszywi intelektualisci! Sa wszy-
scy pechowani w cieniu waszych sztandarow, odpadki malego
faszyzmu udajacego intelektualizm, bankruci nauki i sztuki, za-
zdros$ni, uparei, zawistni, nedznicy, tajemni wrogowie wolnoseci
sztuki i nauki. .

— Nie wszyscy — powiedziat Togliatti.

— Nie wszyscy — na pewno. Ale jezeli to wszystko bedzie
trwalo nadal, to ani sie spostrzezesz, jak zostana przy was tylko
umysty mizerne, ghupcy, tylko ci, w ktorych interesie lezy zdla-
wienie wolno$ci wsérod inteligencji. Jedynie niewola nauki i
sztuki moze sprawié, ze triumfowaé beda ghlupcy i bankruci. To
nie nowosé.

— W roku 1944 i w 1945 wszyscy intelektualisci byli z nami
— powiedzial Togliatti, Smiejgc sie ironicznie,

— Niewgtpliwie! Zaraz po wyzwoleniu wy cieszyliscie sie
sympatig ‘wszystkich intelektualistéw Zachodu, nawet Ameryki.
I z jakiego powodu straciliScie takie sympatie? Poniewaz glo-
siliScie koniecznos$¢ ograniczenia wolnosci mysli i dziel artys-
tycznych, poniewaz powtarzaliScie w sprawie sztuki i nauki
slogany Hitlera. Zdanow nie zyje. Goebbels rowniez umart. Spo-
kéj ich duszom. Byli nieprzyjaciolmi, byli diametralnie rézni,
ale zgadzali sie w wielu poczynaniach i w wielu konkluzjach.
Uderzali w te sama strune: Zdanow ze swoja pokrywka klasowa,
a, Goebbels z rasowa. I wymagacie, azeby intelektualisci...

— Intelektualisci to zdrajcy — powiedziat Togliatti. — Zdra-
dzili i zdradzaja wszystko i wszystkich. C6z dziwnego, ze teraz
zdradzajga sprawe ludu?

— C6z tu ma do rzeczy sprawa ludu? Wy, komunisci, macie
manie stwarzania nieistniejacych probleméw. Sprawa ludu jest
sprawa ludu, a sprawa sztuki sprawa sztuki. Prawdziwy artysta
postawiony wobec koniecznoSci wyboru pomiedzy sztuka, a ja-
kimkolwiek innym uczuciem czy zajeciem, zawsze wybierze sztu-
ke. Nie moge zrozumie¢ dlaczego malarz komunistyezny Gut-
tuso powinien malowaé jak Trombadori, a nie jak Guttuso.
Wzdrygam sie na mysl. ze Mozart i Bethoven musieliby dzisiaj
— zeby nie zdradzi¢ sprawy ludu — komponowaé¢ muzyke nie
mozartowska i bethovenowska, ale stalinowskg. A jezeli idzie
o marksizm i walke klas, to zapewniam cig, mo6j drogi Togliatti,
ze dla artysty, z punktu widzenia artystycznych wymogoéw, pro-
letariusz jest wart tyle samo co Brusadelli.

— Bluznisz — Kkrzyknal Togliatti.
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— Nie mialem najmniejszego zamiaru bluznié, chciatlem ci
tylko wylozy¢ dlaczego artysci i intelekiualisci europejscy nie
sa i nie mogg byé z wami.

— Tym lepiej! — zawolat Togliatti.

__ Nie wiem! czy lepiej, czy gorzej — zauwazylem — to sa
wasze sprawy 1 nie mam prawa nimi sie zajmowaé. Ale mam
wrazenie, ze wy, komuniSci, przesadzacie w waszej pogardzie dla
intelektualistow. Mozna by powiedzieé, ze udajecie pogarde, po-
niewaz W gruncie rzeczy, boicie sie ich. Niewatpliwie, ze intelek-
tualisci sa drobna mniejszoscia, a wy cenicie tylko ilo$¢, masy.
Kto wie jednak, czy nie popemiacie bledu Mussoliniego, ktory
przypisywat ' tak wielkie .‘znaczenie “przestrzeni zyciowej"?
We Wloszech ilo$¢ nie znaczy nic. Jezeli w waszych ze-
spolach beda jedynie cztery koty, to komunizm wloski bedzie
najsilniejszy. Pomys$l dobrze, drogi Togliatti, a zrozumiesz, ze
to nie paradoks. :

Togliatti poczal sie §miaé i zdjawszy okulary, przesung! wol-
no reka po powiekach. Poznatem ten ruch. To ruch charaktery-
styczny dla tych, ktorzy poswiecaja ciche wieczorne godziny do-
brej lekturze, przy lampie, ktorzy kochaja dobra proze, dobre
ksigzki, piekne okladki. Szkoda, pomyslalem, ze ten cziowiek,
delikatny, bystry, lubiacy dobra literature, subtelny znaweca kla-
sykéw greckich i rzymskich, humanistow wloskich i francus-
kich, jest po stronie tych, ktorzy popisuja sie publicznie tak
wielka pogarda dla intelektualistow, dla wolnosei nauki i sztu-
ki! Zapytywalem siebie, czy przypadkiem i w nim, w Togliat-
tim, szefie komunizmu wloskiego, Prezydencie Rady Komisarzy
Ludowych Ludowej Republiki Wioskiej, nie ma troche tej nie-
wiary, jaka komumsc@ zarzucajg intelektualistom niekomunis-
tycznym. Kto wie, myslatem, czy w glebi swojej szlachetnej du-
szy nie przedkiada Platona nad Marksa i Horacego nad Ilie
Ehrenburga. Togliatt} jest cztowiekiem nauki, o dobrym smaku:
deklamuje mi w Kkotko za Zdanowem o upadajacej sztuce,
¢ zgnitej, skorumpowgnej literaturze burzujskiej, ale w glebi nie
wierzy w to. I wie lepiej ode mnie, lepiej od kogokolwiek innego,
ze co _innego.Jes.t sztuka, a co innego sztuka burzujska, ze o ile
burzujstwo nie jest sztuka, tak samo sztuka proletariacka, o ile
jest ’pyoletariack,a nie jest sztuka. Patrzylem na niego i serce mi
sie splskalo myslac o smutnym losie tego intelektualisty, nie-
Wolmk_:a dyscypliny ideologicznej, ktora aczkolwiek przyjat bez
zwatpienia od strony socjalnej, praktycznej, to na pewno we-
wnetrznie odrzuca, nie moze nie odrzucaé, od strony intelek-
tualnej. W gruncie rzeczy, powiedzialem sobie, Togliatti réw-
niez siedzi na zblgkanej Yodzi, ale czy ta, na ktéra mysmy we-
szli, jest lepsza od jego? ;

W tym miejscu moich tajemnych rozwazan, jak gdyby odga-
dujac moje intymne mysli, Togliatti spojrzat na mnie i powie-
dzial z usmiechem: “Takze i Wy siedzicie na lodzi”.. Ale zo-
stagv}myd‘g,ez srilnaliltlncel rozr!tl)owy. Prositem cie, zebyS do mnie przy-
szedi, g 0 ciebie prosbe. P 3.3

Bt Laidbaos P ¢. Potrzebny mi jest hymn.

— Hymn.

— Czyz nie macie Czerwonego Sztandaru, Miedzynarodsw.
ki, Storica przysztosci? g ;

— Juz nie idg — rzekt Togliatti — juz wiecej nie idg. Potrze-
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ba nam coé innego. Hymnu, ktory by stat na wysokosci nowych
czasow. Czy wiesz jaki rezultat dal plebiscyt jaki oglosiliSmy
niedawno wsréd proletariackich mas wiloskich? Olbrzymia
wiekszo$é narodu wioskiego opowiedziala si¢ za La Bella
Gigugin.

— La Bella Gi%ugin?—— krzyknatem.

— Wyobraz sobie, rewolucyjny proletariat wloski wybrat
la Bella Gigugin.

— To dobry znak. Wiochy sie uratuja.

— By¢ moze — rzekt Togliatti — ale musisz przyznaé, ze
la Bella Gigugin nie moze byé hymnem komunistycznym. To
moze i$é jako piosenka. Ale jako oficjalny hymn rewolucyjny nie
jest wystarczajaco powazne, wystarczajaco... bohaterskie. O, to
jest wiasciwe stowo: bohaterskie.

__ Alez bohaterstwo naszego narodu jest dobroduszne. Boha-
terstwo drobnomieszczanskie, jest retoryczne, napuszone, na-
dete, deklamatorskie. Bohaterstwo tlumu jest dobre, proste, ro-
dzinne, takie bohaterstwo ludzi dzielnych, ludzi biednych, kto-
rzy nie wierzg falszywym uczuciom i falszywym wielkosciom.
Lud, ktéry stawia czolo walce, ktory wychodzi naprzeciw glodo-
wi, biedzie, $mierci, Spiewajac la Bella Gigugin, mimo wszyst-
kich oznak jest wielkim ludem.

— Tak, na pewno, rozumiem twoje racje — odpark Togliatti,
ogladajac swoje paznokecie, — ale ty musisz zrozumieé¢ moje.
Wloska Partia Komunistyczna nie moze uzna¢ la Bella Gigugin
za swoj hymn oficjalny, hymn rewolucji proletariackiej. Potrze-
ba nam czego$ innego. Prawdziwego hymnu. I ty jeden mozesz
go nam daé. 3

— Kilka lat temu napisatem Hymn Republiki. Jest bardzo
piekny, ale De Gasperi nie chcial tego przyznaé¢. To jest hymn,
ktory sie dla was nadaje, akurat taki, jaki jest wam potrzebny.

— Jakto? — zapytal Togliatti.

— Postuchaj, to jest pierwsza zwrotka — powiedzialem i za-
czalem §piewac:

Italia jest wolna,
Niech Bdg ja zachowa,
My za$ niewolnicy
W wolnosci okowach.

— Nie, to nie idzie — powiedziat Togliatti — jest zbyt... jak=
by to powiedzieé... zoyt... — zamy$lit sie przez chwile.

— Szkoda, bo to bardzo ladny hymn.

— Nie moéwie, ze nie, ale to nie dla nas — odpowiedziat Tog-
liatti. Po chwili dodal: “Potrzeba nam roéwniez jakiego$S iad-
nego sloganu’”.

— Czego?

__ zadnego sloganu, na przykiad jak ten: Musimy rozbié tani-
cuchy, ktére zamykajq Nasze Morze.

— To jest przeciez stary slogan!

—_ Stary? Przeciez ja go wymySlilem — powiedziat Togliatti.

— Ty wymyslites?

—_ Naturalnie, ze ja. WymysSlitem jeszcze inne tej nocy, po-
shuchaj:

La bella Gigugin — popularny przebdj we Wioszech.
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Bylismy cierpliwi czterdziesci lat, dzis koni

— ;rzeciezt tlok rc';&vniei wymyslit MussolinilfwC B i

_— Zawsze tylko Mussolini — odpowiedzial poruszony Togliat-
icils:ci—jgslt?egélcei te same tesknoty za Mussolinim! Wy, ir};teleitua-

ci, je € niepoprawni! A moze i to wymysli ini:
Je;ellpldg‘ {lapzzdd, idfcie za mnq, jezeli... £ et

— Przeciez to stara historia — zawolalem historia kt’
» . ra s . s ] ora
smlerd,zi'! D0§yc_.31_12.mamy tego plugastwa. Wymysl co§ nowe-
80, cos Innego, jezeli chcesz, aby nar6d wioski poszed! za toba
naweg W'gidy,tgdy stoisz w miejscu!

. — . Sprobuj ty wymyslié cos lepszego Sbuj! — /
liatti czerwieniac sie ze zltosci. R e ¢

— Alez ja nie zajmuje sie pisaniem takich rzeczy! Ja pisze

ksigzki, powiesci, komedie — nie pisze slogand i i

sigzki, 3 I oganow!

pisa¢ nie ‘pede! Rozumiesz! Nigdy! & 5 . S
— Jestes zdrajca ludu, ty takze! — powiedziat powaznie Tog-

liatti,Na %otsm dodat ciszej: “Ty takze, Malaparte!!
— No dobrze, ja takze! No i co dalej? Chcecie, aby wszysc
gg;wa@octzlé si_e dla Wasizi,i(:h hymnéw i dla waszych s%ogansc")wy
nie zrozumieli$cie, ze naréd wlosk juz 7]
uszu élymnéw i sloganow? o T
.— Czego ty sie zloscisz — powiedzial Togliatti — prosik
1(;1_@ o zrob1en;e 'mi przys}ugi, nie checesz mi je? zrobic, toptruld.‘ilr:;1
ie denerwuj sie. JesteSmy przyjaciolmi jak przedtem. Przeciez'
nie pokidcimy sie o takie glupstwo? I klepigc mnie reka po ple-
caqh, gioda} z upartym usmiechem: “Ale mimo wszystko mogt
byS mi da¢ dobry slogan™. =
— Dlaczego nie wezmiesz sloganu, ktéry nied
: s ? a .
tatem w Livorno; byt wyplsa'nycna murzeyArdenzvsvrn0 roe
i .(r)%m to sllg{gan? — zapytal Togliatti. :
— Oto on: Ptug znaczy bruzde, ale broni jej krow
— Bardzo tadne — zauwazyl Togliatti — : o1
. krowa... kto jest krowa? ? gl o Dk

— Krowa?... ba, jesli idzie o krowe, to trzeba to uzgodnic

Rozdziat 6smy

Tegoz samego dnia, po rozmowie z Toeliatti i

d ) ogliattim, Przewodniczg-

gﬁrzn nli%:dglalt{é)grglsa;ézy()bﬁl;go§vych, postanowilem opuscié RZYI%I.

) , latem sie brzydkiego kawalu j
;t;spcrilyazlz g;enc;it‘;oz'ne §1(})wa, ktére wypowiedzigaﬂem w jegoz o%?e%(-)
1, ale lllIewaz miatem nadzieje, ze uda mi sie przekr ‘
granicg 1 wroci¢ do Paryza Zostawil’em tam moj etk i
ce 1° 0 Za. oje ksiazk
;fg?g)lgojlav&sﬁggﬁkxe mcc[)‘Je rzeczy, a poza tym gam c%ekglgl cr,i]a.e
ukochana. Tylko w jaki 5 0

szportu przejsé przez granice? 1 AEOh pee D
dzgv Ig}yjm Cf:sie Pietro Ngnni okazywal mi wiele sympatii i bar-
] p(?l al?g\?riz;ggkaiml’ §p§cjalnie radami, abym nie robit
s m wiadomo i o czym i ja sie przekona-
;e;;_lbgfd Ztisélju nlﬁ)lg’;r;i(l:}; )przl\?Jéci?.ch, rozsadek jest za?leli):a, ktorej
? €). Nenni usilowal mnie odwiesé od -
jazdu z Rzymu, twierdzac, ze latwiej R 10
; nu, 1zac, j sie w nim ukryé n ja-
}(ifinl_tolwwk Innym miescie na sSwiecie, a to z tegoypov&lzzdvrxlaie
nu zuz iWtRzym_le nie interesuja si¢ sprawami innych. A jéieli
awet Interesujg sig, to w gruncie rzeczy gwizdzg na nie; stara-
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ja sie sami jako$ przepychaé przez zycie. Oto powod: przepy-
chaé sie przez zycie. Ale, aby, jak to powiedziat Rabelais, po-
wrécié “a nos moutons”’, zapytatem sie siebie, czy jest do po-
myslenia, by komunizm mogt zapuscié korzenie w Kraju, w kto-
rym caly naréd wyrywa sie do zycia.

Postanowitem wiec nie wracaé do Paryza i zostaé¢ w, Rzymie,
dzielac z Nennim jego “kryjowke"’. Skladala si¢ ona z dwoch
pokoi na czwartym pietrze osiemnastowiecznego patacu w oko-
licy Piazza Venezia, przemianowanego przez Rosjan na Plac
Smolenski. Poniewaz odrzucato mnie od zapuszczenia sobie
brody, zadawalalem sie, wychodzac z domu, podnoszeniem koi-
nierza od palta. Wierzylem, ze wskutek mojej dlugiej nieobec-
nosci we Wioszech, bardzo mato oséb bylo w stanie mnie po-
znac.

Codziennie po potudniu robiliSmy z Nennim diugie spacery
do Villa Borghese, nazwanej przez Rosjan Willa Proletariatu.
Siadywaliémy na matlej taweczce w Pincio, podziwiajac kopuie
Swietego Piotra, w blaskach pionacego zachodu stonca. Wieczo-
rem, po obiedzie w jakim$ Proletarbarze, spedzaliSmy kilka go-
dzin w kinie lub w teatrze, wzglednie W jakim$ Proletarkawie,
rozmawiajac po cichu ze soba, albo z jakim§ starym rzymskim
przyjacielem Nenniego, o sytuacji politycznej, o przebiegu woj-
ny, o obrocie, jaki przyjmuja sprawy.

Cals ludnodé Wioch, zreszta nie tylko Wioch, ale i wszyst-
kich krajéw Europy, oczekiwala z niepokojem lagdowania Ame-
rykanow. Dzienniki Rzymu, Paryza, Brukseli, Berna i Stock-
holmu wypisywaty co rano, wielkimi literami, ze wojska alianc-
kie, zgromadzone w Anglii, Afryce Potnocnej, na Srodkowym
Wschodzie i w Japonii, czekaja tylko “okazji”, aby postawié
stope w Europie i na Syberii. Dzienniki dodawaly, ze ze strony
sowieckiej wszystko jest gotowe do stawienia czota i odparcia
inwazji.

— Zobaczysz — moéwitem do Pietro Nenni — ze nie bedzie
desantu amerykanskiego w Europie.

— A wiec gdzie bedzie?

— Tego nie umiem ci powiedzie¢, ale na pewno nie bedzie go
w Europie.

— Czy my§lisz, — mowit Nenni, — ze jezeli Amerykanie nie
przyida tu by upolowa¢ Rosjan, to Rosjanie pewnego pieknego
dnia, z wiasnej inicjatywy, po cichutku po6jda sobie precz z
Europy?

— Byé moze, ze sie myle — odpowiadalem, ale przeczucie mi
moéwi, ze Amerykanie nigdy nie wyladuja w Europie. Wojna za-
koniczy sie w spos6b nieprzewidziany i nieoczekiwany. Bedziemy
wolni bez pomocy Amerykanow.

— Gdybyz! — wykrzyknal Nenni — pokojowe oswobodzenie

byloby prawdziwa laska niebios!

Chociaz wojna ucichta na wszystkich® frontach, lotnictwo ro-,
syjskie i amerykanskie zaczeto od czasu do czasu dawac¢ znaki
zycia. Kilka bomb spadto, byé moze wskutek pomyliki, na Nea-
pol, Paryz i Bukareszt, zas w odwecie eskadra samolotéow so-
wieckich o napedzie rakietowym wyrzadzitla lekkie szkody we
wschodniej czesci Londynu. Ale w czasie, kiedy wojna wycho-
dzila powoli ze swego dziwnego letargu, sytuacja wewnetrzna
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w réZnych_k;ajach, okupowanych przez Rosj i
dnia na dzien bardziej naprezona. We Wtoszégﬁ Sgtl?x‘glai(}aanigaf
dowolemq wrzato w masach robotniczych w Mediolanie i Tu-
rynie. Us@ovyanig wywolania strajku zostaty gwaltownie stiu-
mione t1_1 i oyvc_izw (w spos6b, prawde moéwiage, raczei tajemni-
czy, gdyz polcha. sowiecka dziatata tylko w nocy) zwlaszcza W
To§kamg, Empoli, Prato, Livorno i Valdarno. W liaidym razie
byé moze na skutek delikatnej polityki Missiroli’ego nowegc;
Komisarza Ludowego' dla Spraw Wewnetrznych, lub tez na sku-
tqk siuszn’ej_ _dbalospx rosyjskiej o niezaostrzanie niezadowole-
nia ludno§c1 i tak juz zaniepokojonej przewidywaniami diugiej
lw iseté*lgiseznpeflzyv;&jny, sga}o sie pewne, ze okupacyjne wtadze so-
mopwapes gyt ad GiaiN

doo(%pinii ot c}; n%j. € najwyzszej ostroznosci w odniesieniu

: _1aran_11, a raczej koztami ofiarnymi tej rosyjskiei 7~
nosci 'byp 'komuniéci, co zreszta od gewneglo c'za?gsk;g.ltw?tg%o
przqwu;zwc. Naréwni z innymi okupantami cudzoziemskimi
ROSJ?.me _ba.r'dz1e] dbali o zaskarbienie sobie sympatii opinif
publlczqu niz ,.opinii komunistéw w danych krajach.‘ Ci- ostatni
agzkolw1¢k byli mniejszoscig aktywna, byli mniejszoscig nadto’
niespokojng, popychana przez swoje wiasne racje bytu do pod-
porzadkowywania interesow wojennych interesom rewolucji
Zaczynato sie juz szeptaé o tym, ze szefowie komunistow sa po-'
tage;nme aresztowani, o obtawach, dokonywanych przez policj
W§rod prqwodyréw politycznych i syndykalnych Partii Komu€E
nistycznej, o przygotowaniach do masowych deportacii pod pre-
tekstem przyslar}'ia wyspecjalizowanej pomocy do ceri'tréw Ii"ze
mystowych Rosjli Sowieckiej, zlozonej z wykwalifikowalx)l ch
robotnikoéw z roznych krajow europejskich. &

Narody zaczynaly mie¢ dosy¢ Rosjan. Alianci czy nie, osw
bodziciele czy nie, Rosjanie byli zawsze najezdzcami ’Widg'.
zolnierzy sowieckich, owinietych w swoje diugie szaré SZ nelK
no_gz@cy_ch filcowe czapki z ostrym czubem, ich tatarski sy ostfﬁ
ubierania sie, twarde szczeki, pogardliwy wzrok wszystl?o t
nieodparcie wzbudzalo w duszy narodu wspomniénié *\Iiemcég
spr'ze.d tylu lat. Tal; jedni jak i drudzy przyszli aby porr;éc Mus-
soliniemu wzglednie Togliatti’emu, a panoszyli sie w naszym
k}‘a}uju jak jego panowie. I jacy panowie! Nasze zbhiory i nasze
Ey wory pr;emysloyve, juz od pewnego czasu skierowywano do
m%sjjlé, fgggla}h; soWlecklg zyly z zasobéw Kraju, zupe%nie tak sa-
e e par'ls%xl;‘a? nleprzyjacielskie obozujace na terytorium pod-

Coéz wiec dziwnego, e dawna ogdlna sympatia dla j
d%la tzovyarzyszy sowieqkich, ktérzy przyszlis,, ark))y wybawilg'o\sigr?:)l-:
chy z jarzma kapltahstycznego, poczela sie zmieniaé w nieuf-
nos¢, pogarde, gniew, a w koficu w nienawi$é? Juz wszyscy do-
szli do przekqnama, ze miejsce jarzma kapitalizmu burzuazyj-
nego z_auelo Jarzmo kapitalizmu panstwa sowieckiego, jarzmo
kapitalizmu ludowego, jak méwili émiejac sie, starz; robotnicy
soqahsyyczm od .Fla_tz_i'. Urzednicy rosyjscy “kontrolowali” tak
zwane ‘uspo}’eczmeme Wioch. Popisywali sie ruchami, postawa
slowahml, groznym marsem na twarzy, nie wiele réznigcymi sié
ﬁg Zzg.izlrlgyg%aluosgﬁ Nltemc(;w w roku 1944. Jesli za$ idzie o “uspo-

I , stawa i i ien
oty “rusytikacis’. 0 sie ono z dnia na dzien coraz bar-
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Bardzo dziwnym ale tez i bardzo ludzkim zbiegiem okolicz~-
nosei uczucia ludzi w stosunku do komunistéow, stusznie czy nie-
stusznie oskarzanych o zaproszenie Rosjan do Wioch, zaczely
sie po trochu zmienia¢ w politowanie. Zreszta bylo zupeinie ja-
sne, ze nasi rodzimi komunisci nie liczg si¢ juz wcale, albo bar-
dzo mato. Bedac od pierwszej chwili narzedziami w rekach so-
wieckich wladz okupacyjnych, stali sie z czasem zwyklymi fi-
gurantami, a w koncu i oni takze ofiarami polityki wojennej i
sowieckiej racji stanu. Kiedy szefowie komunistyczni, do nie-
dawna‘jeszcze tak goraco woiajacy “hurra” na zgromadzeniach
ludowych, szli ulicami Rzymu, Mediolanu, Bolonii i Turynu, po-
nizeni, maluczey, zoiedzeni, zeby nie powiedzie¢ zawstydzeni, z
reks gotowa do uklonu, a wargami gotowymi do u$miechu, lu-
dnoéé obracala sie za nimi i patrzac na nich z politowaniem,
szeptata: “Biedacy!” Postawa mlodziezy w stosunku do Rosjan
byta bardziej otwarta i harda. Potrzebujac gwaltownie rak ro-
boczych, wiadze sowieckie pod pretekstem, ze Wiochy takze mu-
sza wzig¢ udzial w wojnie z kapitalizmem amerykanskim, na-
kazaly rzadowi Togliatti’ego zorganizowaé¢ Czerwong Armie
Wioska. Zaimprowizowane wojsko Ludowej Republiki Wioskiej
zostalo wystane, ale juz nie na front, lecz na tyly, gdzie zmu-
szone bylo naprawiaé szosy, kopaé rowy, budowaé koszary i
schrony przeciwlotnicze, wycinaé¢ lasy, wyladowywa¢ pociagi,
stowem speniaé la corvée za zolnierzy sowieckich, walecznych,
na polu bitwy, ale bardzo ziych i mato wydajnych w jakimkol-
wiek rodzaju pracy. Wszystko to bardzo gteboko upokarzalo ca-
1a mlodziez wloska, nie wylaczajac komunistycznej, popychajac
wielu chlopcow, najbardziej wartosciowych, do dezercji, uciecz-
ki w gory i poswiecenia sie konspiracji, tak jak to juz miato
miejsce w latach 1944 i 1945.

Ci nowi partyzanci, w przeciwienstwie do tamtych z roku
1944, nie otrzymywali pomocy z Ameryki, nie mieli ani zyw-
nosci, ani broni ani amunicji. Zyli mizernie z laski ludnosci,
2 poniewaz nie mogli walezyé goli i bezbronni, wybrali mato
efektowng bron sabotazu, ktéry dziatat jak rak na masywnym,
ale lamliwym organizmie zsowietyzowanych Wioch. Byta to for-
ma wojny mniej krwawa, ale nie mniej ryzykowna, a czesto
gesto bardziej wydajna od tej klasycznej partyzantki, polega-
jacej na potyczkach i zamachach. A tymczasem oczekiwano, ze
Ameryka wyzbedzie sie blednego przekonania, ze ruch party-
zancki umrze zanim sie narodzi, nie mogac liczyé na niezbedna
i wprost niezastapiong pomoc ludnosci, gdyz proletariat wioski
i europejski jest, ich zdaniem, catkowicie skomunizowany.

Przekonanie to byto biledne. Ludnosé¢, ktéra na poczatku woj-
ny przyjela z pewnym entuzjazmem sowieckie oddzialy “oswo-
bodzicieli”, coraz silniej stawata sie antyrosyjska i coraz bar-
dziej pomagala nowym partyzantom, ktérych Rosjanie nazy-
wali pogardliwie “lamistrajki”. Ta nazwa miala w rzeczy-
wistoéci, wedtug intencji sowieckich, oznaczyé ich stanowisko,
stanowisko narzedzi reakcji kapitalistyeznej, to jest “tamistraj-
kéw” i sabotazystéw tej wojny, ktérg Rosjanie wynosili jako
olbrzymi strajk rewolucyjny przeciw anglosaskiemu swiatu ka-
pitalistycznemu.

Ruch “lamistrajkéw” poczynal rozpowszechniaé sie nie tylko
we Wiloszech, ale w calej Europie, specjalnie we Francji (“ia-
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mistrajki” nazywani byli we Francji “briseurs de gréve”), gdzie
zyto jeszcze wspomnienie dawnej bohaterskiej antyniemieckiej
“résist@nc_e". W zwigzku z powyzszym, nie od rzeczy bedzie za-
znaczy¢, ze nastawienie |, famistrajkéw”, ,briseurs de greve”
aczkolwiek antykomunistyczne bylo zasadniczo marksistowskie.
Jesli idzie o elementy nie proletariackie (konserwatystow, libe-
ralow, pacjonglistéw, katolikéw i monarchistow), ktére rowniez
stanowily czeS¢ tego ruchu oporu, to elementy te, nieswiadomie
i nie tylko z komedianctwa, wchianialy w siebie uczucia prole-
tariq,tq. Poplsng.ly sie wobec proletariackiego odtamu “lami-
strq]kgw’: wolnoscig czynu i mysli i same réwniez dzialaly w
mysl 1dg1 socjalistycznych. W roku 1944 partyzanci zwalczali
Hitlera i Mussoliniego, kazdy wediug wilasnych daznosci poli-
tyczpych: to w imieniu Monarchii, to KoSciota, Mazzini’ego,
_Stq.hna czy Cavour’a, obecnie za$§ wszyscy zwalczali Stalina w
imie socjalizmu rodzaju wloskiego & la Prampolini, a la Turati,
albo, jezeli wolimy nada¢ nowa nazwe starej rzeczy — a la
Saragat.

Biedny Saragat od wielu miesiecy usychal w domu dla obia-
kanych, gdzie go zamknieto na skutek odmowy wspélpracy z
Rosjanami i nie moégt w zwigzku z tym osobiScie braé¢ udziatu
w tym narodowym i socjalistycznym ruchu oporu. Ale mimo to
prawdziwym dowoédca “lamistrajkéw”, dowddea juz legendar-
nym, byt wiasnie on. Ludno$¢ na S$lepo, instynktownie, czuta,
ze wojna moze sie skonczyé fatalnie dla Zwigzku Sowieckiego i
ze partia rzadzaca, ktorej Amerykanie po zwyklym “uwolnie-
niu” Europy, mogliby powierzy¢ demokratyczna odbudowe
Wiloch, bedzie partia Saragata. Pustka pozostawiona przez ko-
munizm, nie mogia by¢ bardziej rozsagdnie zapeiniona jak tylko
przez socjalizm o tendencjach liberalnych. : J

Tyle razy powtarzane przed wojng oskarzenie, ze Saragat jest
cztowiekiem Ameryki objawialo sie, w miare rozwoju wypad-.
koéw historycznych, nie obelga, ale pochwaly. W rzeczywistosci
jedynie Saragat zrozumial, ze zwyciestwo amerykanskie podnie-
sie do wladzy socjalizm tradycyjnie wierny ideom wolnosei i
demokracji.

— Saragat! — krzyknat Nenni — on jest zdrajca ludu!

— A dlaczego? — zapytaltem — moze dlatego, ze ukradl ci
posade? A ty, méj drogi, przez cale zycie nie robite§ nic innego
tylko pozwalates sobie krasé posady: najpierw byt Mussolini,
pojcgm Togliatti, teraz bedzie Saragat. To jedynie twoja wina,
moj drogi, ze nie jeste$ dzisiaj Sagaratem wloskiego socjalizmu!

— Mnie wystarczy byé Nennim Saragata — krzyknat Nenni.
‘ Prqsze mi wierzy¢, ze w powiedzenie, iz Saragat byl szefem
“lamistrajkéw”, nie wlozylem ani odrobiny ironii czy satyry.
Byloby rzecza godna pogardy i wobec tego nie do przyjecia nie
tylkg przeze mnie, ale przez zadnego szanujgcego sie czlowieka,
ponizanie Sa:}'agajca, ktorego zreszta podziwiam choé nie znam,
do .pozioml.l tamistrajka” w sensie, jakie to stowo mialo przed
wojna, to jest do narzedzia w rekach kapitalizmu, stuzacego do
tamania koSei strajkujacym i zdradzania w ten sposob sprawy

proletariatu. Jest faktem, ze w wyobrazni ludnosci Saragat za-

Prampolini — niezyjaey socjalista, dzialacz syndykalistyczny.
Turatti — niezyjacy socjalista, teoretyk.
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jal miejsce Longo, Moscatelli i innych bohaterskich przywodcow
partyzantéw-komunistow z roku 1944. Abstrahujac zreszta od
osoby Saragata, o ktérym nie chce tu dyskutowaé, bezsprzecznie
tym razem mit socjalistyczny, mit socjalizmu Saragata, jako
duch pobudzajacy do buntu partyzanckiego, zastapit mit komu-
nistyczny z roku 1944. Tym razem duch ruchu partyzanckiego
byt socjalistyczny.

Dziwne to, ale Rosjanie byli bardzo ostrozni w sprzeciwianiu
sie “lam_istrajkom" i ich saragatowskiemu socjalizmowi. Prze-
ciwnie, wydawali sie¢ im pochlebia¢ ze strata dla komunistow.
Dla tego, kto umie patrze¢ dobrze w sedno rzeczy, byta to po-
lityka Missiroli’ego W calej swojej mitej surowosci, logicznej i
uczuciowej. Polityka socjalistyczna z zabarwieniem liberalnym,
ktéra rzeczywiscie lezy w charakterze narodu wloskiego, jezeli
bedoiemy na niego patrzeé niezaleznie od dogmatycznych sche-
matow faszyzmu, komunizmu 1 Kkatolicyzmu, niezaleznie od
schematéw literackich w guscie Stendhala i d’Annunzia.

Wobec niebezpieczenstwa Wiochy przybieraly znowu swoje
rodzime zwyczaje, opieraly si¢ jeszcze raz twardej i nieszczes-
nej rzeczywistosei, przybieraly swoje prawdziwe oblicze, oblicze
usmiechniete ludzi dobrych, prostych, dobrodusznych, kocha-
jacych nade wszystko sprawiedliwo$é (tego najwyzszego dobra
Wrtosi nigdy nie znali i by¢é moze nigdy nie poznaja), i niena-
widzacych gwattu, przede wszystkim tego legalnego, nospolitos-
ci, zarozumialosci i przemocy tych, ktoérzy rzadza, a przede
wszystkim tych, ktérzy rzadza w imieniu ludu. Bylo to oblicze
starodawne, niezmienne, ktérego po Giolittim nikt nie magt
juz ogladaé bez rumienca wstydu. Ani Mussolini, ani Togliat-
ti nie umieli rozpoznaé wejrzenia tego pod smutng maska, kto-
ra gwalt tyranii, glodu, strachu, ponizen wszelkiego rodzaju, na-
ktadal po trochu na rysy twarzy wioskiej.

Wiadze sowieckie wszakze, wykazujac zainteresowanie uczu-
ciami ludno$ci w stosunku do siebie, pilnowaly sie troskliwie,
aby nie draznié narodu. W celu odsunigcia od siebie niezadowo-
lenia Wiochéw, wykazywaty gleboka niecheé¢ do naszych rodzi-
mych komunistow, jak gdyby cheiaty pokazaé ludziom, Ze ci bie-
dacy sa jedynie odpowiedzialni za niedole i cierpienia Wioch.

Komisarz dla Spraw Wewnetrznych, Missiroli wszakze, poma-
gajgc takiej polityce, praktycznie interpretowat ja na swdj
sposéb, to jest wedtug tej rodzimej tradycji, czysto wloskiej,
o ktorej mowitem wyzej. Nie zaniedbywal niczego, aby da¢ do
zrozumienia ludnosci, ze on co prawda przesladuje tych bieda-
kéw, komunistéw, ale tylko z tego powodu, ze zmuszaja go do
tego Rosjanie. Nie zrobi im zreszta nic zlego, poniewaz oni
takze sa Wiochami. Jezeli obey zasiada przed naszymi ogniska-
mi domowymi w charakterze pana, nalezy byé wyrozumialtym
i poblazliwym dla swoich. Tylko Rosjanie sa odpowiedzialni
za nasze krzywdy, zdawal sie mowié Missiroli, a nie wloscy
komuni$ei, biedacy, ktérzy maja tyle znaczenia co musztarda
po obiedzie, i nie marza o niczym wiecej, jak tylko o tym, by
mogli sie nawréeié nie muszgc sie zbytnio rumienic.

Jezeli taka jest postawa ludu, to jaka byla postawa mie-
szezanstwa? Pietro Nenni byt bardzo sceptyczny jesli idzie o
mozliwosci rewolucyine klasy mieszcezanskiej. .
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__ Wszystko gadanina, jak zawsze — mowit z glebokim obu-
rzeniem, gtadzac brode.

__ Dlaczego mowisz jak zawsze? W latach 1944 i 1945 mie-
szezanstwo wloskie wniosto wspanialy wkiad do walki party-
zanckiej z Niemcami.

__ Inne czasy! — odpowiedzial Nenni — obecnie mieszezan-
stwo jest zbiedniate i zdezorientowane. Miodzi naleza do ,lami-
strajkow”, ale starsi, mieszczanie w okularach i z brzuszkiem,
obawiaja sie otwartej kompromitacji i wobec tego ograniczajg
sie jedynie do tego, co nazywaja walka podziemna.

— Walkg podziemng? — zapytatem ze zdziwieniem. B

— Stowo walka, jest jednym z najpiekniejszych stow — od-
powigdzial Nenni — w gruncie rzeczy odnosi sie to do zgromadzen
potajemnych pomiedzy przyjacicimi, ktérzy zbieraja sie w gru-
py czynu antyrosyjskiego i antykomunistycznego.

— Alez to nadzwyczajne! — krzyknglem glosem drzacym od
prawdziwego zachwytu — mieszczanstwo, ten wielki proletariat, -
nareszcie sie ruszylo! Wiec to nie prawda, ze klasa mieszczan-
ska, przynajmniej we Wtloszech jest leniwa, zita i egoistyczna!

‘Mieszezanstwo sie organizuje, nabiera Swiadomosci niebezpie-

czenstwa, dziata!

—_ Jezeli zechcesz — powiedzial Nenni — to dzi§ wieczér mo-
zemy i§é razem na jedno zebranie potajemne do pewnych
moich przyjaciot, nalezacych do grupy Rodzina, Wolnosé, Po-
step. To dzielni ludzie, nieustraszenie wyzywaja smieré ze swie-
tym imieniem Ojczyzny w sercu.

Zgodzitem sie z radoscig i tegoz wieczora udaliSmy sie na
miejsce zebrania. Wkrotce potem znalezliSmy sie przed cztero-
pietrowym. domem, stojacym w glebi, na jednej z wielu uli-
czek Quartiere di Prati, ktéry Rosjanie przechrzcili na Kwar-
ta} Kirowa, od nazwiska glowy komunistéw, przyjaciela Sta-
lina, zabitego wiele lat temu przez trockistéw w Leningradzie.
Przechodzac obok p_ortierni Nenni przyjacielsko pozdrowit por-
tiera, ktory, ku mojemu zdziwieniu, odpowiedziat mu mrugnie-
ciem olga 1 nazwat go ,szanownym towarzyszem”. PrzeszliSmy
szesé polp;gtgr i zatrzymaliSmy na klatce schodowej trzeciego
pietra. Nenni zapukal trzy razy w drzwi, na ktérych wisiala
kartka wizytowa z nazwiskiem Comm. Felice Panconi, Szefa
Wydzialtu w Ministerstwie Rob6t Publicznych.

Otworzyla nam drzwi pokojowka, czarniutka i w bardzo ziym
humorze, ktéra z akcentem abruzzkim zaprosila nas do $rod-
}{a:. Dom, schody, klatka schodowa, drzwi, pokojowka, waski
izle qsw1et]opy przedpokoéj, byly tyle razy i z tak wielkim upo-
dobaniem Opisane przez Alberto Moravie w jego powiesciach i
w Jlego opowiadaniach, ze nie zdziwilem sie wecale, gdy wcho-
dzac do_salor_m W guscie Moravii, zobaczylem kilku mezezyzn
w Srednim wieku, siedzgcych dokola stolu przykrytego kremo-
wym, jedwabnym obrusem. Wygladali na przyzwoitych miesz-
czan. Na nasz widok podniesli sie, nie wiem zagniewani, czy
zakiopotani, i powitali nas w milczeniu.

Pigtro_ Nenm przestawit mnie wlascicielowi mieszkania, ktory
powiedzial, ze zna mnie z ,otaczajacej mnie slawy”, a nastep-

nie powtoérzyl moje nazwisko kazdemu z obecnych. Ci za$, je-

Alberto Moravia — pisarz z okresu. faszystowskiego.
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den po drugim, Sciskali mnie za reke, szepcac swoje nazwiska
i zawody. Pomiedzy obecnymi byt jeden profesor uniwersytetu,
jeden dentysta, dwoch urzednikéw Ministerstwa Publicznego
Nauczania, dyrektor malego banku prywatnego i jeden
adwokat.

— Teresa, przynies-no kawy! —&rzyknat pan domu. Akcent
ktorym wymoéwit to przynies-no kawy uswiadomil mi, Ze po-
chodzil on z tej czesci Wioch, gdzie akcenty Abruzzi, Umbrii i
Lazio spotykaja sie, zlewaja i wzajemnie zanieczyszczaja. Po-
kojowka przyniosta nam kaqwy a Comm. Panconi, nagle we-
soly i razny, zawotal: ,,Co nowego nam przynosicie? Moze ja-
kies nowe zwyciestwo? Kiedyz to nareszcie nasi przyjaciele i
alianci rosyjscy zlamia na zawsze zuchwalosé kapitalistycznej
Ameryki?” To powiedziawszy, obejrzal sie dokota i zamilkl.

— Miejmy nadzieje, ze juz wkroétce! — zawotal, ku mojemu
wielkiemu zdziwieniu, Pietro Nenni.

— Jestem dumny i ‘szczeSliwy — powiedzial dentysta chlipiac
kawe — ze narod wioski okazuje sie godny swoich stawnych
tradycji. Trzeba zwyciezy¢ i zwyciezymy!

— Wszyscy Wiosi sg gotowi do ponoszenia najciezszych ofiar
i do przelania wiasnej krwi, jezeli to bedzie niezbedne dla zwy-
ciestwa narodu rosyjskiego — powiedziatl dyrektor Banku.

— Jezeli idzie o mnie — zauwazylem — nie mam najmniej-
szej ochoty do przelewania dla zwyciestwa narodu rosyjskiego
nie tylkc jednej kropli krwi, ale nawet jednej kropli moczu!

Nenni tracit mnie tokeciem, a wszyscy obecni obrocili sie i pa-
trzyli na mnie z glupimi minami.

— Malaparte nie dobrze sie¢ wyrazil — rzekt Comm. Felice
Panconi -— na pewno chcial powiedzieé, ze Rosjanie zwyciezg
nawet bez naszych ofiar i bez krwi naszych synow.

— O wtlasnie, wlasnie! — krzyknat Nenni — Malaparte bez
watpienia to chciat powiedziec!

— Alez nawet mi sie nie $nilo — zawolalem — checialem po-
wiedzieé¢ to, co powiedziatem... :

— Bylem przekonany — powiedzial profesor Uniwersytetu
ucinajac mi stowa, cisngce sie na usta—czlowiek tak inteligent-
ny, jak pan, musi byé dumny, przelewajac wiasna krew w spra-
wie wolno$ci sowieckiej! ;

— Niech zyje Rosja! Niech zyje Stalin! — przerwal jeden z
urzedniké6w Ministerstwa Publicznego Nauczania '— Klaszczac
W rece. ‘

— Teresa, przynies-no jeszcze kawy! — krzyknat Comm.

Felice Panconi.

W tym miejscu rozmowa przybrata charakter calkowicie juz
typowy dla Moravii, stala sie beztadna, goraca, wszyscy mowi-
1i glosem podniesionym, usitujac przekrzycze¢ jeden drugiego,
wymachiwali przy tym rekami, jak gdyby dla przestraszenia
przeciwnikoéw, lub odgrazania sie im.

— Rosjanie sg nadzwyczajni!

— Moje dziecko, ktére zwykle....

— Moja zona...
ul_ Rosjanie maja zlote serca! Pomysleie! Catujg dzieci na

icy! 1

— Stalin wiele diugich godzin dnia i nocy spedza na pie-
szczeniu dzieci ludu. To jest bardzo meczaca praca. Statystyki
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podajg to jasno. Piesci okoto setki, alez co ja moéwie, tysiace,
dziennie!

- Kiedy podia i egoistyczna Ameryka zostanie zniszczona,
a zelazny Kkrok legionow sowieckich zadzwigczy na asfaltowym
bruku Wall Street...

— Wierzymy, ze wkrotce! Wierzymy, ze predko! — krzycze-
1i wszyscy.

— ..kiedy wolno$¢ i sprawiedliwo$é sowiecka zatriumfuja nad
Swiatem...

— Zatriumfuja! zatriumfujg!

— ..pojde z pielgrzymka do Moskwy, by ucatowaé rece oswo-
bodziciela Witoch!

— To jest wspaniata my$§l! — Kkrzykngt Nenni, patrzac mi
prosto w oczy, jak gdyby chciat mi daé¢ do zrozumienia cos, cze-
go nie meglem zrozumieé.

— Jedynie Rosja — wrzeszczal adwokat — moze uwolnié
narody uciemiezone przez tyranie burzuazyjng! Ja, jako mie-
szczanin... ja, jako Wioch... Tu zamilkl.

— No 1 ¢6z pan, jako Wioch? — zapytatem go po cichu.

— ...jako Wioch... jako Wioch... zycze sobie, aby Rosja trwa-
la dluzej.. trwala diuzej...

— ...dluzej niz Wlochy — powiedzialem.

— Wiasnie, ze tak, wlasnie ze tak, diuzej niz Wtochy! —
krzyczal dentysta bijac pieScia w stét — przyszio$é Wloch za-
lezy od Rosji!

— Pan chce chyba powiedzieé, ze zalezy od Wlochow.

— Od Wilochéw? — zawolali wszyscy, patrzac na mnie ze
zdziwieniem. .

W tym miejscu pan domu wstat i nakazujac cisze uroczystym
ruchem, powiedzial powaznie: ,Jest juz pézno. Najroztropniej
bedzie rozwiaza¢ zebranie. Jutro wieczor, o tej samej godzi-
nie, poprcwadzimy dalej dyskusje. Przed rozstaniem sie skie-
rujmy wzruszong mysl do wszystkich naszych towarzyszy, kto-
rzy gina, jestem pewny, ze nie z wiasnej winy, dla $wietej spra-
wy wolnosci.

UsScisneliSmy w milezeniu dion Comm. Felice Panconi i je-
den za drugim, jak spiskowcy, wyszliSmy na palcach i zeszlis-
my na dot po schodach. Przechodzac koto portierni kazdy wy-
krzyklwa_I swoje nazwisko w strone portiera, ktéry z glebi
swej - lozy odpowiadat: “Dobranoc, profesorze! Dobranoc,
commendatore! Dobranoc, doktorze!” Kiedy przyszia kolej na
mnie, a Wychqdzilem ostatni, powiedzialem glosno swoje na-
zwisko, a portier, pukajac w szyby malego okienka, zapytal
mnie kim jestem: “Malaparte? Zdaje mi sie, ze to po raz pierw-
SEYint

— To jeden z naszych — krzyknal Nenni.

oot W porzadku, szanowny towarzyszu — odrzek}t portier.

Kiedy znalezliSmy sie na ulicy, powiedziatem do Nienniego:
7T ty to nazywasz potajemnym zebraniem? przeciez portier was
wszystkich zna po nazwisku?

— Lepiej jest unikaé przykrosci z policja — odpart Nenni
— portierzy maja nakaz wysylania ‘co dzien wieczorem do
Kwestury ra.portéw', dotyczacych potajemnych zebran w ich do-
mach. Przeciwstawianie sie przepisom policyjnym byloby z na-
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szej strony bezuzyteczng nieostroznosciag. Kwestura nie Zzyczy
sobie, aby robiono cokolwiek w ukryciu.

— Ale przeciez jezeli uwiadamiacie policje, to wasz2 zebranie
nie jest potajemne! A poza tym jakiego typu spiskowcami
jesteScie? Czy wydaje ci sie, ze to jest sprawa serio, to potajem-
ne zbieranie sig, aby $piewaé¢ hymny pochwalne na rzecz Rosji?

— A co bys$ chcial, zeby$Smy robili? — odpowiedzial Nenni.
— Na naszych zebraniach potajemnych jeden nie ma zaufa-
nia do drugiego, kazdy boi sie denuncjacji ze strony towarzyszy
i dlatego kazde zebranie konczy sie tym, ze — z ostroznosci
— wspolzawodniczymy ze soba w wychwalaniu Rosji. M6j dro-
gi, nigdy nie wiadomo! Ale pewnego dnia...

— Pewnego dnia?... 1

— Tego dnia, gdy Amerykanie uwolnig Europe spod sowiec-
kiego jarzma, wszyscy ci, ktorzy dzisiaj biorg udzial w naszych
potajemnych zebraniach beda mieli prawo ogloszenia sie bo-
haterami i meczennikami wolnosci.

— Bohaterowie i meczennicy? — wykrzyknalem.

— Bo widzisz — moéwil dalej Nenni — liczy sie nie to, ze na
naszych potajemnych zebraniach méwimy dobrze o Rosji, ale
to, ze niewatpliwie zbieramy sie w zamiarze moéwienia o niej
zle. I ten zamiar obecnie niewykonywany, stanie sie pewnego
dnia naszg wielkoScia obywatelska.

— Aha, zrozumiatem! — powiedzialem upokorzony.

Rozdzial dziewiagty

Wojna, drzemiaca od tak dlugiego czasu, zbudzila sie nagle,
rozbrzmiewajac swoim straszliwym echem 2z jednego konca
Swiata na drugi. Deszcz pociskow rakietowyeh wyrzucanych
przez amerykanskie missile-ships zakotwiczone wzdiuz brze-
g6w Nowej Ziemi, spadt na Leningrad.

W ciggu kilku chwil olbrzymie miasto Piotra Wielkiego
zniknelo w czerwonej chmurze dymu i pylu. Na lekkim tuku
biotnistego brzegu, zakrzywiajgcego sie dokota ujscia Newy,
tam, przy koncu Zatoki Finlandzkiej, gdzie niekonczace sie la-
sy schodzg z %Ladogi, aby dotknaé morskich fal, jakby cudem,
powstalo nagle straszliwe pustkowie spalonego pylu i zwapnio-
nych kamieni, ktore przecinata leniwa i mulista rzeka, podob-
na do Eufratu przecinajacego pustkowie Mezopotamii, ongis
bogatej w biale miasta i zielone pastwiska.

Gazety europejskie, kontrolowane przez cenzure sowiecka, po-
dawaly jedynie niejasne wiadomosci o zniszczeniu Leningra-
du, ujawniajge w ten sposéb, jak bardzo Rzadowi Moskiewskie-
mu zalezalo na nierzucaniu paniki pomiedzy ludno$é okupowa-
nych krajow. Ale wkroétce, poprzez niewidoczne, ukryte
zyly, w ktorych plynie tajemna krew zabronionych wiadomosci,
cata Europa wiedziata, ze Leningrad jest spalony i zniszezony.
Strach tak wielki padt na cala ludno$é, ze kazdy zdawat sie
ouvzuwaé w powietrzu haniebny odor spalonego miesa.

Pierwsza odpowiedzig Stalina na straszliwy atak amerykan-
ski, byto przemoéwienie. To slynne przemowienie, ktorego mot-
tem bylo: palec za palec i w Ktérym, poréwnujac Rosje sowiec-
kg do przyjacielskiej dloni, wyciggnietej ku Ameryce i parafira-
zujgc biblijng grozbe: oko za oko, zab za zab, Stalin o$wiadczyt
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silnym glosem przez radio: ,W czas}e, gdy ja Wyciagalem re-
ke, ofiarujac pokéj narodowi Stanéw Zjednoczonych, ciemne
machinacje krwiozerczego kapitalizmu yankee rzucity sie na mo-
ja dion, ucinajac mi palec. Na podie ujadania Wall Strqet
krzycze: Palec za palec. Na mowe Stalina Truman odpowiedziak
tylko jednym stowem: Nufs. co w zargonie amerykanskim ozna-
cza: ,pocatuj mnie...”

Waszyngton przyswoil sobie natychmiast zdanie Stalina, two-
rzac z niego slogan, ktéry wzniecal niebywala wesolosé w ca-
Iym narodzie i w calym wojsku amerykanskim, oémieszajacy
jednoczesnie Stalina i Rosje Sowieckg. Lotnicy amerykanscy
zasypali okupowane przez Rosjan kraje Europy i Azji setkami
tysiecy ulotek, przedstawiajgcych Stalina, stojacego na trybunie,
wzniesionej na Czerwonym Placu przed Kremlem. Stalin pod-
nosit ramiona, aby pokazaé¢ tlumom obie rece z obcigtymi dzie-
siecioma palcami. Na ulotkach byt podpis: ,Juz wigcej nie be-
dzie mogt krasé wolnosci swiata”.

Nie minelo i dziesieé¢ dni od zniszczenia Leningradu, gdy hu-
ragan pociskéw rakietowych spadl na Kijow. Tam, gdzie do nie-
dawna wyrastat Swiety Kijow, kolebka starodawnej kultury ru-
skiej, otwierat sie teraz olbrzymi krater szeroki na dziesiec
kilometréw. Fala terroru przebiegla przez Europe i dotaria az
do najdalszych zakatkow Azji. Ale strach ludzi wskutek tego
naglego i nieoczekiwanego zupelnie rozsrozenia sie wojny, kto-
ra przez tyle lat zdawala sie sta¢ w miejscu i o ktérej sadzono,
ve zakonczy sie pewnego rodzaju kompromisem, byt tagodzony
zdziwieniem i ciekawoscia z powodu dziwnego zachowania sie
Rosjan. W tym samym czasie jarzmo sowieckie stawalo sie co-
raz dokuczliwsze i rézne rzady komunistyczne, wyniesione do
wiadzy na ostrzach rosyjskich bagnetéw, zostaly jeden po
drugim rozwiazywane, a na ich miejsce przybywali nadzwy-
czajni Komisarze, nadsytani samolotami z Moskwy. Jakie§ ta-
jemne wrzenie, jaki§ goraczkowy niepokéj dreczyl gteboko ma-
sywny gmach sowieckiej okupacji.

Najsprzeczniejsze wiadomosci przebiegaly z ust do ust poprzez
cala Europe. Wielu zapewniato, ze nowe pancerne dywizje so-
wieckie przeszty w tych dniach granice Renu i Venecji Giulli,
ze, jak sie wydaje, pochodza one z glebi Niemiec, z samego
serca Balkanow, a byé moze iz jeszcze bardziej z daleka. Wie-
lu innych przysiegalo, ze silne oddziaty wojsk sowieckich opu-
szezaja n?e tylko Wlochy, ale takze Francje, Belgie i Szwajca-
rie, kierujac sie — jak sie wydawalo — w strone Rosji. Ofice-
rowie i Zolnierze Wioskiej Armii, ktorzy w tym czasie powrocili
z Hiszpanli cpowiadali, ze chociaz wojska sowieckie zajely ca-
1y potwysep Iberyjski, okupowaly Portugalie i oblegaly Gibral-
tar, obecnie diugie kolumny pociagéw wyladowanych sprzetem
i oddzialami wojskowymi, wychodza z Hiszpanii przez Pireneje.

Takze i we Wiloszech nowa polityka, zapoczatkowana przez
Moskwe po zniszczeniu Leningradu i Zijowa, przyniosta zmiany
w sytuacji. Z dnia na dzien zastgpiono Togliattiego nadzwy-

zajnym Komisarzem, ktéry sptynal z Moskwy z nieograniczo-
nymi peinomocnictwami. Stworzyt on rzad z urzednikéw rosyj-
skich, wybranych, dziwnym przypadkiem, sposréd urzednikow
sowieckiej policji. Ze wszystkich czitonkéw rozwigzanego gabi-
netu Togliattiego nie ruszono jedynie Missiroli’ego z jego sta-
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nowiska Komisarza Ludowego dla Spraw Wewnetrznych. W
kazdym razie tak szeptano w pewnych kotach, poniewaz jak
najszczelniejsza tajemnica okrywala osoby i czyny nowego
,Rzadu Narodowego.”

Obiegaty réowniez najdziwniejsze pogloski o losie Togliattiego.
Mowiono, ze uciekl, ze sie ukrywa, ze go zestano do dalekiej i
lodowatej Syberii. Satyryczny dziennik rzymski, powstalty z in-
spiracji sowieckiej i noszacy nazwe ,Krokodyl”, taka samg jak
stynny dziennik humorystyczny moskiewski, podsuwal wreszcie,
ze Togliatti zyje najspokojniej w Rzymie i ze trudni sie wynaj-
mem lokali. To ostatnie bylo bez wagtpienia glupim oszczer-
stwem, zbyt tatwym, aby moglto bylo byé prawdziwe.

Osobiscie nie wierzylem tym wszystkim plotkom, wiedzac do-
skonale z dawnego, smutnego doswiadczenia, jak jest rzecza,
normalng w polityce byé okrutnym w stosunku do ludzi,
ktérzy popadli w nietaske. Bylem bardzo rad, gdy pewnego dnia
wytropitem go przypadkiem, siedzacego na malej laweczce w
Pincio, niedaleko popiersia Pietro Cossa. Mial szyje owinieta
zielonym szalem, ktéry ukrywat mu twarz az po oczy. Byl ubra-
ny jeszcze przyzwoicie, ale wszystko w nim: spojrzenie, ruchy,
postawa przestraszona i zbiedniala, zdradzalo cziowieka, przy-
zwyczajonego juz do niewierzenia nawet wiasnemu cieniowi.

Kiedy spostrzegt, ze na niego patrze (bylem jeszcze w od-
legtodei jakich$ pieédziesieciu krokéw), Togliatti zadrzat i za-
czal udawaé, ze jest gleboko pograzony w lekturze ksigzki, kté-
ra Sciskal w bladych i drzacych dioniach. Ale gdy zblizylem sie
do niego, podniost oczy i spojrzat na mnie z uSmiechem dziecka,
zlapanego na przewinie. Pozdrowilem go po cichu, usiadiem
obok niego, i zapytalem jak sie miewa i czy moégibym mu w
czymkolwiek pomée. ,Prawdziwych przyjaciot — powiedzia-
tem — poznaje sie w biedzie.”

Togliatti patrzy? na mnie przez chwille spoza zapotniatych
okularéow i wydawat sie wzruszony.

— Chodzmy stad, nieroztropnie pozostawaé tutaj — powie-
dzial po chwili milczenia, Sciskajac mnie powoli za reke.

RuszyliSmy drézka schowang w szmaragdowym cieniu olbrzy-
mich, zielonych drzew. Po kilku krokach Togliatti zwrdécil twarz
w moja strone i glosem pelnym gtebokiej stodyczy, powiedzial:
»Nigdy nie wyobrazatem sobie, ze naréd wiloski ma tak dobre
serce. Nigdy nie doSwiadezytem tylu dowodéw sympatii i po-
wazania, jak teraz, kiedy jestem pograzony w nietasce”. Po-
tem wolno podnidst reke i otart niag oko.

— Dlaczego ocierasz tylko jedno oko? — miatem ochote go
zapytaé. Pomyslawszy jednak, ze wskutek dawnego komuni-
stycznego przyzwyczajenia dzieli wszystko na sektory i komor-
ki i dlatego placze tylko jednym okiem na raz — powiedzialem:
»Wiosi kochaja ludzi w nietasce. Zresztg jest prawda, ze u nas,
tak samo jak gdziekolwiek indziej na $wiecie, narod klania sie
dzi§ poteznym, ale ich nienawidzi. Dlatego tez, gdy ktorys z
moznych popada w nielaske caly naréd od razu zywi dla niego
wiele sympatii, checi pomocy, nawet powazania. Zresztg nie
wiem czy jest na Swiecie drugi taki naréd, jak naréd wioski,
posiadajacy tak zywe, glebokie i od dawna zakorzenione uczu-
cia litosci i wspaniatomysinosci dla bélu.

— Gdybym ja wiedziat przedtem! — zawotal Togliatti.
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—_ Czy chcesz powiedzieé, ze nie czekal by§ wtedy tak diu-
go na to, by popas¢ w nietaske?

— Chece, powiedzie¢ — odrzekl Togliatti z pokornym usSmie-
chem — ze ufalbym wtedy bardziej Wiochom niz Rosjanom
i dzisiaj nie siedzialtbym w takiej biedzie.

—— Wiosi sg dobrzy — zauwazylem — i dzisiaj, kiedy obda-
rzyli cie sympatia z powodu twojej nietaski, zrobig wszystko,
aby ci pomoéce i obronié cie przed tymiz Resjanami. Nawet wiece]j
— zaSmialem sie — mogg cie rozstrzela¢ w momencie wsciek-
Yosci, ale gdy gniew opadnie beda zalowaé i oplakiwaé two-
ja $mier¢.

— Pocieszasz mnie! — westchnat Togliatti.

— W miedzyczasie skreciliSmy na droge, prowadzaca pod
arkady Pincio, gdzie znajduje sie teatrzyk marionetek i gdzie
klusuja osiolki, za pare groszy, noszace na swych grzbietach
grzeczne dzieci. Mata grupka dziewezynek i chlopcow, zebrana
przed "teatrzykiem, ogladala z otwartymi oczami i rozwartymi
Smiechem ustami, Pulcinelle, uzbrojong w kij, ktéra obrzuciwszy
Prezydenta - Trumana, czlowieka diugiego i chudego w Kkostiu-
mie Wuja Sama, stekiem neapolitanskich wyzwisk, zaczela okla-
daé¢ go uderzeniami po glowie i karku. ,,Okay! Okay!” wrzesz-
czala Pulcinella, bijac. ,,Mamo! Mamusiu!” — Kkrzyczat Truman,
uciekajgc.

Patrzylem na Togliattiego. Zaszta w nim dziwna zmiana od
czasu, gdy widzialem go po raz ostatni. Wygladat na uwolnio-
nego od wielkiego ciezaru i prawie odmlodnial, moze nie tyle
na twarzy, bedacej twarzag czltowieka szarego i zmeczonego, ale
w ruchach, w usSmiechu, w dziecinnym sposobie wymawiania
najpowazniejszych stéw. Spojrzat na osiotki i nagle powiedziat:
,Nie masz pojecia, jak chciatbym si¢ i ja przejechaé!”

Bylo to niewatpliwie dawne marzenie, drzemigce w nim od
lat dziecinnych, a ktére nagle wylonilo si¢ z jego duszy, z met-
nego dna goryczy i zwatpienia. Spomiedzy bolesnych i sinych
zmor nieszcze$cia wypiywaly miekko przyjemne obrazki osiot-
k6w dla grzecznych dzieci. Osiolki zabily w Togliattim Marksa
i Stalina. e o

— Dlaczego nie sprobujesz? — powiedziatem, tracac go lekko
tokciem.

Togliatti zadrzal, zaczerwienit sie, powoli zblizyt sie do czto-
wieka pilnujgcego zwierzat, wsunat mu w reke cene przejazdzki
i wolno, wolniutko podnoszac noge usiadt okrakiem na osiotku,
ktéry pochyliwszy uszy zaczal ktusowaé. Togliatti przebiegt w
ten sposéb jedno, dwa, trzy kota matej ujezdzalni, ogladajac sie
w kolo wstydliwie 2 zarazem triumfujaco. Potem zszedt =z
siodia i przechodzac obok mnie oddalit sie, co chwila ogladajac
sie w tyl. Usmiechat sie jak szczeSliwe dziecko. .

Od tego czasu widywalem go czesto. Przychodzit wieczorem do
mieszka{na Nenniego i wszyscy trzej rozmawialiSmy przez diu-
gie qu?IHY- Wydawato sig, ze mysli Togliattiego zajete sa coraz
bardziej sprawa przysziosci rewolucji socjalnej we Wloszech
i w catej Europie. ;

— Wspomnicie kiedy§ — zaczal Togliatti — to co wam teraz
mowie. Rewolucja we Wioszech nie bedzie rewolucja robotnicza,
bedzie chiopska. Zagadnienie robotnicze w catej Europie za-
chodniej zostanie rozwiazane po wojnie formula umiarkowa-
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nego socjalizmu & la Saragat, ale bez Saragata. Walka rewo-
lucyjna przesunie sie na teren zagadnien rolniczych. Pokéj
spoleczny w Europie zalezy od reformy relnej. Zaden narod
nigdy nie bedzie madgt iS¢ z postepem czasu, nie bedzie mogt byé
wolny, dopo6ki problem ziemi nie zostanie rozwigzany. We Wio-
szech, po tej wojnie robotnicy z péinocy kraju otrzymaja przy
pomocy Ameryki wszystko to, co w granicach rozsagdku mozna
mniej wiecej otrzymaé w kraju ubogim w surowce, w ktérym
przemyst na skutek szczuptosci rynku wewnetrznego, skazany
jest na byt sztuczny i niepewny. Ale w wielkiej czeSci Wioch
centralnych i w catych Wioszech potudniowych chlopi musza
jeszeze wiele przecierpieé i wiele wywalczyé, aby zdoby¢é warun-
ki zycia, odpowiadajace warunkom robotnikow z poéinocy. Do-
poki sie nie stworzy statej réwnowagi pomiedzy Wilochami ro-
botniczymi a chlopskimi naréd wloski nie bedzie mial ani
wolnos$ci, ani sprawiedliwosei, ani dobrobytu, ani pckoju spo-
lecznego. Zagadnienie potudniowe, oto jedyny problem zywot-
ny obecnych Wioch. Wszystko inne to sa zagadnienia falszywe.

— A dlaczego, gdy byleS u wiadzy, nie probowales. rozwiazaé
zagadnienia potudnia? — zapytal Nenni.

— Gdyby Di Vittorio nie przeciwstawit sie, juzbym troche roz-
wigzal — odpart Togliatti. Jest jasne, ze gdy we Wiloszech prze-
stanie istnie¢ zagadnienie. potudniowe, biedny Di Vittorio po-
zostanie bez zajecia.

Ale najczestszym tematem naszych niekonczacych sie rozmoéw
bylo bliskie ladowanie Amerykanow w Europie, albo w Azji.
Anglia, Afryka Poélnocna ,i Sycylia pekaty od nadmiaru broni i
armat. Z Grenlandii po Japonie, z Islandii po Alaske, palil sie
juz lont inwazji. Ze strony sowieckiej rowniez wszystko bylo
gotowe do decydujacej préby. Na zniszczenie Leningradu i Ki-
jowa Rosjanie odpowiedzieli — co prawda z pewnym opoznie-
niem — rzucajac kilka pociskéw rakietowych na Chicago i New
York., Cale dzielnice tych dwoéch nieszczesnych miast zniknely
w purpurcwej chmurze dymu z niezmierzonego pozaru. Radio
Waszyngton, przez usta samego Prezydenta Trumana, zagrozi-
1o Rosji totalnym zniszczeniem, jezeli nie zaprzestanie bombar-
dowania miast amerykanskich. Stalin odpowiedzial Trumanowi
jednym stowem: “Naplewaiu”, co po rosyjsku — przykro mi
powiedzie¢ — znaczy: ,Pluje na ciebie”.

Po takiej wymianie grzecznosci nalezalo przewidzie¢, myslac
logicznie, ze Ameryka i Zwigzek Sowiecki juz w najblizszym
czasie wezmg sie za tby. A jednak.. A jednak najbardziej dziw-
ne wieSci zaczely przebiega¢ z ust do ust. Do wiadomosei o
szezegolnyeh ruchach oddzialow sowieckich z Europy zachod-
niej do Rosji i z Rosji do Europy zachodniej, zaczelty sie przy-
Igcza¢ i inne o jeszeze bardziej dziwnych przesunieciach kon-
woi amerykanskich na wodach Oceanu Spokojnego i Atlanty-
ku. Jedni moéwili, ze oddziaty Mac Arthura przygotowuja sie w
Japonii do wyladowania na wybrzezach Syberii i Chin, inni zas
zapewniali, ze wprost przeciwnie, zbieraja sie nie tylko do opu-
szeézenia archipelagu japonskiego, ale nawet calej Azji i ze
ruszg na potudniowy-wschod. Takze samo oddzialy amerykan-
skie, zgromadzone w Anglii i Afryce Poinocnej zdawaty sie go-
towe do zatadowania sie¢ na okrety, ale dokad mialy sie udac?
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Co$§ moéwito mi, ze Ameryka i Rosja zaczynaja odwracac sie
do siebie plecami. -

Pewnego wieczoru, w czasie gdy ja i Nenni studiowaliSmy
olbrzymia mape, nagle otworzyly sie drzwi i do pokoju wpadi
Togliatti, oznajmiajac nam wzruszonym glosem, ze krol Um-
perto zostal aresztowany.

Nenni podskoczyl na krze§le, a ja zaczalem sie smiaé.

— Co6z cie to obchodzi? — powiedzialem — nie chcesz mnie
chyba zapewnic¢, ze ci si¢ to nie podoba.

— Alez oni mu zrobia proces na sposéb rosyjski — krzyknat

Togliatti — zmusza go do zeznania wszystkiego tego, co be-
da checieli!

— Cgzy ciebie to dziwi? — przerwal Nenni, czerwienigc sie z
oburzenia.

— Alez oni go rozstrzelaja! — zawolal Togliatti.

— Tak, rozstrzelaja go — powiedzialem — a razem z nim

rozstrzelaja tysiace niewinnych, monarchistéow i republikanow,
wybranych spomiedzy najbardziej znienawidzonych przez na-
szych rosyjskich panoéw. I pomysleé, ze ty narzekasz? Czy przed-
tem nie wiedzialeS, ze procesy sowieckie zawsze koncza sie w
taki sam sposob?

Ale... — wyjakat Togliatti.

— Odpowiedz nam raczej gdzie, jak i kiedy go =zaareszto-
wano.

Togliatti przypomniat nam, ze skoro wojska sowieckie zajety
Portugali¢ krélowi Umberto udato si¢ uciec i schroni¢ — prgy-
najmniej tak moéwiono — we Wloszech. Nastepnie dodat, ze
od pewnego czasu W rponarqhis_tyczpych kotach rzymskich cho-
dzity pogloski, ze Krol znajduje sie w Rzymie, ukryty w do-
mu przyjaciot.

__ Poszukiwania policji rosyjskiej pozostalyby bez rezultatu
— ciagna? dalej Togliatti — gdyby Krol nie popemit nieostroz-
nosci. Wydaje sie, ze aresztowano go przypadkowo, kilka go-
dzin temu, w czasie, gdy w nieznanym celu, wychodzit z
bramy na Via Porpora. W pierwszej chwili policja sowiecka nie
wiedziala, ze to krol Umberto. A teraz, co z nim bedzie teraz?

Te ostatnie stowa Togliatti wymowil wzruszonym glosem, i
zamilkt. Potem wolno podniést reke i otart nig oko — to prawe.
— A jak my$lisz — zapytalem — kiedy wytocza mu proces?

— Jutro — odpart Togliatti.

— Jakto — zawolat Nenni. — Drzisiaj go aresztowali i juz
jutro bedzie proces?
— Rosjanie sie $piesza — powiedziat Togliatti z westchnie-

niem, rozkladajac ramiona.

Nastepnego dnia ogromny tlum skupit sie dokota Palacu
Sprawiedliwosci, otoczony rzedem bagnetéw sowieckich. Aula
Trybu}lalu Ludowego wypemiona byla publicznoscia blada i nie-
spokojng. Kiedy Najjasniejszy Pan ukazal sie na lawie oskar-
zonych, drzenie przebieglo ttum. Krol byt bardzo blady i, jak
mowia gazety, wygladat tak, jakby byl zahypnotyzowany.

Na pytanie Przewodniczacego Trybunailu Krol Umberto od-
powiedziat stabym glosem, ze nazywa sie Umberto Brusadelli.
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__ Umberto Brusadelli? — powtérzyt Przewodniczacy z usmie-
chem — nie nazywacie si¢ wigc Umberto di Savoia?

Oskarzony o$wiadezyl, ze prawdziwe nazwisko jego rodziny
brzmi Brusadelli, i ze przydomek Savoia jest pseudonimem,
przybranym przez jego przodkow, w celu ukrycia ich kréotko-
wzrocznej dziatalnosci w dziedzinie polityki zagranicznej.

— A wiec ostawiony Comm. Brusadelli jest waszym krewnym
— powiedzial Przewodniczacy.

— Tak, to mdéj wuj — odparl obwiniony.

— Czy uznajecie sie winnym zorganizowania spisku pluto-
zydo-demckratycznego w celu obalenia Rzeczpospolitej Ludo-
wej Wioskiej, jedynego prawowitego Rzadu narodu wiloskiego
— zapytai Przewodniczacy.

__ Przyznaje sie do winy — powiedzial oskarzony — i zdaje
sie na laske Trybunalu.

__ Czy przyznajecie si¢ — pytat dalej Przewodniczacy — ze
w celach zysku usilowaliScie popeinié morderstwo na osobie
wlageciciela garazu Gramsi na Via Aurelia?

__ Przyznaje sie do winy — powiedzial oskarzony.

— W jakim zamiarze usilowaliScie popeini¢ ten zbrodniczy

wystepek?

W celu przywlaszczenia sobie sumy 3756 Liréw i 45 cen-
tesimow, ktorg wiasciciel garazu mial w portfelu — odpark
oskarzony.

- W jakim celu potrzebna byla wam taka suma? — zapy-

tat Przewodniczacy.

— Do sfinansowania buntu w narodzie wloskim przeciw Rzecz-
pospolitej Ludowej. ¢

—_ Chcieli§cie wiec restauracji Monarchii? — krzyknat Prze-
wodniczacy.

— Tak — odpowiedzial oskarzony placzliwym glosem.

— Wprowadzié wlasciciela garazu — rozkazal Przewodnicza-
cy odzwiernym.

Garazysta wszedt. Byt to osobnik wielki i tegi, o fioletowej
twarzy i nosie biatym ze strachu.

— Czy poznajecie napastnika? — zapytal go Przewodniczacy.

. Garazysta diugo patrzyt na Krola. W koncu powiedziat:
.Tak jest, poznaje go. Ten, ktory na mnie napad} byt niskiego
wzrostu, chuderlawy i miak blizne na lewym policzku. A wiec
to on. Nie moze by¢ watpliwosci, ze to on”.

— Dziekuje — rzek Przewodniczacy do garazysty — moze-
cie odej§é. — Czy przyznajecie sig — moéwit dalej, obracajac
sie do oskarzonego — ze dnia 12 ubieglego miesigca listopada,
napisali§cie list do sprzedawczyni drobiu, Teresy Fubini, za-
mieszkalej na Via della; Croce, poruczajac jej nawigzania kon-
taktu z Prezydentem Trumanem?

—_ Przyznaje sie — odpowiedzial oskarzony.

__ Prosze odezytaé list, o ktérym mowa — rozkazat Prezy-
dent kancelistom Trybunalu.

List Najjasniejszego Pana do sprzedawczyni drobiu, Teresy
Fubini, utrzymany byt w nastgpujacym tonie: Droga Pani Te-
reso, czy bedzie Pani tak dobra, by przystaé mi pot kilograma
baraniny? Ma si¢ rozumieé na kredyt. Czemui nie mam miliar-
déw dolaréw Trumana, zabié nalezatoby tego tobuzal -
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« — Przeczytajcie podpis! — rozkazal Przewodniczacy kan-

_celistom.

Ociazajacy dokgmgnt_opatrzony byt podpisem: ,Pani Rosa”.
— Czy przyznajecie, ze to wasz podpis? — zapytal Przewcd-
niczgey oskarzonego. -

— Tak — odpowiedziat Krol stabym glosem.

— Teraz przejdziemy do Swiadkéw oskarzenia — powiedziat
Przevygdmczgcy, a zwracajac sie do odzwiernych, dodal: ,,Wpro-
wadzi¢ dr Pinelli”. 2

'szpoczeia. sie defilada $wiadkéw oskarzenia. Dr Pinelli
0sw1adczy1,'ze w roku 1942 widziat oskarzonego na czele ko-
lumny, zbrojnych spiskowcéw na Via Casilina.

— Jak ubrani byli spiskowcy? — zapytat go Przewodniczacy.

A Jak zoinierze Krolewskiego Wojska -— odpowiedziat
Swiadek. 4
— Aha! Ah tak! — krzyknal Przewodniczacy z usmiechem —

jak zolnierze Krolewskiego Wojska!

_ Inny Swiadek ujawnit, ze kilka lat przedtem oskarzony pro-
Jektowgl malzenstwo z corkag belgijskiego kapitalisty, znanego
wyzyskiwacza proletariatu. Jeszcze inny o$wiadczyi, ze dziesieé
lat przedtem spotkal oskarzonego w Sestriere na czele licznej

.grupy narciarzy, z ktéra kierowat sie na Rzym z zamiarem oba-

lenia sﬁ'ad Rzeczypospolitej] Ludowej.

Oskarzony na ten zarzut struchlat i jakby wyrwany ze zie-
go snu oswiadczyl, ze w tym czasie nie byto we Wioszech Rzecz-
pospolite] Ludowej, ale Monarchia.

— Omylitem sie — oSwiadczyt Swiadek — chciatem powie-
dz1ec:tz zamiarem obalenia Monarchii!

W tym miejscu zdarzyl sie hatasliwy incydent. Oskarzyciel
Pub}xczny, wskazujac palcem na oskarzonego, krzyknat: ,V:)&,'asz
cynizm Je§t. obraza“ Sprawiedliwosci Ludowej! Wstydzci’e sie °
przynajmniej tegp, ze w:ypowiedzieliécie Rosji przed wiekiem
te haniebng wojne, ”kt_ora wasi przodkowie nazwali Wojnai
Krymska! ZapomnieliScie wiec, ze Rosja jest dzisiaj naszym
sprzymierzencem, naszg nowa lacinsks siostrzyca?”
i Oskarzony_o_dpowwdzial pokornie, ze przed wiekiem byt
J;:gjcze malolgtm i ILietpé)nosik catkowicie odpowiedzialnosei za

oje czyny, i ze wskutek tego odwotuje sie do w i S1-
nosei ]'DI‘rybunaIu Ludowego. : - FERRL Ot

— Do wspanialomy§lnosei Trybunatu L b= i
Oskarzyciel Publiczny. a B vdiciz

— €2y przynajecie sie — zapytat oskarzonego Przewodnicza-
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do SrOdk'a wpadla grupa mtlodziezy krzyczac: ,Amerykanie wy-
ladowali! Niech zyja Wlochy! Niech zyje wolnosé!”
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Na ten okrzyk tlum wydal straszliwy ryk, rzucit sie na stra-
ze, na odzwiernych, na kancelistow i na sedziéw, przewrécit
Przewodniczacego Trybunalu, podeptat Oskarzyciela Publicz-
nego, ztamal bariery lawy oskarzonych, ktore zamykaty Krola.
Sto ragk go pochwycito, sto ramion podniosio go w gére, krzy-
czac: ,uciekaj, uciekaj, poczciwcze! W kilka chwil cata aula
byta pusta, za§ okrzyki: ,Niech zyje Ameryka! Niech zyja Wto-
chy! Niech zyje wolnosé!” rozbrzmiewaly jak huk grzmotu po-
przez Rzym i cale Wiochy.

Rozdzial dziesiaty

Amerykanie nareszcie wyladowali! Zblizal sie dzien wyzwo-
lenia. Niezmierzone pochody ludnosci przemierzaty gléwne uli-
ce wielkich miast europejskich, wychwalajac Ameryke, mimo
daremnych sprzeciwow policji rosyjskiej. Plamy krwi poczy-
naly wykwitaé¢ na brukach ulic.

W Paryzu na Place de la Concorde policja otwarzyla ogien
na dwustotysieczny tlum obywateli. Pieédziesieciu czterech za-
bitych i ponad trzystu rannych pozostalo na asfalcie placu.
Prawdziwe, rzeczywiste powstania wybuchty w Marsylii, w Tu-
rynie, w Mediolanie, w Brukseli i w Bernie. Robotnicy Fiata w
Turynie napadli i spalili siedzibe Izby Pracy, a Roveda wyr-
wawszy sie z trudem gniewowi ludu uratowal sie¢ wyglaszajac

antykomunistyezne przemowienie z balkonu Palacu Madama.

- W Genui, Mediolanie i Florencji liczba zabitych i rannych
siegata tysiecy. W Rzymie niespodziewana ulewa rozpedzita
tium wiasnie w chwili, gdy tréjkolorowa choragiew miata byé
wywieszona na wiezy Campidoglio. ,,I wierz tu pogodzie!”, mé6-
wili Rzymianie. W Madrycie szat ludno$ci powtorzyt sceny od-
malowane przez Goye. W Nedpolu, ktory jest miastem najspo-
kojniejszym na Swiecie, ludno§¢ polowala na garnizon rosyj-
ski, a potem stanela kamieniem na Piazza Municipio, przed
portem, oczekujac na ladowanie Amerykanow. W sercach Nea-
politanczykéw zywe byly jeszcze wspomnienia  dobrodziejstw
»,wyzwolenia”: starzy opowiadali potomkom o niezapomnia-
nych dniach wrzesniowych w 1943 roku, a miodzi oczekiwali z
niespokojng radoscia powrotu dawnych ,,oswobodzicieli”,

Ale godziny i dni mijaly, a coraz szczelniejsza tajemnica w
dalszym ciggu ostaniata pamigtne zdarzenie. Komunikaty ro-
syjskie w tej sprawie byly bardzo such(;, za$§ dzienniki europej-
skie, kontrolowane przez cenzure¢ sowiecka, oglaszaly jedynie
niewazne informacje na temat ,przysziego ladowania amery-
kanskiego”. Bardziej przebiegli zaczynali podejrzewaé, ze wszy-
stko to jest wymystem propagandy rosyjskiej, ale bardziej
naiwni, a tych byta olbrzymia wigekszo§¢, w dalszym ciagu za-
pytywali gdzie, u diabla, mogli wyladowaé ci ostawieni “oswo-
bodziciele”. W Azji? w Europie? w Indiach? na Syberii? w
Chinach? w Skandynawii? czy w Grecji? Francuzi moéwili, ze
Amerykanie wyladowali we Wioszech. We Wioszech wszyscy by-
1i przekonani, ze wyladowali we Francji. W Hiszpanii zapew-

Roveda — komunista; nie przeszedl przez przeszkolenie w Rosji i dlate-
g0 obecnie odsuniety od wplywéw w partii. Przed 1943 r. przywodca niele-
galnej wowczas wiloskiej partii komunistyczned.
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niano, ze na pewno wyladowali we Francji albo we Wioszech.
W Niemczech za$ usilnie powtarzano, ze Amerykanie wylado-
wali w Hiszpanii i Norwegii.

Niektorzy potajemni radiostuchacze ztapali komunikat z New
Yorku, z ktérego wynikalo, ze na wiadomo$é o ladowaniu sza-
lenicze objawy radosci ogarnely wszystkie miasta Stanow Zjed-
noczonych. Az do tej chwili nic dziwnego. Ale inny komunikat,
nadany przez radio chicagowskie, oglosit, ze oddziaty amery-
kanskie zostaly przyjete z ,dzikim entuzjazmem” przez cala
ludnos¢ ,amerykanska”. Amerykanska?

Przesunigcie oddzialéw sowieckich odbywaly sie jednoczesnie

z dnia na dzien w coraz gwaltowniejszym tempie. Nie byto juz
watpliwosci, Ze Rosjanie odchodza, opuszczaja Europe. Nie moz-
na bylo_ pbowiedzie¢, ze uciekaja, ale to opuszczanie przypomi--.
nato dziwnie gwattowne wycofywanie sie. Przed jakim niebez-
Dleczenstwem wycofywali sie, przed jaka grozba? Jezeli Rosja-
Nle rzeczywiscie opuszczaja Europe, to oznaczato najdobitniej,
ze wycofywuja sie pod przemoznym naciskiem wojsk amery-
kanskich, ktére wyladowaly w jakiej§ czesci kontynentu euro-
bejskiego. Ale poniewaz nikt, w zadnej czesci Europy, do tego
dnia, do tej chwili, nie widzial ani jednego zolnierza ame-
rykanskiego, zaczeto nabieraé¢ pcdejrzenia, ze moze prawdzi-
wa byla wiadomos$é, iz Amerykanie znalezli sposob, aby staé sie
niewidzialnymi przy pomocy stynnej ',narkozy atomowej”, o
ktérej moéwiono juz od dawna.
' Do tych. hipotez i do tych marzen dotgczaly sie rozne i
sprzeczne glosy, ktére wicher nadziei przynosit ze wszystkich
stron kuli ziemskiej. Rybacy sycylijscy plynacy todzia w po-
przek ciesniny Messynskiej, zatarasowanej polami minowymi,
az do brzegow Kkalabryjskich, oSwiadczyli, ze Sycylia zostala
opuszczona przez Amerykanow i ze w calej Afryce Pélnocnej
od ujscia Nilu az po najdalszy Atlas nie ma juz wiecej ani jed-
nego Amerykanina. Wiadomosé, ze oddziaty generala Mac Ar-
thura opuscity Japonie, byla juz potwierdzena z réznych stron,
poza tym nikt juz nie mial watpliwosci, ze wojska amerykan-
skie, obozujgce w Anglii odplynely w strone jakiegos niezna-
nego portu. W kazdym razie nie ulegalo watpliwosei, ze Ro-
sjanie si¢ wycofuja. A takze wydawalo sie pewne, ze Ameryka-
nie wyladowali. Ale gdzie? jak? kiedy?

Za plecami wycofujacych sie Rosjan rozgrywaly sie sceny
wzruszajacego entuzjazmu. Ze wszystkich bram i ze wszystkich
okien (wydawalo sie, ze nawet ze szczelin w murach) pilynely
rzeki ludzi popisujgc sie kokardami i naramiennikami coraz
dziwniejszymi i nieoczekiwanymi, rzucaly sie na ulice, krzyczac
i placzac z rado$ci. Zaimprowizowani mowecy przemawiali do
tlumu na placach, ogtaszajac, ze ,dzieki naszym nieodpartym
zaletom, dzigki bohaterstwu, ktéremu daliSmy Swietne dowody
w zacieklej, nieustannej, krwawej walce przeciw rosyjskiemu
cigmiezey”, przemoc sowiecka zostala zlamana, a Europa na-
reszeie odzyskata wolnosé. O ladowaniu Amerykandéw, ci zapal-
czywi mowey nie wspominali ani stowem, jak gdyby chcac
utwierdzi¢ legende, ze narody Europy “wyzwolily sie” same i
ze skutek tego za swoja wolno$é nie sa niczyimi diuznikami.
Bardzo przyjemna legenda, jezeli jest prawdziwa. Tak mySleli
starozytni: ,prawdziwa wolno$é nie ma diugéw”.
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Ale pewnego pieknego dnia gesta zastona, ktoéra spowijala
ladowanie amerykanskie zostata rozdarta z cudowng gwat-
townosciag piorunu przez bardzo dziwng wiadomosé rzucona
przez radio nowoyorskie:

AMERYKANIE WYLADOWALI W AMERYCE!

Pozary wzniecone w niektérych dzielnicach Chicago i New
Yorku kilkoma rosyjskimi pociskami rakietowymi i zrzucenie
trzech czy czterech torped powietrznych na Boston wywolaty
panike w amerykanskiej opinii publicznej. Zaczeto wo-
taé, ze oswobodzenie Europy i Azji obchodzi o wiele wie-
cej narody europejskie i azjatyckie niz rolnikéw 2z Middle
West'u, co zreszta bylo niewatpliwie bardzo stuszne. Zacze-
to domagaé sie wielkim glosem, aby wojska amerykanskie, roz-
sypane po Swiecie w przewidywaniu desantu w Azji i Europie,
zostaly natychmiast odwolane do ojczyzny dla obrony kobiet i
dzieci amerykanskich.

Niedorzeczna hipoteza, ze Swieta ziemia amerykanska mo-
glaby by¢ potratowana i splamiona nogami rosyjskiego najez-
dzcy wzniecita w Amerykanach strach i gniew, nie do uwierze-
nia. Cala prasa republikanska czy demokratyczna, jednoglosnie
oskarzala Prezydenta Trumana, ze bardziej mu lezy na sercu
cbrona Japonii, Afryki Poéinocnej i Anglii ‘'niz obrona teryto-
rium Stanéw Zjednoczonych. Na proézno Prezydent Truman
staral sie przeciwstawi¢ temu glupiemu i niebezpiecznemu ro-
szczeniu, wznieconemu strachem przed inwazja sowiecka. Po
rewolcie, jaka wybuchla w Waszyngtonie, w czasie ktérej ttunh
w szale zaatakowal Bialy Dom, Prezydent musiat w koncu ustg-
pi¢ i odwolaé zza morza wojska amerykanskie dla obrony oj-
czyzny, zagrozonej rosyjskim najazdem. Z Japonii, Australii,
Sycylii, Srodkowego Wschodu, Afryki Poéinocnej, Anglii, Islan-
dii i Grenlandii oddzialy amerykanskie podniosty kotwice i ca-
1g silg pary poplynely w strone Ameryki i wyladowaly na brze-
gach Stanéw Zjednoczonych, przyjete bezpreytomnym entuz-
jazmem ludnoseci.

To niespodziewane, nieoczekiwane lgdowanie Amerykanow w
Ameryce zaskoczylo calkowicie najwyzsze wiadze sowieckie, kto-
re wietrzac w tych strategicznych przesunieciach jakas chytrg
zdrade ze strony nieufnego przeciwnika, pddejrzewaly, ze do
tego wielkiego i zadziwiajacego podstepu zostata wprowadzona
jaka$ nowa tajemnicza bron. Bojac sie wiec o calo$¢ Rosji wia-
dze sowieckie, jak to powiedziat w swoim przemoéwieniu Sta-
lin, pospieszyly ,zacisngé pies¢”, to jest zebraé wszystkie sity
sowieckie na wiasnym terytorium, pozostawiajac narody euro-
pejskie ich wlasnemu losowi. Zagrozenie Zwigzku Sowieckiego
przez Ameryke szto juz teraz nie z Wysp Brytyjskich, nie z
Islandii, nie z Afryki Péinocnej, ale z ,rewolweru amerykan-
skiego”, dla ktorego Alaska stanowita wylot lufy. Cate wspaniale
wojsko sowieckie stalo wiec w pogotowiu, plecami oparte o
Ural z glowa zwrdécona we wschodnie krance Syberii. !

A wiee, wycofanie oddziatéw sowieckich i ich pospieszny po-
wrét do Rosji byt konsekwencjg lgdowania Amerykandw w
Ameryce. A wigc komuz, jak nie Amerykanom, winniSmy i tym
razem wdziecznosé za to, ze zostaliSmy ,uwolnieni”? I czyz
moglismy kiedy marzy¢é o bardziej lagodnej, bardziej czystej,
i mniej dla nas niebezpiecznej formie tego oswobodzenia bez
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oswobodzicieli? Do jakiej doskonalosci doszta technika ame-
rykanska! Potega wojsk Stanéw Zjednoczonych jest tak wiel-
ka, i tak wielki jest ich czar, ze sam fakt zrzeczenia sige inwazji
Europy i postanowienie powrotu do Ameryki z bronig i wszelakim
dobrem, spowodowal natychmiastowe wycofanie sie wojsk ro-
syjskich i uwolnienie narodéw europejskich. Od Gibraltaru po
Petsamo, od ujscia Sekwany do ujécia Dunaju cata Europa sta-
la z rqzdziawionymi ustami. “Jakaz sita w tej Ameryce! Zwycie-
za wojny odchodzge! Odejscie do domu zmusza nieprzyjaciela
do zrobienia tego samego! Co za strategia!”

Na pewno, nigdy nie bylo zwyciestwa tak pelnego, tak decy-
dujacego. Tym bardziej wiec to wycofanie sie o$mieszylo tych
najdzielniejszyth, i najstawniejszych Rosjan. Powracaé¢ do do-
mu pod pretekstem obrony Rosji, jedynie dlatego tylke, ze Ame-
rykanie powrécili do domu pod pozorem obrony Ameryki, byto
_dla narodéw nie tylko upadkiem prestizu Stalina, komunizmu
1 Zwigzku Sowieckiego, ale jednoczesnie wyrokiem skazujgcym
te wojne i wszystkie przyszte wojny. Umieraly w $miesznosci
dziala i szable, pancerne wozy, bagnety, bomby atomowe i po-
ciski rakietowe, samoloty stratosferyczne, medale, galony, mun-
dury, inwazje, walki, rozstrzeliwania, zwyciestwa, kleski i zmar-

‘1i bohaterowie.

Nareszcie mozna bylo prowadzié wojne siedzac u siebie w do-
mu! Czyz potrzeba bylo teraz okupowaé terytorium nieprzyjacie-
la, zeby zwyciezy¢? Ktoz by dzi§ uwierzyt tej przestarzalej mysli,
ze po to, aby pobié wojska rosyjskie, nalezy zaja¢ Europe,
Azje, Afryke, a w koncu sama Rosje? Wystarcza pozostaé w
Ameryce, albo najwyzej wrocié. Albo kto by diuzej wierzyt w
przestarzaty mit komunistyczny, ze aby pobié kapitalizm ame-
rykanski konieczne jest zajecie Azji, Europy, Afryki, a w kohcu
Ameryki? Wystarczy zosta¢ u siebie, albo wrdcié do Rosji! A
wystarczylo tylko kilka pociskow rakietowych, zrzuconych na
Chicago, New York i Boston, aby stat sie ten cud. Dziesieé pocis-
kéw jedynie! Co to by byto, gdyby te nieliczne pociski siggaty
setki! Mozna by uwierzy¢, ze wtedy Amerykanie uciekliby do
Rosji, a Rosjanie do Ameryki!

Podczas, gdy te zadziwiajace fakty mialty miejsce w
obu walczgeych obozach, popatrzmy co sie dzialo w Eu-
ropie, w ktorej dawne stowo — wolno$é po trochu =zaste-
powalo nowe slowo — wyzwolenie. Co mieliSmy z wolnosci w
chwili, gdy byla ona wyzwoleniem? I poniewaz wyzwolenie
wyklucza wolnosé, kto osmielat sie mowié o wolnosci byt zagro-
zony wyzwoleniem, jezeli wprost nie byt oskarzony jako zdraj-
ca ojezyzny i wrog kultury. Kto uwazal, ze jest wolny, nie za-
dawalniajgc sie tym, ze byt wyzwolony, byt traktowany jako
burzyciel rodziny, spoteczenstwa, Panstwa. A poniewaz wyzwo-
lenie nastapilo bez pomocy oswobodzicieli i wskutek tego nie
bylo rzecza konkretna, lecz abstracyjna, jak gdyby jakas re-
ligia bez Boga, przeto kto wzywal! wolnosci uwazany byt za
wroga religii.

I tak na §$ladach wycofywujacych sie Rosjan tworzyly sie
we wszystkich krajach Europy panstwa, ktérych oficjalng re-
ligia, bylo wyzwolenie, ktore nie nastapito i w ktoérych, w imie
wyzwolenia, obywatele byli rzadzeni z najgtebsza pogarda dla
wolno$ci. A jako, ze we wszystkich krajach Europy panowala
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ogromna nedza, przeto wymyslono nowsg gospodarke, nazywang
»80spodarka wyzwolenia”, odpowiadajaca polityce o tej samej
nazwie. Obydwie one zalezaty od zelaznej organizacji policyjnej,
ktora nie mogac dziataé swoim wlasnym autorytetem ograni-
czona byia do doskonalej formy nedzy i anarchii Jjakiej jeszcze
nie bylo na Swiecie. Rzady réznych krajéow Europy nie bedac
wiec w stanie wyzywi¢ narodéw ni chlebem ni wolnoscia, zywilty
je nienawiscia. Poniewaz WSZyscy, a specjalnie ci, ktorzy rza-
dzili, byli w ten czy inny sposéb winni ogdlnej nedzy i w ten
czy inny sposob odpowiedzialni za to, co w ostatnich latach
dziato sie w Europie, przeto nienawisé tak publiczna jak i pry-
watna skupila sie na tych nielicznych niewinnych obywate-
lach, ktoérzy nie mieli w latach okupacji nieprzyjacielskiej i w
dniach wyzwolenia na tyle rozsadku, by przypisaé sobie w ostat-
niej chwili jaka$ wine, stwarzajac w ten spos6b dla siebie ja-
kas zastuge w oczach odpowiedzialnych i mogac sie wiaczyé do
triumfujacej bandy winnych.

We Wioszech zreszta, jak zawsze, rozum szybko wzigl gére
nad glupota. Saragat byt u wiadzy i przy niej pozostawal, popie-
rany wysilkiem wszystkich Wiochéw, nawet tych, ktérzy by go
chetnie widzieli w wiezieniu. Rzad Saragata by? staby, ale w jaki
spos6éb moégt byé moeny? i dlaczego? do czego stuzy silny rzad
w stabym kraju? do uciskania obywateli? Biada stabym naro-
dom, ktére chea mieé u siebie silny rzad! Poniewaz zawsze tak
bywa, ze silny zjada stabego! Zreszta Wlosi zawsze sobie zycza,
aby ich wlasny Rzad byt o tyle silniejszy, o ile Wiochy sa
slabsze, uwazajac przy tym, ze powinien byé najstabszy wte-
dy, gdy Wiochy sa silne, albo sobie wyobrazajg, ze sa silne.

Teraz wymagano od Saragata, aby byl najsilniejszy; zeby od-
budowat Wtochy ze skorup, stworzyt obfitosé z niczego, zabliz-
nit §ling rany wojny i okupacji sowieckiej, porozdawal wszyst-
kim dobrobyt i wolnosé i poreczyt narodowi juz nie ,chleb i
prace”, ale ,chleb i omaste”. Badzmy sprawiedliwi, co mogt
zrobi¢ ten biedny Saragat w kraju zniszezonym, ktéremu Ame-
ryka, w przeciwienstwie do tego co sig dzialo w roku 1945 i na-
stepnych, okazywala, ze chee o nim zapomnieé? Nie pozostawa-
Yo Saragatowi nic innego, jak usilowanie stworzenia we Wilo-
szech ,spoteczenstwa socjalistycznego”, to jest usitowanie wWy-
zywienia narodu przynajmniej nadzieja, jezeli nie mogt chle-
bem i wolnoScia. To jest nadzieja w lepsza przysztosé i w na-
dejscie sprawiedliwo$ci spotecznej.

Ale doswiadczenie rosyjskie pokazalo, niestety, ze fatalnym
biedem Stalina bylo to, ze chcial “budowaé socjalizm” w Rosji
bez pomocy kapitalizmu amerykanskiego, jak gdyby nie wie-
dzial, ze bez pomocy kapitalizmu amerykanskiego, nic sie nie
da na Swiecie zrobi¢. Nic, nawet komunizm. Co mogt wiee przed-
sigbra¢ biedny Saragat, gdy kapitalistyczna Ameryka zdawala sie
nie interesowa¢ Wiochami, a kapitalizm wloski okazywat sie, i
byl w rzeczywistosci, zbiedzony i ponizony przez tyle obaw, ty-
le przeciwienstw, tyle grabiezy?

Musze w tym miejscu przeprosié czytelnika za to, ze niekiedy
wydaje sie jakbym wymawiat na serio rzeczy ghlupie albo $miesz-
ne. Na moja obrone chce powiedzieé¢, ze raczej jest odwrotnie:
w tej mojej Historii jutra (ktora wydaje si¢ byé napisana dla
rozrywki, a w rzeczywistosei pisana jest ze lzami w oczach i
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nie tyle, dla rozrywki ile po to, by daé do myslenia), zawsze mo-
wilem rzeczy serio, Smiejac sie, a im byly one bardziej serio
i bardzie]j powazne, tym bardziej wydawalo sie, ze zartuje, albo
lepiej, o tyle bardziej serio i powaznie sie $mialem. &

Pozwolitem sobie juz zauwazyé, ze w Europie, takiej jak na-
sza, nic nie jest do pomyslenia, nawet komunizm, bez pomocy
kapitalizmu amerykanskiego. Jezeli idzie o Saragata, powie-
dzialem, Ze jego stabo$é zalezala od ubdstwa kapitalizmu wilos-
kiego i obojetnosci kapitalizmu amerykanskiego dla spraw eu-
ropejskich. I ze w konsekwencji tego biedny Saragat, nie wie-
dzac co przedsiebraé i nie mogac nic zdzialaé, byt zdany_na
rzadzenie nedza wioska przy pomocy sprawiedliwosei, co jest
rzeczy o tyle bardziej szlachetna, i bardziej wioska, niz rza-
dzenie nedza przy pomocy niesprawiedliwosci. Ten socjalizm,
Wwzywany przez Saragata w jego przemowieniach nie miat nic
Wspolnego z programem, wykonywanym w praktyce przez je-
go Rzad. Ale ta nazwa podobala sie ludnosci, dzwieczala naj-
pigkniej w uszach Wilochow i byla przeto stowem dobrze wy-
branym. Ale czego nie méglby zrobi¢, jezeliby zamiast stowa
socjalizm wybral najprostsze stowo — Italia?

Poza tym jakie§ dziwne uczucie rodzilo sie w narodach euro-
pejskich, a specjalnie w narodzie wloskim, ktéry ze wSszy-
stkich jest najbardziej prostoduszny, najbardziej uparty
W pracy, najbardziej doswiadczony w nieszczesciach i
giodzie. Po tylu hanbach zaczeto sie we Wloszech wsty- -
dzi¢ wiasnych hanb i poczeto rozumieé, ze nasze nieszczescia
przychodzity raczej od nas samych, niz od innych. Ze ani
Niemcy, ani Rosjanie nie byliby najezdzcami, gdyby nie bylo
ztych Wiochow, a Amerykanie nie byliby oswobodzicielami,
gdyby nie bylo rodzimych zdrajcoéw. I ze obcy nie mogliby kupié
Wioch i ich zniewoli¢, gdyby nie bylo zlych Wtochoéw, ktorzy
je sprzedali. ZrozumieliSmy na koniec, zwlaszcza najmiodsi
sposrod nas, ze Wioch jest co$ wart. nie wtedy, gdy jest Wio-
chem, ale wtedy, gdy jest dobrym Wiochem, tak samo jak
Francuz, Hiszpan, Anglik jest tylko wtedy co§ wart, jezeli jest
dobrym Francuzem, Hiszpanem czy Anglikiem. I ze nazwa Itz?,-
lia jest synonimem wszystkich dobrych rzeczy, jakie is§nieJq
na Swiecie: pieknosci, dobroci, odwagi, sity, szlachetnosci, a
w koncu wolnosci, za§ wszystko co jest gwaltem, zdra_tda, co n?e
jest szlachetno$cia i nie jest wolnoscia z Italia nie ma nic
wspélnego. , 4

To uczucie rodzito sie w narodzie nie tylko w zwiazku z ra-
doscia z ,wyzwolenia”, ale z wszystkich nieszcze$é i gwaltow,
ktore cierpiat w ostatnich latach. Rodzilo sie z umartych, ze
wszystkiego co bylo martwe w nas i dokola nas. Rodz_ilo sie z
epoki gwaltu. podiosci, upokorzenia, glodu, straphu i rozpa-
czy. Bylo to uczucie $Swieze i miekkie i ciepte, jak nowa ga-
1az, ktéra wyrasta na wiosne z martwego drzewa. ’Sl_(onczyk
sie diugi niepokoj, skonczyt sie dlugi strach: powrdcit Spo-
kéj. A pomiedzy wszystkimi narodami Europy naréd wioski
najmniej sie rumienit z powodu tego szczesliwego powrotu do
pokoju. : )

Bylo przeciez prawda, ze wojna pomiedzy Ameryka i Rosjg
toczyta sie daleko, wpoprzek stratosferycznych przestrzeni,
gdzie krzyzowaly sie z gwizdem pociski rosyjskie i ame-
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rykanskie. Byla to wojna odlegta, prawie mityczna, ktéra raz
gasta, raz sie zapalata, aby wybuchngé niespodziewanie strasz-
liwym plomieniem, ale na kréotkg chwile, nie dajgc wielkich
szkod ani wielkich zyskoéw dla jednego czy drugiego przeciw-
nika. Stala sie¢ ona dla narodéw europejskich, tak daleka, tak
abstrakcyjna, nuzaca, jak guerilla, pomiedzy dwoma szczepa-
mi afrykanskimi czy poéinocnych Indyj.

U nas powoli wszystko wracalo do normy. Zamiatano ulice,
zamazywano na murach napisy “Niech zyje Rosja!”, chowano
zmarlych, ale z poszanowaniem, z miltosierdziem chrzescijan-
skim, nie tak jak sie dzieje gdzie indziej, gdzie zmartych rzuca
sie na Smietnik. Wielu zywych trzymalo sie na uboczu, pod pre-
tekstem, ze musieliby grzebaé¢ nie tylko zmarlych, ale takze
niektérych zywych. Najszlachetniejsze uczucie, godne staro-
zytnych, nigdy nie przestane go chwali¢é w epoce, w ktorej to
ze sie przezylo jest jedyna racja pozwalajaca mowié zle o
umartych.

Pomiedzy tymi przedziwnymi przykladami madroSei i pra-
wosci nie moge nie wspomnie¢ Prezydenta Einaudi, ktéry opu-
Scit Kwirynat i zyt odosobniony w goérach Piemontu, oSwiadeza-
jac, ze wystarczato pozostaé¢ na swoim miejscu w godzinie nie-
bezpieczenstwa, i ze dzisiaj, kiedy niebezpieczenistwo minelo,
pozostawia to stanowisko innym, bardziej godnym i bardziej
cierpliwym od niego. Wielu sadzilo, ze to byl elegancki sposéb
oswiadczenia, ze jest zmeczony Republiky.

Na najwyzszy urzad panstwowy wybrano wobec tego starego
polityka, o ktérym myslaro, ze juz od wielu lat nie zyje, a kto-
ry az do tego dnia zy* ukryty w malym miasteczku swego
rodzinnego Piemonte. Byl to czlowiek, ktorego imienia nawet
nie znaly mlodsze pokolenia, niejaki Giovanni Giolitti, ktéry,
jak sie wydawalo dat w przeszioSci wiele dowodow rozsadku i
uczeiwosel w stuzbie dla dobra publicznego. Powrot Giolitti’ego
na arene polityezna byt przez wszystkich powitany z radoscia,
specjalnie przez lud, ktéremu podobaly sie nowe nazwiska, ja-
ko oznaka gruntownego odrodzenia zycia narodowego po strasz-
liwej i nieszczesnej tragedii ostatnich lat.

Wszystko wigc powracato do dawnego porzadku wloskiego,
rodzinnego i prowincjonalnego. Naréd powracat do swojego naj-
dawniejszego zwyczaju gromadnych spaceréw po ulicach i pla-
cach z okrzykami radosSci i Spiewem. We wszystkich miastach
Wioch takie oznaki publicznego zadowolenia bywaly rzeczami
codziennymi, ktérym stary Giolitti przygladat sie zza okna
Kwirynatu z uSmiechem i potrzasajac, glows.

Pewnej niedzieli znalazlem sie wraz z Pietro Nenni na Cor-
so Umberto przed patacem Sciarra, kiedy zobaczylem nadcho-
dzacy od strony Piazza Venezia olbrzymi pochoéd ludzi. Na cze-
le pochodu dumnie kroczy! Palmiro Togliatti, powiewajac wiel-
kim trojkolorowym sztandarem. Towarzyszyt mu gesty thum
szalencow machajacych biato-czerwono-zielonymi choragiew-
kami i krzyczacych: ,Precz z Rosja! Smieré Zwigzkowi Sowiec-
kiemu! Niech zyja Witochy! Niech zyje Ameryka! Niech zyje

Giolitti Giovanni — dawno niezyjacyy, kilkakrotny premier wioski w okresie
Jat 1890 — 1920. - )
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‘'wolnosé!” Przyjrzalem sie im dobrze. Byli to; .Longo, Mosca-
telli, Secchia, Terracini, Grieco i inni komunisci tego typu.

— Smiejmy sie — powiedzialem do Nenniego._ 5
— Nie rozumiem co chcesz przez to powiedzie¢ — odpart
Nenni.

— Zaczyna sie na nowo — powiedziatem.

— A co w tym zlego? W koncu przeciez trzeba sie zdecydo-
wag, zeby rozpoczaé na nowo.

— Nie ma w tym nic zlego — rzeklem — ale Smiejmy sie.
I sg zawsze ci sami. i '

— Ty takze jeste§ zawsze ten sam — odrzek! Nenni. :

— Pewnie, ja takze jestem zawsze ten sam, i ty rowniez. ;

— Wszysey jesteSmy zawsze ci sami — zauwazyt Nenni —
i nie widze w tym nic ztego.

— Plus ¢a change et plus c’est la méme chose.

— Bezwatpienia — powiedziat Nenni — ale oni, teraz, wo-
1aja: Niech zyja Wiochy! :

— Czy nie wydaje ci sie, ze troche za po6zno?

— Tak, rzeczywiscie jest troche za pézno — odrzekt Nenni,
czerwienige sie.

I ja takze zaczerwienilem sie.

Chateau des Alouettes - Herblay (Seine et Oise).
Styczen — Marzec 1949. :
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Zwierciadlo

Szukam odbicia twwej twarzy:

odbicia, kiore jest wigcej niz odbiciem,
twarzy, ktora jest wiecej niz twarzaq,
szukam w zwierciadle wody

odbicia

twarzy.

Wyciqgam z zakqtkdw pamieci
drobniutkie utamki zwierciadla,
wyciggam z pamiegci,

o weiqi pamigta

drobne utamki

twej twarzy.

Sktadam le¢sknolq, mitosciq pasuje

drobnintkie utamki zwierciadia,

tesknotq upartq,

mito$ciq upartq

uktadam w zwierciadle

odbicie b
twej twarzy.

Daremnie. Twa lwarz si¢ zmienia,
wykrzywia sie,

peka,

zanika . . .

To tylko czas rzuca kamienie,

w zwierciadto wody,

w twq twarz.

Henryk MIRZWINSKI.,
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