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Ściany o wyblakłych obiciach, portrety w zakurzonych ra­
mach, oleodruki Matejki i wysokie szafy oszklone, pełne ksią­
żek. Mickiewicz we wszystkich wydaniach, Józef Korzeniowski, 
Klementyna z Tańskich Hofmanowa i nawet Duchiński, o któ­
rym już dzisiaj nikt nie pamięta, a z którym Norwid boje toczył 
w swoich listach. 

SiaJ'y człowiek wręcza mi kopertę. «Proszę mego nazwiska 
nie wymieniać, proszę napisać, ;;e ta pomoc Ijest od pierwszej 
grupy czytelników. Może przyjdzie druga i trzecia. To się na­
zyll;a, zdaje sir:. łańcuch szczęścia». 

Mówimy o Norwidzie. «Bo ja pamiętam głównie jeden wiersz. 
Pan pamięta o Warszawie? o tym kamieniu, gdzie jest krew 
i łzy». 

Cytuję: 

Z bruku twego radbym mieć kamień 
Na którym krew i łza nie świecą ... 

Stary człowiek ma oczy pełne łez: 

«Szczęść Wam Boże». 

Tak wiele mówimy o błędach emigracji, o jej' zagubieniu . 
.uo;;e za malo pamiętamy o tych duszach wiernych i cichych, 
których nie spotyka się na jarmarkach polityki i prasy . .czy za 
mało o nich mówimy? Chyba nie, bo oni nie chcą by o nich 
mówiono, bo stronią od jakiejkolwiek głośnej roli, bo caly ich 
sens tkwi w cichej ofiarności, w milczeniu i w wierności. Nic 
nie zdaje się im bardziej niszczące i wrogie, jak brutalne świa­
tło skierowanych na nich reflektorów. 



Prądy intelektualne we Francji 

Siły żywe myśli francuskiej, które pr7Jez cztery lata nie miały 
możności swobodnego wypowiedzenia się, które potem, w pier­
Wszych miesiącach po oswobodzeniu były pełne wahania co do 
wyboru kierunku, w którym pójdą, obecnie ' nabierać zaczynają 
wyrażnych form. ChcielIbyśmy też uchwycić je w momencie 
ich kształtowania się, świadomi trudności, które napotkamy w 
podobnym przedsięwzięciu, lecz przekonanI jednocześnie o zna­
czeniu takiego zadania. Okres, w który wchodzimy wypełni roz­
poczynający się obecnie dialog. Od tego jakim ten dialog bę­
dzie, czy przybierze on formę lojalnej i braterskiej konfron­
taCji, czy też odwrotnie, morderczego pojedynku, zależą w du­
żej mierze możliwości bUdowy nowej Francji. Nie pragnę naszki­
cować tutaj całej mapy intelektualnej Francji, lecz tylko jej 
najbardziej żywotne i - jak mi się wydaje - bogate w przy­
szłość obszary. Dlatego też pominę milczeniem dzieła, których 
wpływ należy już do przeszłości - dzieła Valery, Claudela, czy 
Gide'a. Z drugiej strony zajmować się będę wyłącznie prądami 
ideowymi, co z konieczności zmusi mnie do pozostawienia na 
uboczu jednego z najbardziej charakterystycznych objawów 
czasów dzisiejszych - znaczenia poezji. Sprawę tę poruszę o 
tyle tylko, o ile zarysują się jakieś związki między nią a zagad­
nieniami ideOlogicznymi. 

Po tych wyjaśnieniach pragnąłbym przejść do ujęCia w szkoły 
najbardziej ruchliwych i znaczących osobistości dzisiejszych. 
N:atrafiam tutaj jednak od razu na trudność polegającą na tym, 
że pOdziału tego dokonać można według dwu odmiennych kry­
teriów, w zależności od tego, co uważa się za ważniejsze, pokre­
wieństwo myślowe, czy też przynależności metafizyczne. I tak, 
wychodząc z założenia powinowactwa intelektualnego, należa­
łoby włączyć do tej samej rodziny egzystencjalistów Gabriel 
Marcel'a i Sartre'a, a nie jestem pewien czy stanowić oni będą 
zgodne małżeństwo. Z drugiej strony ta sama wiara ew.olucjo­
nistyczna zbliżyłaby do siebie takiego racj onalistę jak Langevin 
i spirytualistę jak Ojca Teilhard de Chardin. Ojcowie Fessard 
i Kojeve opierają się na dialektyce heglowsko-marksistowskiej 
lecz dochodzą do konkluzji sobie przeciwnych. 
Ponieważ myślę, iż wiara, którą .obiera się swobodnie jest waż­

-niej sza od form umysłu i że w rezultacie Gabriel Marcel bliż-



8 R. P. JEAN DANIBLOU, S. J. 

szy jest Ojcu Teilhard niż Sartre'owi, przyjmę jako zasadę gru­
powanie umysłów według ich wyoorów metafizycznych. Lecz 
chciałbym sprecyzować uprzednio, iż powyższe nie powinno 
upoważniać nas do zapominania o doniosłym fakcie, że wszyst­
kie bez wyjątku kierunki współczesne posiadają jednocześnie 
oblicze materialistyczne i oblicze spirytualistyczne. Przeciwsta­
wienie materializmowi naukowemu spirytualizmu chrześcijań­
skiego byłoby bardzo fałszywe. Chrześcijanin pragnie uznawania 
za swoje, prawdy zawarte w: ewolucjoniźmie jak i prawdy za­
warte w marksiźmie. W ten sposób tłumaczy się to podwójne 
przyciąganie, któremu podlegają ci wszyscy, o których będzie­
my mówić, oraz pewne zawiłe niezdecydowanie, będące tego 
przyciągania wyrazem, a manifestujące się w ruchach tych, pi­
smach i periodykach. KaŻdy czuje się jednocześnie przyciąg­
nięty i"przez tych, z którymi ma wspólne upodobania intelektu­
alne i tych, z którymi wyznaje tę samą wiarę. To "chasse-croi­
se" wpływów wywołuje pewne zamieszanie. Lecz z drugiej stro­
ny przyczynia się do podtrzymywania przyjaźni i utrudnia 
usztywnianie się stanowisk. 

• 
Jeżeli mówić mam o tym co niekoniecznie jest najważniejsze, 

lecz co zajmuje najwięcej miejsca, to należałoby wspomnieć 
najpierw o kierunku marksistowskim. Marksizm jest obecnie 
żyjącą formą racjonalizmu. Grupuje on więc umysły o różnych 
formacjach i gatunkach, złączonych jednak wyznawaniem 
wspólnej wiary w postęp ludzkości, którego jedynymi spręży­
nami jest wiedza i rozum. Z tego tytułu, znajduje się on -
przez swój optymizm - w opozycji do egzystencjalizmu - nie­
wierzący egzystencjalizm jest pełnym rozpaczy racjonalizmem 
- i w stosunku do chrystianizmu przez swą tak daleko posu­
niętą ufność w rozum, że aż USiłującą wykluczyć wszelką tajem­
nicę· Należy dodać, że ścisły związek między doktrynalnym 
marksizmem a politycznym komunizmem stanowi potężną, jak­
kolwiek zewnętrzną tylko siłę atrakcyjną dla szeregu mało kry­
tycznych umysłów, wrażliwych bardziej na użytkową stronę 
idei, niż ich prawdę absolutną. 
Pomiędzy licznymi kategoriami, które marksizm stara się 

grupować wymi'enię najpierw racjonalistów naukowych, którzy 
wracają do starych tez nau~owców dziewiętnastego wieku. 
Pragnę zwrócić uwagę, że nie chodzi mi absolutnie o zmniej­
szanie z punktu widzenia cywilizacji lUdzkiej wagi i znaczenia 
postępu naukowego i o nieuznawanie w rezultacie ludzi takich, 
jak Jolliot-Curie, czy Langevin za sławy francuskie. Jestem 
niewątpliwie z nich dumny. Lecz już nie po raz pierwszy stwier­
dzić musimy, że można być wielkim uczonym 1 pOSiadać jedno­
cześnie dosyć krótki oddech w dziedzinie filoZ'Ofii. Racjonalizm 
jest postawą filozoficzną, która nie ma nic wspólnego z praw­
dziwą nauką. Dlatego też żałuję, że przedsięwzięcie zakrojone na 
tak wielką skalę, jak "La Nouvelle Encyclopedie", która łatwo 
stać się mogła pomnikiem wiedzy, wyda}e się - tak jak jej an-· 
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tenat w osiemnastym wieku - opierać się na przebrzmiałym 
materialiźmie. 

Ten właśnie materializm znajdziemy w najbardziej repre­
zentatywnym organie tej grupy - "La Pensee" - zało:ilonym 
w 1939 r. przez firmę wydawniczą komunistyczną Editions So­
ciales Internationales. Przerwane w r. 1940 wydawanie "La Pen­
see" wszczęto ostatnio, ujmując je w ' bardziej rozszerzonej for­
mule. *) Komitet kierowniczy składa się z Paul Langevin, Jol­
Hot-Curie, Henri Wallon, Georges Cogniot, Georges Teissier. 
O ile niektóre z artykułów naukowych i literackich budzić mo­
gą zainteresowanie, o tyle całość, dosyć blada, świadczy o upo­
korzającym konformiźmie: Voltaire sławiony jest jako filozof, 
w którym Z.S.R.R. uznaje jednego ze swoich ojców. Wi~lkim 
człowiekiem jest Anatole France, dla którego sekretarz redakcji 
Rene Maublanc (jego uprzednie prace poświęcone marksizmowi 
Pozwalały oczekiwać od nrego czegoś więcej) wydaj e się żywić 
kult specjalny. Powiedzmy sobie szczerze: fakt, iż konformizm 
polityczny może wypaczać do tego stopnia sądy jest naprawdę 
rzeczą opłakaną. Co powiedziano by gdyby katolicy zajęli się 
odkrywaniem Paul Bourget, który ostatecznie wart jest może 
Anatole France'a? 

Grupa powyższa ma poważne wpływy na uniwersytecie. Za­
uważyć mogliśmy, iż jakby na skutek przypadku obchodzono 
rocznice Voltaire'a, Lamarck'a i tegoż Anatole France'a. Pro­
jekty reformy nauc2'lania, które popiera powyższa grupa o ile 
z jednej strony inspirowane są szlachetną troską o rozwój stu­
diów naukowych i technicz.aych, o tyle z drugiej zmierzają one 
do odrzucenia kultury humanistycznej. Jest aż nazbyt jasne 
iż wypływa to z przesądu materialistycznego, który nie uznaj~ 
zainteresowania wi:edzą o człowieku (przedmiot główny kultury 
humanistycznej), a na plan pierwszy wysuwa opanowanie i wie­
dzę o naturze. Jes-t to oczywiście całkowitym odwróceniem war­
tości. Grupa ta rozpowszechnia swoje idee szczególnie w ko­
łach nauczania wstępnego za pośrednictwem przede wszystkim 
pisma pt. "Ecole la'ique ", w którym Rene Maublanc pisuje re­
gularnie i które jest 'Organem nauczycieli Związku uniwersy­
teckiego francuskiego. 

Obok tego kierunku racjonalistycznego, który łączy się z 
lllarksizmem dlatego tylko, że ten ostatni jest obecni.e jego naj­
bardziej żywą formą, natrafiamy na grupę młodych intelektua­
listów, ściśle zresztą ZWiązanych z racjonalizmem, rzeczywistych 
marksistów, którzy wyznaczyli sobie jako zadanie stosowanie 
dialektyki materialistycznej w różnych dziedzinach pracy umy­
sł'Owej, nauce, literaturze, filozofii i sZltuce. Jakieś przeszło dwa­
dzieścia lat temu byłem świadkiem tworzenia się w Sorbonie 
tej grupy, która skupiała się naokoło periodykU "Philosophie". 
"Philosophie" redagował wówczas Pierre Morhange i ·w perio­
dYku _ tym spotykaliśmy nazwiska Politzer'a, Lefebre'a, Fried­
manna. Grupa ta odznacza się iW porównaniu z poprzednim 

*) 24, rue Raeine, Paris VIe. 
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dużo większą żywotnością myśli i pod pewnymi względami szer­
szymi horyzontami. Dbając o to by myśl połączyć z akcją rewo­
lucyjną, większość jej członków wzięła czynny udział w ruchu 
oporu i szeregi jej zostały poważnie uszczuplone. Pośród ofiar 
wymienić należy Georges Politzer'a, założyciela "Revue de psy­
chologie concrete", wybitr;tego psychologa, Charles Hainchelai­
u'a (Lucien Henry), który opublikował "Les origines de la Re­
ligion" i który zginął na czele oddziału F.T.P. 

Wśród tych, którzy zostali, zacytuję Marcel Prenant, profe­
sora Sorbony, autora "Blologie et Marxisme", Georges Fried­
mann'a, którego "La crise du Progres" jest godną uwagi próbą 
skonstruowania humanizmu marksistowskiego, Lefebre'a i Gu­
termana, którzy wydali "Les Morceaux choisis" Hegla. Obok 
komunizmu, który bardzo często przybiera po prostu formę 
machiawelizmu politycznego na usługach partii, znajdziemy w 
tej grupie i rzetelny wysiłek pogłębienia myśli marksistowskiej. 
Można by zasygnalizować jeszcze wiele aspektów myśli mark­

sistowskiej. Nie zatrzymam się jednak nad sporą liczbą pisa­
rzy, dziennikarzy i poetów, o dużych talentach czasami, jak np. 
Aragon, których komunizm przyciąga swą mieszaniną pewnego 
bogactwa i ducha destrukcyjnego, o ile nie po prostu swymi 
możliwościami zaspokojenia ambicyj. Nazwiska tych osób znaj­
dziemy przeglądając takie tygodniki, jak np. "Les Lettres fran­
<;aises". Tutaj marksizm jest po prostu sztandarem ukrywają­
cym braki doktrynalne. Formę natomiast autentycznego mark­
sizmu spotkamy u Pierre Herve, 7.aciekłego animatora "Ac­
tlon ". Dla Herve marksizm jest przede wszystkim metodą re­
wolucyjną· Przyjmuje on wszystkie konsekwencje takiego sta­
nowiska. Celem jest zniesienie klas społecznych. Stanowisko to, 
~tórego można nie uznawać, ma przynajmniej tę zasługę, że 
Jest szczere i przyjemnie odbija od normalnej literatury par­
tyjnej. 

• 
Obok komunizmu, który należy już do przeszłości, egzysten-

cjalizm stanowi dziSiaj najbardziej żywotny element myśli 
francuskiej. 

Wszystko to, co obecnie posiada znaczenie w dziedzinie twór­
czości - pisał Roger Secretain w znakomitym artykule w 
"Esprit " *) - czerpie swe źródła w tragicznym humanizmie. 
Liberalizm i marksizm zostali wyprzedz'eni. Generacja ducho­
wych spadkobierców Kierkegaarda, których ojcem chrzestnym 
jest Kafka, a Nietzsche dziadkiem, stanęła dziSiaj w obliczu za­
dań konkretnych. Można by w sposób niepozbawiony rozsądku 
mówić o egzystencjaliźmie jako kierunku politycznym i można 
nawet wykazać, że związki między "Mythe de Sysiphe ", a grupą 
"Combat " nie są ani paradoksem ani przypadkowe. 

Optymizmowi marksistowskiemu, .który myśli, że gra sił natu­
r~lnych i społecznych pracuje na korzyść człowieka, egzysten­
CJalizm przeciwstawia - i czasy, w których żyjemy nastawia-

*) "Esprit" l-go czerwca 1945, str. 13. 
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ją umysły w tym kierunku - afirmację absurdalności świata. 

U chrześcijan afirmacja nieładu - jeżeli nie absurdalności -
świata stanowi aspekt dogmatu grzechu pierworodnego, zwią­
zanego z tajemnicą Odkupienia i zbawienia. U ateuszów nada­
je ona życiu ludzkiemu tym większą wartość im mniej jest stała . 
Nie pOSiadając żadnych wierzeń religijnych - i pod tym wzglę­
dem będąc podobnymi ateuszami do marksistów - pisarze tej 
grupy odznaczają się przynajmniej dużą wrażliwością na sprawę 
wolności człowieka i zamiłowania do zagadnień moralnych. Obie 
te cechy zbliżaj ą ich do chrześcij ano 
Odległych początków egzystencjalizmu szukać należy u wiel­

kiego myśliciela duńskiego Kierkegaarda. Kierkegaard co praw­
da nie był zupełinie ateuszem. Dzieła jego, które uwypuklają ra­
dykalny nieład świata i niemożność człowieka nadania niełado­
Wi temu jakiegokolwiek sensu na drodze rozumowej utrzymu­
ją, że wybawienie znajdziemy jedynie w wierze. Lecz ucznio­
Wie j ego nadali dziedzictwu j ego odmienny kierunek. Jedni, jak 
Max Scheler, Karl Barth lub Gabriel Marcel pozostali wierni 
myśli religijnej swego mistrza. Inni, pośród których najbar­
dziej sławnym jest filozof niemiecki Heidegger zachowali ne~ 
gatywną stronę dzieła Kierkegaarda - wykazanie nieładu świa­
t~, lecz Odrzuc,iU stronę pozytywną - afirmacj ę Boga poprzez 
WIarę· Dla. H~Ideggera świat jest radykalnie absurdalny i nie n:a wybawlema; ~~a~zi,,:,a godność człowieka polega na uzna­
mu, absur.dalr;t0scI sWlata I odrzuceniu wszystkich złudnych prób 
P?CleSZema SIę, z~ po:nocą któ~~ch ludzie słabi, okłamując sie­
bIe samych starają Slę złagodzlC bezwzględność ich losu. Wiel­
kość człowieka polega na zwróceniu się twarzą do absurdu i 
na nazwaniu go po imieniu, Ta filozofia rozpaczy u ludzi szcze­
rych nie .i est poZ!bawiona pewnej wielkości. U innych stać się 
za to moze tylko pozą. I bardzo trudne jest odróżnienie zręcz­
nych od naprawdę ogarniętych rozpaczą. 
?sobą najbardziej 7eprezen~a~Ywr:ą tej grupy, lecz i dlatego 

tez zapewne wywołującą najWIęcej nieporozumień jest Jean 
Paul Sartre, filozof, powieściopisarz, dramaturg i pUblicysta ° 
dużym talencie. Znakomity uczeń Ecole Normale, później pro­
fesor filozofii, Sartre wykorzystał niejako pewną postawę, któ­
ra zapewniła mu powodzenie, lecz która jednocześnie zabarwio­
~a była pewną domieszką skandalu. W swoim głównym dziele 
fl~o~oficznym, p. t. "L'Etre et le Neant" *) począwszy od defi­
UlcJ! bytu, który sprowadza właściwie do materii Sartre widzi :v .wolności ludzkiej jak też w ogóle we wszystkich rzeczywisto­
sClach duchowych czystą negację. Przenosząc filozofię tę do 
dramatów, a w szczególności do "Les Mouches" i "Huit-clos"**) 
~kazuje on nam człowieka WYdobywającego się z prymitywne­
gO stanu indeterminacji - odbicia stanu niewinności Kierkeg­
ga:-da - poprzez grzech i zbrodnię. Gdyż wydobycie się z włas­
neJ indeterminacji oznacza zetknięcie się z bliźnim - które pro-

*) NRF., 1943. 
* *) N.R.F., 1945. 

'li' 
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wa.dzi~ jedynie. m?że do jego zgładzenia. W istocie, Sartre po­
deJmuJąc tutaj kIerkegaardowskie pojęcie subiektywizmu uka­
zuje nam afirmacje własnego ja pociągającą z konieczności zre­
d~kow:anie bliźniego do wartości przedmiotu. Sartre nie powie­
d~I,ał. Jeszcze, ?S~atniego słowa. Zarzut, który można by posta­
WIC Jego ~ysl1 J~st ten, że przynosi óna rozwiązanie aż nazbyt 
proste - l przyZIemne - problemowi stosunków między ludźmi. 

George Bataille jest autorem książki pt. "L'experience inte­
rieure"'). Jest to dusza dręczona . rozterką, która pragnie za­
nurzenia w stanach mistycznych-etapach św. Jana de la Croix 
- niezależnie od wiary religijnej i całej rzeczywistości chrystu­
sowej. Równie agnostyczny jak Sartre nie decyduje się on jed­
nak na utratę niesionych przez ducha religijnego rozterki i upo­
jenia świętego i usiłuje rozpaczliwie zachować tragizm, odma­
wiając jednocześnie uUlania istnienia żyjącego Boga. Nadą.je to 
jego trudnemu i pełnemu napięcia dziełu UCiąŻliwy charakter 
błuźnierczy i świętokradczy, który upodabnia go do Nietzsche­
go. Temu właśnie filozofowi poświęca on zresztą swą ostatnią 
~siążkę pt. "Sur Nietzsche",* *) gdzie głosi odwrócenie warto­
ści: to ,co nazywamy uczuciem grzechu wyłania się w nas w 
chwilach słabości, gdy żywotność nasza się załamuje; i odwrot­
nie szczyty osiągamy w chwilach uniesienia, w 'których żadne 
nadmierne wyładowanie energii nawet zbrodnicze nie wydaje 
się nam karygodne i gdzie śmiech dionizyjski brzmi jak wyzwa­
nie rzucone w straszliwie opustoszałym świecie. 
Należałoby wspomnieć jeszcze Maurice Blanchot, autora 

"Aminadab", a przede wszystkim znakomitego tomu krytyk li­
terackich pt. "Faux-pas ",*") Jules Monnerot, który świeżo wy­
dał "La poesie et le sacre",*''') Merleau-Ponty i jego książkę 
pt. "Humanisme et Terreur". Zatrzymam się jednak tylko na 
Albert Camus, który wydaje się być postacią najbardziej cha­
rakterystyczną, co uwydatnione zostało w ostatnich miesiącach. 
Dziennikarz algerski, który zbliżył się do filozofii dzięki potrze­
bie pogłębienia wewnętrznego, Camus jeszcze przed wojną na­
pisał kilka książek, które ukazały się w druku dopiero ostatnio. 
Należy wymienić essay poświęcony egzystecjalizmowi pt. "Le 
Mythe de Sisyphe":"'*) sztuki teatralne "Le malentendu" i 
"Caligula",""") powieści "L'Etranger"· .. • .. • i "La Peste". 
Post~wll: .Ca~us'a charakteryz.uje się ogromną skromnością i 
UCZCIWOSClą mtelektualną, ktora wystrzega się stanowczych 
twierdzeń i przedwczesnych nadziei. Camus uważnym wzrokiem 
przygląda si~ ?t~cza~ącej rzeczywistości. Nie lubi on pokazu. 
Lecz w prZeCIWJenstwle do tych wszystkich, u których to bacz­
ne spoj'rzenie ma w sobie coś z ObojętnOŚCi i cynizmu i tych 
u których widok nieładu świata wywołuje gorzkie zadowolenie ~ 
Camus'a, spojrzeniu jego towarzyszy uczucie ludzkiej sympatii. 
W świecie skazanym na rozpacz jedynym dostępnym człowie-

') N.R.F., 1944. ") N.R.F., 1945. '·")N.R.F., 1944 . 
.... ) N.R.F., 1945 .... ") N.R.F. 1942. • ..... ) N.R.F. 1944. 
.... "') N.R.F., 1942.' , 
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kowi zadaniem jest roztoczenie naokoło siebie przyjaźni i spo­
wodowanie, by chociaŻlby cząstka tego świata i chOCiażby tym­
czasowo stała się bardziej zamieszkalną. U Camus'a radykal­
ny sceptycyzm metafizyczny łączy się z postulatami pewnej 
czystości moralnej. 

Podczas gdy inni potrafili zręcUlie wykorzystać swój nawet 
spóźniony udział w ruchu oporu, Camus od początku samego 
umiał odważnie stanąć w obliczu niebezpieczeństw. Razem z 
Frenay i kilkoma innymi prowadził w ukryciu ."Combat". Po­
tem, przez dłuższy czas jeszcze był jego głównym wydawcą i 
przyczynił się do nadania pismu temu 'jego szaty intelektual­
nej. Nastawiony krytycznie, często twardy, czasami nawet nie­
sprawiedliwy, Camus odmawia stanowczo schylenia głewy przed 
jakimkolwiek by nie było totalitaryzmem. W czasach, gdy ty­
lu dziennikarzy kokietuje komunizm i gdy głównym ich przed­
miotem zainteresowania wydaje się być obawa, by nie wzięto 
ich za antykomunistów, ta nieustępliwa postawa jest na pewno 
!?odna uwagi i szlachetna. 

• 
Prze~iv.:stawiaJąc jednocześnie racjonalnemu optymizmowi 

mark~ls~ov.: swoJe głębokie poczucie grzechu i pesymizmowi egzy­
stencJ.a~~st?w swą wiarę w zbawienie przez Chrystusa, myśl 
c~rzescIJ~nska oscyluje dzisiaj między dwoma wymogami so­
bIe prze~lwstawnYn:i. Z jednej strony zdaje sobie ona sprawę 
z tego, ze posłanmctwo chrześcijafiskie jest transcedentne w 
sto~unku do w:sz~st~iCh zi~m~ki~h cywilizacji i że zadaniem je­
go Jes~ sądzeme sWlata w lffi:emu Boga: leży to u początku ca­
łego kIerunku profetycznego l eschatOlogicznego, z którym zwią­
za~e są .nazwiska KaroLa Barth'a, Bernanos'a, a przedtem Do­
stOJewskIego, czy Leona Bloy. Z drugiej strony wie ona także 
że zadaniem chrystianizmu winno być włączenie się w ruch hi~ 
s~or~czny ~yśli i cywilizacji, by prowadzić go w kierunku osiąg­
UlęcIa celow duchowych człowieka. Czy zerwanie, czy też od­
w~otnie zespolenie - oto są pytania, na które chrzeŚCijanie win­
~l znaleźĆ! Odpowiedź w poszukiwaniu tego co Mounier nazywał: 

Punktem, w którym umysł eschatOlogiczny i dążenie humani­
stYczne stykają się ze sobą"') 
.Otóż jest rzeczą ciekawą, iż ta rozbieżność zaznacza się o 

WIele więcej w rozdziale wewnętrznym poszczególnych ludzi, niż 
w przeciwstawieniu sobie dwu obozów chrzeŚCijan. Z chwilą 
tYlko, gdy spróbujemy umieścić jakiegoś pisarża w jednej z tych 
d:vu kategorii stykać się będziemy na kaŻdym kroku z pyta­
n:em, do której z nich przynależy on · bardziej. Nikt nie jest 
Wlęcej zaangażowany w bezpośredniej akcji od Stanisława Fu­
met, czy Jacques Maritain'a, którzy są przecież autentycznymi 
U?Zlliami Leona Bloy, podczas gdy Marcel More, który uprzed­
Ulo . poszukiwał marksizmu humanistycznego obecnie związa­
~y ~~st z kierunkiem ~schatologicznym. Ojciec de Lubac, który 
~kIS czas temu był Jednym z animatorów chrystianizmu so-

') "Esprit" l-go czerwca 1945, "Les Catholiques et la Politique" . 
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cjalnego') kładzie obecnie coraz większy nacisk na stronę re­
ligijną i eschatologiczną, zachowując jednak żywą, wrażliwość 
na potrzeby duchowe dyktowane teraźniejszością. 

Po tym wstępie, który miał na celu ukazanie niebezpie­
czeństw zbyt arbitralnych klasyfikacji, stwierdzić pragnę, iż w 
dzisiejszej myśli chrześcijańskiej płyną dwa potężne prądy, któ­
re zresztą odpowiadają tym, które ustaliliśmy w myśli areligij­
nej. Pierwszy z tych prądów Jean Lacroix nazwał w "Esprit" -
"socjalizmem humanistycznym ". Ciekawym faktem czasów dzi­
sIejszych jest to, że myśląca elita chrześcijańska zgodna jest w 
całości co do konieczności przeprowadzenia reform ekonomicz­
nych i społecznych, maj ących zadośćuczynić słusznym żąda­

niom świata robotniczego, który - jak to określił Mgr. SaliE~ge 
- osiągnął obecnie swą pełnoletność. Jednocześnie jednak nie 
uznaje ona stosunku bałwochwalczego do społeczeństwa i prag­
nie podporządkowania reform tych dobru istot ludzkich. Wal­
ki wewnętrzne obozu tego, których wyrazem były np. uwagi 
krytyczne Jean Lacroix skierowane do M.R.P.") nie powinny 
wywołać błędnego wrażenia co do jedności podstawowych za­
łożeń ludzi wchodzących w skład tego kierunku. 

Z drugiej strony jednak wewnątrz owego socjalizmu huma­
nistycznego istnieje kilka odłamów duchowych. Jest najpierw 
odłam demokracji Chrześcijańskiej, której odległe początki in­
telektualne znajdziemy u Marc Saugnier i u Maurice Blondel'a. 
Wiemy o pięknym jej udziale w ruchu oporu, jej wybitnych 
członkach, Bidault, Teitgen, Gay, o roli, którą dzięki udziałowi 
temu odgrywa w rządach Francji od chwili oswobodzenia. Sku­
pia ona całą rzeszę pisarzy, dziennikarzy, profesorów uniwer­
sytetu, takich jak Bidault, Vignaux, Hours, Archamoault nao­
koło dziennika "Aube" i miesięcznika "Politique ". Bardzo moc­
no przywiązana do pewnej socjalnej i Chrześcijańskiej jedno­
cześnie koncepcji społeczeństwa, bardzo odważna w swoich wal­
kach, chrześcijańska demokracja odznacza się brakiem agre­
sywncści myśli, co tłumaczyłoby fakt niedużego oddźwięku, któ­
ry wywołuje ona w elicie intelektualnej. 

Wszystkie sympatie elity intelektualnej kierują się natomiast 
w stronę personalizmu z "Espri t". Przywódcą tej sZkoły jest 
Emmanuel Mounier. Pisarze, którzy grupują się naokoło tego 
miesięcznika stanowią ekipę niezmiernie żywą, inteligentną i 
śmiałą. Mounier rozwinął założenia swej doktryny w "Le mani­
feste du personnalisme " i w "Revolution personnaliste et com­
munautaire". W doktrynie tej krzyżują się różne, złożone wpły­
wy. Będą więc wpływy Peguy, któremu Mounier zawdzięcza kie­
runek swego nastawienia i któremu poświęcił on swoją pierwszą 
książkę, będą wpływy Max Scheler'a, który dał mu elementy 
jego doktryny o osobowości i w końcu Maritain'a z "Huma-

*) Zarys jego pierwszej książki, pt. "Catholique" ukazał się w 
1935 w "Chronique sociale en France". 

") "Esprit", l-go czerwca 1945, str. 109. 
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nisme integral" z poglądem eschatologicznym na zerwanie z 
nieładem świata. 

Personalizm wysuwając się równocześnie poza realizm tomi­
stów i idealizm Kanta ujmuje świat jako Z/biorowisko istot du­
chowych o dużej godności i którym się należy szacunek i mi­
łość. W ten sposób rozwiązuje on przeciwstawienie, subiektywizmu 
i obiektywizmu, które ukazuje nam Sartre. Doktryna ta stanowi 
podstawę dzieł takich, jak "Conscience et Amour" Gabriela Ma­
dinier "Communication des Consciences" Maurice Nedoncelle'a, 
"Sens' du Dialogue" Jean Lacroix'a. Personalizm w przeciwień­
stwie do uprzednich filozofii, które prawie wyłącznie poświęca­
ły się problemowi poznania poważną bardzo rolę wyznacza mi­
łości. stanowisko to utwierdza nas też w przekonaniu, iż jest 
on specjalnie powołany do rozwiązania problemów społecznych. 
Zbliża się on także do kierunku odnowienia duchowych zasad 
małżeństwa, nadając mu podstawy doktrynalne'). qłoszone 
przez "Esprit" myśli budzić mogą czasami sprzeciw, zawsze jed­
nak inteligentne i ożywione głębokim zrozumieniem człowieka 
(w tym zbliżają się do naj wartościowszych zapatrywań Camus'a) 
wysuwają się na plan pierwszy w współczesnym ruchu idei i 
stanowią zbawienną podniętę myślową dla chrześcijan. 

Równolegle do socjalizmu humanistycznego i czyniąc zadość 
pewnej dodatkowej potrzebie rozwij a się egzystencj alizm chrze­
ścijański. Wspominając szkołę stworzoną przez Sartre'a powie­
dzieliśmy, że ruch, który wyszedł z założeń Kierkegaarda rozcze­
pił się na odłam ateistyczny z Heideggerem na czele i na odłam 
Chrześcijański. We Francji istnieją oba te odłamy. Mówiliśmy 
już o pierwszym, ale drugi jest w równej mierze żywotny. Z 
wpływami Kierkegaarda łączą się tutaj wpływy wielkiego teOloga, 
kalwina, Karl Barth'a, Leona BIoy, teOlogii WSChOdniej. Kładzie 
się więc w tym kierunku specjalny nacisk na oczekiwanie 
eschatologiczne i potrójny charakter sądu Boga, który dotyczy 
WSzystkich dziedzin życia ludZkiego, na przemianę człowieka i 
kosmosu na skutek zmartwychwstania, na pOłączenie wszystkich 
l~dzi w Chrystusie. Takie są zasadnicze linie programu Zeszy­
tow "Dieu Vivant""), głównego organu tego kierunku. 
Wśród osób wchodzących w skład tej grupy Gabriel Marcel 

~eprezentuje w sposób bardzo szczególny egzystencjalizm chrze­
~Cijański. Jego główne dzieła filozoficzne są "Etre et Avoir", 

Du Refus a I'Invocation ", "Homo viator'''''). Krytyk drama­
~Yczny o dużej wartości, umiejący opisać z niezrównaną ostro­
SClą. konkretne stany metafizyczne, Gabriel Marcel doktrynę 
swoJą ukazuje nam w sposób fragmentaryczny tak, że jej całość 
staje się dosyć trudna do uchwycenia. Formacji całkowicie od­
miennej, wielki islamista, uczeń BIoy i Ojca de Foucauld, Louis 
Massignon daje nam swoją wiedzę problemów mistycznych i 
zrozumienie Biblii. Jedną z bardziej charakterystycznych cech 

*) Patrz "Esprit", 1-go 'kwietnia 1939. 
") Wydawnictwo Seuil, 1, rue des Poitevins. 
*H) Aubier, 1945. 
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tej grupy jest fakt współudziału w j ej pracy pisarzy protes­
tanckich, jak Jean Bose, Pierre Burgelin i prawosławnych, w 
szczególności Mikołaj a Berdiaewa i Włodzimierza Losskiego. 

W związku z tym należałoby zaznaczyć, że twórczą aktywność 
poszczególnych kościołów chrześcij ańskich, wymiana myśli mię­
dzy rumi, która wychodząc poza ramy zwykłej polemiki przy­
czynia się do ich wzaj emnego bogacenia się - stanowi istotną 
cechę współczesnej myśli religijnej. Znana nam jest żywotność 
młodego kierunku protestanckiego, który wyszedł z Barth'a. 
Organami tego kierunku jest "Foi et Vie" z jej znakomitymi 
"Cahiers bibliques" i tygodnik "Reforme". Kierunkowi temu 
zawdzięczamy również książki takie, jak "Journal de cellule" Ro­
landa de Pury i "La part du diable" Denis de Rougemont'a. 
Pierre Maury jest we Francji ruchliwym propagatorem myśli 
Barth'a, a Jean Bosc ucznia jego, egzegety z Bale, Vischer'a. 
Temu kierunkowi Barth'a myśl eschatologiczna zawdzięcza w 
dużej mierze swe odnowienie. 

Równolegle do tej aktywności myśli protestanckiej prawosła­
wie rosyjskie rozwija żywą działalność. Trudno byłOby ustalić 
znaczenie jakie może mieć dla zbliżenia kościołów w przyszło­
ści fakt przebywania od dwudziestu lat w Paryżu kilku wiel­
kich myślicieli religijnych i teologów rosyjskich jak Bułhakow, 
Berdiaew, Lossky, Florowski, Zander, pani Lot-Borodin. Dzieła 
t.akie jak "Verbe incarne" Bułhakowa, "La theologie mystique 
de l'Eglise d'Orient"·) Losskiego, "La Deification dans l'Eglise 
grecque" pani Lot-Bordin umożliwiły myśli katolickiej nawią­
zania kontaktu z bogactwami teologii wschOdniej, które od kil­
ku wieków wykorzystywane były tylko przez kościół prawo­
sławny. Istnieje obecnie cały kierunek myśli, który czerpie swe 
źródła z Oj ców kościoła greckiego i który na nowo wprowadza 
do teologii katoliCkiej ożywczy prąd myśli wschodu. Poglądy 
kierunku tego znaj dziemy w zbiorach "Sources chretiennes",*') 
\':ydawnictwa benedyktynów z Amay***) i w zbiorach "Theo:­
logie". * * * *) 

• 
Te krótkie perspektywy ukazują nam żywotność myśli francu­

skiej. Czyż można jednak wyciągnąć z tego wnioski optymistycz­
ne? Jest rzeczą pewną, iż nadszedł czas, kiedy należałoby, wy­
korzystując poważne wkłady, które od piędziesięciu lat wniosły 
nauki, opisy fenomenologiczne i wypadki historyczne i które 
istnieją w stanie fragmentarycznym - zająć się próbą kon­
strukcji nowej wizji świata, jak to zrobili Proclus, św. Tomasz 
z Akwinu, Hegel. Czyż jednak prądy intelektualne, o których 
mówiliśmy przed chwilą są w stanie wykonać owo ogromne 
zadanie? Marksizm ma największe ambicje. utrzymuje, iż stwo­
rzy encyklopedię wiedzy ludzkiej. Ale ambicje swoje okupuje on 

') Aubier, 1945 . 
• ') Editions du Cerf. 
"*) W szczególności Dom stolz, "Theologie de la Mystique", 1942 . 
.... ) "Platonisme et Theologie mystique" (Aubier, 1944). 
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wulgarnym uproszczeniem problemów, które pozostawia na ubo­
czu całe tragiczne bogactwo rzeczywistości czysto ludzkiej. 

Ze swej strony egzystencjalizm, który okazał się wybitnym 
w dziale krytyki destrukcyjnej i który, jak to zauważył Sec­
retain nie pozostawił całej nitki na liberalizmie i marksizmie, 
znajduje się obecnie w obliczu zadań konstruktywnych i przy­
znać musimy, że nie widzimy jeszcze tego, co by mógł on wnieść. 
Czekamy wszyscy na to, by dowiedzieć się co Sartre, a przede 
wszystkim Camus wysuną ostatecznie jako rozwiązanie proble­
lllU istnienia: lecz czyż będą oni w stanie, dać nam coś innego 
r.iż negację? Doktryna, która opiera się na negacji całej hie­
.rarchii wartości czyż jest w założeniu swoim zdolna do stworze­
nia jakieś etyki, czy metafizyki? Stawiamy to pytanie. Jest to 
dZiSiaj jedno z najważniejszych pytań. 
Pozostają chrześcijanie.Oni tylko może będą zdolni do połączenia 

ogromnej, lecz naiwnej wiary, którą wskrzesza marksizm z trzeź­
Wą rozpaczą, która stanowi większość egzystencjalizmu. Nale­
żałOby jednak, by wzięli się do pracy. Trzeba z jednej strony 
by posiadali dostateczną odwagę intelektualną dla uchwycenia 
wszystkich bogactw współczesnego świata, wszystkich jego nie­
o.dwołalnych zdobyczy, jak postęp naukowy, pogłębienie meta­
fIzyczne, odkrycie socjologii. Trzeba z drugiej strony by skon­
struowali ch.r.ze~Cij,ańs~ą .wizję świata, teologię i an'llropologię, 
opa:t~ n~ .Plsmle sw. l OJcach Kościoła i które wykorzystałyby 
właSCIWOS?~, chfl:rakter!zujące "Yspółczesną nam myśl, jak: hi­
s~orycznosc, subIektywIzm, wspolnotę. Tutaj, oczywiście zawiąże 
SIę cały ogromny szmat pracy, gdzie zbiegną się teologia, miste­
rium dom Castel'a, odnowienie egzegezy tYPOlogicznej która 
odnajduje jedność ?bu Testamentów, prace teOlogii dU~howej. 
To wszystko napełnIa nas ogromną otuchą, lecz z drugiej stro­
n~ każ~ .zdać. n.am so~i~. sp:awę z całej rozciągłości odpowie­
~zI.alnoscl., Jezell ChTZ:scIJ.an~e potrafią to zrozumieć, przyniosą 
sWla.t,u, ktory poszukUJe SIebIe samego, rozWiązarua, mog.ące go 
ocallc. 

R.P. Jean DANIELOU S.J. 
Autoryzowany przekład J6zefa Ursyna. 
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nr. konta pocztowego Paris cc 565.150. 

VI BELGII: J. Roskiewicz, 44, Ruc Vin~oHe - Bruxelles 
nr. konta pocztowego 3172.28. 

W ARGENTY~IE: Składnica Ksią;ki Polskiej, Av. Leandro 
N. Alem. 641, Buenos Aires. 

OGŁOSZENIA: (za cal przez l łam = ;f:. 1 ) 
przyjmują przedstaw iciels twa "O rła Białego , 
na terenie zaś W. Brytanii wyłącznie firma 

CARL TON BERRY LTD., 
Grand Buildings, Trafalgar Sq., LONDON W.C.2. 

Dom Strawiąskiego w Uśclługu 

I 
"Kronika mego życia " Igora Strawińskiego jest jednym z 

najważniejszych dokumentów do historii sztuki w 1906-1935. 
Na lata te przypada okres bardzo bujnego życia sztuki i wiel­
kich przemian w estetyce i technice malarstwa, teatru, muzyki 
i tańca. W historii artystycznej tego czasu Strawiński sam zaj­
muje jedno z naj wybitniejszych miejsc. Jego autobiografia, 
przerywana dygresjami na różne tematy muzyczne, jest więc 
z natury rzeczy ważnym świadectwem niedawnej przeszłości. 

Dla dziSiejszego czytelnika "Kronika" nie jest tylko doku­
mentem historycznym. Opisany w niej fragment przeszłości. jest 
na to zbyt świeży. Napisana z tą samą starannością co jego 
partytury, książka Strawińskiego pozwala także dostrzec zmia­
ny, jakie wystąpiły od tego czasu vi naszej wrażliwości artys­
tycznej. Dla różnych więc przyczyn "Kronika" zachęca do 
uważnego czytania. 

W pierwszym tomie "Kroniki" Strawiński wymienia kilkakrot­
nie posiadłość, należącą do jego pierwszej żony, gdzie do 1914 
spędza"ł zazwyczaj lato. Nazywa ją "Oustiloug". W jednym 
miejscu znajdujemy wskazówkę, że majątek ten znajtluje się na 
Wołyniu. W innym dowiadujemy się, że zginęła tam podczas 
reWOlucji część jego utworów rękopiśmiennYCh i cała biblioteka. 
Są to krótkie wzmianki nie dające obrazu miejscowości. 
"Ługa " jest nazwą, nadawaną często na Ukrainie rzekom pły­

nącym powoli wśród zalewnych łąk i spotyka się wielokrotnie 
W różnych okolicach. Nazwy "Oustiloug" używa Strawiński za­
wsze w cudzysłowie, jak gdyby odnosiła się tylko do tego pry­
watnej posiadłości. Z tych przyczyn - kiedy czytałem jego 
"Kronikę " w 1937 - nazwa ta nie Skojarzyła się w mej pamięci 
Ze starym miasteczkiem wołyńskim Uściług, leżącym na prawym 
brzegu Bugu. 

Dopiero w rok później, znalazłszy się na Wołyniu, zacząłem 
~ytać znajomych o dom Strawińskiego. W okresie międzywo­
Jennym część Wołynia, która przypadła Polsce na mocy trak­
tatu ryskiego, posiadała w miastach znaczną ilość polSkiej lu­
dności napływowej. Urzędnicy, policja, nauczyciele pochodzili 
zza Buga i starzy wołyniacy, pamiętający czasy przedwojenne 
należeli wśród nich do rzadkich wyjątków. Nikt też z moich 
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znajomych nie znał dobrze Uściługa i nie słyszał o domu Stra­
wińskiego. Nie decydując się' na podróż o niewiadomym wyni­
ku, zostawiłem "Kronikę mego życia" młodemu znajomemu, 
który z tytułu swoich zajęć objeżdżał miasteczka wołyńskie, z 
prośbą o zasięgnięcie wiadomości w samym Uściługu. W dwa 
miesiące później otrzymałem odeń telegram: "Dom Strawiń­
skiego jest, bardzo ciekawy". 

Zajęty innymi sprawami wróciłem na Wołyń dopiero w czerw­
cu 1939. Trochę w zamiarze oderwania się od panującego już 
wówczas niepo).wju i złych przewidywań, skorzystałem z tej 
okazji zwiedzenia Uściługa. Koleją można dojechać tylkO do 
Włodzimierza, stamtą,d' zaś szosa prowadzi do odległego o 12 km 
Uściługa. Dostać się doń można było autobusem lub wynajętą 
w Włodzimierzu dorożką zwaną a g i t e f a j e t o n. 

Od XVIII wieku obcy rzadko tylko musieli zaglądać do Uści­
ługa. Ni.e wzmiankuje go nawet J. l. Kraszewski, który tak wiele 
podróżował po Wołyniu. Jedyny znajdujący się tam prastary 
zajazd był w ruinie, i znalezienie noclegu nastręczało poważne 
trudności każdemu, kto nie miał przyjaciół na miejscu. Okolicz­
ności te skróciły bardzo mój pobyt w Uściługu. 

Obejście miasta, odnalezienie burmistrza, "regenta" miej­
scowego chóru i emerytow.anego sędziego, który zajmował da­
wny dom Strawińskiego i bardzo pOdejrzliwie odniósł się do mo­
jej wizyty, zajęły mi pierwszą część dnia. Popołudnie i dni na­
stępne były pochmurne, mało sprzyjające fotografii. Miałem ze 
sobą zresztą tylko mały aparat do zdjęć migawkowych. Dopiero 
ostatniego dnia pobytu znalazłem człowieka, który w wolnych 
chwllach pełnił funkcj"e miejscowego fotografa i posiadał w tym 
celu dobry stary aparat na statywie. W zbiorach jego znalaz­
łem dom Strawińskiego lecz bez wnętrza, którego sam nie mo­
głem sfotografować w braku słońca. 
Przeglądając album miejscowego fotografa, zwróciłem uwagę 

na zdjęcie przedstawiające główną ulicę miasteczka czarną od 
niespokojnego tłumu. Nie można rozpoznać czy niesie czerwony 
sztandar czy chorągiew kościelną. Fotograf odziedziczył tę kli­
szę po swym poprzedniku i nie wiedział czy zachowana na niej 
scena przedstawia procesję czy rewolucję. Zresztą w ciągu os­
tatnich stu lat Uściług był .parokrotnie miejscem dramatycz­
nych walk religijnych, i procesje bywały tam zapewne również 
burzliwe jak rewolucje. Fotografię tę - będącą zarazem doku­
mentem i przestrogą - dołączyłem do moich. 

W wyniku tej wycieczki umówiłem się z miejscowym foto­
grafem, że - wracając w końcu lata do Wars~awy - przyjadę 
znów i razem zrobimy kilkanaście zdjęć. W kieszeni zostało mi 
z tej podróży koło 30 zdjęć tymczasowych, zrobionych dla pierw­
szego rozpoznania fotogeniczności okolicy i znajdujących się 
tam budynków. 

Z podróży tej nie wróciłem więcej ani do uściługa ani do War­
szawy. Koperta z foLografiami towarzyszyła mi w ucieczce z 
kraju, w przejściach granicznych i wynikłYCh z nich przygodach. 
Zostawiałem ją w karczmach przydrożnyc.h. w kryjówkach prze-
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mytników, u sp'Jtkanych po drodze dobrych ludzi. Mimo to zaw·· 
sze do mnie wracała. W 1940 zostawiłem ją na Węgrzech, ale 
stamtąd w parę lat później przywieźli mi ją przyjaciele. 

2 , 
Z "Kroniki mego życia " dowiadujemy się o pobycie Strawiń­

skiego w Uściługu następujących szczegółów: 
Miejscowość tę autor wymienia po raz pierwszy w 1908. "Przed 

wyjazdem na wieś, gdzie spędzałem zazwyczaj wakacje, posze­
dłem z żoną pożegnać się z Rimskim -Korsakowem. Widziałem 
go wówczas po raz ostatni. W toku rozmowy wspomniałem mu 
o krótkiej fantazji orkiestralnej, którą zamierzałem napisać i 
dla której znalazłem już tytuł "Feu d'artifice". Rimskij zain­
t.er~sow~ł się nią i polecił przysłać ją ' sobie ~araz po jej wy­
ko~czem~. Po pr.zyjeździe do Uściługa, naszego majątku na Wo­
ły.mu, .wzIąłe~ się natychmiast do pracy z zamiarem wysłania 
RIm.sklem~ teJ kompozycji na ślub jego córki, mający się odbyć 
w me długIm czasie". 

Sło~a . "spędza~:m. z~z.wy?zaj" i "nasz majątek" pOZiwalają 
wnosic, z'e Stra:VlllskI JezdzIł na lato do Uściługa przynajmniej 
od roku 190.6,. tJ. od daty swego małżeństwa. W rzeczywistości 
bywał tam ~u~ przedtem, ponieważ z rodziną przyszłej :lony łą­
czyły go blIskIe stosunki w czasach szkolnych. 

? kilka ,stron.ic . dalej czyta.m~: Po powrocie na wieś przyszło 
mI na mysI złozyc hołd pamIęCI mego mistrza. Napisałem więc 
"Ct:ant funebre ", który j ~sienią wykonany został pod dyrekcj ą 
Fellksa Bru.m~nf~li~.na pIerwszym koncercie Bielajewa, poświę­
conym pa~męcI WIe I~~O kompozytora. Niestety partytura tego 
utworu ~gmę.ła w ROSjI podczas reWOlucji, wraz z tylu innymi 
rzeczamI, ktore tam zostawiłem " . 

.::' r,?ku nas~~pn~m: z ok,~zji .p~ojektowanej opery "Le Ros,­
SI",~ol , Strawmskl plSze: Wrociłem do niej latem 1909 W 
kon~u lat~ partytura aktu I-go była gotowa. Po powrocie z··:.va­
k~CJI. zamIerzałem wziąć się do napisania reszty, kiedy telegram 
~lagIle,:,a . Zburzył wszystkie moje projekty. Diagilew przyjechał 
ył ~łasll!e do Petersburga i zaproponował mi napisanie ~UZykl' 

do "z Pt· " k . . ar- ICY, torą Balet Rosyjski miał wystawić w Paryżu 
WIosną 1910". 

19 Nad ubworem tym Strawiński pracował przez całą zimę 1909-
w ~ yv P~tersburgu. "Pracowałem zawzięcie" - pisze "i po 
b ~ on czemu na wyzr:-aczony termin partytury odczułem potrze-
ę Odpo~zynku na WSI, przed wyj azdem do Paryża,który miałem 

ZObaczyc po raz pierwszy". 

li :o~czas pisa~ia ",żar-pticy" Strawińskiemu przyszła myśl na­
tI~ama m~Zykl .do baletu opartego na obrzędach pogańskicn. 

t 
lał to byc napIsany w następnych latach "Le Sacre du Prin­

emps". 
t~ peWien czas Uściług znika ze stronic "Kroniki". Na,stępny 

u Wor Strawińskiego, "Petruszka", napisany został w Clarens 
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i Beaulieu. Wiosną 1911 Strawiński bawi z Baletem Rosyjskim 
w Rzymie i Paryżu. 

"Po zakończeniu sezonu w Paryżu" - pisze następnie -
"wróciłem do Rosji, do naszego majątku Uściług, aby poświęcić 

. się c'ałkowicie partyturze "le Sacre d u Prin temps ". Znalazłem 
t.am także czas na napisanie dwuch pieśni do słów rosyjskiego 
poety Balmonta i kantaty na chór i orkiestrę pt. "Zwiezdolikij, 
król gwiazd ", również do słów Balmon ta, którą dedykowałem 
Debussy'emu ". Latem Strawiński odwiedza swego przyjaciela 
Mikołaja Roericha, malarza i znawcę obrzędów pogańskich. "Po 
powrocie do U ściługa" - mówi następnie "Kronika" __ o "za­
cząłem pisać moją partyturę, nad którą pracowałem potem tak­
że zimą w Clarens". 
Wiosną 1912 znajdujemy Strawińskiego z Baletem Rosyjskim 

w Paryżu. Następnie czytamy: "Z Paryża wróciłem do Uściługa, 
aby spędzić tam, jak zwykle, lato. Praco.wałem właśnie spokoj­
nie nad "le Sacre du Printemps ", gdy z wiejskiej ciszy wyrwał 
mnie Diagilew proponując przyjazd do Bayreuth". 
Zimę z 1912 na 1913 Strawiński spędza w Clarens, skąd wy­

jeżdża kilkakrotnie, aby towarzyszyć Baletowi Rosyjskiemu w 
jego podróżach do Berlina, Budapesztu i Wiednia. Wiosna 1913 
znajduje go w Paryżu, gdzie "le Sacre du Printemps" jest wy­
stawiony po raz pierwszy. Po premierze Strawiński choruje na 
tyfus. 

W tym miejscu czytamy w "Kronice": "Wróciwszy po choro­
bie do Uściługa, czułem się zbyt słaby, aby przedsięwziąć jakąś 
większą pracę. Nie chcąc powstawać bezczynny, szukałem roz­
rywki w kompozycji kilku drobiazgów. O ile sobie przypominam, 
napisałem tego lata trzy krótkie pieśni z towarzyszeniem for­
tepianu, które nazwałem "Souvenirs de mon enfance " i poświę­
ciłem moim dzieciom". 

Po zimie spędzonej w Clarens, wiosną 1914 Strawiński jest 
znów z Baletem Rosyjskim w Paryżu, po czym wyjeżdża z 
rodziną do Sal van (Valais). Po krótkim pobycie w Londynie no­
tuje: "Po powrocie do Salvan napisałem trzy utwory na kwar­
tet smyczkowy, które zdążyłem wykończyć przed krótką podróżą 
do Uściługa i Kijowa. Powziąłem wówczas myśl napisania wiel­
kiego d i v e r t ~ m e n t o lub raczej kantaty odpiewającego we­
sele wiejskie. Przyjechawszy do Kijowa, znalazłem tam w zbio­
rach poezji ludowej znaczną ilość odpowiednich tekstów, które 
przywiozłem do Szwajcarii. Wracając przez Warszawę, Berlin i 
Bazyleę, miałem wyraźne wrażenie, że znajdujemy się w przede 
dniu wielkich wypadków. W dwa tygodnie później wojna została 
wypowiedziana." *) 

Z przytoczonych wyżej wyjątków widać, że Uściług był dla 
Strawińskiego nie tylko miejscem wywczasów, ale także sku­
pienia i pracy. Tam powstała znaczna część jego utworów przed-

*) Powyższe cytaty wzięte są z tomu I Kroniki mego życia, 
str. 47-115. 
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wojennych, między innymi tak istotnych dla tego okresu jak 
, "le Feu d'artifice " i "le Sacre du Printemps". 

Z paru późniejszych zapisów dowiadujemy się czemu dom w 
Uściługu posiadał warunki szczególnie sprzyjające skupieniu i 
pracy. Z okresu swego pobytu w Chateau-d'Oex w Szwajcarii 
Strawiński notuje: "Mieszkałem z rodziną w hotelu, gdzie nie 
było warunkóW' do uprawiania muzyki. Moją pierwszą troską 
było więc znalezienie fortepianu i pomieszczenia, gdzie mógł­
bym spokojnie pracować. Za wszystkich czasów komponować 
mogłem tylko będąc pewny, że mnie nikt nie słyszy. Właściciel 
,sklepu muzycznego, do którego się zwróciłem, wskazał mi rodz.aj 
lamusa wypełnionego skrzynkami po czekoladzie Suchard'a. 
Okna tego pomieszczenia wychodziły na kurnik. Stało w nim 
pianino zupełnie nowe i rozstroj one". 

Także po utracie swego domu W' Uściługu Strawiński unika 
stałego pobytu w mieście'. W Szwajcarii i Francji widzimy go 
spędzaj ącego większą część roku w miej sc'owościach letnisko­
wych. Rys ten zdaje się odpowiadać właściwej mu samodziel­
ności, "personalności " , jak mówiono w czasach romantyzmu, 
którą trafnie rozpoznał był już mistrz Rimskij odradzając mu 
naukę w konserwatorium. 
~amodzielność i oryginalność formacji artystycznej Strawiń­

~,klegO . u~~rza także w innym przytoczonym już wyżej szczególe 
Kro~llkl J ego pierwszy wyj azd poza granice Rosj i przypada 

Il:a. w~~~n~ ,1~1O, gdy Strawiński był już autorem "le Feu d'ar­
tlflce l l Olseau de feu", utworów, które utrzymały się d'otąd 
w repertuarze koncertów symfonicznych i nie zostały zdeklaso­
wane przez jego dalszą, tak różnorodną twórczość. Kompozytor, 
który - nie powtarzając się i idąc wciąż naprzód' - miał przez 
następnych 25 lat wywierać największy bodaj ze swych współ­
czesnych wpływ na muzykę europejSką, zjawił się w 1910 przed 
publicznością paryską jako indywidualność już sfQrmowana. 
Młodość. kompozytorska Strawińskiego upłynęła między Peters­
burgiem i Uściługiem, reprezentującymi jak gdyby Okresy chło­
nięcia i Skupienia, krystalizacji. 

W Uściługu Strawiński miał sposobność bezpośredniego ze­
tknięcia się z folklorem, który zajmował ważne miejsce w dys­
kusjaCh ówczesnego świata muzycznego. W swej "Kronice" 
Strawiński odzywa się krytycznie o folklorystach i "grupie pię­
ciu" (Mussorgskij, Borodin, Bałakirew, Rimskij-Korsakow i Ce­
zar Cui), której muzyka nosi charakter "narodowy", oparty na 
motywaCh ludowych. Herezją nazywa rozpowszechnioną ten­
dencję do uważania tej grupy za jedynYCh autentycznych 
przedstawicieli muzyki rosyjskiej. *) Za bliższych sobie uważa 
Glinkę i CzajkOWSkiego, reprezentujących wówczas tradYCje mu­
zyczne Zachodu. Jego stosunek do muzyki ludowej wywołuje w 
pamięci list Chopina, mówiący z lekceważeniem o pieśniach lu­
dowych, zebranych przez Oskara Kolberga. Nie należy wszakże 

*) "Kronika", I, 18. 
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zapominać, że "Kronika mego życia", ogłoszona w 1935, wypo­
wiada póżniejsze poglądy Strawińskiego, które w okresie pi­
sania "żar-Pticy" nie były zapewne tak jasno sformułowane. 

Nie wiemy czy Strawiński interesował się bliżej różnymi for­
mami muzyki ludowej, jakie mógł słyszeć w Uściługu. "Kronika 
mego życia" nic o tym nie mówi, i różne względy pozwalają o 
tym wątpić. Z jego autobiografii zatrzymamy na razie w pamięci 
tylko fakt, że z autentyczną muzyką ludową Strawiński mógł 
mieć kontakt tylko w Uściługu. Później zobaczymy, że wersja 
wołyńska muzycznego folkloru słowiańskiego mogła mu dos­
tarczyć różnych argumentów na rzecz zajętego przezeń w "Kro­
nice" stanowiska. 

3 
Obok miasteczka Uściług leżał majątek tejże nazwy, należący 

niegdyś do Lubomirskich. W widłach Bugu i Ługi Lubomirscy 
wznieśli w końcu XVIII wieku pałac otoczony obszernym par­
kiem. Po wygaśnięciu tamtejszej linii Lubomirskich w XIX 
wieku, majątek przechodził różne koleje. Leżąca nad Bugiem 
część Wołynia na przełomie tych stuleci przeszła ciężki kry­
zys gospodarczy, z którego 'się już nigdy nie podniosła. Przy­
stosowanie się wielkiego majątku rolniczego do nowych warun­
ków wymagało nakładu kapitałów, których brakło widocznie 
jego kolejnym właścicielom. Na prawym brzegu Bugu działała 
wówczas ustawa zabraniająca nabywania ziemi Polakom, co 
zmniejszało jeszcze szanse dostania się majątku w finansowo 
silne ręce. Dawny pałac Lubomirskich spłonął doszczętnie. Zo­
stał po nim gładko zniwelowany teren w widłach rzek oraz 
dwa murowane budynki: stajnie i rodzaj oficyny. W pokrzywach 
leżało koło nich trochę cegieł, pochodzących zapewne ze spa­
lonego pałacu. Na każdej z nich widniał wyciśnięty - wzorem 
rzymskich cesarzy - herb Lubomirskich. 

W tym stanie upadku, w końcu XIX stulecia, majątek nabył 
kijowski lekarz G. T. Nosenko, który zrzadka tylko przyjeżdżał 
do Uśc1ługa, mieszkając tam w jednym pokoju wzmiankowanej 
już oficyny. Doktor Nosenko posiadał natomiast liczną rodzinę, 
z której dla dalszej historii majątku najważniejszą rolę miały 
odegrać dwie córki: Ludmiła i Katarzyna. 

Pierwsza z nich wyszła za morskiego inżyniera G. Bielankina, 
który osiadł na stałe w Uściługu i na miejscu spalonego pałacu 
wzniósł obszerny dom mieszkalny. Dom ten, stojący po środku 
obszernego tarasu, nosi znamiona stylu znanego z Teatru Ar­
tystycznego w Moskwie lub dworca kolejowego w Zmierzynce 
czyli modnej w początku obecnego stulecia rosyjskiej odmiany 
secesji. 

Doktor Nosenko i inżynier Bielankin zostawili po sobie w 
Uściługu dobrą pamięć. Kupując majątek po Lubomirskich, 
przejęli też obowiązki ciążące na magnackich fortunach. utrzy­
mywali więc w Uściługu szpital i szkołę. Podczas mojej bytności 
tam, po ćwierci wieku pełnej wojen i przewrotów, postacie ich 
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zaczęły się już zacierać w pamięci mieszkańców, wszyscy jednak 
wspominali ich życzliwie. 

Druga córka doktora Nosenko, Katarzyna, wyszła za mąż za 
Igora Strawińskiego, dla którego-zapewne według jego wskazó­
wek-wzniesiony został również dom mieszkalny. Dom ten znaj­
dował się w głębi parku i nosił charakter zupełnie inny niż odle­
gły o kilkaset kroków dom Bielankina. Bielony wapnem, ukryty 
w zieleni młodych drzew; dom Strawińskięgo przypominał swym 
skromnym wyglądem dom gajowego. Wejście doń prowadziło 
przez drewniany ganek. Z drugiej strony, wystawionej na po­
łudnie, miał 7 asymetrycznych, różnej wielkości okien. W po­
krytym gontami dachu po obu stronach znajdowały się dwa 
małe okna mansardowe. 
Wnętrze domu wydało mi się bardzo niepraktyczne, mało na­

dające się na miejsce stałego pobytu dla małżeństwa posiadają­
cego dzieci. Znaczną część Patteru zajmował bardzo obszerny 
:pokój o oknach wychodzących na obie strony budynku. W środ­
ku pOdłogi pozostał w nim obszerny, czarny otwór po ognisku, 
jakie rozpalili tam żołnierze podczas wojny. Przez długi. czas 
front rosyjsko-niemiecki przechodził wzdłuż Ługi, po brzegach 
której biegło kilka linii okopów. Wiele okolicznych wsi spłonęło 
wówczas doszczętnie. Od tego czasu dom Strawińskiego stał 
"vidocznie bezpański, doraźnie tylko chroniony od zupełnej 
ruiny. 
Rozkład wewnętrzny domu zdawał się wskazy'.vac, że Stra­

wiński nie liczył się ze stałym pobytem w Uściługu, odpowiada 
jednak dokładnie pOdwójnej roli - miejsca pracy i letniego od­
poczynku - jaką dom ten odegrywa w "Kronice lncgo życia". 
Wielki pokój parterowy posiadał rozmiar i akustykę stosowne 
dla umieszczenia w nim fortepianu. Tam też być może mieściła 
się biblioteka kompozytora. Trudno mi było tylko pogodzić ta­
kie wytłumaczenie układu mieszkania ze słowami "Kromki": 
"Komponować mogłem tylko będąc pewny, że nikt Mnie nie 
słyszy", bo z głównego pokoju dźwięki fortepianu musiały prze­
nikać do naj dalszych zakątków niewielkiego domu. 
Według pamięci Uściłużan warsztat pracy Strawińskiego miał 

się znajdować na mansardzie. Prowadziły do niej szerokie i wy­
gOdne schody, stwor~one jak gdyby do wnoszenia po nich Stein­
wayów i Pleyelów. Schody kończyły się niespodzianie u wejŚCia 
do Ciemnego i niskiego korytarza, który po pOdWÓjnym zakręcie 
prowadził do mansardy jasno OŚWietlonej , dwoma oknami. Po­
lllieszczenie to nie było właściwie pokojem lecz długim koryta­
rzem o bielonych ścianach, rozszerzającym się w swej części 
środkowej. I tam jednak szerokość jego zdawała się nie prze­
kraczać trzech metrów. W tym miejscu stać miało pianino i 
stół. Surowa biel ścian, zupełne odosobnienie i nonkonformizm 
kształtów tego zakamarka były uderzające. 'Oglądającemu dom 
nie od razu przyjść mogło na myśl szukanie w tym miejscu 
warsztatu pracy Strawińskiego, lecz przypuszczenie takie, raz 
POWzięte, zyskiwało szybko wiarygodność. Dzięki swej długości 
lllansarda miała stosunkowo wiele powietrza, zaś pokryty gon-
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tami dach nie rozgrzewał się zbytnio od słońca. Siedzący przy 
pianinie lub stole miał za sobą okna, przed sobą białą ścianę, 
nic więc nie rozpraszało jego uwagi. Izolacja wreszcie tego po­
mieszczenia od reszty domu była zupełna. 

Od Uściłużan pamiętających czasy przedwojenne dowiedzia-
. łem się, że Strawiński nie udzielał się wcale m~ejscow.ej lud.no­
ści. Jedynym jego znajomym miał być lekarz, kierowmk SZPita­
la. Inni mieszkańcy rpiasteczka wiedzieli jedynie, że w park.u 
mieszka kompozytor całkowicie pOChłonięty pracą. Z daleka Wi­
dziano jak parę razy dziennie szybkim krokiem przebiegał ście­
żki parku po czym po kilku minutach wracał do domu. 

4 · 
Nieco powyżej ujścia Ługi stoi jeden z rzadkich w tej okolicy 

mostów na Bugu. Opodal mostu znajduje się bród, przez który 
w końcu lata można przejść przez rzekę zanurzając się nie 
wiele Więcej niż po pas. Zachodni brzeg rzeki jest w tym miejscu 
płaski, wschodni zaś pokryty stromo ~padaj.ącymi, podmytymi 
przez wodę pagórkami. Na jednym z ~llCh, me~aleko od most~, 
w1dać miejsce starego grodziszcza, ktorego kohste obwałowama 
górują nad całą okolicą. 

W ciągu długich wieków przez kraj ten przeciągały plemiona 
mniej lub Więcej wojownicze, przed którymi ludność osiadła 
szukała schronienia w lasacn lub miejscach warownych. Kraj 
jest płaski, mieszkańcom jego - mniej szczęśliwym od Rzymian 
- brakło kamienia do wznoszenia murów, w wielu zaś okolicach 
i gliny, nadającej się do wypalania cegły. W tych okoliczn.o~­
ciach sama konfiguracja gruntu tłumaczy powstanie w USCi­
ługu osady warownej. Ufortyfikowane wzgórze osłaniające prze­
prawę przez rzekę daje mieszkańcom wybór bronienia się na 
nim lub oddzielenia się głęboką wodą od nieprzyjaciela. Stare 
obwałowania grodziszcza są częściowo splantowane, być może 
przez któregoś ze zdobywców. Wysokość ich i masyw - dają 
wielkie pojęcie o liczbie i zdolnościach wykonawczych miesz­
kańców Wołynia w wiekach średnich. 
Ślady wielkich robót ziemnych z tego okresu znajdują się też 

w innych miejscowościach na Wołyniu, np. w Zimnem, położo­
nym nad Ługą o kilkanaście kilometrów powyżej UŚciługa. 
Przeznaczenie obwałowań w Zimnem nie da się zapewne od­
cyfrować bez ich częściowego rozkopania. I tam uderza olbrzy­
mia kubatura przemieszczonej ziemi. W Zimnem znajduje się 
cerkiew z XI wieku pozwalająca odnieść tamtejsze roboty ziem­
ne - podobnie jak obwałowania Uściługa - do XI-XIII wieku, 
tj. do okresu poprzedzaj ącego naj azd mongolski, po którym na­
stąpił upadek cywilizacji średniowiecznej Wołynia. 

Ukraina zawiera niemało jeszcze starszych pamiątek. 
W braku kamienia wszystkie Ślady pozostawione po sobie 

przez ludy, przebywające dłużej lub krócej na obszarze dzisi~j: 
szej Ukrainy, noszą charakter przemieszczeń zi~mi, najczęśCleJ 
w formie tylekroć wzmian~owanych przez Słowackiego "kur-
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hanów". Sa to wzniesione w różnych czasach ręką człowieka 
kopce pokryte trawą i widoczne z d~la wśród p~l ' i ~astwi?k: 
Wchodzący na nie widzi dokoła falującą lub pOCiętą Jarami l 

"bałkami" równinę, słyszy szelest wiatru wśród badyli i bu­
rzanu rosnącego na szczycie wzgórza. Między Uściługiem i Mo­
rzem Czarnym znajdują się tysiące takich mniejszych i więk­
szych kurhanów. Niektóre mieszczą w ,sobie groby książąt i wo­
j'owników, inne - ciągnąc się długim łańc,:chem - zna~zą 
przemarsze ludów zdążających stąd na zachod. Jeden z mch 
wiózł ze sobą "baby", kamienie z gruba ociosane w kształcie 
kobiet których kilkaset znaleziono później na jego drodze. Roz­
miary' kurhanów i widok "bab ", ważących po kilkaset kilogra­
mów wiezionych na przestrzeni tysięcy kilometrów przez tyle 
głęb~kiCh rzek i niebezpiecznych brodów, daje. pojęcie. o '~ile 
muskularnej i zd'olnościach wykonawczych ludow WyWieraJą­
cych niegdyś nacisk na wschodnie l i m i t e s Imperium Rzym­
skiego. 

W pierwszych latach obecnego stulecia archeolodzy rosyjscy 
rozkopali ruiny miast greckich na północnym brzegu Czarnego 
Morza i znajdujące się w pobliŻU kurhany. Niektóre z nich za­
\vierały groby Scytów, których grzebano z ich żonami, końmi, 
bronią i klejnotami. Znaleziona w tych kurhanach bogata ko-' 
lekcja przedmiotów pozwoliła po raz pierwszy wejrzeć bliżej w 
cywilizację Scytów, ich stosunki ze światem helleńskim i ich 
obrzędy. Znaczna część odkopanych przedmiotów znalazła się w 
petersburskim Ermitage'u. Wyniki poszukiwań archeologicznych 
na obszarze Ukrainy były wówczas w Rosji przedmiotem wielu 
rozmów i komentarzy. 

Odkrycie w tym czasie 'nowego fragmentu świata pogańskiego 
zdaje się łączyć z genezą "le Sacre du Printemps". O powstaniu 
tego u1iv.:oru Strawiński notuje w swej kronice: "Wykańcza­
jąc w Petersburgu ostatnie stronice "żar-Pticy" , ujrzałem pew­
nego razu w mej wyobraźni - zaj ęty zresztą wówczas zupełnie 
czym innym - wielki pogański obrzęd religijny: starzy mędrcy 
Siedzący kołem patrzyli na śmiertelny taniec dziewczyny, którą 
mieli złożyć w ofierze bóstwu wiosny dla pozyskania jego przy­
ChYlności. Obraz ten posłużył za temat dla "le Sacre du Prin­
temps". Wyznaj ę, że wizj a ta zrobiła na mnie wielkie wrażenie. 
Pośpieszyłem natychmiast opowiedzieć ją memu przyjacielowi, 
Mikołajowi Roerichowi, malarzowi i znawcy świata pogań­
skiego". *) 

Prace archeologów Odtworzyły wprawdzie głównie obrzędy 
pogrzebowe Scytów, wiZJa Strawińskiego z jej surowym tłem i 
ofiarami ludzkimi zdaje się należeć do tego samego świata. 

5 
Historia obecnego obszaru Ukrainy przedstawia obraz pozba­

Wiony ciągłości. Cywilizacja Scytów, os,iedlonych między Donem 

*) "Kronika", I, 69. 
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i Dniestrem znika u schyłku Imperium Rzymskiego. Nowe ludy 
przybywające ze Wschodu, przynoszą ze sobą wojnę i ruinę rol­
nictwa. Miasta na północnym brzegu Morza Czarnego, żyjące 
z handlu zbożem i skórami, ubożeją i zostają wreszcie opuszczo­
ne przez ludność. Przez parę wieków następnych nie wiemy nic 
pewnego o mieszkańcach tego obszaru. 

W wieku X Ukraina wchodzi w obręb wpływów Imperium Bi­
zantyńskiego. Ludność jej przyjmuje chrześcijaństwo obrządku 
greckiego. Pozostałe z wieków średnich pamiątki świadczą o jej 
liczebności, zdolności do pracy i pewnym stopniu zamożności, 
osiągniętej częściowo przez stosunki handlowe z Konstantyno­
polem. Z tych czasów datują widoczne dziś jeszcze obwałowania 
Uściługa. 

Najazdy mongolskie, upadek Imperium Bizantyńskiego i za­
jęcie wybrzeży czarnomorskich przez ludy częściowo koczowni­
cze i należące do cywilizacji Islamu przynoszą ponowny upadek 
kraju. Ukraina wyludnia się, ubożeje, i jej część położona na 
zachód od Dniepru. wchodzi na kilka stuleci w obręb wpływów 
polskich. 

Panowanie polskie przynosi z sobą nowe nawarstwienie cy­
'\vilizacji nie połączone organicznie z okresem poprzednim. Na 
dawnym terenie chrześcijaństwa wschodniego pojawia się ob­
rządek rzymski, a z nim łacina. Najlepsza trawestacja Eneidy 
wyszła spod pióra ukraińskiego poety Iwana Kotlarewskiego. 
Na całej Ukrainie wznoszą się budynki w różnych odmianach 
stylu barokowego, który w 'cerkwiach wołyńskich miesza się z 
bizantyńskim. Sprzeczności wewnętrzne między różnymi nawar­
stwieniami cywilizacj i prowadzą wreszcie do woj en cywilnych i 
ponownej ruiny kraj u. 

Pod panowaniem polskim Uściług przeżywa okres znacznej 
zamożności. Prawie cały Wołyń leży w dofzeczu Dniepru. Jedy­
nie niewielki jego skrawek nad Bugiem należy do dorzecza Wi­
sły, będącej wówczas g'łównym szlakiem polskiego handlu wy­
wozowego. W Uściługu właśnie wody Bugu osiągają głębOkość 
odpowiednią dla statków transportujących zboże. Dwie "kons­
tytucje" czyli ustawy sejmowe z XVII wieku regulują prawa i 
obowiązki ludności nadbrzeżnej, dążąc do podniesienia spław­
ności Bugu. Wnosić z nich można o rozwoju w tym czasie han­
dlu rzecznego na Bugu i o wadze, jaką tej sprawie wówczas 
przpisywano. Na przełomie XVII i XVIII wieku Uściług staje 
się ośrodkiem eksportu zboża wołyńskiego, spławianego stamtąd 
do Gdańska. Ludność jego wzrasta, wzniesione zostają liczne 
budynki służące do składowania zboża, wywożonego przeważnie 
w okresie wiosennym przy wysokim stanie wody. Lubomirscy, 
czerpiący zapewne znaczne zyski z handlu zbożem, bUdują tu 
w XVIII wieku swój pałac. 

Rozbiory Polski i zaj ęcie przez Prusy ujścia Wisły kładą kres 
wywozowi zboża z Wołynia. W końcu XVIII wieku zaczyna się 
dla Uściługa nowy, długi okres upadku. Ludność jego maleje, 
osiągając w porowie XIX wieku swój naj niższy zapewne stan 
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1600 mieszkańców. Los jego dzielą zresztą inne miasta wołyń­
skie. J. 1. Kraszewski, zwiedzając Wołyń w 1839, widzi tam wszę­
dzie ruiny dawnych zamków i pałaców oraz ubogą ludność ży­
dowską, z trudem utrzymującą się w nędznych kramach z nie­
wielkiego obrotu towarów. 

Jeszcze raz zdaje się Wołyń podnosić gospodarczo w końcu 
XIX i początku obecnego stulecia. Jest to. okr~s po~yś~nej 
koniunktury eksportu zboża przez Odesę. POZYCZkl zaClągmęte 
przez Rosję we Francji prow~dzą d? r?z~ud()w~ przem~słu hut­
niczego w dolnym bieg~ Dmep,ru l sIeCI koleI po~udmowo-z~­
chodniej, Ukraina przezywa wowczas okres szybkIego rozwoJu 
gospodarczego; jaki kilkadziesiąt ~at przedtem :vidziano w S,ta. 
nach Zjednoczonych. Miasta i mIasteczka połozone przy głow­
nej linii kOlejowej - jak Kijów, Winnica, Zmi'erzynka - roz­
budowują się z roku na rok i wielokrotnie powiększają swą h;ld­
ność. Na wsi. ceny ziemi wzrastają w krótkim czasie trzykrotnie. 
Leżący nieco dalej od głównych ośrodków ' tego ruch:u Woły.ń 
nie bierze w.nim bezpośredniego udziahl, ale nawet do Jego naJ­
dalszych zakątków - jak Uściług - dochodzą też echa. tego 
procesu w postaci chociażby osiedlenia się zamożnej rodziny z 
Kijowa. W tym czasie otrzymuje Wołyń autonomię terytorialną, 
tzw. ziemstwo, pOSiadające znaczne uprawni,enia finansowe. Z 
tego okresu datuje się pewna ilość szpitali, szkół, hal targo­
wych, bruków miejskich itd. 

Wojna i rewolucja kładą ,kres =oz~ojowi g~sp.odarczemu kr.a: 
ju. W 1917-1918 okupujący Wołyn NI,emcy USJł~Ją W. zachodmeJ 
jego części stworzyć dla siebie ośrodek apro.w:zacYJ~Y. W tym 
celu budują pośpiesznie długą na 2000 km SIec kolejek wąsko­
torowych, zakładają rolnicze stacje doś:viadcza~ne .itd. Klęs~a 
ich na zachodnie i ponowny wybuch wOjny cYWllneJ na UkraI­
nie obracaja w niwecz te plany. W Uściługu, leżącym nieco da­
lej od linii kolej owych, nie widać zresztą większych śladów tego 
burzliwego okresu. 

W 1920, na mocy traktatu ryskiego, zachodnia część Wołynia 
Wróciła raz jeszcze do Polski. Niedaleko od Uściługa, przebiegał 
wówczas szeroki pas dawnego frontu, od wielu lat wyludniony 
i nieuprawny, pOkryty liniami okopów. Pokój zabliźnia szybkO 
te rany, ale zamożność nie wraca więcej na Wołyń. Głównym 
jegO' bogact,wem jest rolnictwo, dla którego w całej Europie 
Wschodniej wytwarza się na długie lata bardzo niepomyślna 
koniunktura. Odrodzona Polska nie znalazła poparcia finanso­
wego Zachodu, który za pilniejsze zadanie uważał .odb~dowę 
Niemiec. Przemysł polski nie mógł zatrudnić wzrastającej lud­
ności wiejskiej. Utrzymanie tej ostatniej na roli' wymagało par- . 
celacji wielkich majątków i tworzenia na ich miejsce nowych, 
drobnych gospodarstw. Celowi temu odpowiadała polska refor­
ma rolna. W 1939 dawny majątek Lubomirskich i Nosenków w 
Uściługu był już całkowicie rozparcelowany. Pows-tałe stąd 
działki były słabo zagospodarowane i nabywcy ich, nie mając 
grosza przy duszy. nie wyglądali na szczęśliwych. Uściług liczył 
wówczas okQło 4000 mieszkańców. 
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6 
Przerywana i pozbawiona ciągłości historia Wołynia znajduje 

uderzający wyraz z budynkach Uściługa. 
Z okresu wołyńsk!ich książąt Rurykowiczów pozostały jedynie 

obwałowania sta.rego grodziszcza. Częściowo splantowane przez 
któregoś ze zdobywców, obwałowania te stoją na skraju miasta, 
nietknięte widocznie od wieków średnich. Nic o~tąd w tym miej­
scu nie budowano. życIe uciekło zeń i nigdy więcej nie wróciło. 

Z okresu między zburzeniem książęcego grodziszcza i wznie­
sieniem naj starszych istniejących zabudowań nie pozostało żad­
nego śladu. Kroniki XV i XVI wieku wzmiankują wprawdzie 
kilkakrotnie Uściług, ale zawsze ubocznie, mimochodem, jako 
miejsce postoju lub przeprawy wojsk. Regestry podatkowe 
wzmiankują też kilkakrotnie majątek Uściług, zmieniający 
kilkakrotnie właścicieli. Musiała to więc być mała os~da, po­
siadająca jedynie budynki drewniane, zmiatane z oblicza ziemi 
przez wojny i pożary. 

ż~ie wraca znów do Uściługa w końcu XVII i początku XVIII 
wieku. Z tego czasu datują się dwa istniejące jeszcze w 1939 bu­
dynki murowane: klasztor kapucynów, zamknięty w 1832 przez · 
władze rosyjskie, i oficyny dawnego pałacu Lubomirskich. Z 
XVIII wieku pozostała też pewna ilość budynków drewnianych: 
dworki, chaty, karczmy. Wzniesione w czasach pokojowych, bu­
dynki te rozrzucone są ' swobodnie po wzgórzach leżących 

,vzdłuż Bugu. Ludzie wieku oświecenia podróżowali wiele po 
niewygodnych drogach. P,onieważ Uściług leżał na uczęszczanym 
szlaku, wiodącym przez Lublin, Sławut, Berdyczów na Ukrainę, 
musiał posiadać pewną ilość karczem i zajazdów. Z tych ostat­
nich zachował się tyl1{Q jeden, bardzo zrujnowany, lecz posin,­
dający jeszcze tradycyjną bramę, przez którą bryczki i karety 
zaprzężone w czwórkę koni wjeżdżały do sieni, znajdującej się 
po środku budynku. 

Po tym okresie w budownictwie miejski'm występuje znów 
dłuższa przerwa. Od upadku Uściługa, jako portu rzecznego 
ludność jego zmniejszała się przez dłuższy czas. Domów zni­
szczonych przez pożary nie odbudowywano, przenosząc się do 
hudynków oszczędzonych przez ogień. Dopiero na przełomie XIX 
i XX wieku Uściług przystosowuje się do potrzeb miejscowych 
rolników, według wzorów urbanistycznych właściwych wówczas 
powiatowym miasteczkom rosyjskim. Nowa dzielnica powstaje 
wzdłuż szerokiej szosy: trochę jedno i dwupiętrowych domów 
murowanych, mieszczących sklepy, nieco dalej rynek z długimi 
rzędami straganów. 

Z tego oKresu datuje się dom .inżyniera Bielankina. Już w dro­
dze słyszałem o nim różne fantastyczne szczegóły. Według jed­
nych dom ten miał mieć kształt okrętu. Inni dodawali, że na 
jego dachu znajdował się mostek, z którego Bielankin - ni­
by kapitan okrętu - wydawał przez tubę rozkazy i przez lune­
tę dozorował pracę na okolicznych polach. W istocie rzeczy 
dom ten jest obszerną konstrukcją o niespokojnych liniach, nie 
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przypomina jednak niczym okrętu. Przywykli do form budowla­
nych XVIII wieku Uściłużanie nie widzieli nigdy podobnych 
kształtów na lądzie stałym i przypuszczali widocznie, że inży­
nier Bielankin musiał wzorować się na lepiej znanych mu for­
mach konstrukcji morskich. W nawarstwieniach historycznych 
brakło tu między barokiem i secesją form pośrednich, i lud 
usiłował wypełnić tę lukę tworami wyobraźni. 

W 1939 Uściług miał już za sobą reformę rolną i długi okres 
przystosowania do trwałego kryzysu gospodarczego. W nowym 
rozdziale historii Wołynia domy Bielankina i Strawińskiego 
stały - razem ze stajnią Lubomir-skich - odosobnione, obce, 
zabłąkane z innych czasów, nie mies2lczące się w nowych sche­
matach źycia i nie znajdujące nawet użytecznego zastosowa­
nia. Obszerny dom Bielankina mieścił biura zarządu miasta 
i różnych organizacji społecznYCh, część jego była wynajęta 
miejscowemu rusznikarzowi, część wreszcie ,stała pusta. Wew­
nętrzny rozkład domu mało odpowiadał jego niespodzianemu 
przeznaczeniu, i nowi lokatorzy nie czuli się w nim wygodnie. 
Tynk z murów zewnętrznYCh częściowo odpadł, i dawno nie na­
prawiany dom chylił się ku ruinie. 

Dom Strawińskiego nabył z parcelacji emerytowany sędzia, 
którego skromne dochody nie pozwalały mu również na doko­
nanie niezbędnego remontu. Większa ezęść domu stała pusta. 

Krótki przegląd budynków Uściługa WSkazuje na przemija­
jący,efemeryczny charakter wszystkich poczynań na tym nie­
stałym gruncie. Igor Strawiński nie liczył się zapewne ze sta­
łym pobytem w swym otoczonym zielenią domu. Lecz i ci, któ­
rzy w różnych czasach wznosili tu fortyfikacje, pałace i obszer­
ne domy mieszkalne, nie potrafili stworzyć nic trwałego, waż­
nego dla kilku przynajmniej pokoleń. Nosenkowie i Strawiński 
podzielili tu losy Rurykowiczów i Lubomirskich. 
Według relacji przyjezdnych, Uściług miał mocno ucierpieć 

pOdczas walk w 1942 i 1944. Od 1945 Bug stanowi w tym miej­
scu granicę polsko-sowiecką. Jak w innych miejscowościach 
granicznych, ludność Uściługa miała zostać wywieziona w głąb 
kraju, drzewa wycięte, i na nadhrzeżnych wzgórzach mają dziś 
stać wieże obserwacyjne sowieCkiej straży granicznej. 

7 
Jedynym bodaj czynnikiem Ciągłym w historii Wołynia jest 

jego Chrześcijaństwo wschodniego obrządku, wprowadzone przez 
książąt Rurykowiczów i w polskiej części Wołynia żywe wciąż 
aż do 1939. Od XI wieku w starych cerkiewkach zbierała się 
każdej niedzieli grupa wiernych. 
Stroną najbardziej Uderzającą i pociągającą zarazem ob­

rządku wschodniego jest śpiewana liturgia. Żadna wiara nie 
jest konieczna, aby pogrążyć się w płynnym żywiole muzycznym 
obrzędów. 

Gdzie jest dobry chór cerkiewny, tam nigdy nie zbraknie 
obecnych. Parafie dbały też zawsze o swe chóry i umiały oce­
nić ich umiejętność. 
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Z zachowaqych dokumentów wynika, ~e ni~k~óre chóry cer­
kiewne miały za sobą olbrzymią tradycJę, pIęcset lll;b ~'Yet 
siedemset lat nieprzerwanej działalności. Słyszałem cho.ry spIe­
wające ze starych nut przekazywanych z pokolenia.w po~olen~e! 
; których odczytanie wymagało od obcego pewneJ znaJomoscl 
paleografii. . .., 
Działalność chórów cerki-ewnych me ogramczała SIę do ob-

rzędów religijnych. W miastach chóry d~v.:ał~ także. k~n~erty 
o charakterze świeckim. W parafiach wIeJskIch chor spIewał 
rankiem w cerkwi, wieczorem w karczmie. śpiewał na wese.lach, 
chrzcinach dożynkach i różnych świętach lokalnych, w ktorych 
gdzieniegd~ie przechowały się wspomnienia obrzędów po~~~­
skich. Na każdą z tych okoliczności chór posiadał oczyWIscle 
inny repertuar. . 

Skutkiem działalności świeckiej chórów cerkiewnych był WIel­
ki wpływ śpiewu szkolonego n~ muzykę ludow.ą. U~iejętn~ść 
śpiewania na dwa i więcej głosow rozszerzyła Slę w ClągU Wle­
ków na całą Ukrainę, na wszystkie wa~stwy społeczne, i sta~a 
się najpopularniejszym źródłem rozrywkI. Tam .zwłaszcz.a, gdzIe 
kobiety nie szerzyły pochłaniających czas urokow, na. SICzy Za­
poroskiej, u flisaków i rozbójników, na karcz~nkach l przepra.­
wach gdzi-ekolwiek paru mężczyzn zbierało SIę dokoła butelkI, 
rozlegały się próby śpiewu na kilka głosów. . 

W wiekach średnich chóry cerkiewne śpiewały na modłę bI­
zantyńską, która dotąd zachowała się w liturgii kościoła w~cho~­
niego. Na Ukrainie odciętej później od Morza Czarnego l z~aJ­
dującej się w obrębie wpływów. polskich, w :XVI i XVII wIekl.J. 
pojawiła się sztuka barokowa. NIe ma dotąd zadneg? opracow~­
nia tłumaczącego siłę penetracji Baroku. żadna mna wersJa 
sztuki Zachodu nie przeniknęła tak daleko na wschód i tak głę­
boko w życie ludu. W całej Europie Wschodniej z Ukrainą 
włącznie znajdujemy na każdym kroku ślady sztuki zachod.niej­
XVII wieku: w budynkach, w strojach ludowych, w obyczaJach 
i poj ęciach. . 

Razem z innymi nowinkami włoskimi, na Ukramę przedosta­
ła się też muzyka barokowa z jej nową harmonią i " ekspre­
sjonizmem", uporczywym poszukiwaniem siły wyrazu. Nie wie­
my dokładnie jakimi drogami nowa muzyka i odpowiadająca 
jej wrażliwość słUchu przeniknęły z odległego Zachodu aż nad 

. Dniepr. Dróg tych możemy się jednak częściowo domyślić, bio­
rąc pod uwagę bogactwo ówczesnej muzyki wokalnej. Porzuca­
jąc zwłaszcza ziemię włoską, muzyka Baroku - być może w 
braku odpowiednich instrumentów - wydaje wielką ilość utwo­
rów a c a p e 11 a, jak u Heinricha Schuetza i kompozytorów an­
gielskich XVII wieku. Ukraina, gdzie istniało już tyle starych 1 
wyszkolonych zespołów śpiewaczych, musiała byc szczególnie po­
datnym gruntem dla tego właśnie rodzaj u nowin-ek. W XVII i 
XVIII wieku zakres wpływów bizantyńskich cofnął się w folklo­
rze muzycznym na wschód do granic ówczesnego Imperium 
Ottomańskiego. . 

W końcu XVIII stulecia, skutkiem zmian politycznych w teJ 
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CZęSCI naszego k~ntynentu, Ukraina . wchodzi w długotrwały 
okres odosobnienia. Wszystkie jej. kontakty z Europą Zachodnią 
urywają się. Tylko jej sformowana przez sztukę barokową i 
oparta na chórach cerkiewnych wrażliwość muzyczna drzemie, 
jak ogień W popiele, pod zewnętrzną powłoką rebarbaryzacji. 

Rewolucja 1917-1918 zamyka cerkwie i rozprasza ich zespoły 
chóralne. Polska część Wołynia, naj dalej na zachód wysunięty 
cypel Ukrainy pr.awosławnej, staje się na następnych 20 lat re­
zerwatem, gdzie utrzymuje się tradycyjne życie gmin religij­
nych obrządku wschodniego. Miejscowe chóry cerkiewne zostają 
zasilone przez uchodźców. W końcu tego okresu na polskim 
skrawku Wołynia istniało około 60 chórów cerkiewnych pier­
wszej kategorii. Liczbę osób wyszkolonych w śpiewie chóralnym 
ocen iano na dziewięć tysięcy. 
Stamtąd też wyszła większa część chórów, które ' emigrowały 

do Ameryki. Najsławniejszym z nich był chór Koszyca, który w 
1921 objechał Europę Zachodnią, budząc wszętlzie zainteresowa­
nie miejscowych zespołów wokalnych. W parę lat później sły­
szałem chór paryskiej S c h o l a c an t o r u m śpiewaj ący przez 
cały wieczór ludowe pieśni ukraińskie , których nauczył się od 
chóru Koszyca. Pod pozorami egzotycznego folkloru, słuchacze 
nie wahali się rozpoznać znane sobie pierwiastki muzyki baroko- . 
Wej. Równie pouczające byłoby nawiązanie zerwanego przed 
dwoma wiekami kontaktu także w kierunku odwrotnym, np. 
przez wykonanie przez jakiś zespół wołyński "Koncertu w for­
lUie mszy żałobnej " Schuetza, znacznie bliższego chórom wołyń­
skim niż zachodnim, rzadko tylko mierzącym się z trudnościami 
barokowych utworów a c ą p ell a. 
Zetknięcie się z tym fragmentem historii Wołynia pozwala 

Ocenić słuszność krytycznych uwag Strawińskiego o muzyce 
" n.a~odowej " . Uczona czy ludowa, muzyka Europy Wschodniej 
oPlerała się zawsze na tych samych wzorach i tym samym rze­
lUiośle co muzyka Zachodu, od której nigdy nie odbiegała zbyt 
daleko.' 
. Czy Strawiński interesował się w Uściługu tamtejszym chórem 
l folklorem muzycznym? "Regent" miejscowego chóru zacho­
Wał z lat 1906-1914 tylko niejasne wspomnienia. Jako młody 
Chłopiec słyszał o Strawińskim, ale widział go tylko z daleka 
ChOdzącego nerwowym krokiem po ścieżkach parku. Nigdy jed­
~ak nie doszły go wiadomości o jakimś bliższym kontakcie 

OlUpozytora z miejscowym chórem. 
Na śpiewaj.ącym Wołyniu muzyka ludowa ma jednak niezli­

czone drogi przenikania do przygodnego nawet słuchacza. Wil­
gotne powietrze Jeżące w widłach Bugu i Ługi niesie głos bar­
dzo daleko. Stanąwszy na brzegu parkowego tarasu przed wie­
~ore~, słyszałem dochod~ące zza Bugu i Ługi śpiewy, jakie' na 
Sł OłYlll~ . towarzyszą ~azwyczaj wszystkim robotom rolnym, 

YChac Ich było kilka naraz, z różnych kierunków. Miałem 
~łaśnie w kieszeni małą partyturę "żar-Pticy", którą pokaza­
~lu to:varzyszącym mi chórzystom. Regent z uwagą i pewnym 
lllędowlerzaniem przewracał stronnice żółtej książeczki Eulen-
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burga. Zwróciłem jego uwagę na motyw kołysanki, który nieco 
zmieniony, w tonacji majorowej występuje później w scenie 
zdejmowania czarów. Wszyscy chórzyści poznali w nim bez wa­
hania motyw powszechnie znanej pieśni wołyńskiej. żaden z 
nich nie umiał jednak powiedzieć o niej nic bliższego. Wreszcie 
po namyśle, regent wyraził pewną wątpliwość: 

- Jest to na pewno pieśń wołyńska, ale nie z naszej okolicy. 
::;piewana jest, zdaje się, w północnej części kraju, za Kowlem. 
Mamy tu jednak chórzystę z tamtych stron, który będzie ją 
znał. 
Poszliśmy więc razem na poszukiwanie tego chórzysty. I on 

poznał bez wahania wołyński motyw kołysanki, ale również nie 
znał jej dcmniemanego wzoru. Przy świetle ogarka przyjrzeli­
śmy się ra~ jeszcze uważnie obu motywom. Po bliższym ich roz­
patrzeniu stało się widoczne, że nie mogły być zapożyczone 
wprost z żadnej pieśni ludowej. Nie przypominały żadnej po­
szczególnej pieśni, ale były łudząco "podobne" do wszystkich. 
Jeżeli w utworach Strawińskiego znajdują się jakieś "wołyńskie 
motywy ludowe", charakter ich przypomina "motywy kujaw­
skie" Chopina, dla których w zachowanym folklorze na próżno 
szukalibyśmy bezpośrednich wzorów. 

Paweł HOSTOWIEC. 

Mickiewicz, - Bakunin 

Wśród nienaplsanych książek z historii polskiej XIX w. jest 
jedna, która powinna nosić tytuł "Bakunin i Polacy". Materiału 
by do niej na pewno nie zabrakło. Polska korespondencja Baku­
nina jest u Czartory'Skich, była w bibliotece rapperswilskiej, 
była - a może i jeszcze jest - w bibliotece miejskiej w Byd­
goszczy. Dużo materiału dostarczyłyby pamiętniki, takie jak np. 
Władysława Mickiewicza czy Mierosławskiego. Mierosławskiemu 
w ogóle trzeba by było w takiej książce poświęcić duży rozdział. 
Do innego rozdziału miałby prawo Lelewel. Znalazłaby się tam 
cała galeria emigracyjnych działaczy politycznych od ks. Ada­
ma Czartoryskiego i Władysława Zamoyskiego z jednej strony 
po Worcella i Centralizację z drugiej. Mignęłaby nam tam po­
stać Aleksandra Wielopolskiego. Trzeba by też było w takiej 
książce znaleźć miejsce dla gen. Skrzyneckiego, płk. Łapiń­
ski ego czy Padlewskiego. I znalazłyby się tam także nazwiska 
takich luminarzy kultury polskiej, jak Cieszkowski, Libelt, Ka­
linka (żeby już nie wymieniać pomniejszych, jak Ludwik Sie­
mieński, Karol Brzozowski, Ryszard Berwiński, Gustaw Eren­
berg). 
Musiałoby też paść w tej książce największe z polskich naz­

wisk - Mickiewicza. 

• 
"A propos Budrewicza, - 'powiedz mu, że zawarłem znajomość 

z Mickiewiczem, który o nim pamięta i z którym o nim dużo 
rozmawiałem. Czy żyje Budrewicz?" - pisał Bakunin z Paryża 
do brata Pawła w liście z 29 marca 1845 r:) 

Kiedy Bakunin pisał te słowa, był już rewolucjonistą, emig­
rantem poutycznym, ale do tego Bakunina, który stanie się z 
czasem legendarną postacią i postrachem ludzi "dobrze myś­
lących", apostoła anarchizmu, organizatora spisków i przywód­
cy tajnych stowarzyszeń - będzie jeszcze daleko. 

Bakunin z r. 1845 jest młodym arystokratą rosyjskim, który 
tylko co przekroczył trzydziestkę, człowiekiem o dużej łatwości 
towarzyskiej, który równie chętnie co wśród rewolucjonistów 

*) List ten ogłosił po raz pierwszy A. A. Korniłow, "<:Zody stranstwij 
Michaiła Ba)mnina", Leningrad-Moskwa, 1925, str. 284; przedrukował 
go następnie Ju. M. Stiekłow w swoim niedokończonym wydaniu pism 
Bakunina, "Sobranije soczinienij i pisiem", t. III, Moskwa 1935 str. 
247. ' 
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i reformatorów społecznych, będzie się obracał w arystokratycz­
nych salonach. Ogłoszoną w r. 1842 pod pseudonimem Jules'a 
Elysard'a rozprawą "Reakcja w Niemczech" zdeklarował się już 
jako lewicowy radykał. W tej rozprawie rzucił głośne z czasem 
hasło, że "pasja niszczenia jest równocześnie pasją twórczą _ 
die Lust der Zerst6rung ist zugleich eine schaffende Lust". Pó­
źniej w roku następnym w Szwajcarii przyszła inic~acja w teo­
rie komunistyczne, dokonana przez Wilhelma Weitlinga. 

Rewolucjonista Bakunin pokładał swoje nadzieje przede wszy­
stkim w Rosji, w chłopie rosyjskim. Wierźył, że w masach ro­
syjskich kryją się szczególne możliwości rozpętania ruchu re­
wOlucyjnego. W emigrantach polskich będzie widział natural­
nych swoich sojuszników w walce z caratem, potencjalną armię 
przyszłej rewolucji, dlatego będzie się starał nawiązać z Po­
lakami jak najliczniejsze kontakty. Skompromitowany w afe­
rze Weitlinga, aresztowanego przez władze zurichskie, musi w 
marcu 1844 r. opuścić Szwajcarię. Odtąd aż do wybuchu rewo­
lucji lutowej będzie dzielił swój pobyt między Paryż i Bruk­
selę, dwa ważne ośrodki polskiej emigracji. Będzie zabierał głos 
w prasie francuskiej i w sprawie polskiej i występował na pol­
skich zebraniach publicznych. Za jedno takie wystąpienie, w 
siedemnastą rocznicę powstania, zostanie wygnany z Francji. 
Później, w gorących latach rewolucji 1848 i 1849 r. na wszyst­
kich jego etapach, w Kolonii, Berlin1e, Wrocławiu, Pradze, Dre­
źnie, będziemy co chwila spotykali Polaków. 

Rzecz prosta, daleko było do zupełnej wSPóln'oty celów poli­
tycznych między Bakuninem a Polakami. Polacy chcieli walczyć 
z carntem dla odzyskania swojej niepodległości państwowej. 
Bakunin wypowiedział carowi wojnę, bo widział w Moskwie naj­
odpowiedniejszą stolicę rewolucji światowej. Toteż stosunki po­
Iityc7lle Bakunina z Polakami nie zawsze układały się gładko, 
bez tarć i rekryminacji. Były też spory na temat tego, do kogo 
nalet.eć powinny ziemie wschodnie Rze·czYPosPolitej. 

Jetinak, rzecz ciekawa, próbę tych tarć związki polskie Ba­
kunina wytrzymywały do czasu dobrze. W listach swoich niejed­
nokrotnie na Polaków się skarżył, nieraz ostro ich krytykował, 
a mimo to w dalszym ciągu do Polaków 19nął. Nie małej wagi 
były tu i inne niż polityczne względy tylko, bo względy natury 
emocjonalnej. Przede wszystkim miał on silnie rozwinięte po­
czucie wspólnoty słowiańskiej. Poza tym, mógł się czuć między 
Polakami dobrze, bo to byli w ogromnej większości ludzie jPgo 
sfery, ziemianie, i tak samo jak on ludzie wysadzeni z siodła, 
emigranci. Wreszcie, musiały tu grać sentymenty polskie, które 
Bakunin przywiózł ze sobą jeszcze z Rosji. 

Historia tych sentymentów jest bardzo niebanalna. W dwu­
dziestym roku życia Bakunin za zaniedbanie się w naukach 
został wydalony ze szkoły artyleryjskiej i przydzielony do puł­
ku, stacjonującego na Litwie. Okres od czerwca 1834 do stycznia 
1835 r. spędził najpierw w Mołodecznie, potem w Wilnie, a wre­
szcie w Berezie Kartuskiej. W Wilnie na dwóch balach Polki 
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oczarowały go swoim wdziękiem i elegancją. Próbował się tez 
trochę UC21yć języka polskiego. Ale poza tym nie 'było w nim 
podówczas nic z polonofila~ PrześladoWania Polaków - jesteśmy 
w r. 1834, w trzy lata po powstaniu - uważał za zarządzenia 
"nie tylko zrozumiałe, ale i nieuniknione ". "Towarzystwo dob­
rego i-prostego rosyjskiego (!) chłopa" - czytamy w jednym 
2 listów - było mu tam dużo przyjemniejsze niż "szumne i bez­
sensowne rozmowy z J;lozbawioną mózgów szlach~ą":) 
Był zresztą ktoś, kto bacznie pilnował, aby młody Bakunin nie 

zaraził się polonofilstwem. I to nie byle kto, bo Michał Mura­
wiew podówczas gubernator miński, ten sam, który z czasem, 
po r: 1863, za prześladowania Polaków otrzyma tytuł grafa i 
przydomek "Wieszatiela". Matka Bakunina była z rodziny Mu­
rawiewów. Sławny prześladowca Polaków był jej kuzynem. To­
też nic dziwnego, że poczuwał się do opieki nad krewnia}ciem. 

Postanowił on uodporniĆ młodego Bakunina na uroki i Polek 
i polskości. Zachował się opis ohydnej sceny, rzucającej jaskra­
we światło na metody tych gubernatorskich zabiegów pedago­
gicznych. Mura:wiew ukrył raz Bakunina za portierą drzwi swo­
jego gabinetu, VI. którym znęcał~i~ nad jakimś p~~skiI? szlach­
cicem, prowokując go równoczesm.e. do dekla~~cJl .wlernopod: 
dańczych i oświadczeń się z miłosclą do ROSJI. Miała to byc 
Poglądowa lekcja perfidii i podłości - Polaków:*) 
. Murawiewowskie zabiegi skończyły się na dalszą metę zupeł­
nym niepowodzenien'l. Bakunin z czasem, na Syberii, ożeni się 
z Polką, przedtem jeszcze zadeklaruj e się jako gorący polonofil. 

Korespondencja Bakunina z rodzeństwem w Premuchinie na­
prowadza nas na trop ludzi, za których udziałem to się stało. 
W listach tych Bakunin wielokrotnie,' a zawsze 'bardzo serde­
cznie, wspomina dwóch swoich przyjaciół polskiCh z Rosji. Co 
viięrej, w tym samym roku 1845, w którym dowiadujemy się o 
zawarciu przezeń znajomości z Mickiewiczem, udało się Baku­
ninowi przesłać swoim przyjaciołom polSkim w Rosji dowód 
tego, 'że publicznie zadeklarował się jako obrońca sprawy 
POlSkiej. 

Kiedy mianowicie w r. 1844 Bakunin został skazany zaocznie 
na pozbawienie praw i katorgę na Syberii, ukaz carski przednI­
kowała "La Gazette des Tribunaux". W związku z tym ogłosił 
w paryskiej "La Reforme" z 27 stycznia 1845 r. list ot~arty, w 
którym m. in. tak pisał o powodach wyroku: "Za mOJego po­
tytu w Niemczech i w Szwaj carii zostałem oskarżony przed rzą­
dem rosyjskim jako bliski przyjaciel pewnych pUblicystów nie­
mieckich, należących do partii radykalnej, jako auto! kilku 
artYkułów w dziennikach, a przede wszystkim jako obronca na­
rodowości polskiej, tak szlachetnej i tak nieszczęśliwej, i jako 
Zdecydowany wróg ohydnego ucisku, którego jest ona stale 

*) E. M. Carr, "Michael Bakunin''.. Londyn 1937, str. 17-18; A. A. 
Kornilow, "Mołodyje gody Michaiła Bakunina", Moskwa 1915, str. 
83,84, fj7. M. Bakunin, "Sobr. socz.", j. w., I, str. 164. 

**) Korniłow, j. w., str. 88. 
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of~a:ą":) List ten odbił się głośnym echem na emiO"Jac'j ' 01 
skleJ: przedrukowany został w "Orle Białym" (z 20 l~teio i84~ 
rJ, spowodował zaproszenie Bakunina do Hotel Lambert **) 
oraz wywołał li~t ~d Karola Sztolcmana z zaproszeniem do L~n­
d~nu.w .cel~ wZięcia udziału w polsko-rosyjskim obchodzie rocz­
m~y smlerCI de.kabrystów 29 lipca:"") Bakunin do Londynu nie 
pOJechał, ale kiedy w czerwcu tegoż roku znalazł okazję niele 
ralnego pr~esłania listu do Premuchina, do swojej siostry Ta: 
,lany, do l!stu tego dołąc.zył drugi, do przyjaciół polskich zao­
patrzo,?y w dwa. za~ączmki: kopię listu otwartego z "L~ Re­
forme oraz kopię l!stu Sztolcmana:***) 

Jeden .. z. tych polskich przyjaciół Bakunina to _ nieznany 
nam bllzeJ - pułkownik Szpilewski z Tweru drugi to właśnie 
ten sam Budrewicz, o którym Bakunin "d~żo" ro . ł 
Mickiewiczem. zmawia z 

Wincenty Budrewicz, przez kolegów przezwany B d ". ." u rysem 
energlCzn~ a l!ulczący (według określenia Odyńca) student 

matem~tykl ~mwersytetu wileńskiego, należał do Towarzy­
st~a ~llomatow i został w r. 1824 wraz z Mickiewiczem, Jeżow­
skl~ l M~lewsk~m zesłany do Moskwy. W Moskwie czterej ze­
~łancy mle,~zkal~ razem. Budrewicz przeżył tam dwa lata jako 
"kandydat umwersytetu moskiewskiego; napisał on wtedy 
arytmetyk~ nowe~o ~etodu, wynalezionego przez siebie i jesz­

cz~ p:z~z mkogo. me u~ytego" q ak pisał Cyprian Daszkiewicz), 
ktoreJ Jednak me chciał OgłOSIC. Mickiewicz pisał o nim w r 
1826. do ,~ana: "Budrys. c~yste negative Onufrego, zawsze "im~ 
passlble ~ pal! ~ulkę dZlen cały i patrzy na świecie wieczorem, 
do szachow staJe zawsze, w matematykę niekiedy zagląda" W 
r. 1~27 :v~~łar:o ~o ~o gimnazjum w 'l'werze, gdzie - jeśli ';'ie­
rzyc ~pml~ ~lcklewlCza z listu do Domejki z r. 1842 - z cza­
s~~ zIemwlał i skapcaniał". Był jednak lubiany przez ucz­
n~ow; zaprasz~ny .do okolicznych dworów. Umarł w r. 1850. Mic­
kl.ewlCz" upamlęt:r:lł go. wz;nianką w "Panu Tadeuszu" o Budre­
:;'ICZU, co chodził z medzwiedziem w zapasy" i - oczywista _ 

Trzema Budrysami".""') 

Nie ~rudno się d~myśleć, jak doszło do zawarcia znajomości 
Bakumna z BudrewlCzem. Do gimnazjum w Twerze chodziło od 
r. 1835 trzech młodszych braci Michała Bakunina Na . na tym tl . .. . . wiązana 

e znaJomosc musiała z czasem przerodzić się w pewną 

*). "Sobr. socz.", t. III, str. 238. 
'*) "Sobr. socz.", t. IV, str. 112. 
"') List przedrukowany u Korniłowa "G. ody stranstwiJ' ", J'. w., 

str. 300-304. ' 
••• *) "Sobr. socz.", t. III, str. 256. 
'""'" .Zob. IWll:sz~ieWicz ~ "Polskim Słowniku Biograficznym", t. III, 

str. 100, Wł. MlcklewlCz, żywot Adama Mickiewicza" Poznań 1890 
t. I, str. 235; "Pamiętnik Tow. Lit. im. A. Mickiewicza'" t. I 1887 str: 
151~1~,3; A. E. Odyn~ec, "Listy z . podróży", Warszawa iS75,' t. II: str. 
400, KorespondencJa Adama MIckiewicza" Lwów 1880 t I str 13 
233, 260. " ., . , 
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zażyłość, jak o tym świadczą wzmianki Vi korespondencji Ba­
kunina. ") 

List, w którym Bakunin donosi bratu o rozmowach z Mickie­
wiczem na temat Budrewicza, datowany jest z 29 marca 1845 r, 
Jest to zatem terminus a quo zawarcia znajomości. List ten jest 
pierwszym, zachowanym do nasżych czasów, jaki Bakuninowi już 
po skazaniu przez władze carskie udało się przemycić do Rosji. 
Opowiada on o wydarzeniach za dł.uższy okres czasu. Znajomość 
mogła więc być nawiązana równie dohrze w początkach r. 1845, 
jak i w r. 1844. Bakunin przyjechał do Paryża ze Szwajcarii w 
marcu 1844 r., ale 'wtedy spędził tam tylko parę dni w drodze 
do Belgii. Na dobre wrócił do Paryża w lipcu 1844 r. Datę więc 
zawarcia znajomości trzeba przyjąć gdzieś między lipcem 1844 
·r. a marcem 1845 r. Max Nettlau w swej cennej jako zbiór ma­
teriałów źródłowych litografowanej niemieckiej biografii Ba­
kunina podaje, iż znajomość z Mickiewiczem zawarta została w 
r. 1844, powołując się na informatora nazwiskiem "Nic. Jon­
kowski ". Idzie tu chyba oJ. N. Jankowskiego: *) 

Mamy bardzo mało danych do dziejów tej znajomości. W "ży­
wocie" Władysława Mickiewicza Bakunin wspomniany jest tyl­
ko raz, i to przelotnie, w notce. Na dowód, iż "po napoleoniźmie 
religijność Adama najbardziej raziła. rewolucjonistów moskiew­
skich", opowiada on .- powołując się na notatki Aleksandra 
Biergiela - o obiedzie, na który Chodkiewicz zaprosił Mickie-

. -wicza, Biergiela, Sazonowa i Bakunina i na którym zaznaczyła 
się róźnica ' zdań między Mickiewiczem a Sazonowem na temat 
stosunku do religii."') 
Władysław Mickiewicz nie jest tu jednak świadkiem bezstron­

nym. Przede wszystkim, k·iedy spisywał swój "żywot", Bakunin 
był już w całym &wiecie sławny jako patron ferrorystów, naj­
czerwieńszy z czerwonych. A poza tym - j ak to wiemy z jego 
"Pamiętników" - miał on "nieprzyjemność zawrzeć znajo­
mość" z Bakuninem w 1863 r. w Stockholmie w czasie organi­
zowania nie fortunnej . wyprawy parowca Ward Jackson, przy 
czym znaj omość ta z "emerytowanym burzycielem porządku 
społecznego" ułożyła się jak najgorzej i pozostawiła złe wspom­
nienia:"') Cóż dziwnego, że wolał stosunki swoj ego wielkiego 
oj ca z Bakuninem pominąć milczeniem, zwłaszcza, że nie zazna­
czyły się one żadnymi wydarzeniami, które by zmuszały go do 
Poświęcenia Bakuninowi w "żywocie" miej sca. 

Pozostaje nam wobec tego tylko świadectwo samego Bakuni­
na, mianowicie to, co pisze o tej znajomości w swojej sławnej 
"Spowiedzi". Pisze zaś tam o Mickiewiczu w tonie zupełnie in­
nym niż w przytoczonym wyżej liście, mianowicie wzgardliwie 

*) "Sobr. socz.", t. II, str. '218, 274; t. III, str. 44, 57, 247, 256. 
**) Max NettJau, "Michel Bakunin. Eine Biographie", t. I, Londyn 

1898, str. 71. 
"') Wł. Mickiewicz, "Zywot Adama Mickiewicza", t. IV, PoznatJ. 

1895, str. 228. 
*"') Wł. Mickiewicz, "Pamiętniki", t. II, 1927, str. 263-286. ~ Zob. 

też jego "Emigracja Polska" 1860-1890", Kraków 1908, str. 28-32. 
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i nieprzyjaźnie. oto jego słowa: "Widywałem także od czasu do 
czasu Mickiewicza, którego szanowałem w przeszłości jako wiel­
kiego słowiańskiego poetę, ale który obecnie wZJbudzał moją li­
tość jako na poły oszukiwany, na poły zaś oszukujący apostoł 
i prorok nowej, niedorzecznej religii i nowego Mesjasza. Mickie­
wicz starał się mnie nawrócić, albowiem, zdaniem jego, dość 
było, aby jeden Polak, jeden Rosjanin, jeden Czech, jeden 
Francuz.i jeden żyd zgodzili się żyć i działać razem w duchu 
Towiańskiego, na to aby 9.okonać przewrotu w świecie i zbawić 
go. Polaków było u niego dosyć, i Czesi byli, byli także i ży­
dzi:) i Francuzi, brakowało tylko Rosjanina. Chciał on zwer­
bować mnie, ale nie mógł":') Dalej zaś, pisząc o swojej działal­
ności rewolucyjnej, Bakunin przyrównywa się do Mickiewicza: 
"To co powiedziałem tutaj o Mickiewiczu, można zastosować, 
choć nie w takiej mierze, i do mnie; byłem wtedy oszukanym i 
oszukuj ącym " .••• ) 

Tekst, z którego słowa te pochodzą, - "Spowiedź " , napisana 
przez Bakunina w maju 1851 r. w twierdzy Pietropawłowskiej 
na życzenie cara, - jest dokumentem wcale psychologicznie 
powikłanym. W tym co Bakunin pisze tu o sobie zasadniczo jest 
dużo szczerości. W pewnej mierze naprawdę odsłonił on swoją 
quszę" przed carem. Trafiają Ilię tu jednak pod koniec akcenty 
ostrej krytyki biurokracji carskiej, które w tym kontekście za­
krawają niemal na kpinę. W tym zaś, co Bakunin pisze w "Spo­
wiedzi" o Polakach i swoich stosunkach z nimi, nie ma ani za' 
grosz szczer·ości. Stara się on tu cara sprowadzić na manowce, 
wmówić w cara, że zarówno Polacy nie mieli do niego zaufania, 
jak i on właściwie Polaków nie lubił:"') Dlatego o Polakach, z 
którymi się spotykał, pisze z reguły kąśliwie, pogardliwie. Tak­
tyką tą ' tłumaczy się szorstka, wzgardliwa stylizacja wzmianek 
o Mickiewiczu. 

') W oryginale oba razy mamy tu określenie obelżywe, nie "jewrej", 
ale "żid". Nie trzeba sądzić, że Bakunin napisał tak dla przypodobania 
się carowi, albowiem w jeszcze Większej mierze niż jego znakomity 
przeciwnik, Marx, był antysemitą. Bardzo znamienny jest tu list jego 
do M. Łempickiego z Brukseli z 8 stycznia 1848 r., w którym opisuje 
swoich pOlskich znajomych. Do Lelewela, jako polityka, odnosi się bar­
dzo krytycznie, ale przyznaje, że to "święty starzec"; Ludwik Sie­
mieński to "pierwszorzędny człowiek "; gen. Skrzynecki ma " jezuickie 
pogl'>,dY" , ale Bakuninowi to nie przeszkadza, skoro znalazł w nlm 
''l'zetelnie polskie i słowiańskie uczucie " . Natomiast z pasją nienawi­
ści pisze o "niejakim. Lublinerze " z otoczenia Lelewela. I tu również 
padA. słowo "żid " ("Sobr. socz.", t. III, str. 287). 

") "Sobr. socz." , t. IV, str. 112-113. 
"') "Sobr. soc'!:.", t. IV, str. 143 . . 

•••• ) Nie zorientował się w tej taktyce Bakunina Jan Kucharzewski, 
który poświęcając I rozdział III tomu swego "Od białego do czerwo­
nego carRtu". obszernej charakterystyce' "Spowiedzi ", potraktował 
uwagi Bakunina na temat Polaków i stosunków z Polakami a la let­
tre. Kucharzewskiego usprawiedliwia w pewnej mierze to, że kiedy 
ogłaszał ten tom, w r. 1928, nie było .ieszc!':e ani zbiorowego wydania 
Stiekłowa, który w komentarzach do III i IV t. (935) starannie opra­
cował polonica, i w ten sposób umożliwił zorientowanie się w zakresie 
stosunków polskich Bakunina, ani też "Bakuninstudien" Pfitznera 
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Fakty jednak, jakie spod tej stylizacji możemy wydobyć, są 
wyraźne i jednoznaczne: Mickiewicz, który zawarł z Bakuninem 
znajomość gdzieś w drugiej połowie 1844 czy początkach 1845 
r. i od czasu do czasu się z nim spotykał, zaproponował Baku­
ninowi przystąpienie do Towiańczyków. Bakunin odmówił. 

Jak wiadomo, sprawa stosunku do Rosji i Rosjan stała się 
wtedy, w latach 1844-45 u Towiańczyków szczególnie aktualną. 
W pierwszym okresie istnienia gminy w Paryżu, jedną z głów .... 
nych prZlYczyn atrakcyjności nauki Towiańskiego dla co goręt­
szych duchów na emigracji było to, iż zapowiadał on w 'barr;izo 
niedalekiej przyszłości wojnę i niepodległość Polski. Uczniowie 
jego mieli poprzez cały system ćwiczeń przygotowywać się, do­
rastać duchowo. do wielkości wypadków, które ich w najbliższej 
przyszłości oczekiwały. Utrzymywał ich w stanie ekstatycznego 
napięcia . Niektórzy z nich już w r. 1842 spodziewali się lada 
chwila oczekiwanego wymarszu z Francji. 

Wielkie wypadki, zapowiedziane przez Mistrza, jednak nie 
nadchodziły. I wtedy narodziła się inicjatywa adresu do cara, 
pojętego jako zabieg misyjny. Mogła się ona narodzić tym łat­
wiej, iż Towiański w naukach swoich stale kładł nacisk na po­
trzebę przyjaznego stosunku do Rosjan i .Rosji:) Towiańczycy 
mieli - jak mówili - "uderzyć duchem" w cara, wyzyskać nie­
jako ten kapitał siły duchowej, jaki dzięki swoim praktykom 
nagromadzili, nawrócić go i zmusić do zmiany polityki wobec 
Polaków. Tak powstał pomysł słynnego listu Chodźki do cara, 
który tyle krwi napsuł ludziom na emigracji. 

List ten, związane z nim spory i dyskusj~, pr·zez człon­
ków boleśnie przeżywane (protest Słowackiego), postawi­
ły Towiańczyków przed problemem ogólniejszym, mianowicie 
stosunku do Rosjan w ogóle. Dotychczas starali &ię oni zdobyć 
prozelitów wśród Francuzów i żydów. Rozszerzenie propagandy 
Sprawy także i na Rosjan wydawało się teraz rzeczą szczegól­
nie istotną jeszcze i dlatego, że według teorii Mickiewicza ży­
dzi, Francuzi i Słowianie to trz.y - j ak mówił - "pokolenia" 
WYbrane, .mające prowadzić ludzkość, trzy "Izraele":*) Jak wi-

(1932), który zbadał, i to w oparciu o źródła także i polskiej prowe­
taencji, stosunki Bakunina z Polakami w latach 1848-1849. - O sto­
sunkach z Mickiewiczem Kucharzewski w omówieniu swoim nie wspo­
mina. W II tomie swego dzieła (str. 161-3) pierwszy zwrócił uwagę na 
wpływy Lelewela na kształtowanie się ideologii politycl!mej młodego 
~akunina. Doniosłość tych wpływów pOdniósł ostatnio Boris Nikoła­
Jewskij. E. H. Carl' w swojej biografii "Michael Bakunin" (L~mdyn, 
1937), opierając się wyłącznie na wzmiance ze "Spowiedzi", sprowadza 
stosunki Bakunina z Hotel Lambert do jednej kurtuazyjnej wizyty 
(str. 140). W rzeczywistości były one dużo poważniejsze. 

*) Odpowiednie cytaty u Kallenbacha "Towianizm na tle histo-
rYcznym ", Kraków 1924, str. 162-165. . 

. ") "Sprawa jest dla Izraela i W Izraelu i przez Izraela. Dla niezgłę­
blOnych pańskich wyroków przeprowadza je Pan od wieków w trzy 
Pokolenia, to jest wstawia je w Izraela Zyqa, wciela w Izraela Fran­
CUza i w Izraela Słowianina". - "Współudział Adama Mickiewicza 
w Sprawie" , Paryż 1877, t. I, str. 219. 



42 WIKTOR WEI~TRAUB 

dzimy, dobór wymienionych w "Spowiedzi" narodowości, wśród 
których Mickiewicz szukał zwolenników Sprawy, nie jest wcale 
dowolny (poza tym szczegółem, że nie wiadomo nic, aby był 
wśród Towiańczyków Czech). 

Wiemy, żę Mickiewicz adresem gorąco się przejmował i że -
zgodnie zresztą ze swoją pozycją w ruchu - był tu bardzo czyn­
ny. Do apostolatu wśród Rosjan namawiał go Towiański.·) Le­
żał mu też on szczególnie na sercu. Poruszał go w przemó­
wieniu do braci z 24 listopada 1844 r.") Jeszcze wyraźniej po­
stawił sprawę w "Słowach brata Adama" z 29 listopada tegoż 
roku: 

"otóż teraz dla spełnienia naszej Sprawy trzeba nam sposo­
bić się do miłości Chrystusowej ku braciom Słowianom, trzeba 
żeby ta miłość była czystą, szczerą, prawdziwą, bez żadnej ra­
chuby, bez żadnego oglądania się na siebie. Pokochać, co jest 
czystego i dobrego w Rosji, jak kochamy przyjaciół, i w tej mi­
łości działać z Rosjaninem. Skoro on tej miłości nie poczuje, 
to nie poczuje mocy i będzie nas gnębił" ... ·) 
. Chodźce znów, kiedy aktualną stała się jego audiencja u am­

basadora rosyjskiego Kisielewa, któremu miał wręczyć adres 
do cara, tak tłumaczył wagę tej audiencji: "Gdyby który z bra­

'ci obudził prawdziwe drgnięcie w jakim Moskalu, byłoby to zna­
kiem, że i na ziemi zaczynamy bić Rosję". Z tejże samej zapi­
ski Chodźki dowiadujemy się, że tłumaczył mu, że Rosja "już 
zachwiana w duchu... ale dotychczas nie poddała się. Dlatego 
źadnego Moskala nie mamy w Kole". Dnia tego - czytamy w' 
tejże zapisce - Mickiewicz przeprowadził rozmowę z jednym 
Rosjaninem: "był chory, ale tak przyjmował, jak daj Boże, aby 
który z braci przyjął" ... ··) Kto to był, nie wiadomo. Może był 
to ów Rosjanin, słuchacz "Prelekcji", który tak się entuzjaz­
mował Mickiewiczem i namawiał Czyżowa do zawarcia znajo­
mości z nim ... ···) 
Wśród paryskich znajomych rosyjskich Mickiewicza Bakunin 

był niewątpliwie najbujniejszą, najbogatszą i naj ciekawszą in­
dywidualnością. Deklarował się jako przyjaciel Polaków i spra­
wy polskiej. Musiał go bliskim czynić Mickiewiczowi wspólny 
przyjaciel młodości obu, Budrowicz. Mogły ich łączyć pewne po­
dobne właściwości temperamentu i, w związku z tym, upodoba­
nia. Obaj patrzeli się na Zachód krytycznie, uważali, że zaskle­
pił się on w swoich interesach, jest nieczuły, bezduszny. Obaj 
nadzieje swoje (rzecz inna, że dość różne) pokładali w ludzie, 
i to w prostym ludzie. Namiętny, łatwo entuzjazmujący się Ba­
kunin nienawidził - tak samo jak Mickiewicz - ludzi kom-

O) "Współudział", t. I, str. 174. 
O') "Współudział", t. I. str. 194. 
O") "Współudział", t. I, str. 201. 
O"') Wł. Micl.tiewicz, "żywot Adama Mickiewicza", Poznań 1894, t. 

III, str. 317. 
'0"') Zob. "Mickiewicziana moskiewskie~' wopr. st. Pigonia, "Twór­

czość" z marca 1947, str. 24. - Na pewno nie był tym Rosjaninem sarn 
Czyźow, bo jego stosunki z Mickiewiczem zamykają się w granicach 
między czerwcem 1844 r. a lutym 1845 r. 
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promisu, "j uste milieu". Był on wcale oczytany w filozofii ro­
mantycznej, zwłaszf:za w Heglu, ale - znowu jak Mickiewicz -
gardził filozofowaniem, palił się do bezpośredniej działalności 
poli tycznej. 

Punktów zbieżności można by więc wyliczyć dużo. A jednak 
całe to apQstolstwo od samego początku skazane b~ło na nie­
powodzenie. Mogło ono mieć sens tylko w odniesieniu do czło­
wieka o pewnym bardzo swoistym typie religijności, a tym­
czasem Bakunin dawno już wiarę swoją zgubił i przeszedłszy 
poprzez lewy heglizm, uważał się za zd7klar0v.:anego mater~ali­
stę. Dużo co prawda Jeszcze lat upłyme, zamm padną z Jego 
ust głośne słowa "L'Eglise et l'etat sont mes deux betes noi­
res" - ale jego stosunek do religii już wtedy był jednoznacz­
ny. Nie było w nim więc materiału na Towiańczyka. 

Nie wiemy, jak ta próba nawracania Bakunina wygląda~a. 
Ale z późniejszych wypowiedzi. Mickiewicza na temat stosunkow 
Polaków z Rosjanami przebija ton pewnej rezygnacji i goryczy, 
w którym wolno się chyba dopatrzyć także i osadu rozczarowa­
nia z powodu niepowodzenia z Bakuninem. oto charakterys­
tyczny fragment z przemówienia ~o ?ra~i ~ 27 lute?0.1847 :.:. 

"My z Rosją nic nie mamy, mowląc Jej ~ SłoWlanszczy~m~, 
o miłości o zlaniu się Słowian; trzeba ROSjanom pokazac, ze 
dZisiaj w' Polsce jest czystszy i wyższy ton niż.eli w Rosji... Po­
każmyż i Rosji, i Francji drogę, i tym tylko Je poruszymy. że 
Rosjanin przyjmuje wyobrażenia rewolucyjne fr~ncu~kie? że. się 
nazywa liberalistą, to nic nie znaczy; gdyby ktory o.zemł SIę z 
Francuską podług now~go ducha, to byłaby rzecz wielka; tym 
by popa złamał.') 

Jeszcze silniej dźwięczy ta nuta w liście do Towańskiego z 
10 lutego 1849 r.: 

"A z rozmów ogólnych, gdzie ' każdy w ogóle zgadza się, jak 
Polak z Rosjaninem zgadzają się w życzeniach dobrych dla ro­
dzaju ludzkiego, ale sobie nawzajem zguby prędkiej. życzą, z ta­
kich rozmów nie ma skutku.") 

Pewien osad niechęCi do Mickiewicza pozostanie także i u 
Bakunina. W olbrzymim liście, pisanym do Herzena w r. 1860 z 
zesłania z Irkucka i zawierającym bardzo interesujące uwagi 
o polski;h zesłańca~h syberyjskich, skarży się on na wyłączność 
narodową Polaków i pisze w związku z tym:. "pomó:" z polaki7m 
o Goethem on ci zaraz powie: ,a u nas Jest takI poeta MIC­
klewicz!', o' Heglu - oni zaśpiewają ci o wielki,:; .filoz?fie pol­
SKim Trentowskim, wielkim filozofie-ekonomlscle CIeszkow­
ski m ",,") 

Jeszcze wyraźniejsze świadectwo przynosi nam relacja Wła­
dysława Mickiewicza o starciach stockholmskich z Bakuninem 
w r. 1863: "Zacytowałem mu jakieś zdanie z kursu mego ojca 
w College de France. W odpowiedzi na to wyznał mi, że nie 

') "Współudział", t. II, str. 70. 
") "Współudział", t. II, str. 132. 
''') "Sobr. socz.", t. IV, str. 346. 
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mógł nigdy przeczytać kilku nawet stronic tego kursu, żeby się 
nie rozchorować. Odrzekłem mu, że to najpiękniejsza pochwała 
dla nauki mego ojca ":) 

"Prelekcje " musiał Bakunin brać do ręki naj prawdopodobniej 
w Paryżu w r. 1845, w którym były one nowością wydawniczą 
(pojawiły się wtedy właśnie drukiem pt. "L'Eglise officieHe et 
le messianisme ") i w którym spotkał się z Mickiewiczem. Po­
winny go były interesować, skoro problem stosunków polsko­
rosyjskich zajmuje w nich niemal że centralne miejsce:"") Mu­
siał go jednak odpychać od "Prelekcyj" - tak jak zrażał do 
Mickiewicza Herzena '- ich napoleonizm, a przede wszystkim 
ich aura mistyczno-religijna, która jego klimatowi duchowemu 
była zupełnie obca. 

Z tym większym zdziwieniem stwierdzamy, że kiedy pod ko­
niec 1848 r. Bakunin ogłosił swój sławny "Anruf an die Sla­
ven", który równocześnie ukazał się po polsku jako "Odezwa 
do Sławian ", będzie tam, mówiąc o rozbiorach Polski i prześla­
dowaniach Polaków, posługiwał się przenośniami z zakresu ży­
cia religijnego w duchu meSjanizmu: "Na znieważonej Polsce 
ruski despotyzm siły swe strawi: krzyż, na którym on przybił 
męczennika, będzie mu samemu pręgierzem, na którym on swe 
sromotne zakończy życie " ... Kilka zaś zdań później czytamy: 
"Wie to on (car) i czuje - lecz czego on nie wie i czemu wie­
rzyć nie chce, jest to, że jad we wszystkich żyłach i naczyniach 
jego potęgi krąży, że jego wojsko, żołnierze i wodze, gdzie tylko 
z polskim ludowym duchem się zetkną, wszędzie ulegają czaro­
wnej mocy tego przez niesłychane cierp'ienia uświęconego na­
szej narodowości zarzewia i z czcią religijną patrzą na tę Arkę 
zbawienia naszego, na ten słup z dymu i ognia, który nam dzień 
i noc wśród naszego pOddaństwa Sahary drogę ku obiecanej 
ziemi wolności wszystkich Sławian wskazuje"."**) 

Czy Bakunin z rozmysłem uderzył tu w strunę mesjanizmu, 
wierząc, że qna szczególnie żywo oddźwięczy w duszy emigranta 
polskiego, czy też po prostu w obcowaniu z Polakami, a zwłasz­
cza z Mickiewiczem, tak nasiąkł, gdy mowa o -niewoli Polski 
terminologią religijno-mistyczną , że gdy w roznamiętnieni~ 
1848 roku chciał gorąco, z ogniem przemówić do Polaków, tego 
rodzaju zwroty same mu się cisnęły pod pióro? Trudno na to 
pytanie odpowie<izieć. W kaŻdym jednak razie te pOdźwięki pol­
skiego mesjanizmu u Bakunina są zaskakujące i niespodzie­
wane. 

I oto nieoczekiwany paralelizm. W tym samym bowiem roku 
1848, w którym Bakunin zaSkoczy nas echami polskiego mesja-

*) "Pamiętniki", j. w.,!. II, str. 282. - Podobnie odnosili się do 
prelekcji paryskich Herzen i Sazonow; zob. Wł. Mickiewicz, "Zywot", 
j. w., t . IV, str. 228. 

**) Podkreślił to zwłaszcza st. Pigoń w odczycie "Dramat dziejowy 
polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza" w tomie "Na wyżynach roman-
tyzmu ", Kraków 1936. str. 142-143. . 

***) "Odezwa do Sławian " , Koethen (a napraWdę Lipsk) 1849, str. 
27 i 28. 
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nizmu, Mickiewicz wybuchnie raz bakuninowskim panslawis­
tycznym rewolucjonizmem. WybUCh ten będzie gwałtowny, nie­
oczekiwany i - u samego Mickiewicza - bez konsekwencji. Ale 
w literaturze emigracyjnej odbije się on głośnymi echami. 

W liście do Delfiny Potockiej z 20 marca 1848 r. opowiada 
Krasiński o niezwykłej dyskusji politycznej, jaka miała miejsce 
w jego mieszkaniu w Rzymie poprzedniego wieczoru, 19 marca. 
Poza Krasińskim i Mickiewiczem obecni b'yli Eliza Krasińska, 
Norwid .i przyjaciel Krasińskiego, Stanisław Małachowski. Ręką 
drżącą jeszcze z oburzenia i przerażenia spisał tam Krasiński to 
co Mickiewicz powiedział owego wieczoru: 

"Polski nie będzie już. Połączą się Czechy, Moskale, Polacy.­
Wszystko spłynie w jedność plemienia. - Narodowości zaginą, 
stopią się. - Zachodnia łacińska ogłada przeciwsłowiańska, 
przeklęta. - Rzymski język, rzymska literatura, podobno że i 
kościół odrzuconymi, tym samym i wszelki,. który przeszłości 
polskiej chowa tradycję, odrzuconym jest. - Szlachta polska 
to najeźdźcy,-to plemię Lezgów, przybyłe z Kaukazu,-przed 
wiekami ujarzmiło chłopa słowianina. - Dziś ono plemię obce, 
ona szlachta musi się rozsypać, zaginąć, zniknąć. - Chłop sło­
wiański rozumniejszy w swej ciemnocie niż wszystkie filozof y i 
wszystkie kościoły świata. - Wszelka przeszłość herezją,­
wszelka tradycja, jeśli nie pogańska, grzechem. - Imię P o 1-
s k a nawet skazane na śmierć i zagubę. - Będzie tylko Sło­
wiańszczyzna. Może to gorzkim, - ale taka wola Boża, - takie 
objawienie jej. - Gorzkie przecież ojczyźnie żydowskiej było i 
Chrześcijaństwo! - a kto zwyciężył? - Otóż teraz drugie a 
zesilnione podwójnie Chrześcijaństwo objawia się światu.-Sło­
wian obiera swymi wyczynnikami. - Szlachta, 'W której tkwi 
pOdanie oj czyzny' i stosunek z Zachodem, musi wykorzenioną 
być. Wszystko, co tylko było, musi przestać być. - Chłopi i nad 
nimi Duchy Towiańczyków w hierarchii jakiej ś magicznej, teo­
kratycznej, - oto przyszłość świata, oto zbawienie, oto życie!" 

Oto co - jak czytamy w liście nieco dalej - "wypadło wczo­
raj z ust Adamowych wśród niepowstrzymywanegq rozwściecze­
nia się na szlachtę ... aż piana mu z ust tryskała. - Poczułem 
Pankracego" ... *) 

Krasińskiego to co usłyszał od Mickiewicza musiało do żywego 
zaboleć. List swój pisze w pasji. Nie ostygł jeszcze od roznamięt­
nienia dyskUSji z poprze<iniego dnia. Być może, że w tej pasji, 
na gorąco, jedno czy drugie sformułowanie Mickiewicza zaos­
trzył, wyjaskrawił, nie może jednak ulegać wątpliwości, że -

• ogólnie biorąc - podał tu ściśle to, co Mickiewicz mówił. Pisał 
przecież pod świeżym wrażeniem dyskusji, która odbyła się tylko 
co, poprzedniego wieczoru; słowa Mickiewicza na pewno mUSiały 
mu się dobrze werżnąć w pamięć. Tekst więc jego - możemy 

:) List ten wydrukował po raz pierwszy KaJlenbach w swoim "To­
wlaniźinie na tle historycznym", Kraków 1924, str. 118-120, potem 
~rzedrukował :1:ółtowski "Listy do Delfiny Potockiej", 1r. III, Poznań 

938, s!r. 659-661. 
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przyjąć oddawał sens słów Mickiewicza, tak jak one padły 
owego wieczoru 19 marca. 

Jak je rozumieć? 
Opinii, że "szlachta polska to najeźdźcy" z Kaukazu, wywo­

dzącej się jeszcze od historyków XVIII wieku, dawał Mickiewicz 
niejednokrotnie przedtem wyraz: długie wywody poświęcił jej 
w "Pierwszych wiekach historii' polskiej",') wspomniał o niej w 
"Prelekcjach" (mianowicie w ósmej pierwszego kursu). Ruszto­
wanie religijne przytoczonej tu tyrady wywodzi się - z Towiań­
szczyzny. Natomiast to co jest jej treścią polityczno-społeczną, 
a co można by określić jako rewolucyjny panslawizm, program 
rewolucji charakteru nie narodowego ale społecznego, mającej 
swój ośrodek nie na Zachodzie, ale w Słowiańszczyźnie, pokła­
dającej swoje nadzieje w słowiańskim chłopie - to Bakunin. 

Zapewne, tendencję panslawistyczną całej tyrady można by 
wyprowadzać również z Towiańskiego. Przecież w adresie Cho­
dźki do cara, którego polską redakcję - jak to dzisiaj wiemy 
- układał Towiański, czytamy te słowa, które tak zabolały emi­
gracj ę: "Są już l udzie przeniknieni uczuciami s ł o w i a ń s k i­
m i, uczuciami poświęcenia się dla Boga i szczerej miłości dla 
b r a c i swoich Rosj an i dla o s o 'b y W. C. Mości. Są nimi ci 
tułacze polscy, którzy Słowo Pańskie przyjęli".") Ale tam sło­
wianofilstwo czy - j ak kto woli - rusofilstwo miało charakter 
wiernopoddańczy, nie zaś, jak tutaj, rewolucyjny. 
Prawdą jest również, że już w "Prelekcjach", a więc jeszcze 

przed poznaniem Bakunina, dawał Mickiewicz wyraz nadziei, iż 
chłopu rosyjskiemu "sprzykrzy się ... na koniec ta pociecha du­
my narodowej, że jego syn, postawiony pod karabin, grozi Eu­
ropie" ... ·) Znajdujemy tam też akcenty radykalne: - "Byłoby 
rzeczą próżną i na nic nieużyteczną, gdyby kto spodziewał się 
jeszcze, że Polska dawna może powrócić z królewskością, która 
upadła z własnej winy, i ze szlachtą, która się sama zabiła" ..... ) 
Ale od takich radykalnych akcentów do gwałtownego rewolu­
cjonizmu przytoczonej wyżej tyrady jeszcze daleko. Poza tym -­
a nie jest to drobna różnica, nigdzie w "Prelekcjach" nie ma 
śladu roztapiania Polski w morzu Słowiańszczyzny. Nawet tam 
gdzie Mickiewicz mówi o Słowiańszczyźnie jako' całości, Polska 
występuje stale jako odrębna jednostka narodowa i Polska prze­
wodzi Słowiańszczyźnie ..... ·) 

') "Dzieła wszystkie", t. VI, Warszawa 1933, str. 343-352: 
") Andrzej Towiański, "Wybór pism i nauk", Kraków p. r. ("Bi­

blioteka Narodowa", I, 8), str. 91. 
"') "Literatura słowiańska", tłum. F. Wrotnowski, t. III, Poznań 

1865, str. 131 (jedenasta lekcja trzeciego kursu). 
.... ) "Literatura słowiańska", jw., t. III, str. 299 <lekcja 25 kursu 

trzeciego) . 
..... ) ." Za jedną i nierozdzielną Rzecząpospolitą Sławiańską" był 

też "całą duszą" w r. 1842, w swoim manifeście "Do Ludu Polskiego w 
Emigracji" Zenon świętosławski. I on jednak przypisywał Polakom 
rolę prZOdującą w tej "Rzeczypospolitej". Co więcej, zadekretował ró­
wnocześnie, ~e język polski będzie "językiem powszechnym" całej lu­
dzkości. Wybrał język polski, bo to "język szczepu najpotężniejszego 

• 
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Tutaj zaś mamy do czynienia z czymś innym, z. rewolucyjn!.~ 
panslawizmem, a więc właśnie ty~, cQ było P?dowczas speclf!­
cum ideologii Bakunina. żeby sobIe z tego zdac sprawę, wystar­
czy przytoczyć odpowiednie cytaty z "Odezwy do Sławian". Po­
wstała ona co prawda dopiero pod konie~ 1848 r., ale 7nal~z~y 
w niej wyraz poglądy społeczne, jakie dOJrzewały w Bakumme 
od okresu szwajcarskiego, tj. od r. 1843-1844. 

W "Odezwie" Bakunin występuje jako panslawista: "Wiecie 
że jako Rosjanin nie gdzie indzi~j wi.d~ę własnych .m!ch roda7 
ków zbawienie, jak tylko w wspolnosc~ ze WS~y~t~l~1 na~zyml 
braćmi - w połączeniu wszystJ,ich ludow sławlans,~lCh w Jedną 
wolną szczepową konfederację"·') 

W kwietniu 1848 r. w Kolon~i Bakun~n. tłumaczył ~~adysławo­
wi Zamoyskiemu, "że chorągIew słoWla~s~a .m~ m.l~~*dwa ko­
lory: czerwony i czarny, tj. kolor krWl, l smlercl: ). Teraz 
zaś, w .. Odezwie", głosi: " Wybawienie nas \yszYStklCh Jest w 
Rewolucji i nie gdzie indziej." *. * 

Przypomnijmy wreszcie, jak, apostrof~j~c cara, p~sz~ o chło­
pach jako rewolucyjnej klasie społeczneJ l ~ ~o~kwle Jako st~­
licy rewolucji: "powstanie chłopów w Gal1cJ.l J.est wp.r~wdz~e 
złowrogim, gdyż żywione i podsy~ar:e przez CIebIe, .z:vroClło Sl~ 
przeciwko myślącej demokratyczme l ~uchem wolnoscl 'p0r:vaneJ 
szlachcie, ale karmi ono w swym. łome ~arodek noweJ, mesp~­
dziewanej potęgi, ognie W,:lkar:0"':' .ktoryc~ 'Wybuch .zręczme 
ustawione twoich dyplomatow SIeCI Jako tez moc twoJą poto­
pem lawy zaleje - i panowanie twoje, zaśl~piony Carz:, zdruz­
gocze i w mgnieniu oka pod AlpamI z pOplO~y pogr~e~ne. Pow­
stanie chłopów w Galicji jest niczym - lecz Jego ogIen. ~o pod­
ziemnych drogach dalej się przegryzie ~ teraz nawet 'Ysrod mas 
włościańskich ogromnego ruskiego panstwa, olbrzymIe ~ratery 
wyrywa. To demokracja ruska, której już, już budzący SIę pło­
myk twe państwo zgryzie i swą czerwoną łuną nad.~ałą Europ~ 
zaświeci. Z głębi tego oceanu ognia cu?a .re.w?lucJ? P?wstaZ:ą, 
ROSja jest rewolucji celem, ta.In: się ObJaWI. JeJ naJwyzsz~ slł~, 
stamtąd wylecą jej najstraszmeJsze gro~y l, ta.m ona do.slęgme 
kresu swojego. Z tą pierwiastkową tytanską SIłą, z tą zelazn~ 
wytrzymałością naszego rodu, za pomocą. ~tórych lud :USkl 
wśród burz, które sławiańskim potrząsały sWIatem, sw.~ Z:leza­
lE'żność zewnętrzną zachował, chwyci się on reWol~cJl .1 swą 
wewnętrzną wolność wywalczy i będzie ją zachowac umIał .. 
W Moskwie to będą skruszone ostatecznie łańcuchy pod ruskIm 

i najliczniejszego w Europie, to jest Szczepu Sławi~ńsI?ego", a róf,;­
nocześnie "język Ludu,· który dzieło pr~yszłych \yl~kow rozp<?c~ą ~ 
Przy wyborze tym kierował się zresztą śWIętosławski l względaI~l.l na . 
ukowymi": myślę, że nawet naukow~ z~a~ywszy, obrał~m. Język .. 1 
najdoskoroalszy w Europie, i najodpoWledmeJszy d.o odda:-, am~. mysl1, 
uczuć i pOjęć wieków przyszłych". Zob ... Lud PolskI w EmIgracJI, 1835-
1846", .Jersey 1854. str. 306-307. 

') "Odezwa do Sławian", j. W., str. 22. 
.*) "Jenerał Zamoyski", t. VI, Pozuań 1930, str. 413. 
"') "Odezwa", j. W., str. :~:l'. 
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berłem połączonych i wszystkich sławiańskich ludów, a razem 
z nimi skruszone pęta niewoli całej Europy - w Moskwie to na 
wieki tyrania pod swymi własnymi gruzy i pod prochem zdruz­
gotanych tronów pogrzebioną zostanie-w Moskwie to z morza 
krwi i ognia wspaniałe i wzniosłe swe czoło rewolucja pod­
niesie i zaświeci jak gwiazda przewodniczka dla zbawienia ca-
łej wyzwolonej ludzkości":) , . 

W słowach tych wyczuwa się akcent dumy, ba pychy, Rosja­
nina na myśl o tym, że to j ego kraj ma być głównym ośrodkiem 
rewolucji światowej i rewolucji tej przewodzić. Poza tym jednak 
program społeczno-polityczny obu wypowiedzi jest identyczny. 

I oto stoimy wobec zagadki. Jak sobie wytłumaczyć na tle tego, 
co wiemy .o Mickiewiczu, taką ty'radę, taki program w jego 
ustach? 

Spróbujmy sobie przede wszystkim zdać sprawę z okolicznoś­
ci, w jakich słowa te p·adły. Jest 19 marca 1848 r. Przed nie­
całymi trzema tygodniami w Paryżu ogłoszono republikę. Przed 
z górą dwom~ tygodniami Kossuth wygłosił w sejmie węgier­
skim swoją rewolucyjną' mowę, a w Berlinie Wybuchły rozru­
chy. Przed niecałym tygodniem pożar rewolucji objął Wiedeń, 
strącając w polityczną nicość Metternicha. Włochy są świadkiem 
rewolucji na Sycylii, demonstracyj - w Parmie, w Turynie. 

Komunikacja pocztowa funkcjonuje źle i wiadomości ze świa­
ta przychodzą do Rzymu w powodzi plotek, pogłosek, fantastycz­
nych wieści. Rozchodzi się między innymi po Rzymie nowina, 
że car Mikołaj I został zamordowany. Wydaje się, że tuż, tuż 
a pożar wielkiej rewolucji ogarnie cały kontynent. 

Mickiewicz z· rewolucją tą łączy wszystkie swoje nadzieje. 
Oczekiwał jej przez lata namiętnie, niecierpliwie. Teraz - wy­
daje się - nadzieje jego zaczynają się przyoblekać w ciało. żyje 
w podnieceniu, w gorączce działania. Krasiński, naodwrót, je­
szcze nie przyszedł do siebie po tym strasznym wstrząsie, jakim 
było dla niego przeżycie rabacji roku 1846. Rewolucja rysuje 
mu się w kształtach apokaliptycznych, obawia się jej panicz­
nie, spodziewa się no niej upadku cywilizacji, naj gorszych klęsk, 
bez mała końca świata. Na działalność polityczną Mickiewicza 
patrzy ze zgrozą. 

W takich okolicznościach starcie było nieuniknione. Z listu 
do Delfiny Potockiej widać wyraźnie, jak mocno zabolały Kra­
Sińskiego poglądy Mickiewicza. Możemy się tylko domyślać, jak 
musiały oburzyć Mickiewicza niepOkoje i przewidywania Kra­
sińSkiego. W spięciu w takiej naładowanej elektrycznością atmo­
sferze dwóch tak sprzecznych ideologii i tak różnych tempera­
mentów, obaj musieli przejść na stanowiska skrajne, poglądy 
swoje wyjaskrawiać, nadawać im - przez "esprit de contra­
diction" .- sformułowania szczególnie gwałtowne. W takim po­
jedynku, w ogniu walki, Mickiewicz uderzył w Krasińskiego naj­
skrajniejszą ideologią polityczną jaką znał: ideologią politycz­
ną Bakunina. 

• ) "Odezwa", j. w., str. 28-29. 
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Mógł to zrobić tym łatwiej, skoro jego poglądy społeczne bytY 
co prawda jak lawa gorące, ale tez i jak lawa płynne. Była w 
nich namiętność religijnego reformatora, była pasja zastosowa­
nia do życia politycznego i społecznego wskazań Ewangelii, było 
dużo szczerego radykalizmu społecznego i była rozbrajająca 
beZ'bronność, naiwność, nieokreśloność, jeśli szłe o przetłuma­
czenie tych potężnych' impulsów emocjonalnych na język kon­
kretnego programu politycznego. 

O swoim starciu z Mickiewiczem-Pankl:acym pisał hr. Henryk 
w liście z 20 marca. Ale, już w następnym liście, z 22 marca, 
pokazano nam Mickiewicza innego, serdecznego, Skruszonego, 
roztapiającego przeciwieństwa ideowe we łzach i uściskach: 

"Był u mnie wczoraj, - pisze Krasiński, - gdy dym spale­
nizny z orła austriackiego wchodził do mnie przez okno otwar­
te. - Wyrzucałem mu okropnie radykalizm bez granic, niena­
wiść, brak miłości i Chrześcijaństwa, ale o~ropnie. - Mó­
wiłem mu, że on Pankracym ... - Zmiękł natychmiast i zła­
godniał.-Roztkliwił się nawet, - przysięgał, że tylko ma miłość 
w sercu, - że mnie kocha, - że chciałby mnie zbawić - i ka­
żd.ego, - że jego. obowiązkiem jest chodzić i ostrzegać, bo bliska 
godzina i wola Boża znaną mu jest. - Rzucił mi się w objęcia 
i ściskał mnie, - ściskał":) 

Mamy zresztą jeszcze wymowniejszy dowód na to, że cała ta 
tyrada była tylko pewnym wyskokiem w ogniu dyskusji, i to 
wyskokiem właściwie bez konsekwencji. Tym dowodem jest 
"Skład zasad " Legionu włoskiego. Został on ostatecznie sformu­
łowany 29 marca 1848 r., ale uczestnikom znany był już na dwa 
dni wcześniej, to znaczy że powstał na tydzień--dziesięć dni po 
starciu z Krasińskim. Praktycznie biorąc więc ten program, jaki 
Mickiewicz nakreślił w ":składzie zasad", jest starciu współ­
Czesny. 

Do niedawna istniała pewna trudność w ustaleniu ideologii 
"Składu zasad ". oto między. tekstem jaki Władysław Mickiewicz 
ogłosił z rękopisu, a tym, jaki Adam Mickiewicz s a m p r z e­
t ł u m a c z y ł na język włoski i jaki ukazał się drukiem w r. 
1848, były pewne sprzeczności. Prof. Pigoń w swym nowym stu­
dium o "Składzie zasad" * *) zwrócił jednak uwagę na redakcj ę 
polską dotychczas przeoczaną, której tekst jest identyczny z 
mickiewiczowskim tekstem włoskim oraz z przekładami fran­
CUskimi i z przekładem chorwackim. Jest to więc redakcja os­
tateczna, "oficjalna", i ją musimy wziąć za podstawę analizy. 
Dl"a naszych celów wystarczy zresztą wzięcie pod uwagę dwóch 
:momentów. 

. W "Składzie zasad" czytamy: "Polska zmartwychwstaj e w 
CIele, w którym cierpiała i złożona została w grobie przed laty 
stu". Prof. Pigoń zestawia to sformułowanie z radą, ujętą pod 
POstacią paraboli w "Księgach", daną żeglarzom, by okręt zbu-

:~ "Listy do Delfiny Potockiej", t. III, Poznań 1938, strł 664, 665. 
n" ) "O Mickiewiczowskim ,Składzie zasad' z r. 1848", "Sprawozda­

la P.A.U.", t. -XLIX (1948), str. 185-186 . 



50 WIKTOR WEINTRAUB 

d'owali "tymczasem kształtem dawnym, bo nie mamy czasu no­
wego próbować". - Trudno powiedzieć ściśle, co to zdanie 
"Składu zasad " ma zaznaczyć. Wyraźny jest j ego charak­
ter mesjanistyczny: Polska jest tu zmartwychwstającym 
Chrystusem narodów. Dosłownie traktować go nie możemy, bo 
przecież Polska ma zmartwychwstać w r. 18~8, a więc ni.e ~ s~~ 
lat po rozbiorach. Jeśli jednak mamy nadac temu zdamu Jakls 
sens polityczny, - a w tekście, który jest polityczn,ą deklaracją 
ideową, mamy prawo sensu takiego się dopatrywa.c, - t~ sens 
ten może być tylko jeden: Polska zmartwych~staJe ,w tej p~­
taci w jakiej zeszła do gro'bu w r. 1795. PowIe kto s na to, ze 
jest' tu przecież sprzeczność z inn~mi punktami ,"Składu zasad" , 
ustalającymi zasady, według ktoryc~ ma byc zbudo:vany -
bardzo odmienny od starego - ustroJ społeczny nowe} Polski. 
Sprzeczność ta niewątpliwie istnieje. Ale w tym t~kście fakt 
jej istnienia' nie jest jeszcze-argumentem rozstrzygającym. Po­
między bowiem poszczególnymi punktami "Składu zasad" 
stwierdzamy sprzeczności jeszcze jaskrawsze.. _ 

Zacytujmy prof. Pigonia: "Zapowiadając miano~icie ~run­
towną zmianę stosunków rolnych przez przyzname r~dzmom 
chłopskim ziemi na własność, zastrzega przecież autor, ze sama 
zasada własności zostanie uszanowana, i to nie dopiero po sko­
rvgowaniu jej przez reformę (takiemu rozumieniu nie sprzec~­
~iałaby się wersj a redakcj i drugiej,*) ale "własno~ci. w . stame 
jaki jest" (ogni proprieta attuale), a zatem w stame JakI prze­
kazała przeszłość". - Pigoń stwierdza tutaj "ustępstwo ... nie­
zbyt konsekwentne ". Trudno chyba o łag?dniejsze sfor.muł~wa­
nie. W rzeczywistości bowiem mamy tu mekonsekwencJę bIjąCą 
w oczy: w jednym punkcie Mickiewicz zapowiada, że w~zysc'y 
chłopi ' dostaną ziemię, a w następnym zaraz zastrze~a,. ze ~ll­
komu (a więc i nikomu ze szlachty) nie wolno odebrac mc z Je­
go "własności w stanie jaki jest" (a więc i ziemi). Trudno chy­
'ba o jaskrawszy przykład bezradności Mickiewicza, jeśli szło 
o konkretne ustalenie programu politycznego. 

Dla nas jednak punkty "Składu zasad", o których była tu 
mowa ważne są jeszcze z innego względu. Dnia 19 marca chciał 
Micki~wicz roztapiać Polskę w morzu Słowiańszczyzny. W tek­
ście jego pióra z 29 marca ma ona nie tylko wyraźną, odrębną 
osobowość polityczną, ale co więcej, możemy się domyśleć, że 
ma zmartwychwstać w ustroju z r. 1795. Dnia 19 marca Ml~­
kiewicz chciał szlachtę unicestwić. Dnia 29 marca nie tylko mc 
o tym nie słyszymy, ale, co więcej, wszelka własność, a więc i 
majątek tej szlachty, to świętość, której nie wolno tknąć. 

Okazuje się więc, że ta światoburcza, panslawistyczna tyrada 
Mickiewicza była wyrazem nie tyle jego poglądów, co stanu emo­
cjonalnego. Posłużył się ideami Bakunina, bo poprzez nie mógł 

*) Tj. tej redakcji, jaką ogłosił. Władysław Mickiewic~. Pigoń n~­
zywa ją tu "drugą,", ponieważ istnieje jeszcze w<;ześni~Jsza re.dakcJa 
brulionowa, zachowana w rękopisach Muzeum MlCkiewlCzowsklego VI 
Paryżu. 
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dać wyraz swojemu oburzenia na Krasińskiego, jego konserwa­
tyzm, obawy, brak wiary w rewolucję. Z teorii rewolucyjnej Ba­
kuni.na zrobił. w gruncie rzeczy użytek nie pOlityczny, ale poe:. 
~YCkl: stała SIę ona w danym momencie ·narzędziem ekspresji 
Jego uczuć. W ogniu dyskusji nałożył maskę Pankracego-Ba­
kunina, bo wiedział, że taka maska wstrząśnie Krasińskim i 
chciał nim wstrząsnąć. Wychodząc od Krasińskiego, zdarł 'tę 
maskę z twarzy. Ale Krasiński jej już nie zapomniał. 

W r. 1848 Krasiński kontynuował pisanie tego dzieła, które 
miało być "Nieboskiej komedii częścią pierwszą", a które _ 
nie licząc jednego fragmentu - ukazało się dopiero po jego 
śmierci i jest znane pod tytułem "Niedokończonego poematu". 
W scenie tego " Niedokończonego poematu ", która się ooieje "w 
podziemiach weneckich", występuje rewolucyjny demagog, Pan­
kracy. Kallenbach, który pierwszy ogłosił fragmenty listów Kra­
Sińskiego do Delfiny Potockiej z relacjami o Mickiewiczu w r. 
1848, zauważył, że w usta Pankracego w tej scenie włożył Kra­
siński poglądy Mickiewicza z owej tyrady z 19 marca:) ściślej 
mówiąc, w owym Pankracym mamy reminiscencje z działalności 
POlitycznej Mickiewicza z okresu legionu Włoskiego, którą Kra­
siński oceniał bardzo krytycznie, pewne hasła polityczne, 'jakie 
padły w czasie dyskusji 19 marca, i wreszcie pewne argumenty 
VI obronie szlachty, a w szczególności arystOkracji, i potępienie 
reWOlucji, jakie Krasiński, już par force, Włożył w usta Pankra­
cego. stop był, jak Mdzimy, ;bardzo niejednolity. Nic też dziw­
nego, że artystycznie rezultat nie jest szczęśliwy. 

Znajdujemy więc przede wszystkim w tak ujętym Eankracym 
alUZje do owoczesnej działalności politycznej Mickiewicza. Pan­
kracy uważa się za "naczelnika chóru polskiego", ale w rzeczy­
Wistości jest uzurpatorem, "duchem niesfornym". Głos zabiera 
Wbrew woll "Prezesa ". Pali go gorączka czynu. żywi pogarlJ.ę 
dla filozofii. Jest buntownikiem, pociągającym za sobą garść ' 
sWoich stronników; jest wśród nich jeden nazwiskiem Blauman. 
Wszystko to wyraźne aluzje do działalności Mickiewicza jako 

. org~nizatora legionu, jego zatargu z Władysławem Zamoyskim, 
Udzlału Żydów w towiańszczyźnie. 

Dla nas jednak naj ciekawsze są tu hasła programow~ tego 
P~nkracego. otóż przede wszystkim deklaruje się on jako czło­
v.:~ek Wschodu, Słowianin, przeciwstawiający się Zachodowi 
~ Zres~tą w tej chwili mniejsza o was, Zachodni! Ja ze wscho-

u - JaSła wiani n - j a Polak" ). Losy Polski wiąże z losami 
~~OWia~s~czyzny. Jest krwiożerczy; głosi reWOlucję, i to krwawą 

SłaWIanszczyzna cała i Polska muszą wyglądać jak jedno mo­
~ze krwi! " "Trzeba was odurodzić, żadnemu nie przebaczając, 
Zadnego z sieci śmierte,lnej nie wypuszczając, by raz już krew 
Wasza i szpik kości waszych rozłożył się chemicznie na wieki 

kiC;;' :!ózef Kallenbach, "Pankracy i Julinicz w ,Podziemiach wenec­
ogło . Praca ta była mi dostępna tylko w streszczeniu francuskim, 
SCie~zonym w "Bulletin International de l'Academie Polonaise des 

ces et des Lettres, Class,e de Philologie", Kraków 1925, str. 29-32. 
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i zniknął w przestworach!"). W szczególności głosi wyniszczenie 
Iszlachty ("z szlachtą polską i wszelką słoWiańską, koniec!")' 
Wreszcie jest człowiekiem nie związanym żadną tradycją, nie 
przyznającym się do żadnej ("Słuchaj mnie, młodziku, ty, coś 
z ojców twych rodem, ty co ojców masz! otóż ja, który ich nie 
mam, który chodzę po tej ziemi, jakbym się z niej prosto naro­
dził, że żwiru, mułu i murawy" ... ). Związek tych haseł z tym 
co Mickiewicz mówił 19 marca jest oczywisty. Inaczej mówiąc, 
program i hasła Pankracego to wyjaskrawienie i uproszczenie 
programu i haseł rewolucji Bakuninowskiej. 
Krasiński, w których pUblicysta brał podówczas zupełnie 

górę nad artystą, kazał równocześnie takiemu rewolucyjnemu 
i krwiożerczemu Pankracemu przytwierdżać prawdzie swoich 
ideałów. To pankracy mianowicie stwierdza, że te ideały kiedyś 
się dopełnią, ale dopiero po krwawej rewolucji. W ten sposób 
zamiast bezwzględnego rewolucjonisty, który dla osiągnięcia 

s w o i c h celów gotów jest iść choćby przez krew i zniszcze­
nie, staje się on jakimś psychologicznym monstrum, człowie­
kiem, który wie, że będą urzeczywistnione ideały c u d z e, ale 
który mimo to głosi hasło krwi i zniszczenia po prostu z samej 
pasji przelewania krwI i niszczenia. Co więcej, hasło wytępienia 
szlachty uzasadnia tym, że jest ona zbyt ofiarną, czysta mo­
ralnie, nieprzejednana na to, aby się dała albo nastraszyć, albo 
przekupić: "A znam was - a wiem was . - nie ustąpicie -
wszystkoście oddać gotowi: i pół ziem waszych i brzęczący pie­
niądz - ale klejnotu, ale pamiątek, ale dumy nigdy! - Więc 

poświęceniem nowym znów dorwiecie się władzy... Więc co za 
rada z wami, urodzonymi? - Jedna tylko - trzeba was od­
urodzić, żadnemu nie przebaczając". Rzecz oczywista, że takie 
poglądy w ustach Pankracego to psychologicznie jaskrawa nie­
kWlsekwencja. Ten Pankracy nie ma w sobie nic ze wspaniałej 
konsekwencji i monumentalności Pankracego z "Nieboskiej ". 

8wiadkiem starcia Mickiewicza z Krasińskim owego wieczoru 
15 marca był Norwid. Wtedy, na wiosnę 1848 r., Norwid stał bar­
dzo blisko Krasińskiego, - stosunki te wkrótce zaczną się psuć, 
- uważał się za poddanego papieża, a swój najszczytniejszy 
obowiązek widział w obronie papiestwa i Watykanl,l. Nic dziw­
nego, że i jego to, co wtedy usłyszał od Mickiewicza, musiało 
obudzyć. Nie mamy, niestety, opisu sceny jego pióra. Ale w czte­
ry tygodnie później , - 15 kwietnia, - surowo i bezwzględnie 
osądzać będzie MiCKiewicza w liście do gen. Skrzyneckiego: 

"Trudno zapewne by opisać, jak się tu znalazł, jaką formę 
względem Kościoła i Polaków ten poeta wielki zająć raczył; 
dość, że (smutno mi wyrzec) znalazłem go albo nałogowo tak 
już ugrzęzłym w tym kierunku radykalizmu mistycznego, że się 
wydobyć zeń nie może, albo najpotężniejszym oszukańcem, ja­
kiego przykładu potąd nie ma. Ten człowiek straszny jest dla 
Polski. W organizacji jego pękła, jak sądzę, ta sprężyna, która 
zarazem jest wędzidłem. Dobre i złe się miesza w subtelności 
mistycznych formuł jego - na niczym osadzić się nie można 

.. 
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w stosunkach z nim i chyba niewolnikiem jego zostać trzeba. 
Tak też wielu zrobiło". 

Po tak .surowym sądzi~ potępieńczym Mickiewicza Norwid 
prze~hod'zl d~ tem~t~, ktory musiał być szczególnie bliski Skrzy­
neCkiemu,. mIanOWICIe do. o~ądu Towiańczyków. Jest to jednak 
b~rdzo dZIwny osąd. Towlanczycy bowie!l}. w jego oczach stają 
SIę s.ek~ą gwa~to,,:,nych, radykalnych rewolucjonistów oraz pan­
sJawI~tow. O Ile Jeszcze ten ostatni zarzut można wytłumaczyć 
~u.sofll.skimi :,:y~t~pi~~iami To.wiańskiego:,"to zarzut rewolucyjno­
SCI naJoczYWIscleJ WISI w pOWIetrzu, zwłaszcza, W odniesieniu do 
samego TOWiańskiego, tak usilnie podkreŚlającego swą lOjalność 
W?b~c wl~dzy ... Prawda, . na temat Towiańczyków dużo krążyło 
~srod emIgraCjI tat~rsklCh. :vi~ści, sporo ich możemy np. wyło­
:VIC ~ korespo~~encJI KrasmskIego, tym niemniej naj prostszym 
l na~nl7tur~lme~~zym. ,",:ytłumaczeniem zarzutów Norwida będzie 
t~taJ.' ze pIsał TowIanszczyz..Tla ", a myślał "Mickiewicz". Mic­
kIewIcz z 19 marca. Posłuchajmy tylko: 

"~ora~ność w T.owiańszczyźnie jest okropnie pojętą ... Zbo­
c~enIe bIOrą za ofIarę - a to wielka różnica - i okropność 
~:orą z~ .energię - a to. ,,:,ielka ró.żnica! '" Podobnież w poj ęciu 
\vłaSnoscl są na pochyłosCI komUnIzmu, a w pojęciu narodu na 
drodze do komunizmu pOIltycznego, czyli do panslawizmu. Dla 
nich ja!~bJ:' nie ?yło je~z?~e ojczyzn. Naród biorą za plemię. Z 
tego pOJęcIa mozna wrOCIC do hord barbarzyńskich, ale nie do 
narodowości chrześcijańskich, tych to różnobarwnych tęcz na 
globie pędzlem Opatrzności nakreślonych":) 
~ J~k widz.im}', Norwi~ zarzuca tu Towiańczykom przede wszy­
~~kIm skraJ~Y. radykalIzm społeczny, a następnie chęć roztopie­
nIa .odrębnosc~ x:arodow~ch w.sł?wiańskiej jedności plemiennej, 
~ .WI~C to własme, ~o ~aJm?cr:leJ musiało dotknąć i jego, i Kra­
SmskIego w wystąpIemu MIckIewiczowskim. 

_ Ix:nyrn przykładem tego, jak ostro musiało się werżnąć w pa­
P:ę? Nor:vida wystąpienie Mickiewicza, jest o dziewięć dni póź­
Ul~JSZY lIst do Bohdana Zaleskiego.") Jest to gwałtowna, na­
mIętna krytyka "Składu zasad ", tego - jak Norwid pisze _ 
• ~anifestu'-, który j es~ "pełen albo niedorzeczności) albo obrzy­
dlIwego fałszu". W szczegóły tej krytyki nie miejsce tu wcho­
<!zić. Trzeba jednak przytoczyć jeden z niej ustęp: 

"Manifest ten, w pojęciu własności dąży do naj zupełniejszego 
ro~gminnienia - własność jest p9jęta w nim dwojako: jako 
dZIedziczna f komunalna - ale dziedziczna oddana pod opiekę 
~o~Unalnej, a komunalna narodowej - gdy tymczasem narodu 
J~z tam nie ma. - Bo gdzież na-ród bez rodów, a rodom prawa 
Ule przyznaje ... Ciekaw jestem, co na to Włochy, Hiszpania i 
F~ankowie-by powiedzieli, gdyby im kto poradził stworzyć na­
rod Romański?" 

Zarzucono tu zatem Mickiewiczowi, że w "Składzie zasad" 

41:~2.C. K. Norwid, "Pisma wszystkie", t. VIII, Warszawa 1937, str. 

") "Pisma", j. w., str. 42-44. 
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stara się zniszczyć pojęcie narodu polskiego i stworzyć jakiś 
"naród" słowiański. Z samego stylu profetyczno-lakonicznego 
"Składu zasad " wynika, że nie jest on tekstem, łatwym do sko­
mentowania. Ale jedno powiedzieć o nim można na pewno: 
żadnego hasła panslawizmu, jaKiegoś jednego słowiańskiego 
"narodu" w nim nie ma. Jest tam co prawda zapowiedź "Każ­
demu Słowianinowi, zamieszkałemu w Polsce, braterstwo, równe 
we wszystkim prawo". I jest jeszcze zasada, głosząca: "Pomoc 
politycma, rodzinna od Polski bratu Czechowi i ludom pobra­
tymczym czeskim, bratu Rusowi i ludom ruskim. Pomoc chrze­
śCijańska wszelkiemu narodowi jak bliźniemu". - Ale od tych 
wskazań do idei jednego "narodu" słowiańskiego jest jeszcze 
daleko. Przeciwnie, gdyby przyjąć ideę takiego jednego "naro­
du", 'byłyby one niepotrzebne. Zresztą wszelkie wątpliwości -
jeśli by.kto miał takie - rozwiewa zasada piąta: "Polska zmar­
twychwstaje w ciele, w którym cierpiała i złożona została w 
grobie przed stu laty. Polska w osobie wolnej i niepodległej sta­
j e i Słowiańszczyźnie dłoń podaj e ". 

I znowu widzimy, że krytyka Norwida ma sens tylko wtedy, 
jeśli ją odnieść nie do "Składu zasad", ale do owego wystąpie­
nia Mickiewicza z 19 marca. Do niego przystaje, do "Składu za­
sad" - nie. Ani w liście do gen. SkrzyneCkiego, ani w liście do 
Zaleskiego Norwid o starciu tym nie wspomniał. Widzimy jed­
nak, że żył pod jego obsesją, że mu to wystąpienie przysłaniało 
wszelkie inne objawy działalności Mickiewicza. ' 

Nic więc dziwnego, że echąmi tego starcia będą dźwięczały 
powstałe wówczas utwory poetyckie Norwida. Wolno takiego 
echa dopatrywać się w wierszowanej rozprawie publicystyczno­
polemicznej z 1848 r., "Pieśni społecznej cztery stron.": 

W olno.~ć w Polsce będzie inna, 
Nie szlachecko ::fota, 
Ni słomian'a 11'0[no.§ć gminna 
Od płota do płota, 

Ni słowie/lsko przepaścista 
O tatarskim czynie, 
Ni ta z której kabalista 
!Śni o gilotynie. 

Ciekawsze jeszcze wystąpienie przeciwko Mickiewiczowi znaj­
dujemy w wydanej w r. 1849, a pisanej w r. 1848 "monologii" 
dramatycznej Norwida "Zwolon ". Józef Ujejski b()daj że pierw­
szy zauważył, że występująca tam w drugiej scenie postać epi­
zodyczna, BOlej, to Mickiewicz, s tojący na czele swojego legionu 
w r. 1848:) Norwid zresztą tę aluzję do Mickiewicza umyślnie 

.) Józef Ujejski, "Wielcy poeci 1848 r." (litografowane skrypta z 
wykładów), Warszawa 1925, t. II, str. 214-218. - Tak samo interpre­
tujP. postać Bole,ia Brrmisław Nycz w książce "Norwidowa monologi a 
,Zwolon''', Kraków 1937. 
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podkreślił odpowiednio dobranym cytatem. Kiedy bowiem Bolej 
ze swoim zastępem schodzi ze sceny, chór żegna go słowami z 
"Dziadów": 

Zemsta, zemsta na wroga 
Z Bogiem, a choćby mimo Boga. 

Aluzja była tak wyraźna, że wydając "Zwolona" drukiem, 
Norwid uważał za rzecz potrzebną zamazać ją oświadczeniem 
"Do czytelnika", w którym m. in. czytamy: "Ani myśl tej fan­
tazji, ani pojedyncze charaktery i nazwy ich nie mają na celu 
nic takiego, coby mogła dotyczyć osobistości czyj ej kolwiek ". 

Bolej w dramacIe w ten sposób przedstawia si.ę: 

Ja jestem, zemstą przekarmiony głuchą, 
Któremu dajmon sny nasyła d::i Lt'ne, 
Tak ;;e beze krwi' nudno mi i sucho, 
Tak :e galQzki trapią mnie olilcne 
I każdy lcywczas staje się tortllrą, 
A ka:,dy u.{miech ::,ywym urąganiem! 
Stąd nie ma gromu okrytego chmurą, 
:żebym go wczesnym nie uczcił witaniem, 
Ani zara::y, która ciągnie górq, 
:żebym nie przeczuł jej z uradowaniem, 
Ani siC po;ar tak znienacka lI:śliźnie, 
:Żebym go w wiatru nie czul spaleniźnie. 
Boldei ró:,nych br:dąc powiernikiem, 
Gdy z ludźmi nawet ludzkie gadam rzeczy, 
To nieraz w dllchu się odezwr: krzykiem' 
................................ 

. Tytułowy bohater, Zwolon, który w dramacie jest porte-parole 
Norwida i który - jak to przekonywująco udowodnił Pigoń _ 
jest najprawdopodobniej symboliczną prOjekCją Krasińskiego:) 
krzyczy na Boleja "Nieszczęścia synu". Ale wyznawca jego Szo­
łem przedstawia go jako człowieka przyszłości ("Zaprawdę 
przyszłość ramię j ego krzepi"), proroka i wizj onera (" Zakryte 
widzi - ·bywa, gdzie nie postał"). Konflikt Krasiński-Mickie­
wicz został tu więc przetransponowany w kategorie dramatu 
symbolicznego. ZwoIon jest wyrazicieiem patriotyzmu chrześci­
jańskiego, oczyszczonego z nienawiści, wolnego od idei zemsty, 
Bolej "zemstą przekarmiony głuchą" - niespokojnym i krwio­
żerczym duchem zniszczenia. 
Był wreszcie jeszcze trzeci pisarz, u którego poglądy Mic­

kiewicza z owego wieczoru 19 marca wywołały okrzyk zgrozy i 
przerażenia. Pisarz ten nie był co prawda sam świadkiem star­
cia Mickiewicza z Krasińskim, ale na pewno o nim wiedział, mu­
siał wied'zieć, żył bowiem w zażyłej przyjaźni z Krasińskim. Pi-

.) Stanisław Pigoń, "Krasiński w ,Zwolonie' Norwida" w tomie 
"Wśród twórców", Kraków 1947, str. 269-293. 
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sarz ten to Trentowski. W tym samym mniej więcej czasie. w 
którym Krasiński pracował nad sceną w podziemiach wenec­
kich "Niedokończonego poematu", a Norwid zaj ęty był "Zwolo­
nem''', Trentowski pisze swoją "Przedburzę polityczną ".­
Skończył ją pisać w sierpniu 1848 r., z początkiem zaś tego mie­
siąca zj echał się z Krasińs'kim w Kiehl w Niemczech. Wiadomo 
też, że kilka stron "Przedburzy" jest autorstwa Krasińskiego:) 
Nie znaczy to co prawda, jakoby wszystkie poglądy, wypowie­
dziane w "Przedburzy ", można było przypisać i Krasińskiemu, 
który na pewno nie podzielał optymizmu Trentowskiego, a naj­
prawdopodobniej nie pisałby się na cały szereg reform społecz­
nych, przez niego zalecanych. Tym niemniej "Przedburza" to 
głos przyjaciela Krasińskiego, człowieka jego obozu. Toteż kie­
dy późną jesienią 1848 r. wyszła w Fryburgu drukiem, Krasiński 
gorąco ją w liście do autora chwalił. 

Otóz pod sam koniec "Przedburzy" natrafiamy na gwałtowny 
i bardzo przejrzysty atak na Mickiewicza. Piętnując tych rady­
kałów, których nazywa "bandą czerwoną " , Trentowski pisze 
tam: "Są jeszcze między nami Szaleni! Czy nie wiecie o onych 
apostołach, odprawiających przez Włochy tryumfalną przez 
Słowiańszczyznę jazdę z chorągwią niby od Papieża poświę­
coną?"* *) 

Główny jednak atak na Mickiewicza znajdujemy w "Przedbu­
rzy" gdzie indziej, dużo wcześniej. Tylko, że Mickiewicz nie jest 
tam wymieniony po nazwisku. Formalnie bowiem atakuje tu 
Tr,entowski nie Mickiewicza ale "Towiańszczyznę " , która - w 
jego ujęCiu "to macierz, naj głębsza księga mądrości wszecb­
krwiożerczych Socjalistów, Kommunistów i Demagogów". Roz­
prawiając się :i tak pojętą "TowiańszczY2lllą" Trentowski przy­
tacza ujęte w cudzysłowy, zdanie - jak zauważył Ujejski _ 
Krasi'ńskiego z listu, jak gdyby chciał wskazać w ten sposób 
na źródło swej opinii o ruchu. Brzmi ono: "O, to niesłychana, 
arcydziwna moc, Pełna grozy i zgrozy! Jawi się jako władzy i 
gwałtu nieskończona chuć. Prawdy w niej wiele, ale i kłamu. 
Jest to 1793 rok w krainach ducha, wstanie z umarłych Iwana 
Groźnego ku l'Jburzeniu Hierozolimy świat.a". Po czym dOdaje 
już od siebie: "Czynna jest jako wyświęca się właśnie, we wszy­
stkich naj ohydniejszych spiskach; wiadomy jej naprzód dzień 
ka2ldego wybuchu. R z e ź i r z e ź to cel, który mianuje się 
R z e c z ą. U tych R 'Z e c z o w y c h ani poszlak miłości. 
Nienawiść, jeszcze raz nienawiść tchnienie i zapał ich. Zaszko­
dzą oni swojego czasu Ojczyźnie mocno, bo demoniczna, pod­
bij;ająca cudownie wszelaką słabość, żyje w nich potęga. Kogo 
się tkną, zlj-raz opętaniec". * * *) 

Cała ta tyrada, jeśli ją potraktować jako charakterystykę To­
wiańczyków czy zwłaszcza arcylojalnego wobec władzy Towiań-

*) Zob. vVładysław Horodyski, "Bronisław Trentowski", Kraków 
1913, str. 175. 

* *) "Przedburza", str. 203. 
***) "Przedburza", str. 155. 
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skiego, jest po prostu absurdem:) Zrozumieć ją można tylko 
jako 'wybuch oburzenia, na to, co Trentowski mógł wtedy -
poprzez KraSińskiego - uważać za poglądy Mickiewicza. Wtedy 
też zrozumiałymi się staj ą słowa o "demonicznej... potędze" tej 
,. Towiańszczyzny". 

Dlaczego w takim r?-zie Trentowski, tak samo jak 1 przedtem 
Norwid, atakując Mickiewicza, wolał nie wymieniać go po na­
zwisku, a pisać {) "Towiańszczyźni,e"? Łatwo to zrozumIeć. Obaj 
byli przecież doskonale świadomi tego, co znaczy Mickiewicz w 
życiu Polski, jaka jest 'Waga tego nazwiska. To co Mickiewicz 
powiedział Krasińskiemu 19 marca, musiało w obu wywołać od­
ruch zgrozy, łatwiej im jednak było wydać swoje oburzenie 
ogólnikowo na "Towiańszczyznę " . Co więcej, występując tak 
przeciwko "Towiańszczyźnie " , a nie Mickiewiczowi, w pewnej 
mierze nawet brali Mickiewicza w obronę, sugerowali mianowi­
cie, że jest po prostu opętany przez fałszywego proroka, piętno 
potępienia niejako zdejmowali z jego barków i wkładali na bar­
ki Towiańskiego. 

Osobliwym ~biegiem okoliczności, właśnie w "Przedburzy" Ba­
kunin jest obsypany pochwałami przez - dalekiego do miłości 
dla Moskwy - Trentowskiego. Pisząc mianowicie o świeżo od­
bytym słowiańskim zj eździe praskim i dziękuj ąc za udział w 
nim najpierw Lubomirskiemu, a potem Libeltowi, Trentowski 
następnie zwraca się z podziękowaniem do Bakunina: 

"Na koniec i Tobie, zacny B a k u n i n i e, dzięki! Tyś wyo­
brażał Rosję jaką być powinna, a nie jest; jaka swojego czasu 
będzie . Tyś iskierka zapalna i prorocza, urodzona od nocy, a 
wskazująca zbliżający się ku Moskwie rumiany ranek i biały 
dzień " . * *) 

Mało tego. Trentowski cytuje też w "Przedburzy" gwałtowną 
diatrybę antyrosyjską piszącego pod pseudonimem J. A. Starży 
publicysty emigracyjnego Józefa Aleksandra Mniszewskiego. 
Otóż i tutaj jest Rosjanin wyjęty spod ogólnego potępienia _ 
Bakunin: 

"Jako ludzie, co .pragnąc pobudzić zachodnie narody, widzą 
zbawienie w napaści ich przez Moskwę, hańbią się i grzeszą nie­
skończenie, tak Bakunin i garść jego przyjaciół rodaków, wy­
Ciągając dłoń do Zachodu, w imię katowanych milionów woła: 
,Przyjdź Europo! Wyswobódź Polaków i Słowian. Dziś zbawią 
nas!' Biada, biada Ci, Zachodzie, gdy będziesz na głos ten 
głuchy! "***) 

*) Ujejski w "Wielkich poetach", j. w., str. 133, pisze sł~sz?ie: 
"Jakie to niegodziwe po prostu brednie powta~zał. Trent0'Yskl Jako 
lekCję wyuczoną od Krasińskiego", - nie zauwazył Jednak, ze to mo­

\ wa o Mickiewiczu, a nie o Towiańczykach. 
**) "Przedburza" str. 129. 
* **) "Przedburza"', str. 148-9. Podobnie "Trybuna Ludów" z 10 

czerwca 1849 r. pisze o Bakuninie jako o jednym z przywódców "czy­
sto repUblikańskiego" odłamu rosyjskiej opinii publi~znej, nazywa­
nego "partią polsko-rosyjską" (" On le designe sous le nom du partie 
polono-russe") . 
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I oto ostateczny paradoks całej tej polityczno-religijno-lite­
rackiej awantury. W r. 1845 Mickiewicz starał się nawrócić Ba­
kunina na towianizm. Nie udało mu się to wtedy. Za to w trzy 
lata później ściągnął na głowy Towiańczyków gromy, Móre po­
winny były paść na głowę Bakunina. Ale które tam nie padły. 

Wiktor WEINTRAUB. 
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Sowietyzacja pra wno-pol ityczńa 
Polski 

Wstęp 

Trudność pisania o sowietyzacji prawno-politycznej Polski 
polega nie tylko na obfitości materiału ,a szczupłości miejsca, 
VI którym artykuł należy zmieścić. Istnieje bowiem niebezpie­
czeństwo popadnięcia w szablon propagandy i agitaCji, w naj-: 
lepszej może wierze, uprawianej przez wielu z tych, którzy za­
bierają głos w sprawach krajowych. Aczkolwiek trudn.o jest 
nam Polakom na uchodźstwie, mówić i pisać sine ira et studio 
o ty~ co się w Kraju dzieje, tym niemniej należy sobie postawić 
za cel zachowanie obiektywizmu i naukowej ścisłości. 

Polityczno-społeczny ustrój Polski po II wojnie uważany jest, 
przez oficjalnych reżimowych jej przedstawicieli i piśmien­
nictwo, za formację pośrednią pomiędzy ustroj'em kapitalistycz­
nYm a socjalistycznym, takim jaki się ugruntował w Związku 

I Sowl'eckim. W swej ekspansji na zachód, Rosja nie mogła, 
ani ze względu na sytuację międzynarodową, ani ze względu na 
odrębne i specyficzne warunki terenu środkowo-europejskiego, 
przeprowadzić szybkiego scalenia polityczno-prawnego z pań­
stwami tego terenu. 

Dążąc do poddania swej woli rządów marionetkowych, Rosj a 
zmuszona była pozostawić w mocy duży zakres qotychczasowe­
gO prawa. 

Po przeprowadzeniu rewolucji w dziedzinach, które się do 
tego nadawały, czynniki dyspozycyjne nowych reżimów Euro­
py śrOdkowej pragnęłyby się oprzeć na prawie i w ogóle na 
praworządności. stąd owa cromwelliańska tęsknota do legaliz­
mu, tak charakterystyczna dla autorów przewrotów. Ale ponie­
waż rewolucja w tym rejonie nie została zakończona, stąd nie­
Uchronna sprzeczność dążeń rewolucyjnych i zasad praworząd­
ności. W sukurs zwycięzcom przychodzi korektywa, streszczają­
ca się w zdaniu, że w ustroju "demokratycznym" prawo stoi 
na straży nowego (czyli kaŻdorazowego) układu sił. 
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Demokracja ludowa 

Panujący w Polsce ustrój nazywany jest oficjalnie "demokra­
cją ludową". Termin ten, którego pleonazm miał prawdopodob­
nie wzmocnić cechę "ludowości", spotykamy nie tylko w publi­
cystyce, ale i w aktach ustawodawczych. Np. art. 1 dekretu 
z dnia 3 kwietnia 1948 r. o służbie wojskowej oficerów Wojska 
Polskiego (Dz. U. Nr. 20, poz. 135) stanowi, że Wojsko Polskie 
stoi m. inn. na straży "ustroju demokracji lUdowej ". Termin 
ten zr'esztą jest rodem ze Związku Sowieckiego, który zaszczepił 
go na całej przestrzeni, leżącej za żelazną kurtyną. 

Nie znajdujemy nigdzie dostatecznego i autorytatywnego 
wyjaśnien.i.a terminu "demokracja ludowa". Znane nam de­
finicje odpowiadają aktuaolnym celom i interesom grupy 
rządzącej, do tego stopnia, że formuła na dzień dzisiejszy, sta­
je się już niewspółczesną po pewnym czasie. Na kongresie zjed­
noczeniowym partii robotniczych w warszawskiej politechnice 
w grudniu 1948 r. powiedziano wyraźnie (Bierut, Berman), że 
"demokracj a l udowa" skończyła się i że na j ej miej sce przy­
chodzi prawdziwy ustrój socjalistyczny. Wyjaśniono tam po­
nadto, że "demokracja ludowa" nie ma nic wspólnego z teoria­
mi tzw. środka, ani z syntezą kapitalizmu i socjalizmu, albo­
wiem, jak sam Stalin kiedyś napisał, "nie może być linii środ­
kowej w sprawach natury zasadniczej, gdyż taka linia byłaby 
linią zaśmiecania ideowego, zwyrodnienia oraz śmierci ideowej". 
Przyjąć zatem należy, że nie ma stałości ustrojowego pojęcia 

"demokracji lUdowej ", jak i ekonomicznego oblicza Polski, że 
"rewOlucja polska nie może być uważana za coś zakończonego" 
że zarówno demokracj a ludowa j ak i "model gospodarczy", jak 
też i w ogóle .rewolucja, są pojęciami zmiennymi, znajdującymi 
się w stałym ruchu. 

Ciągłość władzy i sukcesja po Polsce przedwrześniowej 

Jaki jest w "ideologii" reżimu stosunek prawny Polski obec­
nej do Polski przedwrześniowej i z okresu wojennego? Czy uzna­
je się zasadę "sukcesji państwowej" i czy w obliczu obecnego 
prawa w Kraju Polska jest dalszym ciągiem Polski międzywoj­
nia, czy też jest państwem nowym? Zagadnienie niesłychanie 
ciekawe i to nie tylko z punktu widzenia prawnego, ale spo­
łecznego i historycznego, Przypomina się dyskusja toczona 
15 - 20 lat temli na temat, czy Polska odrodzona w r. 1918 
jest tworem państwowym nowym, czy też bezpośrednim ciągiem 
Polski przedrozbiorowej, a to w związku z szeregiem orzeczeń Są­
du Najwyższego, że Polska, mimo rozbiorów istniała potencjalnie 
jako państwo (w dyskusji za'bierali głos prof. Cezary Berezow­
ski, St. Bukowiecki, prof. Cybichowski i doc. Hubert). 

"Reżim" pozornie nie odżegnywuje się całkowicie od Polski 
przedwojennej. Nie uznając "bezprawnej faszystowskiej kon­
stytucji z 25 kwietnia 1935 r." (w manifeście Polskiego Komite­
tu Wyzwolenia NarOdowego z 22 lipca 1944 r.), przyjmuje "pod-
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stawowe założenia" konstytucji z 17 marca 1921 r., z wyjątkiem 
pewnych aktów, niezgodnych z "nowym porządkiem prawnym", 
jak wszelkie umowy z Niemcami, uchylone b~z os?bn~j. ustawy, 
jak ustawa o wytwarzaniu i har:-d~u. deWOCJonalIamI l przed,~ 
miotamf kultu religijnego, uzalezmaJąca pn:lwo do produkCJI 
i handlu tyrpi prredmiotami od wy~nania, jak .ustawa z 193~ !. 
o ochronie imienia Józefa PiłsudskIego, czy tez dekret . o mIeJ­
scach odosobnienia (Bereza). 

Polska po drugiej wojnie światowej przeto,. w r~zumi~niu re­
żimu nioe jest nowym tworem prawnym, a ,Jedyme panstwem, 
któr~, jak głosi jedno z oświadczeń, w porównaniu ~ okresem 
przedwoj'ennym dokonało "wysiłkiem warstw przoduJących -
robotników i chłopów przy udziale inteligencji - zasadniczych 
zmian w podstawach swoj ego bytu zbiorowego". 

Natomiast nie jest ostatecznie sprecyzowany prawny pogląd 
reżimu na działalność ustawodawczą polskiego rządu na emi­
gracji. Wprawdzie istnieją tendencje, ażeby uznać globalnie 
rząd londyński i wszystkie jego akty "ab initio" za n.ielegaln~ 
(teza prof. Borysa Łapickiego, iż rząd ten .op:uszczaJąc Kr~J 
we wrześniu 1939 r., już wówczas tracąc zetkmęCle ze społeczen­
stwem przestał być dla Polski rządem legalnym),*) jednak prze­
czy te~u praktyka, w świetle której rząd warszawski zmuszo­
ny jest uznawać większość aktów międzynarodowych naszego 
rządu w Londynie sprzed cofnięcia uznania, jak również fakt, 
że Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego powstał jako tym­
czasowa władza wykonawcza dopiero 21 lipca 1944 r. 

Obowiązujące 'konstytucje 

Oficjalna teoria "Trzeciej Rzeczypospolitej" (w odniesieniu 
do Polski międzywojnia mówi się "Druga Rzeczpospolita") gł~­
si, że dopóki nie będzie opracowana nowa forma konstytucYJ­
na, dopóty obowiązują "podstawowe założenia" konstytucji mar­
COwej. Sytuacja ta nie doznała zmiany przez uchwalenie tzw. 
ll1ałej konstytucji (ustawa konstytucyjna z 19 lutego 1947 r. 
o ustroju i zakresie działania najwyższych organów R. P.), któ­
ra również zawiera wyraźną wzmiankę o "oparciu o podstawo-

, We założenia" konstytucj i marcowej. Ciekawe, ż'e "mała konst!­
tucja" wzmacni!i w znacznym stopniu władzę prezydenta pan­
stwa. 

Przyjęcie konstytucji marcowej wraz z jednoczesnym odrzu­
ceniem konstytucji kwietniowej, nie 'było podyktowane w isto­
cie rzeczy ani "demokra tyczną" treścią tej pierwszej, ani. :-ze­
komo absolutną nieważnością tej drugiej. Obecny ustro] w 
równej mierze odległy jest od obu konstytucji, nie posiada­
j ąc ani z jedną, ani z drugą związku ideologicznego. Koncepcj. a 
POwrotu do konstytu~ji marcowej podyktowana została me 

*) Zbliżoną konstrukcję wyraża akt osk!irżenia ~rzeci,:,ko Adam0'Yi 
DOboszyńskiemu (1949 r.) z którego wymkałoby, ze panstwo pOlskIe 
przestało istnieć 17. IX, 1939 r., OdzyskałO zaś swój byt "samoistny" 
22. VII. 1944' r, (data manifestu P.K.W.N.). 
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prawnymi, lecz politycznymi przesłankami, bo tylko w tym wy­
padku dało się utrzymać podważenie prawnego istnienia rządu 
polskiego w Londynie. 

W kołach oficjalnych w Warszawie rozumie się dobrze, że 
pojęcie "podstawowych założeń" jest samo w sobie mętne i 
mgliste, nie wiele mówiące, a w praktyce dające pole do dowol­
ności interpretatorów. Rozmaryn w swej rozprawie o konsty­
tucji marcowej uważa "podstawowe założenia" za normy praw­
ne, natomiast prof. Peretiatkowicz' chciałby widzieć w nich nie 
konkretne normy prawne, ale "dyrektywy, jako linie wytyczne 
dla ustawodawcy". 

Jeszcze do niedawna było kwestią sporną, czy obowiązuje w 
tym samym stopniu co konstytucja marcowa, nowela do niej 
z 2 sierpnia 1926 r. Podnosiły się głosy i to na;wet w organie 
Zrzeszenia Prawników Demokratów, że rewizja konstytucji w 
1945 r. nastąpiła w drodze zupełnie legalnej, z zastosowaniem 
trybu przewidzianego przez art. 125 Konstytucji marcowej, 
przeprowadzona przez izby ustawodawcze, wybrane przed za­
machem majowym, bez żadnego nacisku z zewnątrz, z zachowa­
niem wszelkich przepisów regulaminowych. W końcu jednak 
przeważała teza, że uwzględniać trzeba konstytucję bez noweli, 
która była "pierwszym konstytucyjnym owocem majowego za­
machu stanu, skierowanego przeciw Konstytucji i uchwalona ... 
wbrew głosom PPS, komunistów i NPCh" (Rozmaryn). Zna­
lazł również powodzenie argument prof. K. Grzybowskiego, iż 
mała konstytucja z lutego 1947 r. powołuje się na konstytucję 
marcową, nie wspominając jednak o jej późniejszej zmianie. 

Najbardziej jaskrawe przejawy sowietyzacji 

Nie sposób wyliczyć tutaj wszystkich przejawów tzw. so­
wietyzacji w poszczególnych resortach państwowych oraz w ży­
ciu polityczno-społecznym w ogóle. Wspomnieć jednak należy 
o kontroli partyjnej w wojsku, jednomyślności uchwalania 
ustaw, rezolucyj oraz takiej jednomyślności przy wyborach 
władz systemie oboWiązkowego donosicielstwa przyjętego w wie­
lu ustawach, upaństwowienia polityki wydawni~zej i zniesienia 
prywatnych drukarni, - wspomnijmy dalej o polityce gospo­
darczej jako całości, organizacji na wzór sowiecki większej 
liczby tzw. ministerstw gospOdarczych, związaniu pracowniczych 
związków zawodowych z aparatem państwowym, zakazie straj­
ków w praktyce, skasowaniu samorządu, apolityczności i nie­
usuwalności sędziowskiej ,tendencjach uczynienia z prokuratu­
ry czynnika nadrzędnego i kontrOlującego, przekazaniu więzien­
nictwa resortowi bezpieczeństwa z wyłączeniem ingerencji w 
te sprawy resortu sprawiedliwości, powołaniu do życia Zw~ązkU 
Młodzieży Polskiej jako prototypu Komsomołu, nauczamu w 
szkołach średnich i wyższych leninizmu-stalinizmu jako osobne­
go przedmiotu itd., itd. Z braku miejsca musimy pozostawić na 
boku wielkie żagadnienie walki z Kościołem; szczególnie aktu al-
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I ne od kilku miesięcy, a wymagające raczej monograficznego 
opracowania. 

Na wzór' sowiecki stworzono przy tym we wszystkich prawie 
przejawach życia dwie rzeczywistości prawne, - jedną na pa­
pierze, strawną dla społeczeństwa oraz opinii zagranicznej, 
drugą - regulowaną tajnymi instrukCjami inspirowanymi przez 
Moskwę. W Związku Sowieckim klasycznym przykładem takiego 
stanu rzeczy jest konstytucja stalinowska. 
Również na wzór sowiecki ustosunkowano się specyficznie do 

4-ch wolności rooseveltowskich (określonych jako program od­
budowy powojennego świata, w mowie do Kongresu 6. I. 41): 
dla urzeczywistnienia wolności od niedostatku; mają być ogra­
niczone swobody indywidualne i poświ.ęcone w znacznej mie­
rze trzy pozostałe wolności - słowa, wyznania i wolności od 
strachu:) i **) 

Stare a nowe prawo w orzeczniotwie Sądu Najwyższego 

Kolizja między starym a nowym porządkiem prawnym zna­
lazła drastyczne rozwiązanie w orzeczeniu Zgromadzenia Ogól­
nego Sądu Najwyższego z dn. 25 listopada 1948 r., wydanego 

·z inicjatywy zastępcy pierwszego prezesa tegoż sądu na pod­
stawie art. 41 prawa o ustroju sądownictwa. 
. OmawiaJąc zagadnienie mocy Obowiązującej orzecznictwa 

tego sądu, tak karnego jak i cywilnego z lat 1918-1939, Sąd Naj­
wyższy wyraźnie podkreślił istnienie zasadniczej różnicy pod 
względem struktury państwa, jego organizacji politycznej i eko­
nomicznej, pomiędzy Polską z czasów między dwiema wojna~i 
a Polską obecną, co powoduje, że orzeczenia S.N. opierające się 
na dawnym systemie utraCiły swą aktualność. Zachodzi zatem 
stanowcza konieczność, wywodzi S. N., aby - biorąc pod uwagę 
zmiany istotne, jakie zaszły w strukturze państwa polskiego 
oraz system obecnie panujący w Polsce, rozróżniać pomiędzy 
takimi zaśadami orzecznictwa, które utraciły swą moc obowią­
zUjącą oraz takimi, które winny być zachowane. W tym stanie 
rzeczy, orzeczenia i zasady prawne ogłoszone przez S. N. wokre­
sie międzywojennym mają jedynie i wyłącznie znaczenie histo-

*) Por. ciekawe uwagi w tej materii u Wiktora Turka, - Zmierzch 
prawa cywilnego, Bejrut 1948. 

* *) Systemy totalistyczne nie uznają \V zasadzie tradycyjnego po­
działu na prawo publiczne i prywatne. Jak głosi wstęp do ogł?sz.on~­
go. w Polsce projektu części ogólnej kodeksu cywiIne~o, przemesl~me 
teJ ko,ncepcji na stosunki polskie nie jest jeszcze możlnye wo~ec. rueu­
sankCJonowania w Kraju zasadniczej przesłanki ustroJu socJallstycz­
nege, jaką jest zniesienie indywidualnej' własności ziemi i innych 
śro~ów. ~rodukcji. POr. Turek, op. cit. s. 66. . . 

Rowmez wydane w Kraju w okresie 1945 - 1947 dekrety umfIka­
cyjne obejmujące kodeksy prawa rodzinnego, osobowego, rzeczowe­
go, spadkowego, małżeńskiego i aktów stanu cywilnego, nie odzwier­
Ciadlają w pełni ideologii nowego ustroju. Autorzy dekretów korzy­
stali z gotowych wzorów opracowanych w okresie międzywojenny~ 
przez Komisję KOdyfikacyjną. Dekrety te zresztą zostały pOddane 
ostrej krytyce przez przywódców i ideologów "demokracji ludowej". 
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ryczne i nie mogą stanowić uzasadnienia wyroków obecnie wy­
dawanych, jeśli nie są zgodne z obecnym systemem i z ustawami 
obowiązuj ącymL 

W !nn~m, nieco wcześniejszym orzeczeniu (3L8.48), S. R po­
wołuJe SIę na rewolucję społeczną, która znalazła swój wyraz 
w manifeście P.K.W.N. 

StaX:lOwis~o S,. N. ,na pierwszy rzut oka ma wszelkie pozory 
nadm~erneJ gOrl,IWosci i zelanctwa. Mimo to można je uważać 
~~ objaw pomyslny, albowiem oznacza jawne odcięcie się re­
~ll~U o~ ?kre~u mi?ionego i wyraźne stwierdzenie, że nie można 
J~Z dł~zeJ uSIłowa~ pogodzić, obecnego ustroju z normami pra­
wnymI z okresu mepodległoscL 
. Podobne ~}awisko dwoistości spotykamy w Kraju również przy 
lllterpret~CJI p;awa:. ustalona została zasada, polegająca na 
stosow~n~u ~woch roznych wykładni prawa, - jednej - ŚCisłej, 
w odmesIemu do nowego prawa, czyli prawa Polski "demokra­
tycznej ", .drugiej. swobodnej, - wobec prawa pochodzącego 
sprz:~ wOJny, ktore trzeba tak interpretować, by dało się po­
godZic z nową sytuacją (clausula rebus sic stantibus). 

Tak jak w początkowym okresie istnienia Rosji bolszewickiej 
stwor~no sowiecki system praworządności streszczający się W 
slogame - "rewolucjonnaja sowiest' i socjalisticzeskoje prawo­
soznanie", - jak później w systemie hitlerowskim w Niemczech 
ukuto termin o poczuciu prawnym (Rechtsgeftihll narodu nie­
mieckiego, tak i w Polsce obecnej odbywa się proces wypraco­
W?wania nowego pojęcia tzw. praworządności demokratycznej 
wymagającego "zestrojenia całego systemu prawnego z now~ 
u.kładerr: spo!ecznym i nieskrępowania go przez normy, które 
Się przezyły i układowi temu już nie odpowiadają " (Stanisław 
Ehrlich w artykule w "Państwie i Prawie", 1946). 

Sojusz robotniczo-chłopski 

Dla ' zrozumienia istoty sowietyzacji w Polsce, zatrzymać się 
r:aleźy chwilę na "soj uszu robotniczo-chłopskim", wywodzącym 
SIę wprost z ideologH Związku Sowieckiego. Apologia tego soju­
~:m, tak podkreślana w oficjalnej propagandzie, była potrzebna 
Jako chwyt taktyczny dla częściowego Chociażby rozładowania 
nastrojów opozycyjnych wsi. Gdy tylko reżim odpowiednio 
okrzepł i zlikwidował, przynajmniej pozornie, opozycję robot­
niczą, coraz częściej się ' zwraca do starej tradycji p r y m a t u 
r o b o t n i k a. Wydaje ~ię, że chłop z tego sojuszu nie ma 
się wiele spodziewać, będ4lie postacią drugoplanową. "Klasa ro­
botnicza, jako klasa konsekwentnie rewolucyjna, winna kroczyć 
na czele mas pracujących ... jest ona hegemonem w walce ca­
łego ludu pracującego miast i wsi o wyzwolenie społeczne" 
(Bierut). Nauka marksizmu-leninizmu zwalcza wszelkie Objawy 
ideologii "agrarystycznej" oraz osobną kulturę ludową, w któ­
rej widzi niebezpieczeństwo odciągania od "wspólnej walki o 
socjalizm" i groźbę rozbicia sojuszu rob.otniczo-chłopskiego. 
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Dodajmy do tego lansowaną przez komunistów ogólną kon­
cepcj ę Polski o pl'ilewadze przemysłu, Polski "silnej, nowoczes­
nej, urbanistycznej ", w przeciwstawieniu do koncepCji Polski 
"agrarystycznej, słabej i zależnej od zagr,anicy" (stanowisko 
Minca w. książce pt. "Trzyletni plan"). 

Zacieśnienie sojuszu ChłopSko-robotniczego znajdzie swój 
wyraz w przewidywanej fuzji partii miejskiej z wiejską. Reżi­
mowa partia wiejska (Stronnictwo Ludowe) sk.apitulowała w 
tym współzawodnictwie chłopów i robotników, uznając bez 
szemrania hegemonię klasy robotniczej. 

Unifikacj a reżimowych robotników i chłopów w jednej partii, 
ctworzy nowy okres realizacji monopartii, tej w Związku So­
wJeckim Odkrytej i udoskonalonej instytucjL Warto przy tym 
wspomnieć, że wart. 126 konstytucji , stalinowskiej określa 
się monopartię komunistyczną jako zespół najbarqziej aktyw­
nych i uświadomionych obywateli spośród k~asy robotniczej i 
innych warstw ludu pracującego. 

Rady Narodowe 

Jednym z pierwszych "aktów ustawodawczych" rządu lubel­
Skiego była ustawa z 11. 9. 1944 o organizacji i zakresie działa­
nia rad! narodowych. Art. 1 tej ustawy głosił, że "do czasu po­
Wołania stałej politycznej reprezentacji narodu w myśl zasad 
konstytucji z dn. 17. III. ' 21, jako tymczasowe organy ustawo­
dawcze i samorządowe na OSWObodzonych od d'kupanta terenach 
R. P. działaj ą rady narodowe." Tak szeroki zakres działania rad 
Został później w miarodajnych wypowiedziach zredukowany do 
funkcyj kontroli administracji państwowej i samorządowej z 
Punktu widzenia legalności, celowości i zgOdności z zasadniczą 
linią działalności Krajowej Rady Narodowej, w praktyce jednak 
rady tych funkcji nie wykonywały. 
Głoszone początkowo teorie mówiły o wprowadzeniu nowego 

ustroju społecznego, opartego na masowym udziale w rządach 
szerokich warstw ludowych. Rady narodowe miały zastąpić do­
tYchczasowe formy samorządu terytorialnego. W praktyce rady 
składały i składają się z nominatów reżimowych organizacji 
SPołecznych, stronnictw i związków zawodowych, nie reprezen­
tUjąCYCh przeto niezależnej opinii społ-eczeństwa. 

Mimo pozorów i podobieństwa 'terminOlogii - rady narodowe 
w Polsce Odróżniają się w swej genezie i kompetencjach od so­
v.:~etów w Rosji z roku 1917, gdzie hasło "Wsia włast' sowietom" 
( Cała władza radom") było rzucane w celu wyrwania władzy 
z. rąk administracji, reprezentującej zwalc?any rząd centralny. 
Natomiast w Polsce rady powołano nie dla walki z rządem, lecz 
~la Współpracy i koordynacji poczynań państwa i samorżądu 
l dla wspomagania administracji rządowej przez tę imitację 
samorZądu, jaką są rady narodowe. 

Ta odmienność sytuacji i warunków w Polsce w 1944 r. i w 
~WiąZku Sowieckim w 1917 r.,' oraz niemożliwość oddania w 

olsce całej władzy radom, była pOdkreślona w przemówieniu 
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Bieruta na. drugim zjeździe przewodniczących wojewódzkich ~a<l 
narodowych (1947). 

Ustrój Polski w r. 1944 i 1945 z powodu posiadania już przez 
reżim W-ładzy, nie przechodził przez stadium walki o władzę 
będącej udziałem, partii bolszewickiej w 1917 r. Nie potrzebo~ 
wano przeto używania rad jako narzędzia walki. 
Według ' ustrojowej koncepcji ZSSR, cała władza należy do 

ludu pracującego miast i wsi, reprezentowanego poprzez So­
wiety Delegatów Robotniczych (art. 3 konstytucji stalinowskiej). 
ZSSR jest socjalistycznym państwem robotników i chłopów, ale 
w państwie tym kierującym elementem jest klasa robotnicza. 
Otóż w Polsce obecnej, rady, według wzorów sowieckich, są 

centrami, które stosując się do nakazów z góry, mają uaktyw­
mac działanie ustroju państwowego. Sądzę, że ta zasada rzą­
dzenia od góry masami poprzez podległe sobie ośrodki, stanowi 
jedną z głównych cech sowieckiej inżynierii polityczno-spo­
łecznej. 

W ten sposób rządzenie państwem opiera się na 3-ch jawnych 
podstawach: są to administracja państwowa, rady narodowe 
i związki zawodowe. Te ostatnie będą miały jeszcze inne zna- , 
czenie po wejściu w życie nowej ustawy nadającej związkom 
zawodowym poważne uprawnienia prawno-publiczne. ZwiąZki 
zawodowe przestają być organizmem społecznym, przetwarzając 
się w orlgany państwowe. 

Natomiast właśGJ.we ośrodki dyspozycyjne znajdują się w Biu­
rze politycznym polskiej Zj ednoczonej Partii Robotniczej, bę­
dącego w bezpośrednim zasięgu wpływów Moskwy:) 

Rada Państwa 

Do Rady Państwa, stworzonej przez tzw. małą konstytucję z 
lutego 1947 r. wchodzą z urzędu prezydent państwa, marszałek 
sejmu, trzej wicemarszałkowie oraz prezes Najwyższej Izby Kon­
troli Państwa, a w czasie wojny - Naczelny Dowódca Wojska 
polskiego. 

') Sytuacja polityczna Polski i Czechosłowacji upodobniła się zna­
cznie od ostatniego przewrotu, który datuje się formalnie z lutego 
1948 r., w istocie swej jednak wywodzi się z tzw. programu koszyckiego 
z 5. 4. 1945, dopuszczającego do działalności 4 stronnictwa czeskie i 4 
słowackie z wykluczeniem czeskich agrar!uszów i słowackich hlinkow­
ców. Dopuszczone stronnictwa zjednoczone zostały w Narodowym 
Froncie Czechosłowaków. 

Odpowiednikiem naszych rad są w Czechosłowacji tzw. narodowe 
wydziały (po czesku "wybor"), które jako jednolite organy admi­
nistracji państwowej i . publicznej kierować miały życiem publicznym 
kraju. Narodowe wydziały mają swoją tradycję nie tyle z okresu re­
wolucji 1848 r., na co powołują się chętnie komuniści, ale z prze­
V.TOtU 28. 10. 1918, kiedy to wydziały miały charakter przejściowy i 
były szybko likwidowane. Ta czeska forma sowietów była pod koniec 
drugiej wojny tworzona przez żywioły komunistyczne po zajmowaniU 
poszczególnych części czechosłowackiego terytorium przez armię czer­
woną. Podobnie jak w Polsce, istnieją w Czechosłowacji narodowe wy­
działy kilku stopni: naj niższe (miejskie i wiejskie), wyższe - powia­
towe i najwyższe - ziemskie. 
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~ada Państwa pomyślana była początkowo głównie jako naj­
~y~szy hierarc?icznie organ władzy· samorządowej, u,stalający 
hmę wytyczną l nadający kierunek pracom terenowych rad na­
rod~wych, kt~re ma prawo, rozwiązać oraz zawieszać i wyklu­
czac poszczegolnych członkow. Ponadto Radzie Państwa nada­
no prawo zatwierdzania dekretów z mocą ustawy uchwalonych 
na pod~t~wie pełnomocnictw, u~zielony?h rządo~i przez sejm, 
prawo mlC]atywy ustawodawcze], a takze doniosłe uprawnienia 
W dziedzinie kontroli. 
. W praktyce okazało się, że Rada Państwa będzie posiadać 
Jeszcze inne uprawnienia, których "mała konstytucja" nie prze­
Widywała, a które nadane zostały przez zwykłe ustawodaw­
stwo. A wię? np. Radę Państwa obdarzono władzą wydawania 
rozporządze.n wykonawczych, ogłaszanych, jak· wykazuje prak­
tyka, w DZlenmku Ustaw, mimo że mała konstytucja mówi 
t~lko o rozporządzeniach wykonawczych prezydenta i minist­
row, oraz mimo że dekret o wydawaniu Dziennika Ustaw nie 
przewiduje ogłaszania takich rozporządzeń. 
. W istocie. rz~czy Radę p~ństwa należy zakwalifikować jako 
Jeden z naJ;vyzszych organow w zakresie władzy wykonawczej. 
W ten sposob Rada Państwa, która miała być rzekomo ukoro­
nowaniem samorząd~, stała się w praktyce instytucją par ex­
cellence rządową, słuzącą celom centralizmu państwowego i za­
bezpieczaniu, wśród innych instrumentów, utrzymaniu władzy. 

Komisja Specjalna do walki z nadużyciami 

Powołana dekretem z 16. 11. 45 Komisja Specjalna do walki 
z nadużyciami i szkodnictwem gospodarczym służy do wykry­
wania, ścigania i sądzenia przestępstw, godząCYCh w interesy 
gospodarcze lub społeczne państwa. Skł.ada się z 8 c:uonków 
mlanpwanych obecnie przez Radę Państwa spośród kandydatów 
przedstawionych przez poszczególne ministerstwa, a ponadto 
~rzez Centralną Komisję Związków Zawodowych oraz Związek 
Samopomocy Chłopskiej. Posiada delegatury na prowincj i. Nie 
prze~azując sprawy na drogę postępowania sądowego, Komisja 
SpeCjalna może kierować sprawcę do pracy przymusowej (do 
Oboz~ pracy) na okres dwóch lat. Komplety orzekające komisji 
stosuJą szeroko kary obozu w sprawach o spekulację i "pas­
karstwo", nie oszczędzając działalności tzw. "inicjatywy pry- -
watnej". Powołana do zwalczania szkodnictwa gospodarczego 
KO~i~ja Specjalna jest jednak instrumentem politycznym, gdyż 
wła~me polityczne przesłanki decydują pr~ede wszystkim o ska­
zanlU. 

.;K0misja Specjalna jest typowym przykładem wpływu ideolo­
gu sowieckiej na ustrój obecny Polski. poważny zakres wymiaru 
sP:awiedliwości został wyjęty spod sądownictwa powszechnego, 
ktorego skład staro-reżimowy nie budzi już zaufania. 
, ~oI?isja Specjalna z pominięciem sądu i ponad sądem może 

. SClgac i karać wszystkie przestępstwa, godzące w interesy gos­
Podarcze państwa oraz określać dokładnie ich kwalifikacj ę· 
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Pod tym względem dano komisji pełną władzę dyskrecjonalną; 
może ona kontrolować i wpływać na bieg spraw będących już 
przedmiotem_postępowania sądowego, gdy~ na wniosek komisji 
sądy są obowiązane przekazać jej sprawy już toczące się przed 
sądami. Oskarżony pozbawiony jest przysługującego mu pra- .. 
wa instancji sądowych i poddany zostaje kompetencji komisji, 
która jest dla niego pierwszą i ostatnią instancją. Od orzeczeń 
komisji nie przysługują żadne środki prawne. Prawzorem komi­
sji jest sowieckie OSSO. Rocznik polityczny i gospodarczy 1948 
(wyd. Czytelnika) pOdaje liczbę 5.732 osób osadzonych w la­
tach 1946-47 w. obozach pracy. Jest faktem ogólnie zna­
nym, że w późniejszym okresie Komisja Specjalna wzmogła swą 
działalność. Wspomnieć tutaj należałoby jeszcze, że jak to zo­
stało ujawnione w marcu 1949 r. w dyskusji nad budżetem mi­
nisterstwa bezpieczeństwa publicznego, - władze obecne dążyć 
Lędą do "masowego zatrudnienia więźniów w warsztatach pro­
dukcji o charakterze przemysłowo-fabrycznym", - co w prak­
tyce oznaczać będzie rozciągnięcie na Polskę systemu łagrów 
sowieckich. 

Kursa sędziowskie i prokuratorskie 

Szkolenie na 8-io tub ID-miesięcznych lmrsach uległego reżi­
mowi nowego pokolenia sędziów i prokuratorów spośród kan­
dydatów bez wyższego wykształcenia fachowego a nawet bez 
wykształcenia średniego, stosowane ostatnio w Polsce, nie jest 
wynalazkiem rodzimym, ale importowanym ze Wschodu. W 
okresie ostatniej wojny otwarto w ZSSR 28 średnich szkół pra­
wniczych o kursie dWłl.letnim. Warunkiem przyjęcia jest ukoń­
czenie ID-letniej szkoły powszechnej. 

W Polsce, istniejące od 1945 r. szkoły prawnicze w Łodzi, Wro­
dawiu, Toruniu, Gdańsku i Józefowie pod Warszawą, wykształ­
ciły już kilkuset absolwentów, zajmujących lub mających zająć 
w najbliższym czasie stanowiska w magistraturze. Zakłada się 
z góry, że nowi sędziowie i prokuratorzy porZUCić mają przesta­
rzałe zasady apolityczności. Stare kadry sądownJków, do któ­
rych reżim nie może mieć zaufania, będą zastąpione przez ludzi 
odpowiednio ideologicznie wykształconych. 

Adwokatura 

Reforma adwokatury idzie w kierunku likwidowania wolnej 
praktyki adwokackiej. Nowe projekty mówią eufemicznie o 
wprowadzeniu zasady zespołowości, o uspołecznieniu adwoka­
tury i włączeniu jej do świata pracy. Przewiduje się przymu-

. sowe należenie adwokatów do Biur Społecznej Pomocy Praw­
nej. Wszelkie rozrachunki między adwokatem a klijentem będą 
następowały tylko przez biuro w odstępach miesięcznych. Na­
wet pierwszy kontakt klijenta z adwokatem następowałby tą 
drogą· 

System ten nie jest nowy, bo właśnie prawo o adwokaturze 
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ZSSR z 16. 8. 1939 r. głosi, że podstawową komórką pracy ad­
wokackiej są zespoły adwokackie, tzw. konsultacje. prawne. Ró­
wnież mamy informacje o tworzeniu się podObnego systemu w 
Czechosłowacji w formie spółdzielni adwokackich. 

W krajach za żelazną kurtyną rozmaity jest stosunek do ad­
wokatów broniących oskarżonych w procesach politycznych. 
Np. Izba Adwokacka w Pradze w marcu 1948 r. zabroniła 'wyko­
nywania praktyki 94 adwokatom, którzy "w sposób jawny wy­
stępowali przeciwko państwu, podejmując się dobrowolnie obro­
ny ludzi wrogo ustosunkowanych wobec republi~i i jej ludowo­
demokratycznego rządu". 

Charakterystyczne, że w Polsce adwokaci broniący z urzędU 
oskarżonych Niemców- (zbrodniarzy wojennych), wyjątkowo 
sumiennie spełniają swe obowiązki, nie spotykając przy prowa­
dzeniu obrony żadnych przeszkód ze strony zespołów sądzących. 
Np. po zakończeniu procesu Greisera - przewodniczący Try­
bunału, prezes Sądu Najwyższego Kazimierz Bzowski publicznie 
oświadczył, że dwaj obrońcy oskarżonego spełnili swój dbrończy 
obowiązek wobec wroga w taki sposób, że ich postawa adwo­
kacka w tej sprawie winna się stać przykładem dla tych mło­
dych studentów-prawników, którzy poświęcą się adwokaturze 
'. "Odrodzenie" Nr 18/1947). Prowadzona obrona nt.e miała cha­
rakteru forr1J.alnego. Obrońcy zgłaszali zarzut niewłaściwości 
sądu i w ogóle występowali z wieloma wnioskami b. śmiałymi w 
obronie swego klijenta. Należy wątpić, czy ważyliby się oni na 
podobny sposób obrony przed sądem wojskowym w obronie 
"akowca" czy "winowca". Należy przypuszczać, że tak liberalny 
stosunek sądu do obrońców w procesach przeciw Niemcom, po­
wodowany był m. in. względem na opinię zagranicy. Podobnie w 
procesie przeciwko Gauleiterowi Forsterowi przed Najwyższym 
Trybunałem Narodowym w Gdań~ku, obrona prowadzona była z 
wyjątkowym nakładem pracy, wysiłku i talentu. 

Toteż do wyjątków zaliczyć należy wypadek szeroko opisany 
W prasie (listopad 1948 r.), kiedy to w procesie przeciWkO sa­
bo'tażystom gospodarczym przed ' sądem wojskowym w Sztumie, 
VIi trakcie przewodu sądowego bezpośrednio po zeznaniach 
świadka, obrońca oskarżonego zrzekł się dalszej obrony jednego 
z oskarżonych, motywując swe stanowisko tym, że z przebiegu 
przewodu sądowego wynika, iż oskarżony negatywnie ustosun­
kowany jest do obecnej rzeczywistości pOlskiej i że w tych wa­
runkach prowadzenie jego obrony stoi w kolizji z wewnętrznym 
przekonaniem i zapatrywaniem obrońcy. Sąd nie pozostawił 
OSkarżonego bez obrońcy, wyznaczając obrońcą z urzędu tego 
samego adwokata, który jeszcze parę chwil przedtem dopuścił 
się jednego z najbardziej poważnych wykroczeń przeciwko ety­
ce zawodu adwokackiego. Nie słyszeliśmy później, by przeciw­
ko temu óbrońcy Rada Adwokacka wszczęła postępowanie dy­
Scyplinarne ... 
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Zakończenie 

Daleko jesźcze w Polsce do pełnej sowietyzacji. Proces prze­
kształcania się systemu prawno-politycznego Polski obecnej na 
wzory sowieckie nie jest jeszcze zakończony. 

Sowietyzacj a na niektórych terenach życia publicznego po­
stępuje jawnie i brutaln1e, na niektórych zaś jest ledwo odczu­
:valna, co powoduje, iż wielu Polaków w Kraju żyje "pozorami 
mteresu narodowego", wierząc w wartość programu minima­
listycznego oraz w możność żywienia a nawet realizowania pe­
w~ych ambicji, według ciekawego spostrzeżenia publicysty Zbi­
gmewa Florczaka, który powrócił z Kraju na emigrację!) **) 
~olska nadal jest jeszcze formacją pośrednią, o czym wspo­

mmałem na początku artykułu. 
Przy ocenie przemian 'Vi' Kraju musimy sobie uświadamiać 

ja~ wiele z ~ich ma ch~rakter nieodwracalny. Jedne reformy: 
ktore nastąplły, nakazuJe epoka w związku z przyśpieszonym 
tempem rozwoju społecznego. Inne reformy przyszły sztucznie, 
bez wiąz ku z polską rzeczywistością, narzucone przez wpływy 
sowieckie. Odróżnienie tych obcych nam przemian od tych, któ­
re wynikają z własIJ.ych dążeń Narodu, jest i będzie bardzo tru­
dne, wymagając od nas przede wszystkim dOkładnej znajomości 
sytuacji kraj owej, życia gospodarczego, ustawodawstwa oraz 
tworzących się, głównie wśród młodego pokolenia, tendencji 
społecznych i prądów ideologicznych. 

\ 

Wacław SZYSZKOWSKI. 

*) Kultura, Nr 2/19/1949. 
") Ustrój. polski, oparłszr się w .teorii co prawda na konstytucji 

marcoweJ, me poszedł w nasladowamu wzorów sowieckich tak daleko 
jak kons~.ytucja. z .31.. 1. 1946 r. Federacyjnej Narodowej Republiki 
Jugosła'~ll. Sowleckle l a~tono~mczne republiki związkowe ZSSR mogą 
być porownane z republlkaml federalnymI oraz obwodami autono­
micznymi w ramach Serbii federalnej, a Rada Związkowa i Rada 
Lud~w Z~SR z analogicznymi instytucjami Jugosławii. ' Nowa Jugo­
slawla. mImo sporu ze Związkiem Sowieckim, nie przestała należeć 
do pans~,?" w. których C;oktryna komunistyczna jest bardziej realizo­
wana, mz w mnych panstwa~h za żelazną kurtyną, np. w Polsce. 

- / 

Poezja i historia 

OD WYDAWNICTWA 

W Słowacji ukrywał się podczas ostatnie(wojny pewien polski 
emigrant, stary piłsudczyk, który - dopóki to było możliwe -
utrzymywał ze mną ostrożną korespondencję. W końcu 1944, 
czując się bardzo zagrożony, przysłał mi niewielki rękopis, po 
który miał się do mnie zgłosić jeden z jego znajomych. 
Minęło odtąd kilka lat, nikt jednak nie zgłosił się po odbiór 

rękopisu. Mój korespondent wrócił ze Słowacji do Polski, gdzie 
wkrótce został aresztowany. Dalsze jego losy nie są mi znane. 

Utraciwszy nadzieję na możność doręczenia depozytu według 
życzeń jego poprzedniego' posiadacza i ;>:muszony do rozporzą­
dzenia nim na własną odpowiedzialność, zacząłem od uważnego 
przeczytania rękopisu. Składa się on z 26 luźnych, numerowa­
nych kartek maszynopisu. Papier jest niejednolity, bez znaków 
wodnych; rozmiarem i gatunkiem przypomina rodzaje papieru 
najczęściej używane na Węgrzech. Całość sprawia wrażenie, że 
odpisy robione były w różnych czasach, w miarę posuwania się 
rękopisu. 
Już pierwsza lektura nasunęła mi przypuszczenie, że autorem 

26 wierszy składających się na ten rękopiS jest marszałek Ed­
ward Rmigły-Rydz. Jak wynika ze znajdujących się przy nich 
dat, wiersze zostały przezeń napisane w 1940-1941, w Rumunii 
-i na Węgrzech, przed powrotem do kraju. 

Przypuszczenie moje potwierdzili przyjaciele, którzy w tym 
czasie znajdowali się na Węgrzech i znali szczegóły pobytu tam 
ostatnieg,o naczelnego wodza Wojsk Polskich. Od nich dowie­
dzialem si~ też, że kilka jego wierszy, podpisanych inicjałami 
S. R., ukazało się drukiem w tygodniku polskim, wycłfodzącym 
wówczas w Budapeszcie. 

Istnieją zatem wskazówki, że autor nie sprzeciwiał się publi­
kaCji swych wierszy. Nie zamierzał ich także zniszczyć, jak mo­
żna wnosić z porządku cechującego rękopis. Być . może był to 
dl ań swoisty "j ournal in time" . 

-Oddając do publikacji kilka tylko z 26-ciu wierszy, autor miał 
zapewne świadomość, że nie wszystkie są w jednakowym stop­
niu wykończone i gotowe .do druku. Ogłaszając je obecnie, przy­
kładamy do nich inne kryteria. 

Ostatni, nieszczęśliwy wódz naszych sił zbrojnych nie jest 
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więcej osobą prywatną, i pisma jego są dokumentem historycz­
nym. Ostatnie lata jego życia i okoliczności, otaczające jego po­
wrót do kraju i śmierć, nie są dobrze znane. O ile wiem, brak 
o nich dotąd jakiejkolwiek drukowanej relacji. Marszałek Śmi­
gdy-RYdz był zresztą zawsze niezmiernie dyskretny i _ mimo 
j ego stanowiska - mało kto mógł o nim coś bliższego powie­
dzieć. Badacz naszych dZiejów znajdzie zapewne o nim znacz­
nie mniej wiarygodnych świadectw niż o wielu drugoplanowych 
postaciach tegoż okresu. Mimo nieco nieoczekiwanej formy, 
wiersze jego są dokumentem, mogącym wypełnić pewną ' lukę 
w materiałach do tego okresu naszej historii. 

Nie wiem czy istniej ą inne odpisy ogłoszonych poniżej wier­
szy, czy też przysłany mi z Słowacji egzemplarz jest jedynym 
zachowanym odpise!ll. Emigracja polSka nie posiada dziś nigdzie 
archiwum, w którym mogłaby złożyć posiadane przez nią do­
kumenty. Najlepszym więc zabezpieczeniem pamiątek pisanych 
wydaje się ogłoszenie ich drukiem. W tej myśli drukujemy in 
extenso, bez zmian i poprawek, najbardziej charakterystyczne 
wiersze marszałka Edwarda Śmigłego-Rydza. NumeraCja ich 
cdpowiada stronicom rękopisu. 

l. 

Bez tchll są słowa i bez tref>'ci. 
Są one tylko błędnym cieniem, 
Co sir: pOSllwa za milczeniem. 
Słowo to lUć, co zaszeleści, 

Gdy wiatr, jak słomę, las wyrywa. 
To kropla dżdżll na skrzydle ptaka 
Co ognistego chce blask krzaka 
Odbić, gdy Bóg się w nim Ilkrywa. 

Gdy noc bezsenna po dnia męce 
Na pied twą nowy ciężar strąca, 
Nie znajdziesz pof>'ród słów tysiąca _ 
Choćbyś miał słów tych pełne ręce _ 

Nie znajdziesz słowa, które może 
Jednego zamknqć ból 'lI'estchnienia. 
Więc ciszq modlę się milczenia: 
Niech się Tlca wola spełni, Boże! 

P. H. 

1940 . 

• 

, . 

POEZJA l, HISTo.RIA 

II. 

Oiszą nasiąka las i góry, . . . 
Jesiennym zmierzchem noc SZ? zblzza, 
Mgła jllŻ zasłania widok. krzyza, 
Po stokach w ~ół zstępują chmllry. 

Zacichlo polnych świerszczy granie, 
Zamilkły dzwonki stą~ ' pod lasem, 
Jeszcze się tylko ozwze czasem. 
Wśród gęstwy ptaka trzepotame. 

lon jllŻ zamilkł, jak liść tv .cis.zę. 
Wszystko ucicha. Pośród czem 
Snllje sir: cierpka wo~ je,sieni. 
Mroczno i cicho - mc me słyszę . . 

Wszystko spoczywa - lecz .dla troski 
Nie ma ni ciszy ni zmęczem~; '. 
Dzielt po dnill płynie, c:as su;. ~mzema, 
Troska zaś CZllwa z wolz Bask.eJ. 

III. 

1940. 

Kiedy ranne wstają zorze ... 

Nie czekam od poranku zdrowia n~ ś~ieżości 
Ni radosnej nowiny, ni przecz.llć llsmzech~, 
Ani przybycia miłych llpraf!nllOnych gOŚCI, 
Ani objatciel! ::>'więtych, am pokus grzechll. 

Wiem że ranek jutrzejszy będzie taki samy, 
Jak d~isiaj i jak wczoraj i Ijak już dni tyle, 
Jak ten szyldwach, stojący na straży II bramy, 
Jak kamienie przydrożne, unurzane tv pyle. 

Znaczące odległości drogi zapomnianej, , 
Co nigdzie nie prolcad~i .. A 1ednak u;st?C trz~ba 
W ten poranek, co żadnej me I!rzy'mesIe zmIany, 
Choć llstroił różami cały błękzt meba. ' 

A więc wstaję i patrzę' na dzień co nadchodzi, 
Tak jak kOl/ na chomonto, tak .dobrze. ~ll znane, 
Które mll nakładają tak samo l co dZIen, 
MImo, że mll rozkrwawia wciąż tę samą ranę. 

1940. 
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IV. 

Do kogó:. mogr; mieć tu zaufanie 
Z k~m~e, tu mogę mówić, jak ::.e 'sobq, 
Z klm su: podzielić troską i ~ałobą?", 
/(a:'dy zajęty tym, co z n!m się sianie, 

/(a~dy w tej. chwili stal sir; innym sobą, 
Nou'e ma serce i non'e ma słowa, 
Dau'nego siebie w przera:'enill chowa 
Nie mogąc znaleźć doh( ciemnego gr~bll, 

Ile:' wam grobów Ijeszcze br;dzie trzeba 
Zape~n~ć waszych przeobra:ell trupem, 
Ile ::'Jesr strachll, by nie stać sir; łupem 
Głupiej pomyłki i nie stracić chleba?", 

Ale na Boga, IW ka:'dym kurhanku 
Zostaw0ie j[lki,~ znak, choćby nie-lI'ielki, 
Abyście mogli na przypadek n'szelki 
Znaleźć go po,~ród mirty i 1'llmianku, 

Kiedy ::ly demon wam" na lltrapien:e 
Taki mrt ::.robi w b1r:dnym 'wirze ::.darzell, 
Że z u,vmierconych waszych przeobra:'ell 
Któreś szatwlsko nagle skoczy w cenie! .. , 

v. 

Odeszli". tylko dll'óch lub trzech 
Z całego tłumu pozostało. 
Nie skal':'r; sir;, :'e ich tak mało, 
Tamtych za§ :'egna drwiący śmiech. 

Nie pragnr; ani serc, ni dusz, 
Ani pociechy ni pr::.yjaźni, 
Opancerzyłem sir w tej kaźni, 
Oskorupiłem się n'śród burz, 

Przez które mir; prowadzi Bóg! 
I Jego tylko zmiłowania 
Proszr, gdy duch sir; czasem słania, 
Dą~ąc do IWllca swoich dróg, 

1940. 

1940. 
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VI. 

O Boże Wielki, coś wykreślił loty 
Gwiazdom i ludzkim dl/szom przeznaczenie 
I jako c::.101ciek ::.dradą Iskarioty 
Poznałeś, jakie ludzkie jest cierpienie, 

Który przeglądasz na wskró,~ nasze życie, 
A gdy czas przvjdzie gasisz je swą rr;ką, 
Tak jak o- świcie blask gwiazdy w błękicie -
Który nas darzysz radością i męką,., 

O Bo:'e, jeśli u:ina ciąży na mnie, 
To niech Tiva wola sprawiedliwośq czyni, 
Lecz nie ta szd,'ka ojczyźniąca kłamnie 
I nie ta ::.graja kllpc::.ąca u' ,(wiątyni! 

ViII!. 

Wigilia 1940 roku 

O Droga moja, to ju:' drllgie $/ó.lta, 
Które spędzamy z daleka od siebie. 
Ja w dllżym mieście, daJ'mo szu/mm 'W niebie 
G.wiazdy, co szopkę w Betlejem pamięta. 

1940. 

Lecz chirciai jestem sam, 'lcśród obcych murów 
Z dala od Ciebie i od Polski z dala, 
ChoG' mi s:ę :'adna gwiazda nie zapala, 
Ani nie slyszr; pid/' anielskich chórów, 

To jednak, kiedy pomyślę o Tobie, 
To wiem pr::.ynajnmiej gdzie i w jaką stron'.! 
Myn ma swe SkI'::.ydła skierować ::.męczone, 
By ucałować Tu'oje ręce obie. 

Ty za,( Ira pró:'no my.'il trudzisz w noc ciemną' 
Przez śnieille góry i szumiące morza, 
Ponad przepaście i obce bezdro:'a 
By ch?ć w przelocie spotkała się ze mną. 

75 
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IX. 

Dopomóż Boże, by mię nadzieje 
Nie opuściły, 

Abym nie zwątpił; kiedy duch mdleje 
Dodaj mi siły, 

Bo taki wstręt mię czasem ogarnia 
Taka ohyda, 
Że zapytuję, czy ta męczarnia 
Na co się przyda? .. 

Każda godziną. w tym moim bycie 
I ka:da chwila 
To kryzys walki. w której się życie 
Z śmiercią przesila. 

XI. 

Gdy późno w noc, wspomnieniem obudzeni, 
Zjawiacie się z zaświatów wiecznej ciszy, 
To z waszych zjaw młodość mi moja dyszy 
I zqphwyt j~j drży pośród waszych cieni. 

Zagasły czar miłości i przyjaźni 
Od~ywa znów, zachwyca mię i wzrusza, 
Odzywa to, co z was wchłonęła dusza 
I to, co z was zostało w mojej jaźni. 

Le~z jedna inyśl nie daje mi spokoju, 
Wl.em,. ta~, jak wy, nikt mię nie kochał potem, 
Juz wll:ceJ nikt - i z bólem myślę o tem 
Czy równy tcam miłościq byłem swoją ... 

1940. 

1941. 

XIII. 

Już gorzdj być nie może, . 
W.szyslko mię boli i rani, 
Ginę we wstrętu otchłani 
A jutro będzie gorz~j. 

POEZJA I HISTORIA 

Gdybym choć znaleźć mógł słowo 
Na nazwę tego istnienia, 
Możebym uśpił cierpienia 
I nie bil o ścianę glową· 
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xv. 

Wychodzę z domu dopiero wiecz.orem, 
Wąską ście~yną wydeptaną 1V śmegu. 
Pod oszroniałych drzew splątanym wzorem 
Idę, jak gdybym spodziewał się czego. 

Chociaż wiem dobrze, że nic i nikt przecie 
Ku mnie nie zmierza i nie spieszy mile. 
Idę tak, jakby wszystkie dl'ogi 1V świecie 
Stały przede mną otzcorem i tyle . 

Mógłbym ich wybrać ile pl'Ggnie du~za .. 
A w:~m, że pl'Ggnę ju:; dróg tych mewzele, 
I że los jedną drogą UĆ mię zmusza 
I że tak łatwo z nią się nie rozdzielę . . 

XVI. 

1941. 

Pakuj wędrowcze twe mizerne miellie, 
Bo w drogę czas! 
Bierz jeszcze jedno na przyszłość wspomnienie 
Czasu, co zgasł. 

Tu, czy gdzie indziej - tym się nie kłopocę .. · 
A \jednak może 
Są takie miejsca i są takie noce, 
Gdzie jeszcze gorzej. 

Lecz chocia:; jutro stopa ma przekroczy 
Znów nowy próg, 
Wiem, że się spełnia wśród gH'iezdnych przeźroczy 
Wciąż ten sam Bóg. 

1941. 
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XVIII. 

Gdy fala bije o brzeg i z szumem si~ przelewa, 
Gdy w nadchodzącym zmierzchu cźcho szeleszczą drzewa, 

Gdy w najczulszym westchnieniu rozperla si~ muzyka, 
Gdy slo/Lea tarcz złocisla ::a horyzontem znika, 

Gdy klo,1 po wielkiej stracie 11' bezdennym szlocha żalu, 
Kiedy w pożarach wojny miasta i wsie sif} palą, 

Iiiedy na t/'llmnf} spada z łoskotem pierwsza gruda, 
Kiedy u schyłkll życia ostatnia pryska złuda, 

Gdy/l'szystko już sif} siało i nic jll:' siC nie stanią 
My,11 lud.zka stawia sobie to samo leciq:' pytanie. 

XX. 

• 
Ju:' mim;,ły, skryły się 11' jJrzeszło.(cf 
Wszystkie zmory i wszystkie podłości, 
J rozpacze i samollie łkania -
Cielt icll tylko w tych wierszach zostan:e. 

Drżenie tych lI'estchnie/l co uleciały, 
J walka my,m już przesilona, 
Wspomnienie rzec::y, których imiona 
Już zapomniane - i okres cały 

:życia, na wieków d:ikim zakrf}cie, 
Odbity II' gorzkim i chmurnym słowie, 
Bezsennych nocy tww'de wezgłowie, 
J odszukanie drogi w zamf:cie. 

XXI. 

"Ju:' miesiąc zaszedł psy się u§piły" ... , 
Naiwna, śmieszna sielanka, 
Lecz zapach od nidj bije tak miły, 
Jak zapacll dzikich ró:. wianka. 

1941. 

1941. 

,., 

.. 
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Gdy księ:'yc zalśni gładką pozłotą 
Na cudzym chocia:'by niebie, 
Piosnka odżywa z głupią t~sknotą 
Choć nikt nie klaszcze na ciebie. 

Jawor wyrasta w rosistym cieniu, 
Gdy tylko przymkniesz powieki, 
Marzy się młodość w t~sknym wspomnieniu 
l kraj - dziś taki daleki. 

XXII. 

W,~ród ró:'owych chmur srebrny nów, 
Na seledyn błękit si~ zamienia, . 
Rój komarów z rosistego cźenia 
Nieukojem dzwoni wśród milczenia 
Sam jesteś znów . 

Niczyich ·słÓw ... 
Nie lI'ypowie nikt twego zmzenia, 
:Żaden głos nie zcidr:'y z rozczulenia. 
Masz tu cisz~ i ulg~ westchnienia, 
l przed 1ralką chwilę cichych snów. 

x,'\.v. 
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Gdy człowiek bez ratunku ginie H' złych losów toni, 
Gdy wszystko go zawiodło, wszystko sir; z(ia stracone, 
J wie, :'e żadna llldzka sila go ju:' nie broni, 
Wtedy do Ciebie Bo::'e modli się o obronę· 

Resztą swych s:ł mdlejących podtrzymać chce nadzieje, 
Że dotrze tam, gdzie wieczno;§ć i boskie Twoje trwanie, 
Gdzie słollce nie zachodzi i nigdy świt nie dnieje, 
Gdzie nic sir nie zaczyna i nic nie ko/lczy Panie! 

1941. 
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Autor tego listu z Ameryki, jest młodym pianistą. Poznałem ga nie­
dorostkiem jeszcze w Taszkiencie w 1942 r., opisałem w " Nielucfzkiej 
Ziemi " , ile nam dał wówczas, grając Szopena na rozwalonym forte­
pianie, w deszczowy wieczór w ogrodzie uzbeckim. 

Oderwany od rOdziny, od najbliższych, którzy zginęli okrutnie w 
ghettach Polski, studiował muzykę, zaczynając od Warszawy, potem 
we Lwowie, w Moskwie, Taszkiencie, Tel Avivie, a teraz New Yorku. 
Wciągnięty na listę żOłnierzy armii polskiej w ZSSR, wydostał się 
razem z nami z Rosji do Palestyny. Tam od 1942 do 1947 r . uczy się, 
koncertuje w Haifie, Jerozolimie i Tel Avivie, grywa w godzinie pol­
skiego radia i na polskich uroczystościach. Przez jakiś czas jest wspo­
magany przez Fundusz Kultury Narodowej w Londynie, pomagają mu 
również organizacje żydowskie. Chce jechać do New Yorku. Pisze do 
Artura Rubinsteina, do pani ';rrumanowej, jako do "żony nie tylko 
Prezydenta, ale i pianisty " (!), aby mu udzieliła wizy. Ku jego zdu­
mieniu wiza nadchodzi. W Ameryce na początku pomaga mu Artur 
Rubinstein. Holcman kończy w New Yorku ' szkołę muzyczną Juilliard 
School i studiuje dalej, przebija się z trudem, ma przyjaciół. 

Pomieszczamy skrawek jego listu z Ameryki. Te listy ogromne za­
stanawiają swoją świeżością widzenia Ameryki, precyzją obserwacji, 
naturalnością i czuciem niuansów polskiego słowa, uderza jak ten 
chłopak, wyrwany jeszcze dzieckiem z Polski, zachował żywy związek 
z Polską? Wyjątek? 

Niech mi będzie wolno w związku z tym jednym wypadkiem do­
tknąć tematu o wiele rozleglejszego. Zaraz po 1920 r. byłem obecny w 
Krakowie w sali starego Teatru na Odczycie profesora Baudouin de 
Courtenay. Ten wielki uczony, filolog, który zawsze podkreślał swoją 
międzynarodowość: "nie należę do żadnego stada" (a jakimże był 
gorącym polskim patriotą), siedział za carskich czasów w twierdzy za 
obronę praw polskich, a w Polsce niepodległej był tępiony przez odłam 
prasy za to, że bronił praw mniejszości, m. in. Zydów. Bronił Zydów, 
więc był naturalnie "żydo-masonem " , ten profesor także lubelskiego 
katolickiego uniwersytetu. Na odczyt staruszka przyszła bojówka en­
decka. Profesor mówił głosem Cichym rzeczy ważkie ale nie drażniące 
nikogo, cytował, próbując skryć własne wzruszenie: słowa najbardziej 
ludzkie naszych wielkich poetów. Nie wiedziano z powodu czego i kiedY 
zacząć gwizdać i protestować, a przecież na to przyszła bojówka, nie 
na to, żeby słuchać. W pewnej chwili jednak, profesor zaczął opowia­
dać, że miał przyjaciela Niemca, który przez całe życie badał gwary 
językowe ludów słowiańskich, zamieszkujących Nięmcy, przede wszyst­
kim język Łużyczan. Niemiec wyznał profesorowi, że sam tak się wżył 
W ten świat łużycki, że czuje się przynależny do dwóch światów. do 
dwóch narodów: jest Niemcem i Łużyczaninem. 

Bojówkarze uznali, że jest to aluzja, że jeżeli jest możliwe podwójne 
poczucie narodowe, to i Zyd może również należeć do dwóch światów: 
być jednocześnie Zydem i Polakiem. Rozszalały się gwizdy (połowa sali 
gwałtownie klaskała), i na staruszka rzucono jajkiem, które się roZ­
biło o ścianę tuż za jego głową. 
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Po odczycie, kiedy jeszcze młodzi morowcy czekali w drzwiach sta­
rego teatru z I?ałkami i gwizdkami, profesor wymknął się z otaczają­
cego go pierścienia przyjaciół, by jeszcze raz spojrzeć na. ścianę, na 
której znać było ślad rozbitego jajka. "Bo widzi Pan - pOWiedział mi 
profesor ze smutkiem - całe życie wygłaszałem odczyty po całym świe­
cie, ale pierwszym jajkiem rzucono we mnie ... w Ojczyźnie". 

Dlatego opOWiadam tę historię, tak niewinną na tle dzisiejszych 
czasów, bo pisząc o Janku Holcmanie nie wiedziałem, co mam napisać. 
Czy jest on dzisiaj Zydem czy Polakiem i zdaje mi się, że sądząc z 
moich z nim rozmów, a; potem z ogromnych listów z New Yorku, jest 
on właśnie człowiekiem o podwójnym poczuciu narodowym, o pod­
wójnej wierności. Wbrew temu studentowi, który rzucił jajkiem na 
profesora, wbrew wszystkim totalizmom i prostakom nacjonalizmu, 
takie wypadki nie tylko były w Polsce, ale wciąż jeszcze istnieją ~ 
Holcman, młodziutki wirtuoz z New Yorku, idąc pod prąd tym nurtom 
wzajemnych żalów czy ślepej wzgardy, Zydów i Polaków, jest przy­
kładem wcale nieodosobnionym symbiozy dwóch kultur, dowodem, że 
istnieją wciąż jeszcze ludzie, dla których Polska może być narówni 
droga. z Izraelem. Istnieją wciąż Zydzi-Polacy. 

I 
Józef CZAPSKI. 

Gdy się zwiedza nowe miasto, "należy" przede wszystkim iść 
do Muzeum, Opery i innych · dużych · liter. Ale gdy się przyjeżdża 
na długo, można sobie pozwolić na rozpoczęcie oglądania no­
wego miejsca od zwykłego, ordynarnego spaceru po ulicach, bez 
wyboru, gdzie popadnie. Zwłaszcza, gdy nie trzeba się z tego 
Usprawiedliwiać. Za centrum New Yorku można uważać Times 
Square, gdzie się znajduje wysoki i wąski budynek "Times'a", 
na którego szczycie corocznie Sylweste11 zamienia się nową 
cyfrą w Nowy Rok, na oczach zebranego tam milionowego tłumu 
nowojorczyków. Tam trafiłem najpierw. I wieczorem. Co za 
triumf reklamy! Takich reklam nie ma nigdzie. Nie tylko neony 
i Olbrzymie świecące naj rozmaitszymi kolorami ogłoszenia, mi­
gawki, miki-maus wyświetlany z jednego domu na ekran umie­
SZczony na gmachu przeciwległym, dla reklamy, ale na to się 
ledwie spogląda. Tu atleta zwalcza po zjedzeniu porcji rek l a­
lU o w a n e g o szpinaku całą armię dzikusów. Widać nawet jak 
pęczniej e bezpośrednio po zażytej puszce ze szpinakiem. To dla 
lUatek z wątłymi dziećmi. Dalej biegnie potężna reklama Bond'u, 
jednej z największych wytwórni ubrań, palt i innych ubiorów, 
w które Bond mógłby zaopatrzyć połowę Europy. Reklama ta, 
rozstawiona na dwóch piętrach ich gmachu, a szeroka na jeden 
róg Ulicy, przedstawia okryte ... szatami " marmurowe dwie po­
~ta.cie: mężczyzny i kobiety, które rozdzielone wodospadem, sto­
Ją wzniośle i patetycznie, a nad nimi wznosi się wielkie neonowe 
koło z napisem Bond. I wodospad wciąż się leje, widać jak "wo­
da" spływa w naj rozmaitszych oświetleniach i barwach. Potem 
:'Ojciec fistaszków" zapewnia, mrugając bez prz~rwy okiem, że 
~ e g o fistaszki są najlepsze. Ma na głowie cylinder, nosi brodę 
l lUa laseczkę, oraz stoi na jednej nodze, i stoi tak od lat. To 
lU~użenie oka można sobie rozmaicie tłumaczyć: ktoś przezorny 
lUogłby pomyśleć, że ojciec fistaszków go ostrzega, aby nie wie-
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rzył w to, co jemu, ojcu fistaszków, kazano tu głosić. I może 
ma rację. Wszystkie fistaszki smakują jednakowo. 'Kina i kina. 
Tłumy ludzi. Sklepy wszelkiego rodzaju, wypełnione produktami 
i klijentami, choć było dobrze po jedenastej (w nocy). Sklep z 
płytami-olbrzym. Ktoś gra etiudę F-Dur Chopina, której akom­
paniuje wydostająca się z tego samego sklepu melodia nowo­
modnego szlagieru, "Oh, j ak kocham Cię " , dalej strzelnica "do 
celu ", gry, kręgle, automaty-zabawy, budka do nagrywania 
swego głosu w celu wysyłania ukochanemu (ej ), tylko 50 cen­
nów. Inne "tylko " 20 centów. Zdjęcie w automacie, można sobie 
regulować czy ma wypaść ciemniej czy jaśniej, a więc świado­
mość że o d n a s zależy jak wypadnie, czyli rozrywka i ko­
rzyść jednocześnie. Potem "tylko 10 c'entów", obrazki nieprzy­
zwoite, które mogłyby zgorszyć niańkę, ale ponieważ sprzeda­
wane wyłącznie b e z uprzedniego odpieczętowania, jako nie­
spodzianka, warte ryzyka. Jeżeli mówić o coraz mniejszych w 
cenie przyjemności, to istnieje tam lO-centowy mag~zyn, w 
którym mógłby się zrujnować milioner. Owszem, są drobnostki 
po 10 centów, np. 10 kopert lichych, bloczek znośny do adresów, 
ołówek z zasuwką, klej taśmowy itp., itp. Ale są i inne pro­
dukty, które mają cenę tak wysoką, że w zestawieniu z tymi 
lO-ma centami, mogłyby ujść za nie do nabycia. Za to są drobne 
wynalazki i stośunkowo tanie. To są ciągłe ulepszenia (lub po­
gorszenia, co się okazuje p o nabyciu a nie prze<;1.) w każdej 
dziedzinie. Nowy aparat do otwierania konserw, pozwala on 
zużyć mniej ruchu niż przy poprzednim modelu. Kosztuje gro­
sze. Albo bloczek do zapisywania numerów telefonicznych, wie­
czny, bo się pisze drzewem w kształcie ołówka na celuloidzie, 
zaś "zmywa się " napis za naciśnięciem umieszczonego pod spo­
dem guziczka. Dalej, mały pelikan sztuczny, popija godzinami 
wodę ze szklanki, bo tak go wynaleziono. Ma w sobie szklaną 
bańkę wypełnioną do połowy wodą i rozdzieloną zwężeniem, zaś 
" głowa " pelikana, która się wciąż moczy w wodzie (sama) na ' 
podstawie działania fizycznego, wciąż pozostaje mokra, co jest 
warunkiem, aby pelikan "działał " . Tylko po raz pierwszy trze­
ba mu głowę do wody wpakować, potem robi to bez naszej po­
mocy, wspaniale. Ale kosztuje trochę więcej niż 10 centów, bo 
dwa dOlary razem z "taxą", czyli podatkiem, mieszającym się 
do wszystkiego czym rynek obraca. I mieszającym się bardzo. 
Gdzieś opodal, spryciarz sprzedaje kurki skaczące, po 30 cen­
tów, dla dzieci, ·i o dziwo! Kurki wydają pisk. Kupujący zabie­
ra zdobycz dla dziecka i w domu dziwi się, że jest idiotą. Za 30 
centów chciał aby metalowa kurka piszczała. Nie dość mu, że 
skacze. Bo spryciarz-sprzedawca miał w ustach piszczałkę, sub­
telną i cichą , a ponieważ skakanie kurek n arabia i tak dość 
hałasu, rozczu1eni ojcowie i matki byli w stanie uwierzyć. że 
pisk pochodzi od "zdobyczy techniki" w których możliwości bez 
ograniczeń wierzą. Spryciarz co godzinę zmienia miejsce poby­
tu, aby go Jakiś ' zbyt nerwowy rodzic nie odnalazł, bo i to się 
może przytrafić. Dwa domy dalej, tonąc w świetle już sam nie 
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wiem jakich reklam, ale bardzo pomysłowych, umieszczona jest 
w okienku fotografia kilku ładnych dziewcząt. To tancerki lub 
"panienki do towarzystwa ". Prostytucj a jest w Ameryce zabro­
niona. Panienki są "tylko do rozmowy ". Godzina 6 dolarów, 
czasami wchodzi się na 10 minut. Można tańczyć, rozmawiać, 
a czym dłużej panienka potrafi utrzymać gościa, tym więcej 
lokal zarabia. Zdarza się, że taka panienka, co na zdjęciu wy­
gląda ślicznie (ale że zdjęcie ma lat 12, więc oryginał nie bar­
dzo je przypomina), flirtuje z gościem do nocy, przy akompa­
niamencie głośnika i alkoholu, zaś potem "nic z tego" nie wycho­
dzi. Zdarza się, ale bard?o nieoficjalnie, że panienka "ubija" 
prywatny interes w lokalu, gdzie jest .zatrudniona: umawia się 
na "potem" w innym miejscu, i w jej wiadomych celach. Za 
to po barach spijają się "kobiety do nabycia"; mimo że są one 
instytucją zakazaną, - od właściciela lokalu do jego synka 
wszyscy "o tym" wiedzą. 
Wchodzę do metra, Subwayu, i za dziesięć centów korzystam 

z fenomenalnej jak na nowojorskie odległości komunikacji. Ale 
jest to komunikacja tak głośna, że z trudem pozwala na pro­
wadzenie rozmowy podczas odbywania podróży. O czystości mó­
wią jedynie plakaty i ostrzeżenia oraz prośby, abyście "WASZ 
subway, publiczności, utrzymywali czysto". Nie pomaga pomysł 
"Wasz ", bo ludzie to są ludzie. 

Wysiadam, kupując uprzednio w Subwayu gazetę. Po przeczy­
taniu nagłówków, wciąż jeszcze znajdując się w metrze, rzu­
('am ją do kosza. Ktoś prędko podlatuje i zaoszczędza sobie trzy 
centy, wyjmując z kosza ze śmieciami przed chwilą pozostawio­
ny przeze ' mnie numer. Nie chodzi mu o trzy centy, spieszy się, 
a jednak trzy centy ... 

Na ulicy znowuż wyrasta mi przed nosem potężny gmach Ra­
dio City. Jest eleganCki, szablonowy i bardzo masywny. Mieści 
się tam słynne kino "Radio City", którego salli. posiada 6.000 
miejsc siedzących. Gdyby poziom wyświetlanych filmów był tak 
wysoki jak mury kina, byłoby to niewątpliwie naj ciekawsze kino 
na świecie. Trafiam do "automatu ", do restauracji w której 
każdy jest swoim kelnerem, trzeba mieć przy sobie pięciocen­
tówki, bo automaty tylko przyjmują "pięć " . W tym celu siedzi 
przy kasie rozmieniaczka, tym razem niesamowicie otyła baba, 

. która ostrym gwałtownym ruchem wyciąga łapsko po banknot, 
a drugą łapą jednocześnie sięga do "góry" pięciocentówek, na 
Ślepo machając ręką i przepuszczając pewną ilość monet "na 
stos" z powrotem, tak że z a w s z e jej pozostaje w dłoni tyle ile 
ma klijentowi wypłacić. Jest to fenomenalna zręczność, której 
by się nie powstydził najbardziej wykwalifikowany żongler w 
Cyrku. Nie wolno się zatrzymywać, bo się jest niecierpliwie po­
PYchanym, rzadziej omijanym. Kobieta - rozmieni acz, nawet 
nie raczy spojrzeć dla sprawdzenia, czy wydała dobrze: nigdy 
się nie myli! 

Potem są gablotki, przedziałki z jedzeniem, gdzie się pakuje 
monety i otwiera drzwiczki aby wyjąć upa~rzoną potrawę. Na-
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c~ynia po gościach zbierają najszybsi jakich widziałem w ży­
CłU kelnerzy. Jest tam dość głośno. Nie od rozmów ale od ru­
c~u. R?z~~w mało. Pośpiech Obsługi w innych U~iejscach ' do 
ZJ ~dam~ Jest tak wielki, że czyni wrażenie złodziei podczas 
uCIeczkI. Ruchy nerwowe (ludzie wcale nie tak nerwowi), krót­
~i~, urywan~" nagł~, .rzuca się a nie podaje, a wszystko aby zdą­
zyc ~akarmlC .8-:mhonowe miasto w możliwie krótkim czasie. 
Je SIę cały dZlen. RU?hy. innych ludzi, ObSługujących w pew-' 
n~ch sklepa~h, to takze fIlm w przyspieszonym tempie. Dosłow­
me. G.~y spoJrzYI?Y na faceta, obsługującego z szybkością maszy­
ny kllJenta, m?zemy spo~tr~ec jak nie wie co ma zrobić, gdy 
przez mom:~t Jest bez zaJęCIa. Wtedy kOłuje dookoła siebie, jak 
d~okoła OSI, l,ma ruchy jeszcze bardziej nerwowe, bo nerwowo­
me.celowe .. W?wczas u.wyb.awi.a" go pierwszy lepszy klijent. I 
znow cz.uJe .Sl~ w SWOIm zywlOle. Spaceruję dalej. Plakat. Ten 
sam, ktory. JUZ trzyk~otnie dzisiaj widziałem. Uśmiechnięte zę­
b~ ~tra~z~le głupaweJ twarzy, zachwalającej papierosy "Virgi­
ma , usmlec~ natrętny, bOdajże denerwujący, jak morda kro­
wy na plakaCIe o mleku z "Niewidomego w Gazie" Huxleya. Tuż 
o~ok .okno .wystawowe .... restauracji. Tam w bieli kucharz kroi 
WIelkIm nozem pieczeń o tak wspaniałym wyglądzie że sytemu 
przys.złaby powtórna ochota. Tylko w południe, w porze obia­
doweJ, prz~ry:-v~ swą czynność, aby sam coś zj eść, i zresz.tą to 
pora o ktoreJ l tak restauracja jest zawalona, więc reklama 
z~yteczna. O~no.z kucharzem jest zawsze ozdobione co najmniej 
kIlkoma gapIamI. 

Cztery domy na prawo, skręt na lewo, spacer i fryzjer z mi­
krofo.nem, w ~twartym jakby lokalu, w bramie, gdzie głośnik 
oddaje za posrednictwem mikrofonu i amplifikatora ryc-.;ący 
tubalnie ,głos fryzjera, który podczas ryku strzyże kobietę i tłu­
n:aczy Jak . on to fobi. Oczywiście "wspaniale", ludzie 
SIę przyglądaJą, tłum, z trudem można coś zobaczyć. Platyno­
wa blondynka, dwadzieścia razy dziennie jest "tleniona " i 
u ~trzyżona" ,i gdyby rzeczywiście podczas całOdniowego siedze­
ma na krzesle fryzierskim, była opracowywana od nowa zosta­
łaby co ~ajmniej łysa. Mija mnie ładna kobieta, z wystającym 
pUk,le.m flOletow~ch w~osó~. C?statni krzyk mody i zapobiegaw­
CZOSCI·. Jeszcze mkt me WIe', ze fioletowy kolor można od razu 
zamienić w. my~}ac~ ~a "siwy". Bardzo interesująca metamor­
foz~. I Pame flOlecleł ą. Inna znów nosiła kapelusz, ale to był 
WYJątek-kapelusz, ktory był tylko rondem, zaś góra jego była 
?O pro~tu samym fragmentem głowy tej kObiety. Nie wiem, 
Jakby SIę zachowała ta pani podczas deszczu? 

Eleganckie auta na kaŻdym kroku, z trudem się poruszają­
ce pomimo elektrycznej świetlnej sygnalizacji. Za to "parking" 
wykluczony, chyba w garażach gdzie się płaci od dolara wzwyż. 
W ogóle auto w New Yorku to raczej kłopot, podczas gdy w Ca­
lifornU bez samochodu żyć niepodobna. Najszybszym środkiem 
~omunikacji w N. Y. jest metro, które przejeidża od 6 do 20 
stacj i "za jednym zamachem". Są lokalne i pośpieszne. 
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Wszędzie ten sam pośpiech, automatyczne spełnianie funkcji 
przy pracy. Albo maszyny pracujące za ludzi, niemal "roboty", 
spełniające cały szereg funkcji a nie jedną. Automatycznie fo­
tografie "same" się wywołują, same przecinają, same wkładają 
v.: blaszaną ramkę i to trwa razem do minuty. Rys charakte­
rystyczny: ludzie przypominają maszyny, a maszyny - ludzi. 
(Mów'ię o ludziach podcza.s pracy). 

Czekam właśnie na autobus, drugi środek komunikacji (trze­
cim są taksówki, a czwartym własne auto, ale bywają w pewnych 
okolicach dorożki także). Potem błądzę, pętam się aż trafiam 
- o czym się znacznie później dowiedziałem - do nowojorskie­
go Paryża Greenwich Village, dzielnicy w której mieszkają prze­
ważnie artyści i ci co się za nich uważają lub chcą aby 'myślano, 
że nimi są. Małe domki, latarnie, trochę swobodniejsza atmo­
sfera, mniej ludzi. WchOdzę do nocnego lokalu. Wabi mnie cie­
kawa harmonia jazzu, dochodząca w pobrzę~iwaniach powol­
nych i leniwych od strony okna od ulicy. Po chwili wychodzę: 
cena kolacji wysoka i - pustki. Gdzieś dalej trafiłem do we­
selszego lokaliku, niska sala z małym miejscem po środku ma­
jącym przedstawiać estradę. Ceny umiarkowane. Jest spo­
ro ludzi, nawet młodzieży, ubranej nie wieczorowo. Właśnie 
rozpoczynał się program i była trzecia nad ranem. Trio mu­
rzynów, grające jazz. Ale co to za muzyka! Pianista, o technice 
palcowej Horowitza i żelaznym rytmie rzadko spotykanym 
Wśród najlepszych pianistów. Fenomenalnie improWizuje, sto­
sując harmonie tak śmiałe i ciekawe, że warto by zaprosić do 
stolika Strawińskiego, aby posłuchał i powiedział co o tym są­
dzi. Subtelna skala dynamiczna i piękny dźwięk, którym gdyby 
grano mazurka Szopena, mógłby wzruszyć Frydmana. światło 
Ciemniej e, palą się tylko różowe lampki, umieszczone z boku przy 
stolikach. Drugi z zespołu to basista, o tak czystej grze basów, j a­
kiej doprawdy nie słyszałem od dawna, mimo że bywam od 
lat na koncertach orkiestry symfonicznej. Trzeci z kompletu, 
to jegomość z gitarą elektryczną, wielkim wynalazkiem amery­
kańskim, który polega na elektrycznym prz~kształceniu dźwięku 
gitary tak, aby brzmiał bardziej melancholijnie, drżąco, falują~ 
co, co ma wielkie znaczenie dla jazzu, gdyz zastępuje o wiele le­
Piej już wychodzący z mody saksofon. Jest to najbardziej "ero­
tYczny" instrument. Niektóre "jęki" cudownego gitarzysty-wirtu­
oza, mogłyby uchodzić za westchnienia ze sceny miłosnej, i brzmią 
Wprost obrażliwie bezczelnie. Ale pomijając ten drobny (czy 

drObny?) fakt, należy przyznać, że całe trio zasługiwało na to, 
aby je oprawić w złotą ramkę. Nie tylko w jazzie, ale w muzy~e 
klasycznej, rzadko się spotyka tak cudownie dobrane harmome 
no:",oczesne i pomysły r y t m i c z n e, ~ wy~onanie tri~ mur~yń­
SklegO mogło się p o z i o m e m rownac w1konamu naJlep­
SzegO kwartetu smyczkowego. Następnie wyszła na estradę sfla­
C~ała murzynka, zasiadła do fortepianu i sama s~bie alwmpa­
UlUjąc, rozpoczęła śpiewać ochrypłym, jakby zapItym głosem. 
Z początku wydawało mi się, że to "świństwo", ale już po kil-
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kunastu taktach mogłem ocenić talent śpiewaczki, u której ja­
kość głosu nie odgrywała roli z chwilą, gdy się dostrzegło jej 
ekspresję, temperament, c z a r, wdzięk - mimo okropnego 
wyglądu i tzw. w Ameryce sex. Interpretacyjnie była fe­
nomenalna, jako pianistka również. W ogóle nie patrząc 
na klawiaturę (poza tym było prawie ciemno) sypała naj­
trudniejszymi posażami, ani nutka nie przepadła, każdy 
pasaż z crescendem lub diminuendem, wycieniowane i wszy­
stko tak, jakby od ręki - improwizacja. (Potem, nad ranem, 
gdy zostałem na powtórzeniu, przekonałem się, że moje do­
mysły były słuszne: ona za każdym razem grała te rzeczy ina­
czej i za każdym równie doskohale). Dlaczego ci utalentowani 
murzyni zamiast nagrywać płyty na Columbii lub Victorii, za 
tanie pieniądze, męczą się nocnymi lokalami? Przecie nie ma 
nigdzie lepszych specjalistów od jazzu. Ani Amerykanie, ani 
Europejczycy. Szkoła jazzu i wciąż nowe jego pomysły idą od 
strony murzynów, zresztą najczęściej marnie naśladowane, prze­
kształcane i deformowane prz.ez Amerykanów, którzy tego t a k 
nie potrafią, ale na głowie stają, aby przynajmniej nadać 
pozory. Zaledwie nie wielu doszło do jakich takich wyników, 
ale też w żadnym wypadku nie można ich stawiać w jednym 
rzędzie z niezwykłymi murzynami. Tak m u z y k a l n y c h 
ludzi wśród "białych " jest' mało. Chodzi mi o muzykalność wro­
dzoną a nie o kształconą. O specyficzną muzykalność improwi­
zatorską. Każdy prawie murzyn, grający w zaniedbanej dziel­
nicy zdradza wielką i subtelną muzykalność naturalną. Aby po­
równać grę pianisty koncertowego od strony k l a s y z grą 
jazzową murzyna, trzeba by temu ostatniemu przeciwstawić 
najmocniejszego ze znanych nam wykonawców, jakiegoś Rach­
maninowa, czy Hoffmana, o czym zresztą wie każdy pianista z 
"otwartymi oczami", który słyszał np. Art Tatuna (niewidome­
go! ). Wiele doskonałych zespołów jazzowych grywa w małych, 
zapomnianych lokalach. Ameryka jest krajem wielkich możli­
wości, ale małych szans - jeśli mi wolno tak określić. Możli­
wości są rzeczywiście wielkie, gdy się ma szczęście czy przypa­
dek "tak czy tak" trafić, zaś szanse są małe, gdyż jest ogromna 
konkurenCja i masa wyzyskiwaczy i spryciarzy. Dla niejednegO 
utalentowanego przyjezdnego, Ameryka - ten kraj wielkich 
możliwości , okazał się krajem wielkich rozczarowań. Ale to 
nie może iść "na rachunek" "błędów" Ameryki. I to Jest osobny 
rozdział. 

Nad ranem wracałem do domu. Był to pierwszy dzień w USA. 
Wracałem przez Times Square. Jakże inaczej wyglądała dzielnica 
reklam i centrum w świetle dziennym! Neony nie umiłkł~, 
dzień ich nie wystraszył, były bledsze. Bez kontrasu nocy go­
rowały nad nimi q;eczy pospolite, zaniedbane domy, pstrok~­
cizna ich rozmieszczenia, jakiś ogromny gmach (cóż z tego, ze 
w nocy pięknie oświetlony reklamami) a obok kucyk, mała 
dwupiętrówka o obrzydliwie wielkich oknach, wcale nie we­
neckich. A nawet gdyby. Nie da się połączyć tego grochu z ka-
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pustą. Potem wysiadam przy 59 ulicy i Central Park West. Jest 
może jedenasta, upalny dzień. Mały, parlament prywatny oble­
pia ławki, kłócąc się na tematy pOlityczne lub z prywatnego 
życia. Tam, obok jest mała fontanna-basenik, pod wysoką fi­
gurą betonową, przedstawiającą sam nie wiem co. Grupa dzie­
ciaków ulicznych kąpie się w tym baseniku, inna grupa ludzi, 
zebrana naokoło, rzuca smarkaczom pieniądze, aby je wyła­
wiali, ku radości gawiedzi. Schodzę do metra, aby dowiozło mnie 

.do domu: pora się wyspać . Siedzę w wagonie znużony wrażenia­
mi, a tu nagle słyszę skądś dźwięk gitary i tenor śpiewający we­
soło szlagier. Spoglądam na koniec wagonu skąd wydawało mi 
się, że słyszę muzykę - i oto widok następujący: niewidomy 
biedak o pomarszczonej bez wyrazu twarzy, z przewieszoną przez 
ramię ciężką gitarą i laską w ręce, z kubkiem przymoco­
wanym do pasa, aby rzucano mu datki, wolno posuwa się po 
Wagonie metra, i, trzymając jednocześnie laskę, strzępami pal­
ców brząka w e s o ł o na instrumencie, a niektórzy ludzie wzru­
szeni dają mu nikla. Nic, tylko to jego podrygiwanie, to uda­
Wanie wesołości, przy całej tragedii jaką sobą przedstawia. I gra 
przerażliwie głośno, jego tenor ma przy tym w sobie coś tak we­
Sołego; przy tym wszystko to robi niesamowite wrażenie. Ale 
nie mogłem się uwolnić od zrobienia "nawiasem" rachunku. 
(Przecież jestem w Ameryce - trzeba o b 1 i c z a ć ... ). 
Przejście przez wagon trwa do trzech minut (w tak wolnym 

tempie). Zdążyłem spostrzec, że cztery osoby okazały wrażliwość, 
która wyraża się datkiem nie mniejszym od pięciu centów. 
Dwadzieścia centów od wagonu i trzy minuty - wynoszą za 
gOdZinę 4 <folary, czyli jeżeli nieszczęśliwiec pracuje tylko 3 
gOdZiny dziennie ma 12 dolarów, co jest wielką sumą w po­
rÓwnaniu do zarobku profesora najwyżs2lfj uczelni muzycznej 
w USA Juillard School of Musie. 
MYŚlałem, że to koniec wrażeń na dzisiejszy dzień, ale nie, 

zastała mnie jeszcze w domu niespOdzianka, winda się zepsuła. 
Sunąłem pod górę, błogosławiąc fakt, że nie zamieszkałem w 
drapaczu chmur. 

Jan HOLCMAN. 



Sędzia humanista 

"Poświęciłem trud żmudny nie temu, 
aby wysiłek ludzki pokryć śmiechem, 
biadaniem czy złorzeczeniem; trudziłem 
się, aby zrozumieć człowieka " . 

SPINOZA. 

• 
W rejestrze nieobliczalnych strat, jakie mlmona wojna l JeJ 

pokłosie przyniosły Polsce, pozycję naj boleśniejszą wypełnia 
element ludzki. W miliony idąca J)ozycja ta daje jednak tylko 
obraz liczbowy, ale nie pozwala dostrzec i ocenić jakościowej 
wagi jednostek, które ją wypełniają. Jesteśmy wszyscy równi 
w obliczu śmierci; w perspektywie życia narodu wszakże war­
tości ludzkie są podzielone. 
Zmożony ciężkimi warunkami życia wygnańczego, wyczerpany 

mękami nazistowskiego pościgu czasu wojny, złamany podwój:­
nym ukrzyżow.aniem nieszczęsnego kraju - oddał ducha na 
obczyźnie Seweryn Walfisz, sędzia Sądu Najwyższego, prawnik 
znakomi ty, człowiek światły, obywatel zasłużony. Dzieląc zły 
los kraj u, padł na drodze tułaczej, straciwszy przedwcześnie 
resztę sił w walce z przeciwnościami, które na pokolenie nasze 
rzuciła wojna i niewola po wojnie. ~mierć jego wiąże się z losem 
kraju, a przeto należy do rejestru strat narodowych. 

• 
Działalność sędziego Walfisza Zlw.iązana była nierozerwalnie 

z dziejami Odrodzonej Polski Niepodległej i pokrywała się ściśle 
z tym okresem naszej historii. 

Od z.arania tworzenia się zrębów sądownictwa polskiego w 
1917 r . aż do ostatniego dnia funkcjonowal'lia sądów polskich 
w tragicznych dniach wrześniowych 1939 r. - sędzia Walfisz 
trud swój oddał wyłącznie i całkowicie dziełu !Wymiaru spra-
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wiedliwoścl. Tę wierną służbę pełnił tylko w niepodległym kraju 
). dla niego. 

A kiedy przemoc najeźdźcy zatrzasnęła nagle wrota sprawie­
dliwości, skazał się dobrowolnie na wygnanie i do kraju nie­
WOlnego nie powrócił. 
ROzległe i wszechstronne było doświadczenie prawnicze sę­

dziego Walfisza. W prokuraturze przeszedł przez wszystkie in­
stancje sądowe, nie wyłączając Sądu Najwyższego. Przez pewien 
okres czasu kierował nadzorem prokuratorskim przy urzędzie 
Naczelnego Prokuratora, ' którym z samego prawa był każdo­
Czesny Minister Sprawiedliwości. Zaletom umysłu i charakteru, 
jakie wykazał na tych stanowiskach, zawdzięczał wybór w 1930 
f. na wysoki urząd Sędziego Sądu Najwyższego, który był w na­
szym ' ustroju sądowym naczelną instancją orzekającą i zara­
zem przewodnią instytucją w tworzeniu żywego kształtu pol­
skiego prawa. 

W obu więc działach sądownictwa, prokuratorskim i sędziow­
skim, talent i charakter zaprowadziły go do szczytu. Na każ­
d.ym stanowisku dawał z siebie to, co miał w sobie 'najlepszego, 
na każdym >\ycisnął niezatarte piętno bogatej indywidualności 
i niepospolitej wiedzy. Jeżeli jest prawdą, że wszelki postęp 
prawa zależy w ostatniej linii od kultury sędziego, to sędzia 
Walfisz w znacznym stopniu przyczynił się do postępu prawa 
w Polsce. . 

Ostatnich lat dziesięć bez mała spędził sędzia Wal fisz 
na wygnaniu we Francji. Przez długi czas ukrywać się musiał 
Przed gwałtem i prześla,dowaniami niemieckimi, a kiedy klęska 
Niemiec uwolniła go od tej groźby, nadzieje na !>owrót do kraju 
i do umiłowanej pracy przesłoniły ponurą chmurą wiarołom­
stwo aUantów i sowiecki spisek. Krótko walczyła w nim tęsknota 
z wątpliwościami, wbrew nadziei bowiem pragnął wykrzesać z 
siebie nadzieję w możliwość pracy dla kraju. Wątpliwości jego 
rosły z biegiem czasu, a wraz z tym topniały nadzieje. Pozostał 
na wygnaniu i zmarł w Paryżu, dnia 13 maja, 1949 roku. 

• 
Różnymi drogami kroczy rozumowanie sędziowskie przy sto-

Sowaniu wykładni juris scripti-. Jedni przechylają się ku meto­
dzie logicznej zwartości systemu prawnego i dają pierwszeństwo 
w wykładni przesłankom logicznym i konstrukcjom pojęciowym. 
Inni idą po linii rozwoju historycznego i wysuwają na czoło po­
wolny, niedostrzegalny, ewolucyjny czynnik postępu prawa. 
Inni znów idą za głosem tradycji, uświęconej utartą praktyką i 
zakorzenionym zwyczaj em. . 
Sędzia Walfisz nie negował wartości żadnej z tych metod i 

każdej z nich udzielał należytego miejsca w swych docieka­
niach. Za siłę kierowniczą w rozwoju i wykładni prawa, za 
główna ratio decidendi uważał wszakże wskazania słuszn.ości i 
użytec~ności zbiorowej. Zbliżał się przez to najbardziej do 
Współczesnego nurtu socjologicznej wykładni prawa, dążącej do 
stałego harmonijnego układu prawnego z istotnymi potrzebami 
żYcia, do podporządkowania logiki postulatom doświadczenia 
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społecznego. W odwiecznej walce pomiędzy literą a duchem 
p!awa, pomiędzy sztywną normą prawodawczą a zmienną funk­
cJą prawa, pomiędzy pewnością systemu prawnego a płynnymi 
potrzebami życia - Sędzia Walfisz stał zdecydowanie na stano­
wisku celowości prawa i jego społecznej funkcji, którym pod­
porządkował względy symetrii i pewności prawnej. 

W ~rzeczeniach, które wyszły spod j ego pióra, podkreśla z 
uznamem wartość "Wykładni opartej o zasadę celowości układu 
prawnego", a kiedy staje wobec luk i wątpliwości prawnych da­
je pierwszeństwo tej wykładni, przy której "uniknąć można ... 
niepożądanych i z poczuciem sprawiedliwości oraz wymogami 
in teres u publicznego sprzecznych konsekweni!j i ". 

To szerokie pojmowanie roli sądu, jako istotnego czynnika W 
kształtow~niu ży:veg? prawa, stawia przed sędzią skomplikowa­
~e . zadan.la, w~blegaJące. poza sferę czysto prawniczych rozwa­
zan. ~oclekama ekon?mlCzne, SOCjalne i filozoficzne muszą w 
tym wolnym badamu naukowym " znaleźć należne miejsce 
(Geny), a wraz z tym wzrasta twórczy wysiłek sędziego i roz­
szerza się zakres wiedzy, wymaganej od sędziego. 
Rozległa wiedza historyczna i filozoficzna Sędziego Walfisza 

~oz:valały m':l wypełnić trudne zadania nowoczesnego prawnika, 
Jakle łączą SIę ze stosowaniem nowych metod wykładni prawa. 
~oza grunto:vną znajomOŚCią prawa, posiadał bowiem imponu­
!ącą erudYCję w dziedzinie nauk humanistycznych, i jak nikt 
mny umiał w przemijaj ącym dostrzec ziarno trwałe z zaszłości 
,",:ysnuć zalążek na przyszłość, z poszczególnego faktu wznieść 
SIę łatw? ku. za~ad~ie ?g~lnej. Studia filozoficzne i historyczne 
w~~o~aclły mepoml~rme !e~o trud prawniczy i podniosły war­
to~c Je~o pracy ~ędzlOwskleJ wysoko ponad poziom rutyny i ka­
ZUISty~~ .praw~eJ, zamkniętej ramami czysto prawniczej kon­
st.rukCH l anahzy. Orzeczenia jego, rozsiane w licznych tomac!l 
Z~ior':l. Orzeczeń ~ądu .Najwyższego, są dzięki temu czymś wię­
ceJ, mz przebrzmlałyml osądami lub rozwikłaniem indywidual­
n~g? sp?ru. Są to .często krótkie, treściwe monografie prawie, 
oS~le~la~ące rozmaIte zagadnienia źycia Zbiorowego, które wy­
łama~ SIę będ.ą ws~ędzie i zawsze, gdziekolwiek i kiedykolwiek 
człOWIek będzIe , probował wprowadzić zasadę słuszności i po­
rzą~ku v: skomplikowane stosunki spOłecznego bytowania. W 
docIekamach prawnych SędZiego Walfisza uderza nieodmiennie 
sze~ok,ie .sp~jr~enie na fakt, jako cząstkę wielkiej całości, której 
na ImIę. ZYCIe. l t~ud człowieka, jego osiągnięcia i klęski, jego po­
trzeby l asplracJ~ -. te odwieczne problemy życia' i pożycia 
sl?ołec~nego. AnalIzy l konstrUkcje prawne, zawarte w orzecze­
mach l. rozpraw~~h Walfisza, cechuje ten duch realizmu, który 
s~ara SIę pOgOdzlC wczorajsze prawo z dZisiejszymi potrzebami, 
me tracąc prz~. t~m z oczu odwiecznych ideałów prawa. Na tym 
polegIl; . t~wałosc Jego dorobku sędziowskiego i dokumentarna 
wartosc JUdykatury, którą stworzył jako sędzia kasacyjny . 

• . "Nie n:a r~kojmi spr,awiedliwości poza osobą sędziego" . Doś-
wladczeme hlstorii powielekroć przytwierdza słowom tym, skre-
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ślonym przez wnikliwego socjologa i prawnika, P;of: Ehrlic~a: 
N ad obiektywnym procesem stosowania. ~~a w~ ~oruJ e P!ze.c~~~ 
Postać sędziego i to co można by nazwa~ arbltr~um bom ~m . 
Nigdy i pod żadnym systemem wykł,ad~l sądowej ~l~ będzl~my 
mogli pochwalić się, że wyeliminowahsmy całkOWiCIe ~S?blste 
kryteria interpretatora. Nie masz w nall:kach ? ~oralno~cl me­
tOdy czy procedury, która by w pełni zajęła n;.leJsce ~ublektyW­
nego rozumu" (Geny). Ideał Monteskiusza, ktory chCIał w urzę­
dzie sędziego widzieć tylko "la bouche qui ?~ononce. les ~aroles 
de la loi ", okazał się daleki od rzeczywistoscl, a ~oz~ te~ .d~le­
ki od ideału. Czynnik ludzki w wymiarze sprawledhwos~l Jest 
konieczny i użyteczny, absolutny bowiem ~ząd su.we~enne~ nor­
my prawa mógłby często kłócić się z WYJątkOwymI. okohcz~o­
ściami poszczegÓlnego przypadku. Summum jus gramczy o mIe­
dzę z summa injuria. 

Faktem jest, że mni'ejszą lub większ~ przestrzeń pomiędzy 
Władztwem abstrakcyjnej normy prawnej a osądem kon~retne­
~o przypadku wypełnia postać sędziego. ! tu zaczyna SIę ro.la, 
Jaką w wyrokowaniu odgrywa charakter l te.mperament ~ędzle­
go, na tym odcinku ważą i wyciskają. s.we pIętno cnoty l przy-
Wary" tkwiące w każdej naturze ludz~leJ. .' ,. 

Laska niebios obdarzyła Walfisza ISCle SędzlOwsklm temp e_ a­
mentern. Natura wyposażyła go w ten nieu~hv:ytny zm~sł po­
kory i równowagi, który nazwać możn,a su~m~mem :udzklm czy 
POdświadomością moralną. Pod togą prz~mkhw~go.l wytrawne­
go Sędziego biło ludzkie serce. ObiektyWIzm, z J akll~ badał tło 
faktyczne i prawne ramifikacje sprawy,. W~IC~ył w n~ o. le~sz~ 
z ŚWiatłym humanizmem, z jakim odnOSIł s~ę do cle:ple.ma l 
niedoli ludzkiej. Miał talent w kształtowamu ~prawled~IWegO 
Osądu umIejętność oddawania każdemu, co mu SIę słusznIe na­
leży. W rzadko spotykanym stopniu posiadał ową "ars boni et 
aeqUi", którą prawnicy rzymscy uważalI za isto~ę prawa. By~ 
UOsobieniem ducha europejskiego humamzmu z Jego zasadamI 
lOjalnOŚCi i fair play, z jego praktycznym idealizmem i zabarwie­
niem etycznym. Szedł od poznania prawdy, w czym był suro­
Wy i nieubłagany, do zrozumienia człowieka, dla którego oka­
z~wał wyrozumiałość . i oględność. Z mądrością umysłu szła u 
nIego w parze mądrość serca. 

Z głębi wieków dotarła do nas piękna legenda, która głosi, że 
~,az jeden tylko Bóg wniósł modły, a modlitv:a j.ego. ~ył~ taka: 
Stań się wola Moja, aby Moim sądem sprawledl1woscl kIerowa­

ła łaska". 

Artur MILLER. 



Do Redaktora "Kultury": 

Stud~.um Mel~?~ora Wańkowicza, drukowane w wrześniowym nu­
merze K~ltur~ Jest wstrząsające w perspektywach tragizmu Spójrz­
my n~ wan~?wI~zowską panora~ę: Zachód - "Na Tropach Smętka " , 
~ schod -:;- Opler~ona RewolucJa '\ poc~6d niepodległościowej odbu-
?wy -:-:- S~~af~ta, osta~ma wOjna - Wrzesień żagwiący " , Polacy 

w RosJI - DZieJe ROdzmy Korzeniewskich " walki na obczyźnie _ 
.. BI~wa ? Monte C~s~i~o". Dopie:o na tle tej, jedynej w swoim ro­
?zaJu, wielotomowej vle romancee" polskiego losu zgruntować mo­
zna dno .goryczy "~lubu Trzeciego Miejsca " . Mało jest wśród żyją­
cych tak.iCh znawcow Sprawy pOlskiej, jak Wańkowicz. 
RozwazaJą9 zagad~ienie Emigracji, by uniknąć nieporozumień _ 

trzeba z~~ząc od stwierdzenia, że EmigraCja w całości opiera się na 
~onwe~~Jl. .Fundam~nttlm t~j konwenCji jest - protest. Nłe uznajemy 
rząd~ . . Bieruta, me. uznajemy utraty Wilna i Lwowa, zmian Kon­

styt~cJI Itd"! a natomla~t uznajemy nie-uznawany Rząd polski w Lon­
?-yme, gramcę wschodmą z r .. 1939 ~ na zachodzie granicę obecną itd., 
ltd. Innyn:1 S!o.wy, nasza eml~racYJna !z~czywistość nie pokrywa się 
z rzeczyw~stoSClą faktyczną, Jak rówmez nasz emigracyjny pogląd 
prawny me pokrywa się z oficjalnym, uznawanym przez większość 
poglądem 'pra"Yny~ na z-,?iany,. które zaszły po roku 1939. 

Y'szystkl~ .zJ~wlska emigracyjne są konsekwencjami tych konwen­
cYJnych za,ozen. Wskutek tego, poczynania Emigracji muszą być za­
wsze ro~atry~an~ w ramach emigracyjnej konwencji - zgodnie z 
zasadami gq, Jakle sami przyjęliśmy i ust'anowili. . 

Dla człOWieka ~poza "klubu " , który nie podziela naszej konwencji 
- dla Amerykan~na czy FraI~cuza, który uważa Bieruta za legalnego 
pr.ez!denta Polski - wszystkie nasze poczynania, wypływające z za­
~ozeI!- wprost odwrotnych - mogą się wydać śmiesznym "mah­
Jongiern". 

. Każdy z nas żł'je w d"Yóc? wymiarach. Od czasu do czasu popeł­
m~~y ten błą?-, ~e kryterIa.1 skalę ocen, Obowiązującą w normalnym, 
oflcJalnł'm ŚWieCie, ~rz~noslmy w nasz emigracyjny światek, który 
oparty Jest n~ zupeł~l.le lI.lnym układzie wartości. Ten błąd w pewnym 
sensie popełnia WankowiCz. Jego studium jest słuszne w 80% może 
nawet w 90~ . BYł?by słuszn~. w 100 % gdybyśmy ... nie byli Emigracją. 
. Nasze partie. polity~zne są . mah-j~ngiem", bo n~e mogą ilyć niczym 
~nnym .. Kom,:!s, co. Się. urodz~ł ~ Io:otszą nogą, me można Zarzucać, 
~e kul,~Je .. Am ~ar:kowI9z, am mkt mny, który krytykuje tego "mah­
Jong!l- ' me daje zad.neJ pozytywnej, konkretnej rady, co należałoby 
zrobiĆ, . ~bł' zachow~Jąc ramową organizację partii politycznych _ 
uchromc Je pr.zed mah-jongiem ". Kryteriów, które byłyby słuszne 
przy. oceme. dZlał.alności posła do Izby Gmin, czy Parlamentu fran­
cuskl~go, ~Ie mo~na: stosować w odniesieniu do działalności członków 
naszej emigracyjnej Rady Narodowej, naszych ministrów i innych 
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dostojników. Trzeba zawsze pamiętać, że oni są posłami, ministrami, 
dostojnikami tylko w ramach konwencji emigracyjnej. 

Trzeba natomiast zwrócić uwagę na inną rzecz: na poczucie pro­
porcji. Emigranci zawodowi, którzy żyją z tego, że są redaktorami 
urzędówek, zajmują takie cZY . inne stanowiska rządowe, jednym sło­
Wem cały swój czas pOŚWięcają polityce i urzędowaniu emigracyjnemu 
- przebywając stale w ramach układu emigracyjnego, zaczynają po 
pewnym czasie chorować na alarmujący zanik poczucia rzeczywistości. 
Ich eWOlucja idzie w kierunku odwrotnym niż masy emigracyjnej, 
która od świata konwencji coraz bardziej się oddala. Tym samym 
rośnie rozdźwięk między górą a dołami. 
Czołowy publicysta urzędowego tygodnika pisze, w sprawozdaniu z 

Posiedzenia Rady Narodowej: "przemówienie pana ministra X samo 
w sobie stanowi wielkie osiągnięcie polskiej ' polityki zagranicznej" . 
Inny publicysta pisze, że naszym celem nie są angielskie posady ani 
domy, bo runą one pod bombami, które padną na Londyn - a wów­
czas Chwycimy za broń itd., itd. 

Zwyczajny Polak nie zawodowiec-emigrant - wróćiwszy wieczorem 
do domu, po dniu przepracowanym w normalnych warunkach w fa­
bryce czy w warsztacie, przeczytawszy powyższe wypowiedzi, 'poskrobie 
się w głowę i pomyśli, że ci panOWie po prostu bredzą! 

Autorzy tego rodzaju hiper-patriotycznych wypowiedzi, siedząc za 
biurkiem wśród samych zawodowych emigrantów, cały dzień anty­
szambrując i konferując z czynnikami "miarodajnymi" - nie zdają 
sobie sprawy że Polak tkwiący głową i nogami w przyziemnych rea­
liach pracy 'na kawałek chleba, jest psychicznie nie przygotowany 
do odbioru tego rodzaju audycyj. Po prostu zaczyna ich nierozumieć. 
Zbyt wiele trudu wymaga zabrukowanie tej rosnącej przepaści, która 
dzieli jego realny, codzienny świat od świata emigracyjnej konwencji. 
Po cóż pogłębiać tę przepaść ufikcyjnianiem ideologii emigracyjnej, ab­
surdalizowaniem haseł, beznadziejną, brzęczącą frazeologią? To tylko 
o demokracji powiedziano, że na wszystkie jej bolączki jedyną radą 
jest więcej demokracji. Nie należy tego hasła transponować na emi­
grację! Na dramaty emigracyjne nie jest lekarstwem - więcej za­
WOdowej emigracji, Więcej zawodowego "mah-jonga". Nie! 
Każda emigracja wykrusza się zawsze według klasycznego schematu. 

Z każdym rokiem coraz mniejszy procent wytrzymuje owe napięcie, 
jakie pociąga za sobą życie w proteście. Nie inaczej jest z nami. Od 
Wielu miesięcy ' Polacy kroczą na czele wszystkich 'obcokrajowców, 
którym przyznawane jest obywatelstwo brytyjskie. Tak będzie jeszcze 
przez najbliższych lat pięć. Nie tylko przyjmują obce obywatelstwo, 
lecz zmieniają nazwiska na angielskie. I nie ma co się nad tym roz­
Wodzić ani łamać rąk. A już najmniejsze po temu prawo mają ci, 
którzy żyją z tego, że są stróżami emigracyjnego "morale " i mając 
chleb zapewniony, nie stoją sami przed dylematem: obywatelstwo 
obce jakO droga do równości w walce o byt. 

Nikogo tu nie usprawiedliwiam - staram się natomiast zrozumieć. 
Bo cokolwiek by się napisało i powiedziało, obowiązek nasz jest jasny: 
Winniśmy protestować do końca, bo niewątpliwie słuszność jest za 
nami. 

• 
Dzieje konfiskat przez władze polskie pOlskiej prasy są czymś, ~o z 

całą pewnością nie mieściłoby się v: głowach ~ol3:ków - ty~h, k~orzy 
czatują na okazję, by przedostac Się na Zachod I odetcI:nąc .. emlgra: 
CYjną wolnością. Są to ponure, upokarzające plamy w historu naszej 
emigracji. . ., , 

W c~asie wojny Polak, cenzor w służbie angielskieJ, k;onLskował. mi 
i skreślał czerwonym ołówkiem zdania z cytatu, wYJ.ętego z pism 
Józefa Piłsudskiego. Doczekał się Marszałek ... korektorow-Polaków w 
angielskich mundurach. 

Nr 36 (126) "Orła Białego" z dn. 29 października 19~4 roku został 
skonfiskowany przez polskie wła~ze wojskow~ w Rzyml~" za mój ar­
tykuł nadesłany z Kairu - pt. Rubikon NiepodległOŚCI . 



94 JULIUSZ MIEROSZEWSKI --
Cóż za zbrodnię popełniłem w tym artykule? Domagałem się uznania 

Linni Curzona - oddania Wilna i Lwowa?? Nie - raczej wręcz 
przeciwnie! 

Prasa przyniosła wówczas szczegóły o owym słynnym memorandum, 
wysłanym do rządu SOWieckiego. Biorąc znane punkty memorandum 
za podstawę mych rozważań, postawiłem pytanie: gdzie są Polacy, 
którzy popierają politykę kapitulacyjną prem. Mikołajczyka? Przeana~ 
lizowałem opinię Kraju, wyrażoną w pięknej, wzruszającej depeszy, 
nadanej z walczącej Warszawy, zestawiłem opinię emigracji cywilne~ 
wyrażoną w niezliczonych protestach, wreszcie opinię armii walczącej 
na obczyźnie i doszedłem do wniosku, że Polaków, którzy by popierali 
politykę premiera Mikołajczyka po prostu - nie ma! 

Pisałem, że "być może prem. Mikołajczyk widzi w największej zgo~ 
dzie ze swym sumieniem szczęście Polski w sOjuszu z Rosją, być może, 
że pOlityka jego jest wyrazem jego najlepszych intencji - lecz nie to 
jest ważne. Decydującym jest fakt, że naród pOlski nie chce takiej 
polityki". 

"Demokratyczna konsekwencja takiego stanu rzeqy " - pisałem -
"jest tylko jedna: z polityką kompromisu i ustępstw natychmiast 
skończyć, albowiem nie jest ona wyrazem woli narodu polskiego" . 

Konfiskata tego numeru "Orła" doprowadziła do kryzysu w łonie 
redakcji "Orła Białego " . Odszedł wówczas między innymi i por. 
Ulatowski. 
Ponieważ konfiskata została zarządzona już po wydrukowaniu nu~ 

meru - przyjaciele w Rzymie zachowali dla mnie jeden egzemplarz 
"okazowy ". Stanowi on dziś smutne curiosum w moim archiwum 
prasowym. 

Dlaczego skonfiskowano ten artykuł? Nigdy nie zdołałem się tego 
dowiedzieć. Przekonany jestem, że musiało się to stać w czasie nie~ 
obecności generała Andersa w Rzymie. 

Niezbadane są drogi cenzorów i konfiskatorów. 

• 
Na zakończenie chciałbym jeszcze zapewnić panów Wańkowicza i 

Florczaka, że owego "trzeciego " miejsca nie ma. Jest tylko miejsce 
tutaj albo po tamtej stronie "l1:elaznej Kurtyny " . Ci panowie propo~ 
nują podwójną emigrację: raz z naszej Emigracji, drugi raz ze świa~ 
ta, który słusznie, czy niesłusznie nazywamy Zachoąem. Owo "trze~ 
cie" miejsce jest czystą fikcją i stworzono go chyba w myśl zasady: 
na kryzys fikcji - więcej fikCji! 

To jest wreszcie próba przemianowania zwykłego eskapizmu na 
mianownik moralny - brak postawy na postawę ... neutralną . 

Ale w gruncie rzeczy Melchior WańkOwiCZ do takiej roli najzupeł~ 
niej się nie nadaje. Oto jak on sobie wyobraża " neutralność": "Chce~ 
my skupić tych, którzy z neutralności nie będą robić zasłony dla bez~ 
władu. Którzy cały ciężar Odpowiedzialności za cały naród będą nosić 
na sobie, nie składając go w przechowalniach legalistycznych, partyj~ 
nych, kombatanckich czy innych ... " i... "że każdy czyn jest lepszy 
niż bezczyn". 

Nigdy nie wątpiłem, że jeżeli kiedy zdecyduje się Pan, Panie Mel~ 
chiorze, na " neutralność " , to tylko na taką i zgadzam się z Panem 
całkowicie. W ten sposób możemy być nawet ... "neutralni " . 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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Redaktorze, 
. d N 6/ 23 " Kultury", że "do sfor~ 

Słusznie stwierdzasz we Vfstęp~e f': nim Polski możemy dojść tyl­
lrlowania wizji nowego ŚWIata l 1'0 l niem wszystkich obowią­
ko uczciwym i bez~~gl~dnym ?~~;dYS~o~a z głOSÓW w tej dyskusji 
~Ujących dotąd pOJęc l wartoscl . Je y rze KULTURY _ " świetne 
~est - zamieszczone w tym sa,mYID; nume re _ Twoim zdaniem, Re­
I wstrząsające studium .M. W.a~ko':"lc~~, ~t~zOłOWYCh miejsc W' litera­
daktorze - zaj.mie ~iewątP~lwl~ Je~ rzedzanie "literatury na­
turze narodoweJ". Nl~ w~~aJ,~ Slę, azebY w.Y'f! " było, nawet w KUL­
rOdowej " w obsadzamu Jej CZOł?Wych mIeJSC . ń dla których pro­
TURZE rzeczą ostrożną, ale to me temat rozwaza , 
siłbym kilka szpalt w Twoim piśmie. t ' o 

. ' ·· tch korzywp-
Należę do najliczniejszej na. eml~raCJ~ kate~orJ~ iski:' zadają sobie 

szukiwaniu "wizji nowego ŚWIata l roll w m~ . o a nie odpowiedzi 
ciągle trwożliwe pytanie: CO ROBIć? I szu aJą ,n wozałożony 
m. in. w różnych sklepikach publicystyczn~c~, ~ k~orych no. _ wbrew 
"KlUb Trzeciego Miejsca" przez usta ~anklewlC.za ~r~i~~:l"gotoWYCh 
temu, co twierdzisz, Redaktorze, w SWOIm wstkęPlle " "'e Wańkowicz 
sf ' " . zczyptę "nowego de a ogu . "-' ormułowan l sporą s . d i '" tylko? Ale to go 
"WYstępuje na razie Jako "meuczony prz~~ho z e~ m bardziej zbliża, 
do nas - masy nieuczonycJ;l przec:~ldmo,,:, tek:Cym wstydem usi-
ZWłaszcza gdy słowem gorejącym em l p. " 
łUje "roz~rwać dławiący (nas wszystkich) kołnIerz . . ' 

. ? zw myślawszy Florczaka, załozyclela no-
Czy mu się to udaje: C:~~rucł~o z tą prawdą (wizją nowego świata 

:vego "Klubu", za to, ze . os' więceJ' aniżeli Florczak, którego art y-
l Polski) stoi" - przynOSI c t f . k " ? 
kuły są tylko" jak św~atełka pełgaj~~!:n~ukiS;ic:~ d ~r o;~ń~o~icza, 

Odgarnijmy naprzod w poszu w s ó I n ą - naturalne w 
która ma być przecież nasz~ prawdą iu ' ce o wyjścia w matni 
bOlesnym rozedrganiu ludzkle~o sercadPoszuystJkąun' g od J'ego J'asnowidz-
- . Od ' Y się WIęC prze e wsz zamuleme. sunm . . cego rozwiązania do któ-tw · luczkich l sugerują , 
r a , m:oz~cego nas, .~a d 's'c' ~ożliwie samodzielnie i niezależnie od 
Ych wmmśmy przecIez OJ . ' nimi 

11ajtrafniejszych nawet proroctw. Zwłaszcza ze wys~ępuJe o~o z Serbii 
stale, jakby poniewczasie. Primo: z . tą POISwkął PSrl·zęyrwOWe n!~z~śniu 1939 
- d duk . kt' nawet sam me wysu a , 
"b e cJ~, zk .<;>rą to nie czas" (dlaczego tego nie czynił przed 
ak~j v;)~zasle a dCJ.I ~a tym przydługim ukrywaniem swoich prawd o 
"mi ~ , secun °rałSZYWym torze, o nieaktualności haseł mep?dle~­
łośc~~~~ho~, d~Wnym ujęciu " itp., o których jak sam przyznaJe'a~l~ 
miałby czoła "pouczać" w okresie, gdy spadały n~ nas ~?:::!a~ n~-
11ia, Jałty itp. Nasuwa się pytanie, czy prav:dy, maJ~ce po ł ., mu 
rÓd, mogą być ukrywane tylko dlatego, ze klęskI przys a~l!~~ą oczy 
oczy? Przecież mają one właśnie nas ~ t~c~ klę~~ wypro~a ~~' dziś 
otworzyć I Jakże można tak długo z mml SIę talc? Zresz ą, y. '? 

. . ki k' ., estały nas porazac . sytuacja odmieniła się tak bardzo l ęs l JUz prz . 
TkWimy uparcie w kręgu pewnych sztanc, które stały SIę mo~oe, 

i dlatego każdy kto zakłada swój sklepik pUblicystyc.zny -ł tro . p -
, . t d magoglCzna a Wlzna cZYna od ich ... nadużywama. Ale po co a e .' " dwó '-

Wańkowiczowi? Choćby np. z tą naszą legend.arną JUz ~Od~arnie Jo 
ką " , na której "znak" Polacy stają . do walkI, maszer~Ją. , 
jatek i da ' się wyrzynać! Sądzę, że robienie z Polakow Idiotów, a 
z "dwÓjki ~,ą szatana _ jest co najmniej zbędne, zwłaszcz~ 'pr~y ... 
cenzurowaniu póetów. Czy Mickiewicz już też pisał na zamOWleme .. r 
"dWÓjki"? 
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Nawołująca do rozważnego gospodarowania żywymi siłami narodU 
publicystyka, jak choćby ta, na którą Wańkowicz się powołuje, jest 
niewątpliwie niezbędna. .Ale po cóż to jej spłycanie? Zwłaszcza U 
Wańkowicza, który mając za sobą swoje pomnikowe "Monte C~s~ 
sino" - ładunek wojenny o sile bomby atomowej, wie przeclez 
chyba najlepiej, że nie "na byle gwizdek, byle jakiego Drugiego Od­
działu" szli umierać żołnierze polscy. Dewaluacja ich ofiary dopraW­
dy w historycznym procesie naszego marszu ku Polsce wciąż nie-wol­
nej niczego nie wyjaśnia ani rozwiązuje! 

Do tej kategorii sztanc, ułatwiających znakomicie prześlizgnięcie 
się po czubkach naj żywotniejszych problemów - należy też zagad­
nienie emigracji. Raz ją, wg. Wańkowicza, stworzono bodaj sztucz­
nie (polskim dołom wojskowym "nie pozwolono wracać do Polski " ), 
to znowu wyrosła ona w naturalnej konsekwencji naszych klęsk i 
nowej niewoli. ( " Czy można sobie wyobrazić, ażeby w takich chwi­
lach... nie wzdął się wał · niepowrotu półtora miliona ludzi? " ) . W re­
zultacie przyczyny pozostania na emigracji tej masy, której się nie­
jako nie lubi, są różne, p r z e waż n i e jednak natury przyziem­
nej. Stąd "potrzeba możliwie niekosztownego szymla ideologicznego, 
który by uprawniał do pozostawania w społeczności emigranckiej " 
"wszyscy "musieli sobie posprawiać takie pióropusze " itp. Słowem: 
" lepiej kopać w Polsce niż w Anglii " . 

Uproszenie problemu, jak widzimy, zbyt rażące, byśmy potrafili 
wyjść poza sztancę. Ale tkwi chyba w tym coś więcej: podświado­
ma niejako czkawka szlachetczyzny, jakiś bodaj wielkopański stosu­
nek do pachołków, którzy nie wiadomo po co się tutaj pętają i któ­
rych przed światem trzeba się nawet trochę wstydzić. Taki stosu­
nek do masy emigranckiej, tych zwłaszcza, którzy ciągle nawołują, 
do obserwowania przemian w Polsce, jest szczególnie uderzająCY· 
przeoczają oni bowiem najbardziej znamienną ' przemianę, jaka za­
szła w Kraju w wyniku 20-lecia niepodległości i następujących pO 
nim katastrof: upełnoletnienie się narodu, a więc 
i jego mas. To już dzisiaj nie tłum wypranych politycznie "chłop­
ków " , których można popychać w tę i w tamtą stronę, troszcząc 
się jedynie o tzw. śmietankę, godną prawa emigracji, reprezentacji, 
urządzania się itp. Ta masa, to ludzie przeważnie pełnowartościoWi 
narodowo, a jeśli chodzi o napięcie uczuciowe - tak dalece wyczu­
leni, że orientują się doskonale, jak a jest mimo wszystko róż­
nica w "kopaniu" tu czy - tam. I nic na to, na szczęście, nie pora­
dzą jakże wciąż natrętne wysiłki obniżania wagi ich decyzji niepo­
wrotu objaśnianiem, że to skutek propagand, okłamywania, powstrzy­
mywania bodaj siłą itp. Tej propagandy sowieckiej w Polsce prze­
ciwko emigracji jest chyba pod dostatkiem, a przecież ażeby ją po­
wstrzymać - jeszcze dzisiaj potrzebne są całe bandy Bezpieki na 
granicach. A któż to stamtąd wciąż napływa jak nie ci, których 
chciałoby się pozbyć jednym pogardliwym": kopać - tam! 

To, co Wańkowicz pisze o emigracji jako o całości, to zresztą, 
częściowo jakby obraz o sfałszowanej, wywróconej perspektywie, bo 
malowany z okiem utkwionym w jej pępek: w tzw. ośrodki central­
ne, partyjne, koteryjne itp, które kreśli znakomicie. Ale nie teu 
schorzały pępek stanowi emigraCję właściwą, rozsianą po całym świe­
cie, . ani ta właściwa emigraCja -' na szczęście - czepia się tego 
pępka, jak tych pysznych Wańkowicza "królewiąt" czepiają się naj­
bliżsi ich przyjaciele, zausznicy, karierowicze i inne szumowiny, po­
szukujące łatwego korytka i łatwej reprezentacji "ojczyzny ". 

Zresztą, próżne żale. Emigracja nasza, jak wszystkie spoza że­
laznej kurtyny, nie jest emigracją elitarną i nią nie będzie, bo - i 
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tę przemianę trzeba obie również uprzytomnić - elitaryzm polski 
s d' ł s i ę w nieodwracalnym w dawnym ujęciu r o z won I . .' _ 

Procesie upełnonarodowienia się mas polskich .. Emlg.racJ~ ta - ma 
, które porażają ŚWiat, Jest natural-

SOWa - jest na skalę wstrząsow, . . ' " delegacja " 
ną' . 'k ' t h wstrząsów konsekwencją - me . 
. I meum moną yc . . t odu monopolizującej pra-
Jednej jakiejś lepiej ~rodz?ne~ :vars w~ :a:na ~iemOWy _ Rzeczypo­
Wo do reprezentowama wielkiej do me 'dzisia ' w nurcie nara­
Spolitej. Stąd uproszczenie,m byłoby ~~t~I~C wagi ~'i to miarą zdjętą 
stających dopiero wyda~ze:n,. wyml~rno~ JteJ o że ta ostatnia, wyrzu­
z trupa emigracji rosYJskieJ: Chocby ,a eg, w n ę t r z n y c h 
cona na obcą ziemię w wymku w~trząs?W dOw n~wego systemu, kształ­
- nie reprezentowała nic poza mechę~lt . ziemi podczas gdy na­
towanego rosyjskimi rękoma na rosYJ s lej . ko ~iewoli narzuconej 
sza, czy nasze emigracje - to protest przeCIW , 
nam z zewnątrz ,przez obcych. . . " t 

. . . k' czy Osmańczyklem, ze a -
Mozna się zgodzIć z AndrzeJews. I~. " l w 1939, czy co 

lt a niezależność polityczna" , ? . J~kleJ ~yslel1 ~o. ~~rniała w nowym 
llaiwniejsi myślą jeszcze do d~lslaJ ~ me b~~ZI:e zarówno Andrze­
~Wiecie konglomeratów. Ale m~ ~ozna Wąt~IC, ńkowicz o d r z u­
Je~ski jak i Osmań~zyk: podobme Jak ~oc~r~~::YPOWied~ieć swobod­
c. l l i b y z m I e J s c a, gdybY . g ś ć na którą obecnie są 
nIe, tę p o l i t y c z n ~ z a l e ~ n o z ~iłab to _ i uczyni 
W Kraju skazani. podobme. zres~t~ JlI;~ ~~:OdU :olskiegO _ właś­
w. sWoim czasie - znakomita Wlę z~:OS~t żne przetasowania wyzwo­
nl~ dlatego, że zaszły . w tym. narod k! ~ie jest już obecnie w sta­
l~ncze, których system n:: mlar~ Mos .: z KrajU które Wańkowicz 
nIe ani zadowolić ani okleł.zna~:b~~o~~~ożne" ~ potwierdzają tę 
cytuje, jakkolwiek poz?r.me esztą intencji ich autorów i cy­
prawdę jak najwymowmeJ, wbrew zr 
tu' Jącego. l ki to naprawdę trudno o więk-

Jeśli chodzi o śp. Traktat wer~ay~anie wszystkich naszych niesz­
sze ~proszcz~ni~, jak. owo P~zYPls równouprawnienia narodów. Czyż­
częśc faktOWI, z~. P?dJął on. ~d~ę ku rzepaści tzw. międzyepoki dla­
~yśmy się przybl1zyl1 rzeczywlsc:e l: Litwin obok p . Litwinowa, ja­
,;gO, że Łotysz obok A~eryk~n~n~ ~p w Lidze Narodów? Albo: czy 

o Po.zornie . sobie r?wn:, .zaslawa I d o· s t a t k u jakO państwa 
EstoUla lub Rumuma, zyJące. .' Traktatu Wersalskiego -
c~ęściowo choćby sa~o~zieln.lek w ~Ien~~iej przejść pod but sowiec­
~.lnn~ były konieczme I t~ Ja ~:J~:;ać .... monolit rosyjski, najbar-

l, azeby o g ł o d z I e . . ' h oza hitlerowskim _ 
dZiej spośród wszystkich dotąd IstmeJ~cyc., ~ najkonsekwentniej 
naCjonalistyczny" zaborczy, a ekonomlczme 
ltapitalistyczny? . k stosunku 

.. ( dobnie zresztą Ja na 
Na naszym stosunku do ROSJ.I po . . rzeszłości: ciągłe-

do Niemiec) leży ciężar wielOWiekowy tragICZ~~ Pć żywcem. Ofiara 
go wyrywania się z gardła ~otowe?o .:nas ~~ s~~ o mordercy. Nie 
z trUdem zdobywa się na ob~e~tyw:zm. wob wd go Rosji czy po­
znaczy to, ażebyśmy n~e. chCIelI wl;edzleć r~a ' ed~ak wszystko pery­
chwalali sporo wobec mej komp~eksow. Są " J . ką" prawdę zna ­
~eri.a problemu, bowiem na:vet CI, ~o tę'dcałąrze~~~~!~ recepty na uło­
~ą l Wolni są od kompleksow ---: me Wl ~ą m _ tylko ona takiego 
~enie naszych z Rosją stosunkow,. bo me h rzecież prób Sikor­
l~ ułożenia nie chce. Czy. w doble .szc~~;1f dł'a której gotowi by­
s. lego nie było po temu ~storyczneJ .0 . ów? , Klęska nawet tak bła­
hś~y zrezygnować z wielu lm.ponkdera~lllt ~ajlepszą wskazówką. n a 
zenskiej pOlityki, jak Mikołajczy a, Jes . 
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jakiej drodze znajduje się Polska sterowana przez marionetki - na 
jedynej zresztą dl~ Rosji do przyjęcia: zepchnięcia naszego narodU 
do poziomu sowieckiej republiki kirgiskiej czy tatarskiej. ' .. 
Skąd jednak u tych, którzy o rozumny nasz stosunek do RosJI 

ciągle nawołują - tyle zacietriewienia, gdy inni - rozumujący rów­
nie logicznie - usiłują przed drogą bierutową Polskę przestrzec? 
Narodu oczywiście wywieźć całego na Syberię nie pOdobpa, ale dla 
ilu milionów wystarczy przygotować "przesiedlenie " i nowe edycje 
Katynia, ażeby najbardziej nawet dojrzała politycznie społeczność 
stała się miazgą etnograficzną? Rosja bez specjalnych wagonów sY­
pialnych potrafiła przecież b. szybko załatwić się (wiadomo jak!) z 
problemem naszych Ziem Wschodnich, podobnie jak przed tym "roz­
wiązała" problem ukraiński, białoruski i wiele innych, a obecnie 
radykalnie "rozwiązuje" problem narodów bałtyckich. Czy rejestra­
cja tych f a k t ó w, to też tylko ... kompleks niższości? I skąd W 
takiej sytuacji sugestie, ażeby ci, którzy przeszli już raz drogę na 
Kołymę - zapomnieli o niej tylko dlatego, że ktoś, rzekomo bez­
stronny, mówi po ' prostu nie na temat: o Rosji np. traktorów czY 
żłobków dziecinnych, która nie jest dla nas, bo dla nas była i jest 
dotąd tylko Rosją - więzień, zsyłek czy Katyniów? 

To usiłowanie posta..yienia za wszelką cenę rzeczy naj prostszych na 
głowie ciąży młyńskim kamieniem m. in. na naszym stosunku do 
rządów obcych agentur w Polsce. Czy mielibyśmy choć cień wątpli­
wości w odniesieniu do rządów tych samych panów ,pOWOłanych na­
zajutrz po okupacji Warszawy we wrześniu 1939 przez ... Hitlera? Al­
bo jeszcze prościej: przez Hitlera i Stalina na spÓłkę? Wobec trak­
tatu przyjaźni, łączącego podówczas tych "ftihrerów " , taka ewentual­
ność nie była wcale wykluczona. Czy i wówczas uważalibyśmy n a -
t u l' a l n e potępienie kontaktów z taką kliką bierutową za .. · 
kompleks niższości? A przecież dzisiaj · chodzi o identycznie te sa­
me założenia i cele generalne w odniesieniu do narodu polskiego! 

Czy to zresztą na praWdę tak trudno o te kontakty z agentami 
marionetek, że ci, którzy je mieli, czy mają - chodzą jak namasz­
czeni i kamieniem potępienia Ciskają w tych, którzy tych kontaktóW 
się brzydzą? Nie z obawy przed możliwością "uwiedzenie " , nie! Nie 
rÓbmy z prostego człowieka emigracji - matołka, który na kiwnię­
cie palca biegnie "na tamtą stronę " po tym wszystkim co przeszedł 
i przecierpiał. Czy nie uczciWiej byłoby stwierdzić, że w tych wszyst­
kich, którzy mają źywe poczucie prostej moralności politycznej, mu­
si istnieć n a t u r a l n a wstrzemiężliwość w odniesieniu do lu­
dzi z tamtej strony, którzy - Choćby nie w roli agentów - usta­
wiają się wobec emigracji w pozycji co najmniej fałszywej? Czy 
to znaczy, że należy potępiać tych, którzy brata odprowadzili na dwo­
rzec lub pożegnali znajomego Odjeżdżającego do Kraju? Nic i nikt 
mądry nie ma im do zarzucenia. Ale jeśli np. prezes jakiegoś oddzia­
łu SPK na emigracji rOZbija się samochodem bierutowej ambasadY 
L. rozgrzeszany jest przez niedawnych ministrów Rzeczypospolitej, 
przebywających na emigracji? Lub Jeśli przedstawiciele partii poli­
tycznej, szczycącej się hasłami niepOdległościowymi, konspirują np. 
7. p. Kotem w okresie, gdy na polecenie agentów sowieckich rozbi­
ja on 2 Korpus? Czy panów takich uważać można za całkowicie 
już wyleczonych z ... kompleksu niższości? 

Rzecz znamienna, wątpliwości w odniesieniu do tzw, tamtej stro­
ny i kontaktów z nią naWiedzają przeważnie najbliższe peryferie 
tych kół, które nazwaliśmy pępkiem emigracji. Tzw, doły emigra­
cyjne pozostają niewzruszone przy swej nieskomplikowanej, ale zdro-
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.' e i przewazme trafnie od-

Wej moralności politycznej, k,tor~ zaws~ Uważamy się _ i chyba 
l'óżnia . gdzie i po ~zyjej str?~le .Jes~j~~cJZa·ROSją i dlatego, rzecz na­
słuszme - w stame potenc~a ,neJ w'l o z jej agentami. Gdybyśmy 
tural~a, nic nie ch~em'y mlec :vs~ ~~~nie nie jesteśmy, to ... Po cóż, 
doszll do przekonama, ze z ROSJą ,J 'ch Argentyn! Wracalibyś-
11 licha, uchodzilibyśmy do USA czy mn) . 
my jak najszybciej do Warszawy! " 

Chyba,~ wybralibyśmy - ne~tralłn?s~. Wańkowicz w swojej odpo­
Do tej neutralności dochodZI w asme 

Wiedzi na pytanie: CO ROBI~? t t w'" *) sło-
. dzić z taką ewen , pos a .. 

Nie wiem, jak potrafI on pogo, Wielkość " jak chce nic nie 
wa Piłsudskiego o polsce "skaZan~Jk.na" w~e zUbbżyć tej QUszy, nie 
Uronić "z historyzmu w duszy Po.·~ le~, lności do poświęceń ... Jak 
Odebrać jej poczucia impOI;derabl110w I zdo rostu "trzymać się bur­
te chce wszystko uratowac, ~?y radzi po dP ha" (na szczęście, cały 
ty łódeczki i tyle " , rzekomo .w. pokorze uCczeniem I) "ciesząc się, 
artykuł jest tego najwymowmeJszym zaprze ' , 
że żyje " " k 

,.. . . . . . . w o óle tzw. neutralnosc? Ja o 
Czy zresztą mozl!wa Jes~ dzISI~~ .g Konflikt który nabrzmie­

koncepcja ratunkowa - Jest spozmo~a.. dopiero' agonię epoki, czy 
w~ _ bez względu na to, czy :ap~cziak:u;ePOkaliPtYCZnYCh wymiarów, 
~ez będzie . jej .skon~m - ~a,s aiki Q neutralności, wallenrodyzmu ~Zy 
Ze> Wszelkie medawne pala\\ ant ' tyle co nieboszczykowi kadzld-
"U' l' ÓC będą w same , d ' • 
.. IS mgostwa pom , , ' ałaby być w tym wzglę zle wy-
~o. Czy n a s z a neutraln.osc m,1 w konflikcie poprzedzający~ 
Jątkiem? Chyba. pod warunklem~~: _ zwyciężylib:l:',".' Anglos~sl. 
Urobienie gnOJOWisKa pod no;ik. p mo1na będzie ogłoslC Się neutl al­
Bo chyba w Nowym. Jorku Yk o Ć . w Warszawie? Czy Choćby na­
nYm. Ale kto potrafi teg? do. ona kłada w łaś n i e, że zwy­
Wet - w Paryżu? A. Wan~o.WIC~ :: znajdzie się po .. , tamtej stronie 
Clęstwo odni~sie R~sJa, I. ~e Po s ostanie przy ołtarzu tej jego neu­
barYkady, WięC ktoz, u. hcna, poz " ? I tyle o to hałasu? I znowu 
tralności? "Klub Trzeciego ~.leJsca i naród? " Dżwigany "na bar­
ten ... "ciężar odpowiedzialnosc:' za ca y .. nar~du? Och jakże to JUz 
kach" tego Klubu, Jako nowej em~na~JlzgranYCh płyt!' Chciałoby się 
d.obrze ~nam z tyl~ innych, .Zg~~K~oWi~za: "ludzi, naturaln.ego. wy­
zaWołac własnymi słowami . . . fikcji "w cieniu hpy Ideo­
llliaru ludzi " nam potrzeb~, a me .nodwl·eaJlnoŚCi" mamy już po dziur-
10 ' T "d'wigama odpOWie z t h .glcznej " ! ego z. Wańkowicza artykule _ powyżej yc 
kl. od nosa, a po wspamałY~ krzeciąg: nagle poruszył stęchliznę, 
dZiurek! Ten artykuł, to Ja P Tk' i fakty wołające o pomstę 
WYmiótł na światło .. dzienne szczego ~ I . sercem ściśniętym _ po­
do nieba. Pi:oany drzącą rozpacz~ rę ą l r a sumieniem, nieje~­
l'azi niejednego wstydem, w me~ednym ~~ta ag może nawet (oby Się 
nemu Objawi bezsens galopady na s!os' . ' t' w strąci z ich szczudeł 
stał ów cud!) ponurych naszy~h mah-J~ngISp~awiają swój saba.t. Za 
1 ukaże im przepaść, nad k~orą ~parc~e u. . ci co się z nim zgo­
ten artykuł wdzięczność winm 'Y'a~kowlcZOw~c~ow~ _ niżej podpisa­
dzą, i ci, co mu będą oponowali,. Jak .-, czę . emigranckiej "masy" , 
ny, jeden spośród licznych z owej ł?ezlm;e~:;łeJ ten nie przynosi, nie-

PYszny w swej części krytycznej: ar y 
stety, PROGRAMU - w pOzytywnej, 

nie wierzę w nią; jest ona prawdo­
*) Szczerze i z góry wyznaj~: goryczą zawodu i rozpaczą perspek­

POdobnie pOdyktowana na razie 
tyw. ' 
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Pójdziemy więc go szukać do... następnego sklepiku publicystycz~ 
nego. 

Oczywiście ,nie wszyscy. Wielu na pewno wysiądzie na przystan~ 
ku "NEUTRALNOść". Złudzenie możliwości przeczekania burzY 
gdzieś na dalekim spokojnym uboczu i w dodatku z nimbem karia~ 
tydy na smutnym czole, dźwigającej "odpowiedzialność" za cały na~ 
ród itp. - perspektywa to frapująca. Tylko ... I tego jestem najbar~ 
dziej pewien - Wańkowicza, gdy wybije "godzina X", na t'm przy~ 
stanku - n i e b ę d z i e. Spotkamy go, jak niedawno temu, na 
froncie (tak, tak!) naszej wspólnej walki. Choćby z diabłem w so~ 
juszu i choćby przeciwko piekłu. Nie o neutralność, - o wolną, no~ 
wą Polskę. 

Bo tyle na razie musi nam wystarczyć za program. 

MAMERT MIZ (Francja). 

"PO L S !( A W I E R N A" 
jest naj starszym i najpoczytniejszym 

t y g O d n i k i e m . społeczno-religijnym 

Polaków na Ob~tyinie 

Cena pojedynczego egzemplarza ........ 15 Frs. 

Prenumerata kwartalna ................ 180 Frs. 

Zamawiać: 263-bis, rue St-Honore - P ARIS l er 

C.C.P. 4955'-03 

POLS'KA 
PLACóWKA KSI ĘGARSK,A W A R G E N T Y N I E 

SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
w B'UENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

zapewnia emigrantowi stały dopływ dobrej polskiej 
lektury oraz najpoważniejszych polskich czasopism 
wychodzących na emigI"acji, m. in. KULTURY, 

WIADOMOŚCI i ORŁA BIAŁEGO. 

Maln~w6/Za fii6t~"ia [ło.(,6;fd -
Gdy ministrowie byli 

. 
wywrotowcaml 

1. RUDY 

P . l'ę po tym że J'est skomplikowana i niekon-
rawdę poznaje s , 

sekwentna. t ganda - nie 
Mówić taką prawdę światu, zatru emu prop~ , -

w imię innej propagandy, lecz w imię praw~Yd ~t~~ya ~e~~Ś:i~~;'~ 
i skom likowana to obowiązek - powl:e zla, ' ' 
gdYby ~łOWO to nie taiło w sobie niebezpleczenstwa zaru fa-
natycznego, " ' 

Stalinizm prz.egrać musi nie dlatego, ze ma SWOJe h~rezJe 
trockizmy i titoizmy _ ale dlatego, że swych heretykow mor-

dUje, " 'd' wdy 
Jeśli o co mQdlić się warto, to o zdolnosc Wl zema I?r~ --

faktu żywego, trójwymiarowego, wielobarwnego, ~aJwlę~SZym 
nieszczęściem ludzkości 'byłoby, gdyby po konwulSjach hI,tle~y­
zmu i stalinizmu popadła w trzeci atak epileptyczny - JakIe-
goś nowego ślepego a krwawego "anty" .. , , 
BYłbym s~częśliwy, gdyby frag~ent tych ,moich wyzna~ przy~ 

cZYnił się w mikroskopijnym chO~by stopn,lU do poz~ama ludZ: 
tamtej strony barykady, Nie Jest zamIarem ,~o:m ,:spra 
wied1iwiać kogokolwiek, ani ośmieszać, ani pomzac: ,am w~: 
Wyższać, Jak dziecko uwikłany jestem w spląta~ą ,slec pytll:n: 
"Dlaczego? " Bardziej sobie niż Czytelnikowi probUję odpOWIa-
dać na nie. 

• 
Wiosną, pod koniec pierwszego roku studiów uniwerSyt,ec~ic~: 

POSzedłem na wiec, zwołany " w sprawie, ~pła t akad~m~c~~,ch 
Przez "Komitet akcji niezamożnej młodzIezy akademICkIej -
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jak głosiła f()Zowa ulotka, którą dostałem na wykładzie profe~ 
sora J. Ujejskiego. 

s~~a -:-. Towarz~stwa H~gienicznego na Karowej - była pełna: 
Częsc bllzszą podmm zajęła zbita i krzy1diwa masa w lctóreJ 
przeważały rumiane i pyzate buzie naszej złotej młodzieży kor~ 
poranckiej. Szumiało od nich kpinkami śmiechami dobrze od~ 
ż~~ioną .weso~o~cią. Flanki i tyły zapeł~iały się po~oli spokoj­
meJszą I mme] dobrze wyglądającą publicznością. 
~ atmosferze gwizdów i pokrzyków zasiadło przy stole pre~ 

zY~l1:m, powołane przez wysokiego, przygarbionego lekko mło~ 
dZIenca z czarną szczotką krótko przyciętych włosów. 

Głos ma kolega Stanisław Kropp - powiedziano przY 
stole prezydialnym. 

Rudawy dryblas o białych rzęsach i bladych policzkach bez 
cery stanął przy kat~drze. ' 

- Towarzysze i koledzy! - zawołał Rudy. 
.- Na Ną,lewki z towarzyszami! - padło z korporanckiego 

osrodka. . 
Rud~ patrzył z wyzywającym spokojem. Drwiący śmiech snuł 

mu SIę. po ' prawie białych cienkich wargach. Odczekał 
wrzawę I krzyknął: 
. - Kt? się f;1ie. czuje towarzyszem w naszej walC$! o lepsze 
Jutr? mezamozne] .młodzieży akademickiej, to droga wolna -
wycIągnął teatralme rękę - do knajpy i burdelu ... 

Z grupy korporantów buchnął tumult. Postać znana z jeSien­
nych. hec ~ntysemi~kich. o orlim, charakterystycznym profilU 
- PIaseckI - wybIła SIę ponad tłum środkowej części sali. 
Tubalny głos przekrzyczał wrzawę: 

A ty do Moskwy, parobku żydowski! 
Siedziałem przypadkowo w pierwszym rzędzie krzeseł w tłu~ 

mie korporantów. Krzyczałem: 
- Cicho! Dać mówić! Wolność słowa! 
Ktoś zawadził mnie lachą przez ucho. Chwyciłem poręcZ 

k;zesła, ale ~>o?łoga nie puściła: krzesła były przykute do siebie 
" .rzędach I Jeszcze dla pewności przyśrubowane do podłogi. 
DZIwacy. z Towarzystwa Higienicznego uważali, że krzesła są. 

wyłączme. po. to, a?y na nich siedzieć. Wyrwałem gruby bam­
~us z .czYIc.h~ rąk I prałem z ramienia z prawa na lewo. Mnie 
z koleI cZYJes ręce wyrwały lachę. Broniłem się 'bykiem i kola~ 
nem, bo wykręcili mi ręce do tyłu. 
Wtargnęły granatowe mundury. 
Biliśmy ~i~ jeszcze w rękach policjantów, jak wróble. 
- Do kSIązek: panowi~, do domu. Mamusia czeka z obiadkiem 

.-;- perswa~owall łag~?me, a co bitniejszych łapali za hajdawery 
l pomagall wychodzlC z sali. 

Tak się zaczę~o. ~oje braterstwo broni z komunistami i moja 
serdeczna. przYJ~zn z~ Stanisławem Kroppem, zwanym RudY. 
Wy~wallsmy SIę ob~~. z tumultu i z rąk policji i, dysząc gnie­

v.:em I wal~ą, sch.od~Ihsmy szybko ślimakiem na wybrzeże Koś~ 
cmszkows~Ie. KWItły białe i· liliowe bzy. Przekwitały różowe ka~ 
sztany. WIsłą płynęło, mieniąc się, żywe srebro. Zgrzytały szu-
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fle; piaskarze rzucali' na brzeg biały piasek wiślany ze swych 
łodzi płaskodennych, jak wielkie flondry. Niebieskawa Saska 
K.ępa płynęła pod migający prąd Wisły. 

_ Nie myślcie, kQlego, że ja jestem waszym stronnikiem. Wy­
stąpiłem tylko w obronie wolności słowa jako demokrata. Uwa­
żam jednak, że komuniści - nieświadomie, oczywiście - służą 
rosyjskiemu imperializmowi." Dwudziesty rok ' nam to jasno 
POkazał... _ Mnie to nic nie obchodzi, co wy myślicie o komuniżmie, 
bo ja reprezentuję tylko niezamożną młodżież akademicką. Ale 
nie mogę nie zwrócić wam uwagi, że wasze poglądy n~ komu­
nizm mają stempel faszystowski. Mówicie nonse~s~, Jak. zWY~ 
czajny korporant. Nie istnieje imperializm rosYJs~I, pO~Iewaz 
ROSja dzisiejsZla jest krajem socjalistycznym, wrogIm l~azdemu 
imperializmowI. 

_ Tak oprócz swego własnego. . 
_ Socj'alizm w samym' swym założeniu jest przeciwieństwem 

i.mperializmu jako takiego. 
_ Mówicie " socj alizm ", a przeci.eż wiadomo, że komuniści 

Walczą z socj alistami... .., 
_ Nie z socjalistami, tylko z socJalzdraJcaml. 
Wyłożył mi przystępnie ~eor.ię ".so~j alzdrady ". i "socj alf~s~y­

zmu" (wciąż zastrzegając SIę, ze me Jes~ komunIs~ą, tylko . me­
zamożnym"). Zjawiska te mają polegac na t~m, ~e zdradZIeccy 
przywódCY robotników, przekupieni przez burzl;la~Ję, łudzą masy 
robotnicze frazesem socjali1ltycznym, jednoczesme powstrzymu­
jąc ich sprytnymi trickami od walki o socj~lizm. ~k~tkiem tego 
~akie partie, jak na przykład polska p~rtla SocJahsty~zna, są 
'naj głębIej wysuniętymi w masy robotmcze forpocztamI faszy-

zmu" _ T~k jak wasza organizacja - dodał, opierając palec na 
moim znaczku Związku polskiej Młodzieży Demokratycznej -
jest forpoc~tą faszyzmu, wysuniętą w masy radykalizującej 
młodzieży inteligenckiej. . 
. _ Związek Młodzieży Demokratycznej nie jest organizacją 
faszystowską ... Zapamiętajcie to sobie, kolego, jeśli nie chcecie 
oberwać po głowie. 

_ Nie frazesy są ważne, lecz czyny. Mówicie: "nie-faszystow-
ska" _ dobrze. Udowodnijcie to: spróbujcie pociągnąć organi­
zację jako całość do walki o zniesienie opłat akademicldch. 
Zobaczycie, że reakcyjna góra waszej organizacji, związana z 
rządem i policją, będzie hamowała waszą akcję· 

- Załóżmy się, że nie. 
Uderzyliśmy ręką o rękę. W ten Sposób odbyło się moje zapi-

sanie duszy diabłu. 
Podeszliśmy bliżej do piaskarzy. Rudy zapytał ich o zarobki. 

Zarabiali dwa złote od ' łodzi. Pracowali od świtu do nocy i, 
jeŚli było dobre dno, udawało się naładować trzy łodzie na 
dzień. Ale nigdy więcej. 

RUdy rozpoczął perorę na temat wyzyskU i nadwartości, wska-
ZUjąc na ich nagie, ciemnobrązowe torsy, pochylone nad złotym 



104 JANUSZ KOWALEWSKI 

piaskiem. Od tej chwili obraz ten stał si~ dla mnie synonimem 
wyzysku, ale i siły, zdolnej do obalenia starego świata krzywdY. 
W zesta,:,i~niu z ich milczącą, ponurą i muskularną mocą, moi 
wymownI l eleganccy przyj aciele ze Związku Młodzieży DemO­
kratycznej wydali się nikli i słabi. Rudy i ci piaskarze _ to 
była potęga. 

Rudy pociągał mnie nie tyle ~łotoustą wymową, ile tą siłą 
przekonania, która promieniuje z każdego uczciwego fanatyka. 
Poza tym był, jak i ja, zawadiaka i kipiał cały Rabelais'owską 
radością życia. Gdyśmy się do syta nagadali o wyzysku i naj­
dalej w;YS~niętych ~ masy forpocztach faszyzmu, przyszliśmY 
na zwyczajne, ludzkIe rozmowy i koleżeńskie zwierzenia. 
Pracował wieczorami w teatrach Szyfmanowskich jako sta­

tysta. Z humorem opowiadał, jak zorganizował strajk w dniu 
pre~iery . "Juliusza Cezara". Poszli do Szyfmana w pancerzach, 
~ dZldam~ w ~łoni... Takiego bOjowego strajku ruch robotniczY 
Jeszcze ~Ie mIał. Wszystkie żądania zostały uwzględnione . 

- ~Cl'l.lller pOdobno komunista. Też strajkował? - zapytałero. 
SchIller to . kluch . b~z kości. I chciałby i boi się. Przy­

znawał nam mby racJ~ l nawet pomagał niewidocznie, ale przed 
_ dyrek~orem dudy w mIech - nawet słowa nie pisnął w naszej 
obrome. Hermafrodyta. Na barykadach tacy dostaną najWięcej, 
bo ~ obu stron. Ak~orzy mówili, że on tylko na złość Szyfmanowi 
popIerał nasz strajk. / 
. ~o~gadał się na dobre, powziął do mnie zaufanie i nie taił 
~uz: ze był komunistą . Z egzaltowaną szczerością powiedział, 
ze. Jest synem ch~opskim. Co rok na wakacje przyjeżdża do ro­
?zmnego Kleczewa (gdzie joego starszy brat jest burmistrzem) 
J płata naj dziwniejsze figle: wiesza czerwony sztandar na ra­
tuszu, organizuje chłopów do demonstracji. 

. Raz. przyj echał do nas starosta z odczytem o kartoflach 
- ~e takle .~drowe ~ że można je na tysiąc sposobów przyrzą­
dza~. SanaCjI C~OdZlło.o ~o, aby zwiększyć na wsi spożycie kar­
toflI, . a uzyskac zwolm~me bekonów i jaj na eksport. Odczyt 
P?wazny, _ rzec~owy - Jak go rozbić? Dyskusja. Wstaję i po­
WIadam JęzykIem Chłopskim: "Panie starosto, a dyć jakbY 
Ch~~~ t~~ s~al~. te kartofle ćpał,. to by mu łyńty u dupy wy­
rosl.l .:. Łynty u nas - to nac kartoflana. śmiech powstał 
takI, ze ~tarosta nie mógł już wiecu dokończyć.' Od tej chwili 
st~łem Slę sławny na cały po~iat i chłopi uznali mnie przy­
'W odcą .. . ' 
• ----: Gdyby to śmieche~ możn~ było zrobić reWOlUCję _ bez 
krWI ,rOZlewu: .. Mord rodZl I?ragmenie zemsty. Tworzy się błędne 
koło z~msty ~ ze:nsty za zemstę. Ogarnia całe pokolenia ... Spen­
cer. mIał racJę, ze prawa ewolucji są prawami' natury, a rewo­
lUCJa to gwałt przeciw naturze. 

- ~połeczeń~twa rOZwijają się inaczej, niż natura. Historia 
roz~oJu lud~kosCi przebiega skokami - od rewolucji do rewo­
lUCJI. Po ,kazd~m skoku następuje faza łagodnego rozwoju, ale 
bez skokow me ma rozwoj u. 

Kierowany radami Rudego, rozpocząłem "robotę " w Związku 

GDY MINISTHOWIE BYLI WYWROTOWCAMI 1()5 
= --
Młodzieży Demokratycznej . Dobrałem sobie. gr~pę, w której 
Edward Damięcki (dzisiejszy Albert MorskI, .pI~rwszy .rad~a 
regime'owej " ambasady " w Londynie) był naJtęzszym l naJ­
bardziej upartym agitatorem, i podjęliś~y .walkę ? .włączenie 
Związku do " jednolitego frontu niezamozneJ młodzlezy. ak~de­
lUickiej na gruncie walki z opłatami". Obu nas - Damlęc~Ie~o 
i mnie _ usunięto z organizacji. Z niewielką grupą zwole~mkow 
stworzyliśmy wtedy Związek Młodzieży Demok.ratyczne~ -~ece­
sja , w imieniu której przemawiałem na zebran~u B~atmeJ Po­
lUocy ku wielkiej uciesze młodzieży prawicoweJ, ktora w tym 
rozłamie widziała "obj a w gnicia sanacj i " . 

Secesj a jednak szybko została wchłonięta p~zez "życie ". . 
akademicką przybudówk~ Komunistycznego, ,ZWlązk':l Młodzl~Z~ 
Polski. My dwaj _ Damięcki i ja ~ uzyskallsmy wyzs~y ~toplen 
wtaj emniczenia: włączono nas bezpośrednio . do kom?rkl kaze­
temowej, pracuj ącej na 'dzielnicy robotnicze~ M?kotow. 

Sekretarz komórki, Stanisław TomaszewskI, wowczas stud~nt 
Politechniki, później wybitny działa~z komunistyc~ny w ~Wlą­
zku Inżynierów wyjaśnił nam pokrotce zasady hlerarchu ko­
lllunistycznej n~ przykładach n~szego "ter~nu akademiC~i~go": 

" Życie " nie jest organizacJl:!; ~omu~lstYCzną. W. sCIsłym 
znaczeniu tego słowa - składa SIę Jedyme z. bardZIej zaawan­
SOWanych sympatykÓW idej komll;~,iS~Ycznyc~. . " 

" :życiem" kieruj e tak zwana . s~lsła fr.aKcJ a ~azeten;?wa , 
to właśnie my, członkowie k0I?-?r~I,. rozmleszcze.m ~ roznych 
agendach "życia " (jeszcze mmeJ sClsłych o~gamzacJach, ?~ła.­
Wiających) _ jak Akademickie stowarzy.sz.eme WolnomyslI~lell, 
Ąkademicki Klub LiteraCko-Artystyczny l mne. Nasza komorka 
kierownicza nazywa się "sekcj ą " . W " s~kcj i " , . jak już. póżniej 
stWierdziłem jest znowu ściślejsza frakCJa, złozona z kIlku ko­
lllunistów,m~jących kontakty z 'WyżSzyn;i .wła~za~i K.Z.M.P. 

To jest kierownictwo "terenu akademIckIego ., . Teren a~a: 
<lemicki" i jego kierownictwo nie stanowią całoscl .odr~bneJ, ~ 
zalllkniętej w sobie, lecz - część dziel~icy r.ob?t~lCzeJ , c~ęsc 
Siatki, którą z kolei stanowią cząstkę wlęk~zeJ. SIeCI ~ OkI~gU 
rObotniczego, a okręg - kraju. Na czele dZlelm.cy stOl KomItet 
DZielnicowy, na czele okręgu --: Okręgowy, .kraJu - cent~alny. 

Jest to schemat organizaCYjny Komumstycznego ZWIązku 
MłOdzieży Polski (zwanego w skróc~e "M.ł.odzieżll; " ! - ~zoro­
Wany na organizacji Komunistycznej partu . p.OIS~1 l partu ~od­
legły jako przybudówka. Partia dla Młodzlezy Jest tą wyzszą 
formą " uściślenia" jak "Młodzież " dla " życia " . . 

Centralny Komitet Młodzieży, komitety, Ok.ręgowe, ~, częs~o 
W ważniejszych wypadkach i komitety dZlelmcow.e ,są łączn~.­
kOwane " i "nastawiane " przez specjalnych łączmkow . z partI~. 

Partia z kolei jest częścią Międzynarodówki Komumstycz~eJ , 
która stanowi jednolitą organizację, kierowan.ą przez Komlt~t 
'WYkonawczy Międzynarodówki KomunistyczneJ,. z,:,any w skro­
C~niu "Ikki" _ Ispołnitielnyj Komitiet Komums,tlcze.sk~go. I~­
tIernationała (na tych szczeblach wszystkie skroty, JakImI SIę 
POSługiwaliśmy, były już rosyjskie). 
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- W IKKI rolę decydującą odgrywają towarzysze rosyjsc~. 
Tego się nie wstydzimy i to jest zupełnie zrozumiałe - mÓWił 
Tomaszewski. - Obecnie sprawami Międzynarodówki zarządza 
sekretarz generalny IKKI, towarzysz Manuilski, wspierany, rzecz 

- prosta, radami i sugestiami sekretarza generalnego partii bol­
s:1lewickiej, towarzysza Stalina. Stajecie się zatem żołnierzami 
rewolucji, żołnierzami wielkiej armii proletariatu, zorganizowa­
nej przez genialnego Lenina, a kierowanej obecnie przez towa­
rzysza Stalina, - zakończył Tomaszewski, ściskając dłonie Da­
mięckiemu i mnie. Inni towarzysze, obecni na komórce -:-- Ra­
banowski, Spychalski, Popiel, Chain, Rumiński (dzisiejsi dyg­
nitarze reżimowi - -ministrowie, wiceministrowie, dyrektorzY 
departamentów, generałowie) i inni - jednogłośnie zaaKcepto­
wali wniosek Tomaszewskiego, sekretarza komórki i staliśmY 
się "żołnierzami armii towarzysza Stalina". 
Dowiedzieliśmy się, że naszą robotą rozłamową w Związku 

Młodzieży Demokratycznej kierował Wydział organizacji wro­
gich przy Komitecie Centralnym Młodzieży zapośrednictwem 
"sekcji " życia. Łącznikiem naszym z wydziałem organizacji 
wrogich jest towarzysz Stasiek - Rudy. Nie wolno nam się 
nazywać po nazwiskach - tylko imionami - pseudonimów nie 
wprowadzamy, bo to jest pretensj onalny zwyczaj "socj alzdraj­
có,w" z P.P.S .. Na "terenie akademickim" wszyscy znają się z 
nazwisk z natury rzeczy, ale trzeba wytworzyć w sobie mecha­
nizm niepamiętania nazwisk towarzyszy i w razie aresztowania 
nie operować żadnymi nazwiskami i w ogóle z ni,czego nie zwie­
rzać się w śledztwie, z reguły wszystkiego się zapierać. Nie wolno 
kalkulować: "powiem trochę prawdy, to na-biorą do mnie zau­
fania i uwierzą w kłamstwa " . Niejeden już złamał kark na ta­
kiej kalkulacji. Domagać się zwolnienia, krzyczeć, że areszto­
wanie jest bezprawne - jedyne rzeczy, które wolno mówić na 
badaniu. 

Komórka liczyła lO-u ludzi z nami dwoma, obecnie przyję­
tymi. Ta dziesiątka to była cała "ścisła" komuna akademicka, 
kierująca ruchami setek "niezamożnej młodzieży akademic­
kiej ". Niezależnie od pracy "na terenie akademickim" - jak 
zapowiedział niebieskooki, wiecznie zamyślony Tomaszewski -
mieliśmy brać czynny udział w walce dzielnicy robotniczej: 
chodzić na "plakatowanie", na lotne masówki pO'd fabrykami, 
na "sztandarowanie " (wieszanie sztandarków na drutach te­
lEfonicznych) itp. 

- Czy przewidziane są również takie zajęCia, jak kształcenie 
analfabetów, organizowanie świetlic lub punktów dożywiania 
dla bezrobotnych dzielnicy? - zapytałem naiwnie. 

Stasiek i wszyscy inni śmieli się dobrodusznie. 
- My, komuniści, nie uprawiamy filantropii, lecz walkę -

powii~dział Spychalski, którego nazywano "towarzyszem Mar­
kierp. ". Uczyć możemy się tylko my od robotników - jak robić 
rewolucję - nie robotnicy od nas. 
Przeszedł Rudy - łącznik zawsze przychodzi ostatni do lO­

kalu konspiracyjnego. Powitał nas obu jako "nowych żołnierzY 
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rewolucji " raczej wesoło niż urOczyscle i wygłosił refera~ poli­
tyczny zwany "nastawieniem". Od przeglądu wypadkow na 
całym' świecie, przeszedł do spraw specjalnych nas~ego terenu 
akademickiego. . . . . 

_ Względny okres 'sta-bilizacji k~pltalIzmu ma SIę ~u kor:: 
cowi Kryzys obecny będzie ostatmm kryzysem ustroju włas 
ności prywatnej. Na tle upadku kapital.iz~u i jcdnoczesn~go 
Wzrostu potęgi gospodarczej ustr~j u . socJ alIstycz~ego .. w ZWlą: 
zku Radzieckim _ obserwujemy zjawIsko r~dykalI~aCJI.spaupe 
ryzowanej inteligencji. Przed wami jako kler~wmka~ll .terenu 
akademickiego leży zadanie włączenia mas mezam~zneJ mło­
dZieży akademickiej w ogólny nurt wrzenia rewolucYJneg,o . pro­
letariatu. Punktem wyjścia mają być nadal hasła. ekonomlCzne 

żądanie zniesienia opłat akadem.ickich, . tam.uJąc'ych dostę~ 
do wyższych uczelni synom proletarIatu mIast l WSI: Ale ?-a~ 
Szedł już czas _ według oceny "Kace " - na Upo~ltyczmame 
Walki ekonomicznej . żądając zniesienia, opłat: ,nalezy ~skaz~: 
Wać przyczyny wysokich opłat - ten ~manow~c~ fakt, ze ~u 
Żuazja nie chce na wyższych u~Zel~la?h dZIeCI proleta:latu. 
WSkazywać coraz mocniej na oSlągmęcla ~ult~ralne. Z~JlązkU 
Radzieckiego i podkreślać, że nauka w panstwle socJalIsty?Z­
nYm jest bezpłatna i dostępna najszerszy-m masom klas pra-
CUjących. . 

Przeciw tezom referatu Rudego występ~w,alI dw~t tow~rzysz~ 
_ mały, pucołowaty, namiętnie przemaw.I~Jący,. NIUcha l długI 
jąkający się chu'dzielec Jerzy. Rudy z mleJS?a l ?st:-o zdema~­
kował ich jako trockistów i wezwał do opamlętama l zgłoszema 
samOkrytyki. . . . 

Niucha twierdził, że kryzys obecny, me Jes.t w~ale ost~t~llm 
kryzysem burżuazji i że rewolucja, ' Jakkolwl~k Je~t mozl1wa, 
Wcale nie jest pewna, ponieważ faszyzm ~ę~zle mogł. na czas 
jakiś uratować ustrój kapitalistyczny. NajpIerW w NIemczech 
faszyzm niedługo dojdzie do władzy .. Winę za t~ ponie~i~ ,błędna 
taktyka "naszej" partii, która, zamIast. ~ałą SIłę z~rocI~ prze­
ciw faszyzmowi, pogłębia tragiczne rozbICIe proletarIatu I zwal-
cza socjaldemokrację. . , . 
. Jerzy (WędrychowskO wyśmiewał ~cen~ szybkI~J ra~ykal~ZacJi 
Inteligencji. Jeśli nawet jest radykalIzaCJa, to mekomeczme na 
korzyŚĆ ruchu naszego, lecz na korzyść rodzimego f~~zyzmu en­
deCkiego i sanacyjnego, Że udało się przeprowadZl~ rozłam. w 
ZWiąZku Młodzieży DemQkratycznej i kilka rozłamo~ w ~W1ą~ 
zku Młodzieży Socjalistycznej, to niczego nie 9,OWOdZI, pon~e~az 
~iłą wciąż panującą i wciąż rosnącą na terenie aka.demlCkl~ 
Jest Młodzież Wszechpolska. W ocenie K. C. są marzema, ale n~e 
llla rzeczywistości. W konkluzji: nie czas jeszcze x: a podnoszeme 
Walki ekonomicznej do poziomu wyższego - pOlItycZ?ego. " 

Po długiej i zażartej dyskusji, Niucha i Jerzy uznall słuszn~sc 
Oceny K. C., ale _ widziałem to wyraźni~ - b.ez przekonama, 
~ po prostu zmęczeni naciskiem Rudego l brakIem podtrzyma-
nIa ze strony reszty komórki., . 
BYłem raczej obserwatorem na tym pIerwszym zebramu, ,głn; 
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s~wałem mechanicznie za więk;zośCią, bo wydawało mi się, że 
me wypada mądrzyć się i zajmować opozycyjnego stanowisk:3, 
nie znając się tak gruntownie na rzeczy jak Rudy. Podziwiałem 
jego żarliwą wiarę i swobodę Wysłowienia - ja jestem zupełnie 
marnym mówcą, nieomal niemową. 
Damięcki czuł się w tych dyskusjach jak naj swobodniej i po­

pierał Rudego przeciw trockistom. Uchwalono proklamowanie 
strajku. 
Wyszedłem razem ze Staśkiem z zebrania już nad ranem. Był 

zmęczony, pokasływał. Powiedział mi słowa, które głęboko za­
padły mi w pamięć. 

- Wiem, że oddałeś całe serce ruchowi. Więc chcę być z tobą 
szczery, aby uchronić cię od rozczarowań i od ... demoralizacji. 
W polityce nie ma sentymentów ... Partia jest armią, nie klubem 
gadających studentów. W wojsku obowiązuje rozkaz. Rozkaz 
idzie z góry. Nie można spraw widzieć tak, jak dyktują oczY, 
lecz jak je ukazuje Komitet Centralny. Z góry wiele rzeczY 
widać inaczej niż od dołu ... Niucha i Jerzy mają rację, ale poli­
tyka nie zna racji indywidualnych. Może trzeba wywołać strajk 
wiedząc z góry, że będzie przegrany? - Dla próby, dla zorga­
nizowania doświadczeń. Rzeczą żołnierza rewolucji jest robić 
rewolucję, na gadanie niewiele mamy czasu. "Ciszej tam móW­
cy, głos ma towarzysz Mauzer", jak mówi Majakowski... 

- Więc mamy się zgodzić na dogmat nieomylności góry? 
. - To nie jest dogmat nieomylności, lecz dogmat 'działania. 

Góra ma więcej elementów do oceny sytuacji 'niż dół, - mówił 
Rudy matowym, zupełnie innym niż na zebraniu, głosem. -
Nie wszystkie elementy mogą być podane do wiadomości mas . 

..-: Czy to nie grozi tworzeniem coraz węższych kół wtajem­
niczonych? 

_ Nię grozi, bo to już istnieje. Ale tak być powinno. Wojsko. 
żaden sztab, nawet sztab armii socjalistycznej, nie rozgłasza 
wszystkich swoich zamiarów danych wywiadu masie 
żołnierskiej. 

Mój kontakt z Rudym ograniczył się z czasem do czysto oso­
bistej przyj ażni, bo "zdj ęto " go z "teren u akademickiego" i w 
ogóle z Młodzieży. Przeszedł 'do sekretariatu partyjnego (Ko­
mitet Centralny Komunistycznej Partii Polski przebywał w 
Związku Sowieckim, jego delegatura w kraju . zwała się "sekre-
tariatem kraj owym partii"). • 
"Służbowo" znowu zetknąłem się z Rudym na "terenie bez­

robotnej inteligencji". Jako bezrobotny (usunięto mnie w tym 
czasie z urzędu skarbowego - bez podania powodów) zostałem 
odkomenderowany do zorganizowania demonstracji bezrobot­
nych inteligentów. W "pośredniaku " na Siennej spotkałem Ru­
dego. Chodził sobie od grupki do grupki, żartował, pogadywał. 
Umówione było między nami już wcześniej, że się "nie znamy". 
Mamy udawać po prostu "dołowych" bezrobotnych. 

"Rozhuśtaliśmy" nastrój, jak to się mówiło w żargonie na­
szego kodu, potem, według wszelkich zasad strategii, wybraliśmy 
~'komitet akcji", do którego weszli tacy sami "dołowi" bezro-
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botni, jak my, plus, dla pozorów, kilku rzeczywistych dołow­
eów. Między innymi _ pamiętam - inż. Gacki ze znanej ro­
dziny socjalistycznej, który w tym czasie też pobierał zasiłki. 
Zebrania odbywały się właśnie w jego mieszkaniu, lub "na 
Oczach mas " na Siennej 16. 

Po tygodniu "huśtania " postanowiliśmy wyprowadzić masy 
na ulicę. Niekomunistyczna część komitetu akcji chciała jednak 
Wiedzieć, jaki jest cel tego wyj ścia. Wtedy masa poddała: 

- Pod ministerstwo Pracy i Opieki. Do Hubickiego! 
SpOjrzałem na Rudego. Rudy na mnie. Wyciągnęły nam się 

llliny: mieliśmy stanowczy zakaz pertraktowania z "władzami 
faszystowskimi", zakaz pÓjścia na jakikolwiek arbitraż, bo to 
bYły "socj alfaszystowskie metqdy ". Ale nie można było opa­
nować masy. Około tysiąca ludzi wyruszyło spod gmachu przy 
Ul. Siennej 16, a drugie tyle przyłączyło się po drocize. policja 
bYła zdezorientowana. Doszliśmy do ministerstwa, idąc z Rudym 
n~ czele (następnego dnia figurowaliśmy nl'!- zdjęciu W "Robot­
nlku" jako czoło pochodu). 

Przez jakiegoś zaambarasowane!łQ sekretarza pan minister 
DOWiedział, że chętnie omówi nasze postulaty z wybraną dele­
gacją. Poszedł komitet akcji. Głównym mówcą był Rudy. Żądał 
n.ie tylko cofnięcia zapowiedzianej redukcji, ale pOdwyżki za­
slłków o 50 %. Groził generalnym straj kiem solidarnościowym. 
Przemawiał z góry, jak dziedzic do ekonoma. Podziwiałem go, 
bo mnie minister onieśmielał. Zawszeć to minister choć i "fa­
szYstowski". Minister słuchał, poczęstował cygarami (Rudy 
WZiął trzy; "dla kolegów na dole" - powiedział; wyznał mi 
PÓźniej, że umyŚlnie zgrywał się na tygrysa rewolucji). 

Minister z kolei zabrał głos. Mówił cyframi, pokazywał wy­
~resy. Że państwo młode, że tyle potrzeb: szkoły, kanalizacja, 
~e Wszystko trzeba od początku, pazurami wyrywać z niczego, 
z: na wszystko pieniędzy, pieniędzy, pieni~dzy - a skąd brać, 
kledy kryzys światowy... . . 

- Skasować budżet wo~kowy - syknąłem. . 
Minister zafrasował się i tarł policzki dłonią. Przyrzekł, że 

Zrobi wszystko, aby zasiłki nie zostały zredukowane. 
Po kilku dnia gazety ogłosiły, że nie będzie zapowiedzianej 

~edukcji zasiłków. Owacyjnie dziękowano na.m w pośredniaku k stawiano wódkę, .ale na innym "terenie" dostaliśmy cięgi. 
Udy _ od swoj ej "instancj i ", j a od - swoj ej. 

,. Akcja nasza została oceniona przez K.C. partii jako przykład 
;'leczenia się w ogonie mas ". Pertraktowanie z ministrem sieje 

z U.dzenia, źe rząd dba o interesy mas. Akcja nie dała bojowego 
~OSWiadczenia, bojowej zaprawy rewolucyjnej, przeciwnie, roz­
udowała nastroj e mas. 

o ~u~y był zgryziony. Po raz pier~szy słyszałem od niego słowa 
s rej krytyki góry: 

n'- Talmudyści, psiakrew, im chodzi o to, aby krew się la1a, 
le o to, aby ludzie mieli co jeść. 

c Po samokrytyce, w której bez wiary w to, co mówię, wybi­
• ZOwałem.się przed łącznikiem z sekretariatu partyjnego, zosta-
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łem "zdjęty" z "terenu młodzieżowego i przeniesiony do partii, 
do tak zwanego Ceeru - Centralnej .Redakcji, z której pole­
cenia wyjechałem potem do Poznania, gdzie wydawałem przez 
rok partyjne, ale legalne pismo pt. "Dwutygodnik Ilustrowany" 
(w Polsce wychodziły aż do samej prawie wojny takie legalne 
pisma komunistyczne pod niewinnymi tytułami: "Miesięcznik 
Literacki", "Ze świata'.' , "Przekrój" - udające "apolityczny 
periodyk społeczno-literacki " i w oględnej formie wykładające 
politykę partii w danej fazie). 

Po likwidacji pisma, wróciłem do Warszawy. Spotkaliśmy się 
z Rudym. Klucząc jak najbardziej konspiracyjnie, poszliśmy na 
Wybrzeże Kościuszkowskie (tak się już utarło, że jeśli z Rudym 
to na Wybrzeże). Pachniało lipami. W Wiśle drżał księżyc i 
pOdskakiwały lampy elektryczne brzegu praskiego. Rudy był 
podniecony: miał jechać do Moskwy. Tyle się już nazbierało 
wątpliwości co do słuszności taktyki sekretariatu, a zwłaszcza 
jego polityki w zakresie kadr partyjnych, że należy to raz na­
reszcie przeciąć od 'góry do dołu. Już on im tam w Moskwie 
wygarnie, jak trzeba kierować robotą w Polsce. - ° co ci właściwie chodzi? Nie widzę, żeby było tak źle -
p.owiedziałem. 

- Nie pracujesz w terenie z masą, to nie wiesz. ' Wali się 
zaufanie mas do partii. Dołowy aktyw skarży się, że łącznicY 
<tają nastawienia na najbardziej awanturnicze strajki, o potem 
łącznik dudy w miech, a komórka terenowa dostaje po szyi. 
Terror faszystowski bije w komórkę, nie w łącznika. W takich 
warunkach łatwo pchać do strajku powszechnego poza plecami 
mas. Robotnik nie glupi i widzi to. Instancje obsadzone są nie­
właściwymi ludźmi, którzy nie mają pojęcia o .nastrojach mas, 
o robocie. Przyjdzie łącznik, napsioczy na trockistów, nawy­
myśla ludziom, że nie zrobili jeszcze strajku, potem zabiera 
dupę w garść, a masa w dalszym ciągu nie wie, co ma robić. 
Dół nie czuje na sobie nauczycielskiej i opiekuńczej ręki partii. 
Aparat dd'oiera się nie według rozumu, rzutkości i wierności dla 
rewolucji, ale przede wszystkim według uległości wobec K. C. 
i według więzów przyjacielskich i familijnych - chodzi po pro­
stu o pieniądze, o gaże funkowskie, o prawo dysponowania fun­
duszami które prz,Ysyła Komintern. 

- 0, to już naprawdę trockistowskie gadanie! Brakuje je­
szcze, żebyś zaczął mówić o biurokracji... 

- Biurokracja jest i to jaka głupia! Cała góra i średni ak­
tyw, .to ludzie z ghetta, którzy nie czują ani potrzeb ani men­
talności polskiej części partii. Na komórki chłopskie posyła się 
zasmarkane "drypcie " z Murdziela, które opowiadają chłopom 
o sprawach, interesujących żydowską ulicę, ale nie polską wieś 
- o "szomrach", "pecekach", a Wito,sa, więźnia brzeskiego i 
emigranta politycznego, nazywają "najwierniejszym sługą fa­
szyzmu sanacyjnego". Tak jest wszędzie. Miałem w zeszłym 
roku łącznika - Czarny Józiek, słyszałeś może? 

- Słyszałem. Prowokator. Miał być kropnięty. 
- Miał być, ale uciekł. Typ na milę j echał kanciar~em i ka-. 
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rierowiczem. Zwracałem uwagę w Sekretariacie. "To wierny to­
Warzysz, oddany " _ odpowiadali mi jego prz~jaciele i P?Ciotki. 
Z tym "wiernym towarzyszem" mi~łem takl~ zda~zeme dwa 
lata temu przed majem: mówię mu ze n~ ak~Ję n:a~~wą. muszę 
hlieć co najmniej tysiąc złotych. On ~aJ.e .ml dWI~scle l pr~­
Sięga, że nie ma więcej. To miało bY~, JUz. ost~tme spotka~l~ 
przed majem, bo "instancje centralne uc~ekaJ~ do nor JUz 
W marcu. Rozeszliśmy się. Miał od razu wYJechac z Warszawy. 
Tak się złożyło, że za godzinę spotykam go z damą --:- wchod~ą 
do Jabłkowskich. Wślizgnąłem się za nimi - obeszlI .wSZystkle 
Piętra i kupili rzeczy najmniej za tysiąc złotych. Złozyłem ra­
Port. Myślisz, że ktoś się tym przejął? Nie on jeden wydawał '!' 
ten sposób pieniądze partyjne ... Wszystko się teraz w MoskWIe 
Wygarnie. ' 
Wrócił po pół roku. Był zupełnie złamany. Długo nie chciał 

rozmawiać na ten temat. Chodził jak zaczadzony. Z roboty par­
tyjnej wziął urlop _ był chory na płuca. "'~Jlegalnił '.' s~ę i pra­
(lował jako agent ubeZJpieczeniowy w Reumone . Adnatlca: W~­
buchły procesy moskiewskie - było to po drugIm procesI~. ZI­
nawiewa i Kamieniewa, przy końcu sierpnia 1936 .. PoszlIS~y 
dawnym zwyczajem na spa-::er n.ad ~isłę. R:0zgad;ł SIę wreSZCIe. 

_ Wierzysz, że oni byli zdraJCamI? SZpleg~~I .. 
_ Wierzę _ powiedziałem - takIego obwmIema nie rzuca 

Się na wiatr. . . 
_ A ja wiem, że n i e byli... Nie dowie SIę mkt, co znaczy 

dYktatura kto nie widział Rosji. Dyktatura to potworny strach 
Przed WS;ystkim i o wszystko. Gdym przyjechał do Moskwy, 
zaczęła się tam generalna czystka. Likwido~any ~ył ~~żdy, .k:o 
kiedykolwiek Objawił jakikolwiek odruch. meza~eznoscl .mysl! ... 

_ Partia to wojskO. Wojsko wymaga JednOlItego dZIałama. 
"W gadaniach robimy pauzę " - odpowiedziałem jego włas­
nYmi argumentami sprzed czterech la~. ., . .,. 

_ Tak się to mówi, -kiedy ~~ę .t~go .me :Vld~l. Gdy Jedn?lItosc 
dZiałania dochodzi do jednolIooscI memyslema, a wszelkIe od­
chylenie grozi śmiercią, to już nie da się zbyć frazesem. W 

,. grę wchodzi zresztą coś więcej niż ty,. j.a, partia, d?~tryna ... 
w grę wchodzą prawa rozwoju ludzkosCI ... Czy ma ISC po lmn 
niewoli myśli, czy po linii prawdy, spostrzegania coraz to. n~­
\~Ych przejawów życia, które przecież się zmi,enia. A jeśli ZYCI~ 
SIę zmienia to nie mogą obowiązywać prawdy raz ustalone l 
Zrnumifiko~ane ... życie jest skomplikowanym procesem i pra­
Wda o nim nie może być ·prosta, a jeśli nie może być prosta, 
nie może być widziana oczami jednego tylko człowie~a. Jede.n 
człOWiek, choćby geniusz, jest głupszy od miliona ludZI -:=- cho~­
b~ prostych. Ja się boję to formułować - zrozum mme, tobIe 
~Ierwszemu mówię - ale to przecież cezaryzm, o tyle gorszy, 
Ze .krwawszy, że głupszy. Trocki zaszczyt robi ~talinowi, porów­
n.uJąc go z Napoleonem: Stalin - to tylko ządza władzy bez 
Clenia kultury ... 

- Rudy... _ powiedziałem, bo nic innego nie mogłem wy­
dUSić ze ŚCiśniętego gardła. Czułem, że walą się na nas obu 
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mury naszej świątyni... Mimowoli spojrzałem na niego: czoło 
błyszczało mu potem w świetle latarni, w twarzy nie było kropli 
krwi. Zakasłał się. Szliśmy nad samym brzegiem. W cieniu 
barki, wyciągniętej na brzeg, coś się poruszyło, jękło: człowiek 
spał, skulony, okryty szmatami. 

- Ale tego tam przynajmniej nie masz... Nie ma nędzY 
prolet ariatu. 

Rudy wciąż kasłał. Uspokoił się i powiedział: 
- Więcej i większa niż tu. Na ciemnych przedmieściach Mo­

skwy spotkać możesz co noc ' tysiące takich. A o obozach przy­
musowej pracy mówią tam tak przerażonym szeptem, że ... 

- Bereza ... 
- W Berezie są setki, tam - dziesiątki milionów ... 
Byłem jak człowiek śmiertelnie ranny, a przytomny, który 

chce za wszelką cenę zatamować krew, powstrzymać uchodzące 
życie. Nie formułowałem swych myśli w ten sposób, jak je wi­
dzę teraz - przebiegały jak masa nierozczłonkowana słowami. 
I co teraz zrobić? Zerwać z komuną, dla której zerwałem z ca­
łym dotychczasowym światem ludzi i idej? Odejść od dzieła, 
w które tyle własnego serca, energii, cztery najbujniejsze młode 
lata włożyłem? 

Z miłością do idei - religią - jest j ak z miłością do kobiety: 
wydaje się, że ta albo żadna. Raczej w łeb sobie strzelić niż 

. odejść. ' . 
Doszły mnie, jak zza mgły, słowa Rudego - nie wiem czy 

były powiedziane przed ·tym, nim sam pomyślałem o sam~bój­
stwie, czy skojarzyły się później: 

- Wiesz, co mówią o samobójstwie Majakowskiego? ... 
Nie chciałem już wiedzieć. Chciałem żyć. Chciałem byle czym 

zatamować uchodzącą krew wiary. Byle czym - gruzami tej 
świątyni, która runęła na nas. 

- Słabi odchodzą, mocni zostają... Czy ci z procesów byli 
zdrajcami? Mogli być. Na tle zwycięstw faszyzmu na pewno 
wytworzyła się tam silna opozycja ... Mechanika opozycji może 
doprowadzić do złączenia się z wrogiem ... A jęśli nawet nie 
było zdrady, to może była naprawdę konieczność krwawego 
stłumienia opozycji w zarodku. Na górze lepiej widzą więcej 
mają elementów... , ' 

Znowu powtarzałem Rudemu jego własne słowa , które on 
mówił cztery lata temu - też, być może, w takim samym stanie 
ducha, jak j13. dzisiaj. On wtedy zdobył się na siłę obłudy wobec 
trockistowskich wątpliwości Niuchy i' Jerzego (którzy po klęsce 
niemieckiej stali się jawnymi trockistami i zerwali z partią), 

' a ja dzisiaj zdobywam się na obłudę pocieszania jego, a przede 
wszystkim siebie. 

Załataliśmy jakoś głębokie wyrwy w swoich wierzeniach 
'Wspólnymi siłami. Głównym argumentem było: " Jeśli nie ko­
munizm, to co? Faszyzm? Nie wolno teraz rozbijać sił gdY 
wali się na świat krwawa zaraza faszyzmu. Zobaczymy p'otern, 
gdy pobijemy faszyzm, jak zreformować komunizm". 

W roku 1939 znaleźliśmy się obaj we Lwowie, okupowanym 
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przez wojska stalinowskie, sprzymierzone z hitlerowskimi. Pi­
sałem już o tym niejednokrotnie. To był czerwony faszyzm, 
czerwony imperializm, jak miał odwagę powiedzieć jeden z na­
SZYch wspólnych przyjaciół i towarzyszy. Inny znowu towa­
rzysZ _ Spychalski _ dzisiejszy szef "odbudowy ", b. " generał " , 

• Powiedział wtedy. "Wolę wracać do Warszawy, tam będę po­
trzebniejszy". Chcieliśmy i my iść za nim. Rudy poszedł, ja 
Zostałem aresztowany przez realne władze idealizowanej "oj­
cZYznę proletariatu ". 
. RUdy w 1943 umarł w Warszawie na suchoty. Gdy matka mo­
Ja przyszła do niego z garnuszkiem rosołu, o który prosił dnia 
Poprzedniego, zastała już trupa. 

O losach innych towarzyszy "walk klasowych" i o sprawach 
tutaj z lekka tylko dotkniętych, - w następnym fragmencie. 

Janusz KOWALEWSKI. 

----

TEKI HISTORYCZNE 
k war t a l n i k, 

wydawany przez Polskie Towarzystwo Historyczne 

w Wielkiej Brytanii. 

Ostatni zeszyt, podwójny, za styczeń-czerwiec b. r. przy­
n?si następujące rozprawy: RED.: . " Wrocławski kongres 
hlstoryczny " ; LEON KOCZY: "Relacja o Słowianach 
Ibrahima ibn Jakuba" ; MARIAN KUKIEL: "O Kościusz­
kę " ; EDMUND OPPMAN: "Powoj enna historiografia bry­
tyj ska, francusk,a i polska wobec "Wiosny Ludów ", oraz 

dZiały: recenzj i, wspomnień pośmiertnych i kroniki. 
Cena zeszytu 3 sh. Prenumerata roczna 12 sI>. 

Do nabycia w polskich księgatniach oraz w administracji: 
Polish Historical Socjety, c/ o 20 Princes Gate, London SW7 -
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«Filmowe macaroni J 

Kino produkuje dla nas konsumpcję masową. Przeciętnie raz 
na tydzień idziemy do kina, a pewna warstwa każdego społe~ 
czeństwa - naj gęstsza, bo biedna: drobny mieszczuch i wieś~ 
niak - z wrażeń widowiskowych doznaj ą tylko kina. 
Byłoby dobrze zastanowić się, czy - z jednej strony - kino 

jest wobec jego aż tak seryjnych, płynnych erupcji, w ogóle 
sztuką? Ponieważ przeważa zdanie, że jest sztuką, więc - z 
drugiej strony - jakby należało tę sztukę uporządkować i VI 
jakim sensie popchnąć, żeby w swoim niezmiernym wpływie na 
ludzi dawała dobre rezultaty. Czy dzieło sztuki może mieć re~ 
zultat? Naturalnie: nie tylko estetyczny, ale filozoficzny i mo~ 
ralny. A w ostatniej instancji - winno mieć skutek społeczny. 

Po prostu kino może pod każdym względem budować duszę 
człowieka, jeszcze silniej niż książka, o wiele silniej niż muzyka 
czy obraz. Najpobieżniej to ujmując, kino jest podsumowaniem 
wszystkich środków jakimi sztuki plastyczne, dźwiękowe i in~ 
telektualne rozporządzają. Najbanalniej mówiąc - jest sztuką 
przyszłości o zasięgu wciąż niewyczerpanym. Techniczny rozwój 
tej sztuki wciąż trwa - jest w stanie imponującego rozpędu -
podczas gdy rozwój techniczny innych sztuk jest prawdopodo~ 
bnie zamknięty. Kolor, trzeci wymiar, albo graficzne uzmysło~ 

·wienie dźwięku i w związku z tym niepokojące możliwości mU~ 
zyczne - o czym Ikładł mi w uszy pewien muzyk, gdy wychodzi~ 
liśmy z jakiegoś filmu Walta Disney'a. A czy możemy już okre~ 
ślić jakie są ostateczne efekty filmu rysunkowego, ewentualnie 
kombinowania rysunku z fotografią? 

• 
Ponieważ film ma zbyt tak szeroki, stwarza to wrażenie, że 

każdy bywalec kinowy ma prawo o tej sztuce rozprawiać. Jes~ 
tem tu w roli bywalca, a nie fachowca. Chodzę co piątek do 
swego cinema du quartier, gdzie filmy zjawiają się z rocznym 
niemal opóźnieniem, ale za to bilet jest tani. Może jest w tym 
jakaś ·kpiarska przyj emność, zobaczyć dziś "Hamleta", którY 
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dostał palmy na festiwalu w Cannes półtora roku temu. I w 
przeciągu tego okresu tumanić znajomych gazetowymi dyrdy­
lhałami, gdy rozmowa schodzi na ten głośny film. Ale w końcu 
UZbierał się spory trzos wrażeń kinowych i uwag, które od daw­
na ChCiałbym zrealizować w drUlku . 

• Ze wszystkich sztuk widowiskowych, film ma naturę najbar-
~z~ej techniczną. Być może, że zastosowanie wiedzy jest tu wa­
Zhlejszą sprawą, niż sukcesy aktorskie. NIe ma porównania z te­
~trem, gdzie technika ma · małą, lokajską rolę w stosunku do 
ZYWiołowej funkcji aktora. Coraz więcej filmów kręconych spo­
Sobem jak<oy reportażowym, bez usług zawodowych aktorów -
Co dowodzi, że kino dąży do efektów innych, niż teatr. 
Pasjonujący temat, ta organiczna różnica między kinem a 

~eatrem. Zbyt rzadko tłumaczona publiczności. Mam wrażenie, 
ze tę różnicę można by wyprowadzić - j ak wzór chemiczny -
z samej teorii sztuk widowiskowych. W teatrze dzieją się rzeczy 
~!dane, a widoczność udania "Widzowi nie przeszkadza; owszem, 
J~st samą podstawą przyjemności, której widz oczekuje od sztu­
kl Scenicznej. Chodzi o przyj emność drugiego, następnego sto­
P~ia. Weźmy klasyczne przykłady: sławne mówienie "na stro­
nle", maski w teatrze greckim i kij e z nadpisami, które w te­
atrze szekspirowskim zastępowały dekoracje. Między teatrem 
a Widzem ściele się pas konwencji, jakby terytorium neutralne, 
~tóre spełnia między obu stronami rolę kitu czy kleju. Skąd­
Inąd można zauważyć, że wiele teatrów robi bezcelowe wysiłki 
W celu zlikwidowania albo zmniejszenia do minimum swego 
~asma twórczej konwencji, gdzie wulgarne, przedmiotowe wra­
zenia Ulegają szlachetnemu skomplikowaniu. Robi się auten­
tYCzne kostiumy, wprowadza na scenę żywe konie, sypie okopy 
z Piasku itd. Przypomina mi to "Panoramę Racławicką" we 
LWOWie, gdzie wbrew naturze sztuki akcesoria autentyczne łą­
czono z malowanymi, np. drewnianą sochę stawiano w malo­
w.anej glebie, dzięki czemu uciecha publiczności nie miała gra­
nlC. Na drodze zbędnego autentyzmu można łatwo dojść do 
OCZywistych paradoksów; jakaż jest w takim razie różnica mię­
dzy fotografią a obrazem, albo - jak dawno temu zauważył 
'l'aine _ jakaż będzie różnica między dramatem, a stenogra­
fOwanym protokułem z rozprawy kryminalnej? 
Widziałem w zeszłym roku w Warszawie "Pana Jowialskiego" 

W rozrzutnej, świetnej obsadzie z Solskim, Zelwerowiczem i 
ĆWiklińską, a z dekoracjami - zdaje mi się - Frycza. Potem 
~ "Odrodzeniu" A. M. Świnarski pisał tonem naj zupełniej se­
rlO: " ... wszystko było świetne, nawet jabłka w ogrodzie szam­
belana były prawdziwe ... " Owszem: świetne, ale barbarzyńskie 
i obrażające kompetencję sztuk plastycznych. Gdy Jouvet był 
W Krakowie, akurat w czasie konkursu Szekspirowskiego, poka­
zano mu chełpliwie zbroję specjalnie wykutą do któregoś z dra­
matów. Jouvet mocno kręcił głową. Po co aktor ma się pocić 
P?d kilkunastu kilami blachy? W teatrze, tak jak na obrazie, 
nle musi być wszystko "jak żywe". Wyrugować z tej dziedziny 
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moment konwencji, to znaczy odebrać widzowi rozkoszne wra­
żenie, że jest wspólnikiem w udawaniu, odebrać mu po prost~ 
wrażenie zabawy . . Umysł musi mieć wrażenie zabawy i chce bYc 
czarowany nieprawdą, a nie - jak się przeważnie sądzi -: 
prawdą. Dlaczego dzieciaki z takim skupieniem, z palcem w bUZI 
- słuchają bajki, którą znają na pamięć, słowo w słowo? :2';ar­
liwie protestują i poprawiają, gdy się jakiś szczegół przeinacZY· 
Dlaczego sztuka ludowa nie upiera się przy formach wiernie 
iluzyjnych, a chętnie je upraszcza w pewnych symaolach, któ­
re wyobraźnia bardzo łatwo .akceptuje? Jakiś stolarz-artysta 
na Podkarpaciu robił seryjnie koguty jako ozdobę na szczyt da­
chu. Figurki w niczym nie były podobne do koguta. Gdy go o 
to zagadnięto, ździwił się i nie zrozumiał. - Przecież tak się 
zawsze robiło, odpowiedział. 

(Sądzę w ogóle, że pragnienie konwencji jest właściwa naszej 
wyobraźni. A może chodzi tu o formy oryginalne, wyzbyte z 
cech kopii - co byłoby najlepszą demonstracją żywiołowych 
sił twórczych w człowieku, próbujątych stargać zbyt proste za­
leżności od natury.) 

Tak jest z teatrem, w kinie jest inaczej. Wydaje się, że w 
filmie dążenie do autentyzmu staje się słuszne. Czy istnieje 
jasno określona gramatyka języka filmowego? W każdym razie 
można już wyślabizować alfabet. Natura sztuki kinowej jest -
w przeciwieństwie do teatru i literatury - antykonwencjonalna. 
Teatrowi whiściwe są intelektualne środki ekspresji, kinu -
zmysłowe. Początkowym, a więc decydującym wrażeniem filmo­
wym są reakcje wzroku i słuchu. Wrażenia intelektualne przy­
chodzą jako następstwo i to wpływa - przynajmniej powinno 
wpływać - na budowę obrazu filmowego: wytępienie dialogu 
jako środka akcji, podniesienie do zasadniczej roli pierwiastków 
światła, ruchu i dźwięku. Refleksy myślowe filmu winny być 
zostawione umysłowi widza, film niech jedynie tworzy ich po­
wody wizualne i akustyczne. Więc tak samo jak na ulicy, jak w 
życiu: zjawiające się przed nami wypadki i postacie nie mają, 
iadnej tendencji dydaktycznej i stą.ją się mądrością nie wcześ­
niej, aż je skonsumuje ś~iadomość. 

• 
Gdy filmują teatr, "daje to Okazję do nieporozumień zasadni­

czych. Istnieją dobre filmy, przerobione z teatru, ale można 
wyczuć, że każdy z nich jest rodzajem gwałtu zadanego mło­
dej, niedoświadczonej sztuce filmowej. Ciekawym filmem oka­
zali się "Straszni rodzice" Cocteau, a za to szmirą jego "Orzeł 
dwugłowy". Naturalnie wybitnym przedstawicielem rodzaju jest 
Lawrence Olivier i jego filmowany Szekspir. 
Miałem na "Hamlecie" refleksje dość samotne, nie ~najdujące 

uznania wśród wspó~konsumentów. Film jest przede wszystkim 
wypełniony. od środka wielką jakością aktorską i fotograficzną" 
tak że każda scena daj e pod tym względem zupehle wrażenie 
sytości. Po każdej kiwa się z uśmiechem głową. ZobaczywszY 
aż tak prawdziwego ducha, Ofelię pływającą w oryginalnym 
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strumieniu, grabarza - mon()logującego w autentycznej ziemi, 
Człowiek wspomina nieporadne wysiłki scenografów teatralnych, 
':siłujących zrobić w tym miejscu ducha, Ofelię i grób Joricka. 
Napisano o "Hamlecie" Oliviera, 'że to dokument teatralny, sfo­
tografowany na taśmie. Ale zdaje mi się, że Olivier miał nie 
tYlko takie protokularne ambicje. Chodziło mu o wspomożenie 
teatru i o poprawienie jego naiwności. Czego właśnie nie należy 
POprawiać ... 

• 
Najmodniejsze są adaptacje dzieł literackich. Mieliśmy "Pu-

S.t.elnię parmeńską", kilka Dickensów, niezrozu~iale .. mało Balz~­
l.ow, "Annę Kareninę " , parę filmów z DostoJ e~sklego, wre~z.cle 
POPularne "Przeminęło z wiatrem" gdzie ponoc odkryto VlVlen 
Leigh, jedną z najbardziej czarujących ltobi~t ekranu (dziś żo­
na sir Laurence'a Olivier). Zaimponowało mi sfilmowanie no­
"'"eli Dostoj ewskiego "Wieczny Małżonek " . Nieodżałowany aktor 
~aimu dał ogromną satysfakcję wielbicielom Dostojewskiego. 
'Idiota ", acz zrobiony z wielką, francuską intuicją, stał się .po 
~l"ancusku zbyt zwięzły i zbyt przejrzysty w stosunku do kSlą­
Zki _ która jest rozwlekła, nerwowa, aż gęsta od bolesnych 
rozmów i ludzi. Dostojewski wszystkie książki tak komponował, 
tą. metodą przypadkową a rozdzierającą ~ książkę i .~zytelnika: 
lUetodą _ jakbym powiedział - straszneJ h~lucynac~l: Francu~l 
to trochę " poprawili". Księcia grał młody Gerard Phlllppe. kto­
regO talentu nie można skwitować byle jakim frazesem. Głów­
~ie. dzięki niemu powstał taki obraz rzewny i wstrząsający, jak 

Dlable au corps". 
Zawsze z przejęciem myślę o ty.m, ~ilmie. Na~r~con~ ~edł.uf? 

POWieści Raymonda Radiguet, powlescl zastanaWlaJąceJ rowmez 
Ze Względu na osobę autora. Radiguet pisał ją natychmiast po 
ta~tej wojnie, przeżarty destrukcyjnym ~pływe~. czasu. Miał 
V.owczas lat osiemnaście, a w roku 1923, WlęC wkro"ce po wyda­
niu książki, umarł. Ę:siążka zawiera ~zieje jego. rówieśn~ka, na­
Poły dzieciaka zakochanego bezczelme - z pIęknem I rozna­
czą _ w młodej mężatce, której mąż jest na wojnie .• '\tmr.sfera 
~r~echu jest zgęszczona, bo cała rzecz dzieje się w .łóżku ml'l~­
z~nskim i w mężowskiej piżamie, a nade wszystko mlędzy ~WOJ­
glem ludzi bardzo świeżych, W istocie czystych. Były publlczne 
dYskusje o moralności filmu, zdaniem moim - absurdalne. 
Ob~az jest zbyt ' silny, zbyt goły, żeby zostawiał ~iejsce n~ r~z: 
\\azania etyczne. Jedynie, co zostawiał, to na dme serca Jakles 
zaCieki Chronicznego smutku _ o których myślało się przez pe­
Wien czas po wyjściu z kina - że już nie ustąpią: zarz~t por­
nografii wobec tego dzieła był wyjątkowo marny I płaskI. Por­
nografią jest każdy film jankeski, ociekający jazzbandem i ły­
S~ający bezcennymi goliznami jakiejś gwiazdy, natomiast ~ztuka 
\lilelkiej klasy nie może być niemoralna - co do tego me ma 
dwu zdań. Każda dobra sztuka, wszystko jedno czy traktuje o 
lb.isjonarzach czy o prostytutkach - ma pozytywne skutki mo­
ralne. 
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~imo tych .kilku .bardzo intere~ujących filmów z książek, na 
ogoł a~aptacJe z llteratury nie posuwają kina na jego ściśle 
w.łas~eJ? samOr~dnej drodze. Jeżeli uwierzymy, że usamodziel~ 
meme Języka fIlmowego jest w ogóle możliwe. 

• 
.Mamy dziś szko~ę kinematograficzną, która zdaje się namięt~ 

me ~odtrzymywac tezę o ~sobnym mi~jscu i celu artystycznym 
kma: szkołę włoską. WłOSI są bardzo młodzi na tym terenie. 
~amlę.tamy z ep?ki. "Mussoliniego parę okropnych taśm, j.ak 

SCYPlOn Afrykanskl albo" żelazna Korona". Dopiero około 
1935. roku, v: e!lOCe roz~~i tania film u dźwiękowego, między twór~ 
caml włoskltm - własme gdy im groziło skostnienie w fałszY~ 
wym ~on~m.entaliźmie, - przebiega wietrzyk świeżości. Drob~ 
ne . OSlągr:lęc~a, . zwłaszcza w krótkometr.ażu, zapowiedziały to 
rozz~rzen~e ~l~ .1 rozb~c~anie dzisiejszej produkcji. 

NaJv:ybltJ?-leJ~l z tW,or?o~, t~ Rosselini i Vittorio de Sica. Ten 
ostatm staje SIę w SWleCle fIlmowym postacią coraz bardziej 
znaczną, coraz dostojniejszą dzięki swoim walorom humanis~ 
tyczn,ym: ~a I?owa~ę i. pr?stotę równie co Tołstoj czy Leonardo 
da VmcI l ?YC moze, ,ze Jego dzieła zostaną w naszej kulturze 
na trwał~, Jako pewne po.zycje. Bo naj silniejsze w niej pozycje 
-- wy~aJmy :-: to te wymkłe z miłości, nie z miłości seksualnej, 
~le tej b~,rdzIeJ absolutnej, którą najlepiej opowiada słowO 
~ha~J.~as . Dw~ lata ~emu. zO?aczyliśmy "Sciuscia ", obraz 

w.le~kl l wzruszający, choc moze me pozbawiony paru prześlizg~ 
, J?-I~C . tr:e!odramatyczn!,ch, w każdym razie dzieło zaskakujące 
s":'lezosclą r:a tle dosc sztucznie wysmażanych wzruszeń kry~ 
~m~l~YCh .1 . er?ty?z?yC? w nowoczesnym filmie. Czuło się, 
ze '\\'oJna sl~Je Ja~les n~ezbite walory, że 'będzie z tego plon. 
Teraz de Slca. tnumfuJe znowu na festiwalu '\\' belgijskim 
Knoc~e, ~agarr:laj ą?, "Złodziej em rowerów " zasadniczą nagrodę, 
t~w . . Samt-MlChel . Byłoby nieciekawe opowiadać treść obU 
fl!mow, z~łaszcza ~e "S~~us.cia" jest już znana w całym świecie. 
CI~kll:wa Jest okoll?znosc, ze de Sica z taką skrupulatnością i 
~aJę~lem p~chyla SIę nad dziećmi. Może upatruje tam początek 
l naJ ostrzeJszy stan wszystkich kryzysów miłości jakie ludzką 
d~szą mog~ wst~ząsnąć. De Sic a wyznał w przem'ówieniu festi~ 
v; ~lowym ,,, ze z~l~ra swoic? młodocianych aktorów wprost z 
UllCY. W. ZłodZIejU rowerow" okazał się w ten sposób gwiazdą. 
~ier:vszeJ kl~S~, mał~ Bruno. Podobnie w filmie Luigi Zampa 
ż.~c w ?ok?JU zrobIł karierę amatorsko grający murzyn który 

dZlS staje SIę wedettą i nakręca następne filmy. ' 

Ten proc~der brania a~torów niefachowych świadczy w pierw­
szym rzędZIe. o ten~enCJaCh autentyczności w filmie włoskim, 
poza. tym ~aJe . w ogole do myślenia. To, co jest wykluczone na 
sceme, . staje SIę do~r~ i odk:~wcze na filmowej taśmie: kino 
P?dkresl~ w tym mIeJSCU sWOJ wrogi stosunek do konwencji i 
m~ogramc.zone możliwości w sztuce bezpośredniej autentycz~ 
ne]. Bo me tylko Włosi próbują podObnego ekspe~mentu W 
sławnym filmie "Manon ", reżyser francuski Clouzot wziął' do 
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głównej roli osiemnastoletnią Aubry, która dotychczas z kinem 
nic nie miała wspólnego, tyle - ile tam chodziła. z papą i ma­
rną. Reżyser dał ogłoszenie w gazecie i . wybrał sw O} ą nowocze~ną 
Manon Lescaut spośród kilkuset asplrant~k, .kto::~ przed~fllo­
Wały po jego gabinecie: wszystkich fachow l ::oznego .wle~u, 
CZarnych, platynowych i rudych. Wybór ok~zał SIę ~rafny. WIęC 
gdzież tradycja szkoły aktorskiej, męcza:rn.Ia ~ykCJI, klasa. ru­
chów? Można by zaryzykować powiedzeme, . ze zasadą fIlmu 
staje się minimum gry aktorskiej, a nie mak.sl~um. Resztę z~­
łatwi a obiektyw, szperający w fałd?,ch lU~Z~leJ tw~rzy za ~aJ­
lepszymi dowodami życia, wzruszen, za sWIatłem l for.m~ . ~n 
CZYni styl, konieczny w każdej sztuce. Dodajmy w. naw.lasle, ze 
Wszystkie filmy włoskie - o czym się na ogoł me V:Ie -. s~ 
dUblowane, tzn. głosy dialogów rejestrują wyszkol~m artyscI, 
bez czego poziom słowa byłby, mimo wszYStk0, wątpllwY. (Szko­
da, że o tym sposobie nie pamiętała Wanda Jakubowska, ~akrę­
cająca swój "Ostatni Etap". Byłoby mniej tych drewmanych 
deklamacji które psują ciekawe sceny filmu.) , . 

Mam osobiście słabość do kina francuskiego, ale. muszę uznać 
Siłę koncepcji filmowej Włochów, prowa~zących fIlm .kU 'praw~ 
~zie bezpośredniej, wyrażonej środkam.l zmysłowymI me zas 
intelektualnymi i wykuwających to, co. Jest gramatyką. ekspre­
sji kina. W stosunku do nich FrancuzI są po prostu lIteraccy, 
książkowi 

Ci spoś~ód nich, których trzeba znać: zmarł~ F~yde~ (zres~t~ 
Belg), twórca arcydzieła satyry ".Kermesse herolque , lekkI l 
szampański Rene CIair, oraz genIaln~ melodram~t~r~ Marcel 
Carne. Znane ~ego utwory przed wOJn~, ~o - v~sl~eurs d~ 
soir " , "Hotel du Nord " , "Le jour se leve .. Po w~Jme C~rne 
zmusił kino francuskie do ogromnego ~~slłku w . Kom~dlan­
tach " ("Les .enfants du paradis"). Carne Jest z kazdym fIlmem 
~lnutniejszy. UmysłowoŚĆ poety, kt?r~g~ osobis~y stos.~n~k do 
ZYcia przesądza o koncepcji utworu l Clązy na .obIektY:"lzmle,. do 
~tórego kino jest z natury przeznaczone. W Jego dZIełach Jest 
Jakby kwintesencja różnicy międZY starą szkołą francusk~ a 
lnłOdą włoską: obie głębokO ludzkie, filozoficzne, ale humamzm 
Włochów jest okazany na rzeczach i faM.tach, I?odczas gdy u 
Francuzów jest zawsze gotowym preparatem myslowym. U Ca­
rne sentymentalnym, u Clouzota tragiczny~, u Feyde::a kostycz~ 
nYln i wzgardliwym, u Clair'a dowcipnym l tak daleJ. F~a~cuzl 
t?, fa'bryka, 'włosi _ aby tak powiedzi.eć - s~ dostaw.carol mll:~ 
tleres premier es ". Zresztą Włosi maj ą całkIem co mnego, mz 
Francuzi, do powiedzenia. • 
Przyszedł mi na myśl film Giuseppe de Santis pt. "Caccia 

t~agica" ("Tragiczne łowy " ). De Santis ~a we ~łosze.ch pozy­
cJę lnłodego, o wielkich ambicjach i z plO::un~ml.w rę~u,.przy 
naturalnych brakach doświadczenia. I~totme fIl~ Jest.merowny, 
czasem niedostateczny _ ale piorunUJący. Czym efekt petardy 
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podł~żonej w piersi widza. Wychodzi się z kina mrużąc z nie­
pokoJe~ o~zy. Kinetyczny urok dzieła leży w postawieniu te­
mat~ l w Jego rozwiązaniu, jeżeli to passywne słowo w ogóle 
pasuJe do de Santisa: a więc raczej w roztrzaskaniu zapaleniU 
~ pochłonięciu tematu sercem, całym sercem. Jak u 'de Sica -
l tu, serce j:est metodą rozumienia, a nie dowcip i miara smaku, 
choc~y naJlepsz~go. BandYCi grabią pieniądze, które gromada 
powoJ ~~mych ?Sledleńaów - rodzaj kołchozu - uzyskała od 
rządu .Jako pozyczkę na pOdstawy nowego życia. Bez pieniędzY 
b~dło l maszyny ~ędą odebrane. Kołchoźnicy organizują pościg. 
FIl,m m.a tempo. mepohamowane - są czasem tragiczne pauzy, 
ktoryml autor me funduje sobie odpoczynku, raczej trzyma ręce 
n.a g~rdle pr~eciwnika i patrzy, dysząc, w oczy. Któż ten prze­
CIW~'llk? ;eo. Istotnie, o ile każdy film francuski czy angielski 
robI wraz:me ~wobo?n~j tkaniny artystycznej - to włoski jest 
sz.am~t~mem SIę z klms, czy z czymś. Prawdopodobnie z rzeczy­
WIStOS~lą .. Z kryn:inałem życia, z nieszczęściem, z ohydą. Sza­
motame SIę rugUje smutek i w os~ateczności film włoski mimo 
stra~znych tematów, zyskuje naj sympatyczniejszą cechę - op­
tymIzmu. Cechę bardzo dziś rzadką, przyznajmy. 
SoCjolo~iczna myśl filIY!u de Santisa jest prosta jak drut, nie 

t:zeba byc k?munistą, żeby odczuć entuzjazm do organizującej 
SIę na podmmowanych polach kolonii rozbitków i przez kont­
rast obnażyć lichwiarskie pyski paru kapitalistów, od których 
te wą t~e kłosy życia całkowicie zależą. Co cieszy najlbardziej , to 
całkowIte, obcesowe wygranie przez Włochów motywu aktualno­
ś~i. Artystyczność innych szkół wygląda przy tym wręcz zabaw­
me. To, co dotychczas nazywało się reportażem, dokumentem 
- wskoczyło raptownie na szyny kapitalnej sztuki i jedzie w ja­
kąś niesko~czoność trudną do określenia. Dziesiąta muza po­
kazała swoJe kompetencje. Ani jedna z pozostałych dziewięciU 
nie daje sobie rady na tym śliskim, a 'pasjonującym terenie. 

• 
Ciekawe, że książka nie zdała pod tym względem egzaminu. 

Pomijam reportaże czy pamiętniki. Nie znam ani jednej książki 
mającej równocześnie ciężar bezpośredniej, powojennej aktual­
ności i jakąś wagę a krzepę artystyczną. Bolszewicy dla celów 
demagogicznych bardzo za'Chwalają ten rodzaj i mnóstwo w 
tym produkują, ale wszystko złe i nieznośnie skrzypiące - że 
tak powiem - na zakrętach fałszywe. Jest jedna wielka ksią­
żka o wojnie - "Zaraza" Camusa - ale żeby być wielka lite­
racko, musiała uciec się do paraboli. 

Jest coś w te<;:hnice literackiej, co sprzeciwia się zużyciu naj­
bliższej aktualności dla poważnych celów artystycznych. Jest 
coś w istocie słowa, co przeszkadza nazywać stół stołem komu­
nizm komunizmem, łapankę - łapanką. W rdzeniu słowa li­
terack~egb leży, mam wrażenie, konieczność metafory, która zre­
sztą me będzie &rała roli ozdoby, jakby można było sądzić ze 
starych pOdręczników stylistyki i poetyki. Metafora spełnia rolę 
dźwigni wyrazowej i żyjącej iskry. Dzięki metaforze nazwy rea-

• 
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lizują się w sferze literackiej, bez niej są trywialne i mechanicz­
ne. To zjawisko można by porównać z jednyn:: z kwe~tią kolo~U 
lokalnego i koloru tout court - w malarstwIe. Po UlICY pełzają 
tramwaje żółte czy czerwone, ale malarz kła~zie ?,a pł?tno smu­
gi zielone, niebieskie, rude _ aiby namalowac te zołte l ~zerwone 
tramwaje. Więc tu światło, tak jak tam, m:tafora, daje nowe, 
nieoczekiwane wartości codziennym okreslmkom. 

• 
Film obywa się bez tego odczynnika, dlatego zape~r:e może 

sobie fundować aż tak bezpośrednią wizję a&tualnosc~. p~zed 
Włochami, film jeszcze starał się wycierać miejsca wysledzlan.~ 
Przez teatr, bo przecież całą swą genezą wyrastał z tradycJI 
Scenicznych, dopiero co się wykluł ,z tych ~ud n:a~owanych ":: 
pasy gdzieś na placu Pigalle, w ktorych na przescIeradło rz,u 
cano skaczące obrazy wąsatych panów na trójk.olnYI?' wysokIm 
rowerze i mizdrzących się pań pod ombrelkaml. Zrobmy prze­
gląd filmów włoskich: "Paisa" - monumentalna synteza ostat­
niej wojny, "Rzym, miasto otwarte" - j~dy.ny dol>ry dokun:ent 
konSpiracji, na jaki przez pięć lat konsplruJ~ca E~~,opa ,~~lała 
Się zdobyć (porównaj polskie "Zakazane plO~enkl !), .. v~,vere 
in pace" _ złowroga burleska z ostatnict: g?dzm. o~up.acJI: ,;~a­
ctri d' B' . l tte" _ studium powojennej medoll, SClUSCla -

l ICIC e ·t . taśmie tym to samo. Co zrobili Francuzi, żeby SkWI ,owac na -, 
najpopularniejszym instrumencie sztuk~ -:- całe pas~udztwo l 
Śmierć dnia wczorajszego z której ledwlesmy wypełzll na, wąt­
Pliw~ , , tł ? "Bramy nocy" - nazwał to Marcel Carne. Ale 

SWl.a o. , d' w z zarazy jegO film pod tym tytułem, starający SIę z ac spra ę . 
POWojnia, jest tylko rozpaczliwy. Brak t~m r.o~machu serca. l 
bezkompromiSOWego poczucia odPowied,Zlalnoscl za to co SIę 
dZiało i dzieje _ które cechuje Włocho:", , , 

Nie mogę się oprzeć podziwowi dla twor~o":,, ktorzy. t~k ostro 
i 'blisko wkroczyli w dławiące nas dokoła ~y'cle, ?ar,dzIeJ napeł­
nione problemami niż kiedykolwiek: Prze,clez to z~cle ?ask~dn:~ 
a Wielkie i jedyne, któremu symbollka me zaradzI. WIęC wItaj 
cie nam, zdzieracze masek!... . • 
Każda ze szkół filmowych ma charakterystyczny stosune~. do 

fotografii. Hollywood dorobił się ~a~dz? soli~nej fo:?graf.ll ":: 
stylu konfekcyjnym, w którym gmIe mdywIdual~osc naJ~ep 
sZYch choćby wykupywanych z Europy, operatorow, (WYJąt­
~iem w tej ;egule był zmarły Greg Toland, operator, Orsona 
'WeUes'a w niezapomnianym "Citizen Kane"), Fr~?cu~OW zna­
mionuje stylizacja i pewien estetyzm. Istnieje ~z~s m~ęd~Y? fa­
chowcami dyskusja _ czym winna być fotografIa w f,llmle, ~ą 
ZWolennicy tzw, "pięknych zdjęć" pokazywanych r:Iezupełme 
W ZWiązku z treścią, po prostu metodą wystawo":'ą, Ja~ obrazy 
W galerii; (przywodzi to na myśl pewny~h a.uto~ow, ~torz~ raz 
P? raz popełniają. jak to czynił wujek Sle~kIewlcz, n~eskoncz~­
nIe "kwieciste metafory"); opinia przeCIwna wyraza sąd, ze 
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zdjęcie ma znaczenie funkcjonalne i musi z psią wiernością 
służyć wyrazowi treści. 
Właśnie Włosi, w duchu swej sztuki, zamanifestowali pogardę 

dla estetycznego kultu fotografii. Retusz, szminka, pląs i wdzięk 
wydają się niestosowne do gołego terenu rzeczywistości, w któ­
rym pracuj ą kamery włoskie. Zgrano fakturę z szorstką tre­
ścią· W upartym unikaniu stylowości musi się jednak urodzić 
jakaś maniera estetyczna, która ostatecznie też nie uniknie 
nazwy stylu, choćby z tym czy innym przymiotnikiem. pola 
zaszargane 'smugami deszczu, pokreślone ordynarnymi prze­
cinkami telefonicznych słupów, w ogóle natłok przedmiotów i 
sprzętów, naj ściślej z naszą maszynową cywilizacją zwi~­
zanych, ale doskonale niefotogenicznych, to są widoczne 
elementy włoskiego "stylu". Także tłumy biedoty w najdziwniej­
szych kombinacjach ubraniowych, w tych cywilno-wojskowych 
łachmanach, które wbrew romantycznej tradycji nigdy nie były 
"malownicze ", a do ostateczności brzydkie i nudne. Nie tak ła­
two było ten konwenans rzekomej "malowniczości" przekreś­
lić. Uprzytamniam sobie ubranie partyzantów z "Paisy " a z dru­
giej strony grottgerowski model powstańca z roku 1863: tu gło­
wy w jakichś szalikach, marynarki w prążki i spodnie wpusz­
czone do butów, amunicja po kieszeniach; tam cała poezja 
krzyżujących się pasów, fałd, krucyfiksów, torb, rzemieni i dwu­
rurek, nie mówiąc już o poezji gestu. Wiemy, jak to z tą poezją 
bywa: 1 sierpnia 1944 roku w godzinie "W" lecąc po ulicy Wo­
ronicza mieliśmy mało wdzięczne garnitury ubraniowe, cyklis­
tówki, saperki a czasem zwykłe kamasze, granatowe ubrania, 
paski od spodni na marynarkach, chlebaki aszyte przez żony, 
matki czy siostry z najmniej przewidzianych materii. A koło 
mnie kłusował pewien jegomość widać naj zupełniej przypadko­
wo ogarnięty wojskowym zapałem: miał na sobie kamizelkę, 
czarne spodnie, na nogach kraciate ranne człapaki, za to przez 
ramię przewiesił czort wie skąd wytrzaśnięty mapnik oficerski 
i w. ręku trzymał odkręconą (zgubił zakrętkę) u sidolówkę " . 
Około 8 wieczorem zostało z niego tylko nieco krwi i wZdęty 
kształt z fałdami białego brzucha wyłażącego między spodniami 
3, ową kamizelką,. Z czego by wynikało, że bohaterstwo jest rza­
dko dobrze ubrane, zwykle trywialne, jeżeli nie śmieszne. 

• 
Warunki finansowe kina, które chce być sztuką, są na całym 

świecie trudne. Publiczność polska, włoska, francuska czy an­
gielska jest taka sama. Chciała'by smoktać na sali· cukierki i 
na ekranie mieć coś w rodzaju cukierka, aby to było gładkie , ' 
słodkie i śliskie, z umiarkowanym problemikiem. Byłaby ździ­
wiona, gdyby ktoś oświadczył że kino nie jest dla rozrywki. 
Dziś książki są dla rozrywki, obrazy dla rozrywki - i żądamy 
w życiu społecznym takiego układu stosunków, żeby rzeczy przy­
jemne wypełniały fabrykę, ulicę, metro, dom - nawet na swo­
ich wątłych ścieżynach myślowych pragnęlibyśmy poustawiaĆ" 
łapki i potrzaski, niszczące - jak wszy - nudę, gorycz i prz.e-
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rażenie. Trzeba przyznać, że wszystkie progz:amy spo~eczn~ 
SChlebiają tym snom o rozrywce ~niwersalneJ, wszystkle tez 
projektują wielkie łowy i dezynfekcję w każdej ubikacji życia 
prywatnego i publicznego. . 
Pójdźmy trochę w tym wymarzon~m ~le.runku,. według drOgo~ 

Wskazów: aż wyobrazimy sobie takl dZlen w mlarę chłodn~ l 
Ciepły, w którym już będą wyparzone, zatrute, zdep~ane, u~op~o­
ne i rozstrzelane wszystkie elementy przy~roscl. W. Jaklm 
celu czynię to ćwiczenie wyobraźni? Bo jest cos wstrętm~ smut­
negO w takim obrazku świata urządzonego bez elem~n:0'Y .tra~ 
gicznych. Już na całym świecie nie wymac~sz naJsllt;leJSzeJ 
sprężyny serca _ nadziei! Urodzą się pokolema kastratow.' t~­
buny eunuchów bez oczu, bez smaku, bez głuche~o dU,dmen~a 
w duszy, które teraz czyni nas ludźmi. Fil<?zof?wle zajmą s~~. 
lhYdlarstwem, artyści naprawą drutów telefomczn~ch, A c~z 
się stanie z rasą samobójców? Już ani jeden strzał me rozlegme 
się w otchłannych korytarzach mózg~? SZ3;lona, wesoła rasa 
samObójców zniknie z powierzchni. MIeSzkancy standartowego 
raju, dłubiąc zapewne nylonową wykała?~ką w uch~, bę~ą z 
Obleśnym zdziwieniem czytywać o samoboJ cach DostoJ ewsklego 
czy Hamsuna. Wstrętna perspektywa. . ' 
Według tego negatywnego schematu proponuję ~a~demu z 

Czytelników, aby doszedł do szczególx:ego stan~. ~y~h, bardzo 
Skupionego _ z którego by wynikł~ wIelka ra.dosc zycla w st,ra­
Chu, trudzie i nadziei. pochwała, ze tak powlem, grz~ch~ pler­
"'.orodnego, zmycie głowy poj~cio.m o ~aj~. żar pracy, zywIOł og­
nla, wody, ziemi, powietrza l pIąty zywlOł, - . pot~, bez czego 
nastąpiła'by szybka mumifikacja tzw. rodzajU ludzkIego w syn-
tetYcznej nudzie. 
Ą cały ten dytyramb został napi~~ny pod ~rot~~cją nie~koń­

czenie krótszej i skromniejszej mysh: że ' am ~:)lązk~, am pla­
stYka, ani kinematografia nie powinny ~ChO~ZlC ~a sro~ek roz~ 
rYwki. Powinny być patetyczne. czł0'YIek ~redn~: kt?ry t;0~~ 
dziś pochlebne miano w pluralis. maJestatlCus publlczn.oscl 
albo u szeJ;okich warstw", musi byc przez sztukę poucz?ny l ~b­
SłUżony w dziedzinie patosu. Można by sztukę nazwac rzemIO­
Słem patetycznym. Kino zajęłoby się w pierwszym rzędzie kol­
Portażem tego produktu . 

• 
Rino włoskie niech służy jako model. Kto wie, cz~ nie ma. cze­

gOś przypadkowego w dzisiejszej bojowej, humam~tyczneJ ~y­
tuaCji filmu włoskiego. Wojna wyrzuciła producentow na ulleę, 
zniszczyła ich akademickie ateliers, gdzie przedtem. fa­
brYkowałO się retoryczne blagi. Na tej ulicy: opasam . su­
rowym materiałem życia , łatwiej zorientowah SIę w Jego 
dYnamicznej istocie. Stąd te dzieła smutne, dran:atyczne, kom­
Po?-owane jakby w jednym celu: dla uwypuklema motywu na­
dZiei w budowie ludzkiej egzystencji. 

Zbigniew FLORCZAK. 



Książki 

- ł Dotła J 

Jed~a P? drug~ej. ~ojawiają si ę na rynku - z kół emi rad 
~~:~~~leJ G:SląZ~1 kapitalnego znaczenia. "Dwudziesta gPią{a 

p. eorglU uznana została przez kr t k f k 
za prawdziwy ewenement rt k ' . Y Y ę rancus ą . . " l erac 1. Do wybitnych dzieł należy 
p.raca p. Mlrcea Ellade Powracające Mity" W dr k .' 
SIę L dwa

t
. interesujące. oprac~wania "Perspektywy uE~r;;e~~~~~~ 

p .. "eon ma Constantm~sc~ l "Problemy Ekonomiki Ws ółczes-

~:~sz.fc;hP~~~s:~. P~O~i~;~~dzlane jest także pojawienie się kilkU 

fle~t;i'żka p. ::a~fila Seicaru, wybitnego dziennikarza i pam­
tula " ~p~U:)U?Sklełgo, b. dyrektora bUkareszteńskiego "Curen-

ą l pos a do parlamentu - pt "Dotł " ł . 
~l;~~ą U,;~gę~ ~es~ oną. obok pracy Markheima j:dy~a: ~:s~~~~~ 
M
y. ą .probą uJęcia dramatu rumuńskiego w latach 1941 1944 
lmo Jaskrawych wad konstr k ' h - . tend-enc ' " .: u cyJnyc, mimo niewątpliwej 

nie bezC~~~~~~i~n~~~e;b~~~~Z:z~n~~c~e~~~!m? n~~j ~dnokrot-
_ w szeregu z talentem na i . :ru , o warza ona 
przebieg wypadk' t . p ~a~ych rozdzlałow - a bmosferę i 
okresie wOjenny~~ 'W ej CZęSCI Europy w kulminacyjnym 

Lektura tej ks' . k' . 
odtworzenie SObi~ą~e~ n~:c:~!7~~i wp~awd~ie .czytelnikowi na 

f;;~~~~~~m6 ~:z~az;~z~eynd' ~keinr;n ś:Vie~~eZłeJ l?~ft~:~~y;:.k ~na~~jac~ 
t k

' . pOJaWIa SIę 'W tym dzie 'k 
y uł wstępny p. Pamfila Art k ł t . nm u ar­

chem i agres wności . y u y e plsane ze' swadą, rozma-
doskonałe , b~ły częit ~ro~zonego ~olemisty, literacko zwykle 
P . Seicaru stał się Wk~ó:coec i~:na:zIWY~ e;'enementem dnia. 
na których za "i ł . . pos rac em dla polityków, 
a nawet dYPlo~~tt:rol, mlI~lstra, którego postanowił utrącić, 

zagramcznych. Spośro.d nich szczególnie 

Dotła - tak brzmiał rozkaz wyd . cania w perzynę zajmowanych sl' eda~ban:v: wOJsko~ mongolskim, obra­
ZI meprzyjaClela. 
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Olusiał mu się narazić dawny poseł R. P. Szembek, który przeł­
knąć musiał nie jeden nieprzyjemny artykuł "Curentula". Bar­
C~iej jeszcze ulWziął się p. Seicaru na urzędującego w Bukaresz­
Cie w latach 1934-36 posła francuskiego p. Ormesson. Kampania 
przeciw niemu straszliwego polemisty przyśpieszyła odwołanie 
P?sła francuskiego z tak gościnnego zazwyczaj dla cudzoziem-
cow Bukaresztu. 

Dyrektor "Curentula " należał do sympatyków prawicy i ra-
Czej reżimów autorytatywnych, nigdy jednak przez cały czas 
SWej kariery nie dał się "zglajchszaltować " . Jego przejściowa 
przynależność do jednego ze stronnictw politycznych nie wy­
Warła ani przez chwilę wpł~wu na j ego opinię i jego 
Postępowanie. 

Gdy król Karol II _ utalentowany grabarz współczesnej Ru-
munii _ dokonał zamachu stanu z dnia 10 Iutego 1938, rozwią­
ZUjąc parlament i likwidując Wszystkie stronnictwa polityczne, 
Zawieszono cały szereg dzienników niezależnych. Rozpoczął się 
~:ótkotrwały okres dyktatury, ściślej rządów biurokracji bez­
lUeowej i nie opartej o żadną podstawę społeczną· Pismo p. 8ei­
caru nie uległo zawieszeniu. Uważano go za człowieka , który 
POprze dyktaturę, narzuconą w imię walki z chaosem p.arla­
mentarnym i z niemog3tCymi się z sobą pogodziĆ stronnictwami. 
Zawód nastąpił na całej linii. Dzięki niepohamowanemu tem­
peramentowi p . Pamfilo i duchowi wiecznej negacji - codzien­
ne jego artykuły struwały się coraz jaskrawiej Opozycyjne, co­
raz silniej protestowały przeciw istniejącemu stanowi rzeczy. 

.W ramach cenzury _ ·krępującej brutalnie nieliczne pisma 
lliezależne i Opozycyjne - Seicaru, korzystając ze swej pozycji, 
POzwalał sobie na tym ostrzejsze wystąpienia, przelicytowując 
W śmiałości wystąpień organy Opozycj i zasadniczej. 

Na większą skalę j-eszcze powtórzyło się to w okresie wojny. 
.Wbrew opinii swoich przeciwników politycznych, p. Seicaru 

nIgdy nie był germanofilem. Usiłował być jednak w polityce 
:ealistą. żywiołowa nienawiść do Rosji, niewiara w realne siły 
~ w realną pomoc Zachodu w latach bezpośr~dnio przedwo­
~es:lnYCh, popychały go w kierunku paktowania z państwami 

l. 
Krytyka g'Warancji, udzielonych przez Francję i Anglię Ru­

m:rnii z marca 1939,jako nieefektywnych, pogłębiła przedział 
mIędzy nim a przywódcami partii narodowo-chłopskiej i ów­
~z~sną szkołą pOlityczną min. Tituiescu i jedn.ocześnie żle wi­
~ Zlana była przez króla Karola. W tym okresie był p . Seicaru 
bWOlennikiem polityki ścisłej neutralności, która Oczywiście nie 
n~ła .łatwa do zrealizowania. Od momentu zawarcia traktatu 
wlemlecko-sowieCkiegb z 23 sierpnia 1939, ostygł on natychmiast 
k sWych sympatiach proniemieckich, manifestując w czasie 

ampanii wrześniowej swoją sympatię dla Polski. 
s' W okresie wojennym, tzn. od 22 czerwca 1941, rola jego staje 
Clę SZczególnie ciekawa. Mimo wszechobecności Gestapo, p. 8ei­
aru wyżywa się wprawdzie w pełni, jako wróg Rosji i systemu 
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sowieckiego, przeprowadza jednak coraz jaskrawiej zaakcen­
towaną różnicę między wschodnimi a zachodnimi wrogami Nie­
miec, coraz śmielej zaczyna sugerować konieczność nawiązania 
rokowań z krajami anglosaskimi. W momencie zarysowującego 
się konfliktu między rządem polskim a Kremlem, nie zwraca­
jąc uwagi na protesty poselstwa niemieckiego, zwraca uwagę 
rumUl'iskiej opinii publicznej na istnienie problemu polskiego. 
Już w okresie krótkotrwałej dyktatury króla Karola, p. sei­

caru wraz ze swym dziennikiem wyrósł niejako do roli insty­
tucji niezależnej. od istniejącego systemu politycznego. Rola ta 
rw pełnym rozwoju wypadków wojennych pod drugim z kolei re­
żimem dyktatorskim - Marszałka Antonescu - była zjawiskiem 
jeszcze bardziej paradoksalnym. 

W owym okresie, niedługo przed moim aresztowaniem, zwró­
ciłem się do p. Seicaru, proponując mu korzystanie z posiada­
nych materiałów do jego kampanii. otrzymałem zaproszenie do 
znanej restauracji "świata " politycznego "Moderne". Był to 
marzec 1943, bezpośrednio po klęsce niemieckiej pod Stalingra­
dem. Wszedłem do restauracji jak zwykle przepełnionej: oży­
wienie, dobre humory, obfitość potraw, doskonale zamrożone 
wino (w Rumunii pija ' się właściwie tylko wina białe) niczym 
nie przypominały czasów wojennych i nie nasuwały myśli o to­
cząCYCh się na zewnątrz zmaganiach i nędzy krajów sąsied­
nich. świadczyły też, że w Rumunii, eksploatowanej przez 
Niemców, udało się niemal w pełni w owym okresie i aż do sa­
mej okupacji kraju przez Sowiety - zachować przedwojenny 
poziom dobrobytu. 

P. Seicaru siedział już przy swym stoliku. Zobaczywszy mnie 
'Wchodzącego, wstał od stołu i, wyciągając kordialnie rękę z 
właściwym sobie zamiłowaniem do efektów zewnętrznych, ryk­
nął na całą salę zamiast powitania: Monsieur, je crache sur 
l'Allemagne. Parsknąłem śmiechem, jakkolwiek ten wyleW 
uczuć antyniemieckich nie był w mojej ówczesnej sytuacji po­
mysłem szczególnie szczęśliwym, zwłaszcza wobec obsadzonego 
opodal gęsto przez wyelegantowanych oficerów Wehrmachtu 
stołu restauracyjnego. 

W pierwszej połOWie 1944 roku kampania "Curentula" osiąg­
nęła punkt kulminacyjny. Miałem wówczas okazję codziennej 
współpracy z redakcją w zagadnieniach polskich. Około 40 ar­
tykułów p. Seicaru, które w ciągu kilku miesięcy tego rokU 
ukazały się na tematy polskie na łamach "Curen tul a " byłY 
chyba jedynymi; jakie umieściła prasa w krajach znajdujących 
się pod kontrolą wojsk osi. W tym seria artykułów o Powstaniu 
Warszawskim (tym razem częściowo skonfiskowana) należała, 
moim zdaniem, do najlepszych kart, napisanych o bohaterskiej 
Warszawie. 

W początkach sierpnia 1944 wojska sowieckie zbliżały się do 
Bukaresztu. W niektórych kołach, wśród powszechnych jeszcze 
złudzeń, zaczęto tracić nadziej ę na możność ustanowienia na 
Bałkanach rodzaju Condominium, czy równowagi sił między 
krajami anglosaskimi a Rosją, owych słynnych 50%, - o któ-
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rYch pisał w swojej rozbrajającej broszurce b. sekretarz stanu 
Byrnes. 

P. Seicaru przeprowadził ze mną 'Wówczas ostatnią drama­
tYczną rozmowę. Przewidywał on niezmierne trudności swego 
kraju i SOWietyzację przeprowadzaną etapami. Jakkol.wiek pe­
S~mistyczne były j ego przewidywania - rzeczywistośc okazała 
Się o wiele gorsza. P. Seicaru oznajmił mi decyzję porzucenia 
Pisma, które stworzył wraz z 8-piętrowym "pałacem prasy':' 
który zbudował. Pokazał mi melancholijnie wykaz drukarm, 
notujący nakład dnia w wysokości 470.000 egzemplarzy: 
, Istotnie, w dwa dni później opuścił Bukareszt. SelCaru -
Instytucja, która przetrwała zmieniające się reżimy parlamen­
tarne, dwie dyktatury i okupację niemiecką, uległa dobrowo~­
nej autoUkwid,acji, tak, jak wkrótce ulec miały i inne tradYCYJ-
ne instytucje tego kraju. . 

• "Dotła" zawiera 5 rozdziałów. "Zachód i Wschód EuroPY", "Z 
dOSsier kraju satelickiego", "Dziennik pułkownika Roura", "Jak 
się bolszewizuje naród", "Ostatni kres utopii". 

"Dossier" jest niewątpliwie rozdziałe~ naj ciekawszym,. Cała 
:mechanika dramatu rumuńskiego, proby manewrowama w 
obliczu sojuszu niemiecko-sowieckiego: ~ecyzja ,marsza~k~ A~~O~ 
nescu zaatakowania Rosji równoczesme z Niemcami l cIęzkl 
okres przewlekłych rokowań z krajami ,a~glosaskim~ o ,r~zejm 
'!' ,Chwili, gdy los Rumunii, jako przys.złeJ zony s?wIec,kIeJ, był 
JUz faktycznie przesądzony w Teherame, występuje z całą pla-
stYką. • . 

Charakterystyka osób dramatu, zwłaszcza kró~a Karola,. mar­
Szałka Antonescu i jego ministra Spraw Zagramcznych MIchała 
antonescu, pisana jest krótkimi, wyrazistymi szkicami.. 

,Król Karol, jako tchórzliwy i 'pozbawiony da~u ?rzeV:Idywa­
~lla satrapa; Marszałek Antonescu, da~ny przYJac~el ~~tL~l~scU 
l długoletni attache wojskOWY Rumuml w Londyme, pozmeJszy 
gorliwy sojusznik Hitlera, chroniący jednocześnie opozycję ru­
~uńską przed grożącymi jej z~machami <?estapo -: j~kO oso­
bl~tość pozbaJwiona jakiegokolWIek daru polItycznego l. me orJe~: 
tUJąca się jeszcze nawet w połowie 1944 r. w rozwoJu sytuaCjI 
WOjennej. Wreszcie Michał Antonescu - młody, utalentowany 
prawnik, który bez żadnego niemal przygotowania znalazł się 
Wobec możliwie naj trudniej szych i zawikłanych sytuacji, niepa­
llUjący nad swoim aparatem, a nawet najbliższymi współpra­
C~~ikami _ w ręku tych ludzi Spoczywały kolejno losy Rumu-
nn w latach 1938-1944, 

Polityka króla Karola to mieszanina brutalności i oportuniz­
:mu, niespodziewanych zwrotów i zygzakÓW politycznych. W 
kOńcu listopad.a 1938 król składa Hitlerowi wizytę w Berchtes­
gaden, sondując zamiary III Rzeszy. :awrócenie przez Hitlera 
W. rozmowie uwagi na prześladowania, jakiemu ulegają przy­
WOdcy Żelaznej Gwardii wywołuje skutek odwrotny. 

Król od początku swego panowania, tj. od czerwca 1930, ni­
szczący kolejno Wszystkie stronnictwa Polityczne w Rumunii - • 
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rw tym okresie - wobec rosnącej siły politycznej Niemiec -­
boi się przede wszystkim zagnanych w podziemia zielony~b 
"legionarzy". Jeszcze z Niemiec wydaj e rozkaz wymordowanHI. 
przebywaj ącej w więzieniach elity kierowniczej G.ward~i z. Zele~ 
Codreanu na czele. Powoduje to gwałtowny konfllkt memlecko 
rumuński który możliwie dlatego tylko nie pociągnął za sobą, 
poważniejszych konsekwencji, że Niemcy zajęci byli wówczas 
. załatwianiem" zagadnienia czeskiego. , 

Król szuka ratunku w Anglii i Francji. Mianowany wkro,tce 
potem minister Spraw Zagranicznych Gafencu u.zyskuje, głov:~ 
nie przy poparciu premiera francuskiego Daladler, gwarancję 
francusko-angielską dla granic Rumunii w marcu 1939. . 
Jednocześnie król usiłuje paktować z Niemcami, polccaJą,c 

nruwiązanie rokowań o traktat handlowy z III ~zeszą, ofiaro~ 
wując poważne korzyści surowcowe. .' 

W dniu 1 września 1939 Rumunia deklaruje swą neutralnosC• 

Już w lipcu 1940, bezpośrednio po pogromie Francji, król Karol 
st.eruje ostatecznie w kierunku zbliżenia z Niemcami. Władzę 
obejmuje germanofilski rząd Gigurtu. 

Izolacja Rumunii doprowadza do częściowego rozbioru te,go 
kraju. W ciągu trzech miesięcy Rumunia traci Besarabię i P?ł~ 
nocną część Bukowiny na rzecz Rosji, oddaje połowę SiedmlO~ 
grodu Węgrom a Dobrudżę - Bułgarii. . 

Król Karol abdykuje pod naciskiem oburzenia opinii publl~ 
cznej, widzącej \V nim winowaj cę wszystkich nies~część. 
. Jego następca, król Michał I wraca po raz drug~ n~ tro~ VI 
wieku lat 19-tu. Jego niespełna B-letnie p.anowame Jest Jed­
nym z najparadoksalniejszych w dziejach monarchii. 4 lata pod 
okupacją hitlerowskich Niemiec i przez 3% POd okupacją Z~SR. 

Gen. Antonescu decyduje się na wojnę bez porozumiema z 
przywódcami opozycji, wykorzystując falę o~urzen.ia antyro~ 
syjskiego, w związku z ultimatum, a następme najazdem so~ 
wieckim na Besarabię w czerwcu 1940 r. Wbrew protestom opo­
zycji, prowadzonej przez przywódcę chłoPs,kieg~ Maniu ~ li?e~ 
ralnego Bratianu, nie ogranicza on działan wOJsk rumunsklCh 
do odzyskania zabranych terytoriów w Besarabii ~ Bukowiny. 
Wojska rumuńskie na froncie nie tylko przekraczają z czasem 
stan 22-24 dywizji, ale biorą udział w najważniejszych.oper.a­
cjach wojskowych frontu południowego aż do terytoriow poł~ 
nocnego Kaukazu i Kałmukii włącznie. 

Przegrana niemiecka pod Stalingradem i pierwsze miesiące 
1943 r. zapoczątkowują już nie tylko ze strony opozycji, ale i 
ministra Spraw Zagranicznych Michąła Antonescu próby per: 
traktacji bądź o pokój odrębny, bądź wręcz o zmianę pOlltykl 
rumuńskiej przez przejście do obozu antyniemieckiego. . 

Zawiła i niesłychanie trudna gra, która się dookoła tych ro­
kowań rozwija, zajmuje poważną część rozdziału "Dossi.er pań­
stwa satelickiego". Rokowania te są prowadzone w czaSle obec~ 
ności poważnych sił niemieckich na terenie Rumunii i w okre­
sie, gdy kilkanaście co najmniej dywizji ru~uńskich znajdułe 
się na froncie wschodnim na terenach daleko Jeszcze na wschód 
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wysuniętych i odległych od zaplecza rumuń~kiego. Tarcia i tru­
dności zaznaczają się między opozycją a Michałem Antonescu. 
Te jednak nie są najistotniejsze. Poważna różnica zachodzi mię­
~zy obu panami Antonescu. Dyktator jeszcze w 194.4 r. powo~u­
Je. się na swoje rozmowy z Hitlerem - tłumacząc, ze nowe n~e­
nueckie wynalazki woj enne które wkrótce zostaną uruchomlO­
ile, mogą zmienić przebieg ~ypadków wojennych. Mic~ał Anto­
nescu w kaŻdym razie od początku 1943 przekon~ny Jest c?r~z 
b.ardziej o nieuchronnej klęsce Niemiec. TendencJ e te krzyzuJ ą 
SIę i Pog'łębiają jeszcze chaos rokowań, prowadzonych począt-
kowo w Sztokholmie, a następnie w Kairze. . 

Ale trudność zasadnicza leży gdzie indziej. Rozmowy nawlą­
zYWane są z przedstawicielami państw anglosaski~h. Rosja ,P~­
Zostaje w praktyce poza tymi sondażami, mimo ze coraz Jas­
niejsze Jest, że wojska sowieckie i tylko wojska sowieckie w~ro­
czą do Rumunii. Mołotow wprawdzie deklaruje w dniu 2 kWlet­
nia 1944, iż "Rosja sowiecka nie posiada żadnych pretensji te­
rytorialnYCh wobec Rumunii, i że nie dąży bynajmniej ani do 
ZlUiany jej ustraj u państwowego, ani zmiany stosunków spo­
łecznYCh w tym kraj u". 

Te daleko idące zapowiedzi nie znajdują jednak żad­
negO praktycznego wyrazu w rokowaniach. 

Istnieje Jednak nie tylkQ problem rokowań i dojścia ?O po­
rOZUmienia z partnerem, a właściwie z dwom~ odrębnyml p~rt­
nerami, tj. z anglosasami i Rosją, ale skompllkowane, techmcz­
ne zagadnienie przygotowania i przeprowadzenia przewrotu. 
Istnieje wreszcie sprzeczność pomiędzy kryterium wyboru mo­
lllentu dogodnego z wojskowego punktu widzenia, a tempem 
WlOkąCYCh się rozmów w Kairze, gdzie strona angloamerykań­
Ska bądż zwleka z powzięciem decyzji, bądź daje odpowiedzi nie 
dostatecznie jasne. Nie trzeba zapominać, że cała ta żmudna 
~raca dyplomatyczna odbywa się w sytuacji, gdy Rumunia po­
SWięcona jest już z góry na rzecz wpływów sowieckich, o czym 
rOkUjący przedstawiciele rumuńscy nie mają zupełnie pojęcia. 

W rezultacie przewrót 23 sierpnia musi być dokonany 
P:zedtem, nim rokowania dyplomatyczne dały jakikolwiek wy­
n~k konkretny. Przewrót _ dzieło króla Michała, p. Maniu i 
kIlku generałów z gen. Algea na czele, przeprowadzony jest w 
W,arunkach niezmiernie trudnych. W niespełna rok przed tym 
n~e POWiodła się analogiczna operacj a marsz. Badoglio, który 
nIe Potrafił opanować sytuacji, mimo, że na terenie ' Włoch 
znajdowały się wówczas zaledwie 3 dywizje niemieckie przy 
WYdłUżonych liniach komunikacyjnych włoskich i partnerach 
anglosaskich nierównie chyba wygodniejszych, niż partner 
SOWiecki. ' 

W chwili przewrotu z 23 sierpnia 1944, na terenie Rumunii 
POZostawało około 12 dywizji niemieckich. Zachowania partne­
~~ SOWieckiego nie sposób było przewidzieć. Ale przede wszyst­

IlU trzeba było wymierzyć przewrót nie tylko przeciw Niem­
~~~, ale istniejącemu wciąz rządowi marsz. Antonescu i pozo­
aJącemu do jego dyspozycji aparatowi państwowemu. Zade-
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cydowała postawa armii, która pod wpływem współdziałającycb 
z królem generałów całkowicie opowiedziała się po stronie prze­
wrotu. . 

Bolszewicy, wierni swoim metodom, w międzyczasie zwlekali 
7. rokowaniami o rozejm. Podpisany został on równo w trzY 
tygodnie po przewrocie, tzn. 12 września, nakładając na RU­
munię ciężkie warunki. Mimo to, od samego początku został on 
bezceremcnialnie przez bolszewików łamany. Co więcej - .VI 
okresie 3 tygodni, które oddzielały przewrót od podpisama 
układu, armia rumuńska traktowana była jako wroga, wojska 
zaś sowieckie "zdobyły" w tym czasIe około 140.000 jeńców ru­
muńskicb. . 

Wywody p. Seicaru na temat dziejów tego okresu wywołyVlaC 
muszą poważne zastrzeżenia. Jest on pełen rezerwy zarówno 
wobec negocjatorów kairskich jak i autorów przewrotu 23 sier­
pnia. Najwidoczniej nie chce uznać, że sytuacja Rumunii, tak 
jak w mniejszym lub większym stopniu innych krajów, połOŻO­
nych między Niemcami a Rosją, była w istocie sytuacją bez 
wyjścia. Tak jak w tragedii greckiej, każda z pozostających do . 
v;yboru dróg prowadzić musiała nieuchronnie do katastrofy. 
Zarówno opóźnianie względnie nie przeprowadzanie przewrotu 
jak i późniejsza próba jakiegoś puczu wojskowego w pierwszych 
miesiącach okupacji sowieckiej za czasów dwóch pierwszycb 
rządów gen. Sanatescu czy Radescu zostałaby - zwłaszcza 
wobec wiadomej z góry postawy anglosasów - bezlitośnie 
stłumiol'la. 
Także wywody autora o możliwości dojścia do porozumienia 

z Anglikami we wcześniejszym okresie wojny, w ciągu 1943 r. 
i przejścia na stronę aliantów, w oparciu o angielSkie desanty 
lotnicze, należą - jak się zdaje - do dziedziny czystej fanta­
z.ii. Końcowe rozdziały, jak "Bolszewizacja Narodu" i "Ostatecz­
ny kres utopii" dają obraz bezwzględnej, przyśpieszonej sowie­
tyzacji Rumunii, która o wiele wyprzedziła analogiczne procesY 
w krajach sąsiednich i w Polsce. 

W pracy, wy<ianej na początku XX wieku pt. "Rosja i pro~­
lem Dunaju", Lew Kasso pisał co następuje: "Ludność rumun­
ska dwóch prowincji mołdawskich (to jest Mołdawii i Bessar~­
bii) oraz Wołoszczyzny rozdziela Slowian północnych od icb 
braci południowych i przeszkadza ich braterskiemu zjednocze­
niu. .. Osiem milionów Rumunów obcych słowiańszczyźnie za­
instalowało się na uroczych stokach karpackich - ,prawdziwa 
drzazga wbita między narody słowiańskie. Gdyby te tereny za­
ludnić można było Serbami czy Bułgarami, rozwiązane byłybY 
bez trudu i szybko problemy wschodni i problem słowiańszczY-
zny". • . 

Zalecenia p. Kasso wykonywane są w nieco zmienionej formle 
przez "rządy demokracji ludowej " w Rumunii sprawnie i. sz~­
bko. Proces bolszewizacji tego kraju poszedł o wiele daleJ nIe 
tylko w porównaniu z Polską i Czechami, ale także w zestawie­
niu z Węgrami, a nawet Bułgarią. Jest niezwykłym paradokseIll: 
iż sowietyzacja tak brutalna, przeprowadzona jest najwcześnieJ 
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w kraju, w którym poprzednio nie istniała niemal zupełnie par­
tia komunistyczna. Jakkolwiek słabi byli komuniści w polsce, 
czy na Węgrzech, rumuńska partia komunistyczna była swois­
tYm rekordem in minus. Naddunajska Passionaria, p. Anna 
Pauker, w jednej ze swych mów przyznała, iż w momencie prze­
Wrotu z 23 sierpnia 1944, komunistyczna partia Rumuni.i liczyła 
11i mniej ni więcej, tylko 500 członków w 15-miliono~m kraju! 
P: Seicaru pOdaje nawet zestawienie procentowe ~łosow ko~u­
nlstycznych, które padłyby w razie wolnych wyborow w kraJach 
za żelazną kurtyną. Mimo całej dowolności tego rodzaju "sta­
~YstYki", można ją przytoczyć, gdyż odbija ona, w zarysach, 
Jstotne proporcje wpływów komunistycznych w poszczególnych 
krajach środkowo-europejskich. Tak więc daje on komunistom 
14% w Czechosłowacji, 1:~':'~ w Bułgarii, . g9{. na Węgrzech, 
7% w Polsce i 3% w Rumunii. . 
Otó~ brak jakichkolwiek poważniejszych kadr korn.unistycz-

11Ych w Rumunii przed 1944 r., a w szczególności jaldegokolwiek 
rUchu oporu i osobistości w stylu Gomółki w ['olsce, Rajka na 
Węgrzech, Kostowa w Bułgarii etc., ect .. - spr8wił iż nie tylko 
kierownictwo partii komunistycznej, ale i cały aparat arlmini­
Stracyjny znalazł się w ręku ludzi, bądź całymi iatarni przeszka­
lanYch w Moskwie, bądź wręcz obywateli sowieckich pocho­
dzących z jakiejś Wołogdy czy Saratowa. 

Nie trzeba więc było się liczyć z oporem jakichś miejscowych 
~itoidalnych, nacjonal-komunistycznych, elementów. Nigdzie też 
Jeszcze pełny pogl'om klas posiadających i proces ich fizycznej 
eksterminacji, ostrość walki z elementem wielko-chłopskim, 
sYstematyczne rozbijanie rodziny (przez np. przymusowe de­
legowanie małżonków do pracy w różne strony kraju), wreszcie 
otwarte niszczenie kultury narodowej, nie przyjęło tych roz­
ll1iarów co w Rumunii. Cała literatura rumuńska XIX wieku 
i Większość poetów, prozaików i dramaturgów wieku XX jest 
~olejno wycofywana z handlu iz bibliotek, nie mówiąc oczywi­
scie o programach szkolnych. 

.Jeszcze pięć lat temu Mołotow stwierdzał, iż Rosja Sowiecka 
l1~e posiada żadnych pretensji terytorialnych 'Wobec Rumunii i 
11le dąży bynajmniej ani do zmiany jej ustroju politycznego, 
ani 2.lniany stosunków społecznych w tym kraju. 

"Dziennik płk. Roura" jest właściwie ujętym, w formę pół-
1l0wieściową, dialogiem między pułkownikiem armii rumuńskiej, 
a PUłkownikiem sowieckiego NKWD, Naryszkinem. "Dziennik" 
t~n oddaje w znacznej mierze nastrój Rumunii w pierwszych 
kllku miesiącach okupacji sowieckiej, panujące wówczas złu­
~zenia i problemy, które wypełniały polityczne rozmowy ulicy 
l kaWiarni. 

WYdaje się jednak, iż ten obszerny, bo liczący prawie 150 
stro~, dziennik rozsadzający konstrukcję traktatu politycznego 
o .Wojennej polityce rumuńskiej, zasługiwałby raczej na całko­
~lt~ wyobrębnienie. Notatki "pułkownika Roury" posiadają 
ak.ze inną poważną wadę. Pułkownik Naryszkin ze swadą i 

"Wnlkliwą inteligencją uzasadnia obszernie reprezentowaną przez 
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siebie doktrynę. Jego partner rumuński ogranicza się na Ogół 
do dość banalnych, mało interesujących uwag, nie odpowiada­
jących przeważnie na bogatą argumentację przeciwnika. W 
książce, która ma także cel propagandowy, wydaje się iż tego 
rodzaju dysproporcja nie powinnaby mieć miejsca. 

• 
... Spotkałem p. Seicaru w Paryżu po 5-letnim nie widzeniU. 

Natychmiast po powitaniu, niemal bez wstępu, ];>rzeszedł on do 
swego zwykłego monologu. Bardziej niż kiedykolwiek, domino­
wały w j"ego 3-godzinnych wywodach, rekryminacje i żale. za­
miast jak zwykle szerokich perspektyw międzynarodowych 
pasjonowały go widocznie konflikty wewnętrzne emigracji. Na 
głowy jego współziomków sypały się jak grad oskarżenia, sz~­
cterstwa i obelgi. Dawniejszy rozmach i energię zastąpiła zgryz­
liwoŚć. Szeroką perspektywę zagadnień międzynarodowych po~ 
rachunki wewnętrzno-emigracyjne. Rozmowa odbywała się JUZ 
nie w imponujących salonach bukareszteńskiego "pałacu pr~­
sy", ale w ciemnym, z oknami wychOdzącymi na ciasne podwo­
rze, pokoikU przy ulicy Laborde, gdzieś w okolicy dworca st. 
Lazare. ściemniało się coraz bardziej, tak że widziałem już tyl­
ko przygarbioną nieco sylwetkę mojego monologującego roz·· 
mówcy. 

Pięć lat emigracyjnych nie posłużyły, jak widać, pierwszemu 
ongiś dziennikarzowi Rumunii. Nie posłużyły tak, jak i nam 
wszystkim na emigracji. 

GAMMA. 
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Powieść rodowa 
Powieść rodowa staje się coraz bardziej odrębnym gatun­

~iem literackim, wielkim poddziałem powieści realistycznej. A 
Jednocześnie poddziałem tego, co w k~ytyce francuskiej - nie Za­
Wsze słusznie _ naoz:ywane jest roman-fleuve; tak jak w wielu 
d~iedzinach, tak i w krytyce literackiej zbyt często upraszcza 
Slę zagadnienia: termin "roman -fleuve" padł chyba po raz 
Pierwszy z okazji "A la recherche du temps perdu" - potem 
ZWykło się go naklej ać myślowo na każdej powieści, liczącej po­
nad 500 stron; mieliśmy więc okazję czytać, że "Ambre", że 
"Caroline cherie" są to również ,roman-fleuves". Ostrożniejsza 
bYła nomenklatura polska, używająca obok rzadkiego terminu 
?owieść-rzeka, nazwy powieść cykliczna; termin, który określa 
l stawia warunki, termin, który można zdefiniować. 
Powieść rodowa jest właśnie jedną z odmian powieści cyklicz­

nej, odmianą najbardziej charakterystyczną, najłatwiejszą do 
SCharakteryzowania i syntetycznego omówienia. 

I znów odgrodzić się trzeba od terminologii obcej. Zarówno 
bowiem "roman familial" jak i "Famielienroman" nie odpowia­
dają zjawisku, które chcemy poddać obserwacji. 
. Powieść rodowa wyrosła niewątpliwie z mieszczańskiej powie­
sci rOdZinnej, przybierając jednocześnie formę cyklicz~ą: cyk­
lu Powieści powiązanych wspólnym bohaterem - rodzmą· 

ROdzina, bądź ród w powieści rodowej staje się jednocześnie . 
bOhaterem, tematem i problemem. Staje się tu zadość modnej 
obecnie wieloosobowości bohaterów powieści i jednoczesności w 
snUciu ich wątków. Nie ma postaci centralnej, nie ma bohatera 
I;>oj edyńczego, choć w poszczególnych fazach, tomach czy czę­
sciach powieści jedna postać może się wysuwać na czoło. 

Bohaterem Galsworthy'ego nie jest Soames, ani Irena, ani 
PIeur _ jest nim rozgałęziony ród Forsytów; tak samo jest z 
BUdenbrookami, Coorneveltami, z Niechcicami i Krauzami. 

Uwaga czytelnika może w pewnym momencie skupić się na 
June Forsy te, Barbarze Niechcic, Niebeetje Coornvelt czy Wang 
TygrYSie (Pearl Buck), ale w ogólnym obrachunku, w ostatecz­
nYm spojrzeniu na apercypowaną treść powieści ważne są 
losy rodu. 

Ród nie jest tu tylko zbiorowiskiem jednostek. Ma nie tylko 
SWe własne cechy poprzez dziedziczność i wspÓlnotę cech cha­
rakteru poszczególnych członków. Ród ma swoje własne życie, 
a. z punktu analizy literackiej i swoją własną linię akcji. Może 
Slę Wznosić do wielkiej potęgi (Cadwell~ ,Dynastie de la Mort", 
Pearl Buck: "La terre chinoise"), może upadać (Mann: Buden­
broOk"), może zmieniać klasę społeczną (Dąbrowska : "Noce i 
dnie", również CadwelD, może ulegać rozproszeniu (Duhamel: 
"Cronique des Pasquiers", Ja Van Ammers - Kiiller: "Patrioci"). 
~ każdym z tych wypadków chodzi o.życie rodu, choć składa­
Ją się na nie linie akcji poszczegÓlnych bohaterów. 
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I więcej: rodzina i jej is tnienie staje się problemem, silniej 
bądź słabiej postawionym przez autora. Punkt wyjścia z jed~ 
ności i siły rodziny jest częsty w kompozycji. Zamknięcie roz~ 

I proszeniem, bankructwem rodziny _ równie częste . Nie tylkO 
kataklizm takie jak wojna (Martin du Gard: "Famille Tbi~ 
bault"), re'wolucja (Jo Van Ammers-Kiiller: "Patrioci") , prze~ 
mian y ekonomiczo-społeczne (Mann) - burzą rodzinę; nieraZ 
dobrobyt chwieje jej podstawiami i rozbija spójnię rodzinną, 
(Jo van Ammers-Kiiller: "Kobiety z rodu Coornveltów", pearl 
Buck, Cadwell). 

Za każdym razem narzuca się nie unikniona konkluzja: tem~ 
po życia współczesnego nie sprzyja rozwojowi życia rodzinne~ 
go, zabija je, miłość rodzinna zatraca się ' w brutalnej walce 
o byt. . 

W postawie autorów wyczuwa się żal za przeszłością, wyrażo~ 
ny ustami starseych przedstawicieli rodu, żal za czasami nie~ 
dawnymi, gdy rodzina stanowiła siłę i jedność . Duhamel daje 
próbę wyrwania się, z kręgu rodzinnego w "Desert de Bievre", 
ale eksperyment młodYCh chłOpców kończy się fiaskiem. 

życie rodzilfY w powieści rodowej nie może być fenomenem 
odizolowanym od rzeczywistości. Często jest ono rzucone na sze~ 
roko zarysowane tło historyczne, społeczne, lub ekonomiczne. 

Jeden warunek jest spełniony we wszystkich powieściaCh ro~ I 
dowych: obraz środowiska, pewnej klasy mieszczańskiej do któ~ 
rej należy opisywana rodzina. Naj częściej wybór pada na klaSę , 
mieszczańską - być może jako na najbardziej charakterystycz~ 
ną, (Galsvorthy, Mann, Duhamel, Martin du Gard, Plisnier: 
"Meurtres", Naglerowa, A. Bennet: "Clayhanger" i "Old Wiwe'S 
Tale") ; środowisko ziemiańskie maluje "Mazo de la Roche i Dą~ 
browska (w tym wypadku zresztą występuje element przejścia 
do innej klasy społecznej); arystokratyczne - Ammers-Kiiller 
("Patrioci"), wiejskie wreszcie - Pearl Buck. 

W większości wypadków przedstawiona w powieści rodzina 
nie jest fenomenem izolowanym, bądź wyodrębniającym się na 
tle swego czasu i środowiska. Jest po prostu jedną z wielU, 

I rodziną - typem danej epoki w pewnym kraju. 
Naj silniej podkreśla to Galsworthy, określając raz po raZ 

różnych mieszkańców Londynu, jako Forsytów, stwierdzając, że 
są ich setki i tysiące. 

Duhamel powiada we ws'tępie do swego cyklu, że zwykły czło~ 
wiek jest kluczem do zrozumienia epoki. Rozciąga się to na ro~ 
dzinę. Na tym mikrokosmosie najlepiej można podchwycić ce~ 
chy środowiska. 

To jest pierwszy, nieunikniony 3.'lpekt tła . Ale są i inne, róŻ~ 
nie ujmowane przez poszczególnych autorów. Stopień rozbudO~ 
wania poszczególnych aspektów tła i powiązanie ich z akcją 
powieści bywa różny. Niekiedy tło w sensie historycznym i spo~ 
łecznym niemal nie istnieje - ma to miejsce'w "Whiteoak'ach"; 
kiedy indziej na czoło wysUwa się tło ekon'omiczne (Cadwel -
rozwój przemysłu zbrojeniowego w Ameryce); tło epoki może 
być tylko wzmianką o współczesnych ludziach (Debussy, Curie~ 

POWIEŚ,Ć RODOWA 135 
-=====~~~~~~=== . --::_- =---

S~łodowska u Duhamela) ; może on jednak łączyć się integral­
nle z akcją, jak ma to miejsce w "Old Wive's Tale" Benetta 
(rewolucja francuska), w "Patriotach", (również rewolucja 
francuska ) , bądź w ostatnich tomach cyklu Martin du Gard 
(Wojna 1914). To móże też być zaznaczone poprzez odbicie pew­
nYch prądów współczesnych, społecznych przeważnie: "Kobiety 
z rodu Coornveltów" dają obraz walki o wyzwolenie kobiety -
tom "La croisade des femmes" ma zresztą charakter dokumen­
~u historycznego .(walki sufrażystek); cykl Charle's Plisnier da­
Je echa prądów komunistycznych. W tecQnice Galsworthy'ego, 
odczucie przez bohaterów wypadków takich jak wojna burska, 
Wojna światowa, spadek marki niemieckiej, strajk węglowy w 
Ąnglii _ i powiązani.e tych wypadków z losami Forsytów, daje 
pełny obraz epoki. 
Tło obyczajowe jest stosunkowo najmniej wykorzystane w 

POWieści rodowej. Dzieje się to głównie dlatego, że akcja roz­
~r!wa się przeważnie niemal współcześnie (z wyjątkiem powie­
SCl Undset "Olaf, syn Auduna") i w krajach o obyczajowości 
ogólnie znanej. Pewną "egzotykę" obyczajów w naszych 
OCzach przynajmniej - wnoszą powieści Ammers-Kiiller; pod­
kreślają one zresztą zacofanie obyczajów holenderskich w. 
XVIII i XIX w stosunku do Francji. Siłą rzeczy element tła 
Obyczajowego i to w sensie całkowicie egzotycznym występuje 
W cyklu chińskim Pearl Buck; w tym wypadku marp.y możność 
obserwować proces modernizacji Chin. 

Aspekty tła, które dotąd wymieniliśmy nie są niczym nowym, 
na linii rozwoju powieści realistycznej. Istnieje jednak jedno 
nowe oblicze tła wniesione przez powieść rodową. Mamy na 
n:YŚli element codzienności. W powieści rodowej nie muszą dziać 
Slę rzeczy niezwykłe; jest ona malowidłem dnia codziennego 
przeCiętnej rodziny. I dlatego niekiedy pozornie nic się w powie­
~Ci nie dzieje. Czas się zatrzymuje i mamy - jak to nazwano 
Jeszcze przed wojną w krytyce polskiej - "atmosferę stojącej 
WOdy". Akcja powieści zatrzymała się, toczy się zwykłe, codzien­
ne życie, pełne troski o zasiewy ("Ziemia błogosławiona"), o 
.chorujące konie ("Whiteoak's"); bądź też inne zjawisko: akcja 
Jest wprawdzie żywa i dynamiczna, ale nie dotyczy bezpośred­
nio rodziny ("Dzień przyjęć dr Thibault" w cyklu Martin 
du Gard). 

. Tego rodzaju potraktowanie tematu, z podkreśleniem elemen­
tow życia codziennego jest imitacją logiki życia i nowym pier­
Wiastkiem wniesionym przez powieść rodową. 
Przejdźmy do struktury powieści rodowej. Jak powiedzieliśmy 

POWieŚCi te są zbudowane na zasadzie cyklu, czyli wielotomo­
wości. Poszczególne tomy są ~owiązane przede wszystkim po­
s~aciami. Niekiedy postacie te należą do tego samego pokole­
nla (Duhamel, Martin du Gard); niekiedy jedne odchodzą -
nowe POkolenie stopniowo występuje na scenę (Mazo de la Ro­
Che, Galsworthy, Pearl Buck, Cadwell); niekiedy przeskoki są 
do~ć gwałtowne, jak w "Kobietach z rodu Coornweltów", gdzie 
kazdy tom dotyczy innego pokolenia. 
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W większości wypadków każdy tom, łącząc się ściśle z po­
przednimi i następnymi, jednocześnie może być traktowany zU­
pełnie odrębnie; bardzo silnie występuje to w powieści MaZo 
de la Roche, gdzie każdy z tomów ma wplecione w technikę 
opowieści elementy akcji zawarte w poprzednich. Wiemy zresz­
tą, że tomy, które dziś uważamy za pierwsze z cyklu "Whiteoa-
k'ów" ("Narodziny Jalny", "Dżiedzictwo Whiteoak'ów") zosta­
ły napisane ostatnio, a więc w odwróconym porządku chrono­
logicznym: autorka po napisaniu tomów poświęconycl1 pokO­
leniu Renny'ego i Meg, powróciła do ich przodków. 

Fakt ten potwierdza tezę otwartej struktury powieści, w prze­
ciwieństwie do zamkniętej struktury noweli. W powieści rodo­
wej występuje to bardzo dobitnie; możemy zaryzykować powie­
dzenie, że rzeczywiste zamknięcie, zakończenie cyklu powieścio­
wego następuje dopiero z końcem życia autora. Czyż nie może­
my sobie wyobrazić powieści o Dosset Forsycie, przodku zna­
nych nam Soames'a, Anny, George'a itd.? Gdyby Gals­
warthy żył ... 

Niemniej niektóre z powieści daj ą tylko wycinek z życia rodu. 
W pierwszym rzędzie Ammers-Ktiller (w cyklu "Kobiety z rodU 
Coornweltów), która daje trzy akty-przekroje, Mann (obraZ 
upadku rodu), poniekąd Martin du Gard. 
Rozpiętość w czasie jest zupełnie nieograniczona i powieść 

może obejmować całe stulecia. 
Poza powiązaniem postaciami powieści, istnieje również po­

wiązanie ideologiczne. Bardzo wyraźne jest ono w powieści 
Ammers-Ktiller (cyt. powyżej), gdzie leit-motivem snującym się 
przez całą powieść jest sprawa wyzwolenia kobiety i jej walki 
o samodzielność życiową; tomy cyklu Cadwella powiązane są 
typową dla wielu współczesnych powieści amerykańskich ideą 
przeciwstawienia się kapitalizmowi amerykańskiemu w dzie­
dzinie produkcji zbrojeniowej zwłaszcza. Przypomnijmy wresz­
cie, że zagadnienie rodziny, jako problemu społecznego, jest 
również powiązaniem ideologicznym omawianych cyklów po­
wieściowych. 

Oczywiście nie sposób wdawać się na tym miejscu w szcze­
góły struktury ogólnej powieści rodowej takie, jak rola pOdzia­
łu na tomy, części, rola epizodów itp. 

W kompozycji wewnętrznej rzeczą niesłychanie ważną i cha­
rakterystyczną jest wielość wątków akcji i motywów. RzecZ 
oczywista wynika to z charakteru powieści rodowej, z wielości 
bohaterów i rozciągłości ram. Tak j ak odróżniliśmy na wstępie 
rodzinę, jako bohatera od jej członków-bohaterów, tak i tu mu­
simy stwierdzić, że obok wątków akcji poszczególnych osób 
istnieje wątek akcji rodziny jako całości. Rzadko dałby się 
on wyrazić linią prostą czy tylko lekko falującą (Mazo de la 
Roche) - częściej znacznie byłaby to linia silnego wznoszenia 
się (Cadwell, P. Buck) bądź opadania (Mann). Odróżnić by tu 
zresztą tu trzeba upadek rodu w sensie materialnym od upad­
ku w sensie ideologicznym (rozproszenie rodziny, co w wielu 
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'poWieściach jest właśnie konsekwencją wznoszenia się bo-
gacenia). 

Z niezliczonych motywów powieści rodowej wspólnych dla 
Szeregu powieści ograniczmy się do wymienienia najbardziej 
Charakterystycznych. 

. M~tyw posiadania w różnych jego przej a wach: posiadanie 
11lenIędza (Galsworthy, Ca.,dwell, Duhamel), ziemi (Pearl Buck, 
DąbrOWska), kobiety (Galsworthy, Cadwell, Pearl Buck, Bennet), 
Władzy Wadwell, Martin du Gard). 
Również motyw. walki-konfliktu może przybierać. różne obli­

Cza walki o posiadanie, o przekonania (A. Ktihler, Martin du 
Gard, Plisnier), walki z dziedzicznością (Martin du Gard, Du­
h~n:el, Plisnier), konfliktu pokoleń (niemal we wszystkich po­
Wiesciach) itd. 

~l?Ok motywów "ogranych", jak motyw 'miłości czy pracy, 
d.osc nieoczekiwanie pojawia się w szeregu powieści motyw 
Piękna: kobiecego (Galsworthy, Mann, Pearl Buck), bądź pięk­
~a W· sztuce (Galsworthy _ malarstwo, Duhamel, MazD de la 

oche, Cadwell - muzyka). 
Również powtarzają się typy; despotyczni rodzice (większość 

POWieści) dziecko o pewnych cechach "cudowności", wyjątko­
WOści (Dąbrowska, Mann, Mazo de la Roche, GalsWorthy). 
~ieraz są to typy charakterystyczne dla danego narodu w 

~~nej epoce, jak np. starsze pokolenie Forsyte'ów, czy też nasi 
""iechcicowie. \ 

Obok tych cech strukturalnych, ważną cechą powieści rodo­
Wej jest jej zawartość ideowa. Obok samego faktu postawienia 
Problemu istnienia rodziny, jej znaczenia i wartości społecznej, 
WYstępują bardzo często problemy o innym ciężarze gatunko­
wYm i bardzo szerokim zasięgu. Przede wszystkim problemy spo­
łeczne (Galsworthy _ specyficzna ideologia polityczno-społecz­
n~ zwana foggartyzmem ,zagadnienie mieszkań ubogich); po­
łkozenie robotników - Ammers-Ktiller; przechodzenie z jednej 

lasy społecznej do drugiej - Dąbrowska, Cadwell; ideowe - ' 
SOCjalizm u Martin du Gard, Ammers-Ktiller, Dąbrowskiej, ko­
:tnunizm u Plisnier. 
b Nie~iedy tendencyjność w sposobie przedstawienia tych pro­

lemow i niewspółmierne przeciążenie nimi waży na stronie 
~:tystycznej powieści _ najbardziej uwydatnia się to w ostat­

ich tomach cyklu Martin du Gard ("Ete 1914"). 
Skoro przebiegliśmy pokrótce najbardziej 'charakterystyczne 

~echy p~wieści rodowej, zastanówmy się pokrótce co wnosi ona 
OWegO l na czym polega jej odrębność. 

r G~netYCznie wywodzi się ona niewątpliwie z wielkiej powieści 
e~hstycznej XIX wieku, a w linii prostej od Balzaca i Zoli. Za­
~OZYcza elementy od powieści psychologicznej, historycznej 1 
r::ołecznej. Dzięki swym założeniom i niezwykle szerokim ra­
t. om ma możność jednoczesnego wprowadzania tych elemen­
h~W' W takim stopniu, że nie możemy jej nazwać ani powieŚCią 
P istoryczną tylko, ani psychologiczną, ani społeczną· Natomiast 

rOPorcjonalne uwzględnienie tych czynników w tle na które 

.\ 
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rzucone są losy rodziny, sprawia" że każda z powieści rodowych 
staje się dokumentem obyczajowym epoki. Daje też nową for­
mę cykliczną, specjalną strukturę wielowątkową, nie jest pozba­
wiona zawartości ideologicznej. 
Powieść tego typu określić można jako analizę i syntezę za­

razem. Analizę przejawów życia codziennego, jednostek ludz­
kich zgrupowanych w .)odstawowej · komórce społecznej i syn­
tezę pewnej epoki, która zaczęła się wczoraj - i trwa dziś. 
Powieść rodowa tłumaczy teraźniejszość poprzez analizę prze­
szłości, szuka przyczyn, sięgając do dni minionych, przedsta­
wiając ewolucję pojęć i zjawisk. Stawia problem, nie kusząc się 
o jego rozwiązanie - nie jest to zadaniem dzieła literackiego. 
Jak powiedzieliśmy: wczoraj i dziś. I tylko jutro przykryte jest 
stosem kartek kalendarza. 

Jadwin JURKSZUS. Druki Polski· Podziemhej 
i wydawnictwa powstańcze 

W wyniku ogłoszonego w n-rze 15-tym Kultury apelu o uzu­
pełnienie bibliografii druków podziemnych i powstańczych, 
Udostępniono mi kilka nowych, cennych źródeł materiałowych. 
Ponieważ ze zrozumiałych względów nie mogę w obecnych cza­
sach przytoczyć nazwisk tych wszystkich osób, które - przy­
syłając mi cenne uzupełnienia - przyczyniły się do wzbogacenia 
bibliografii i odtworzenia niemal pełnego obrazu, przeto aby nie 
prZywi.lejowac nikogo, dziękuję na tym miejscu bezimiennie tym 
Wszystkim, którzy rozumiejąc wagę tej pracy, pośpieszyli mi z 
pomocą. Zebrane pozycje nie wyczerpują nadal całości wydaw­
nictw, jest to już jednak materiał, wystarczający dla zoriento­
Wania się co do ogromu wysiłku i żywotności walczącego Kraju. 
Wszelkie dalsze poprawki i uzupełnienia, nadsyłane do redakcji 
I{ultury, będą cennym wkładem do prac nad odtworzeniem peł­
negO stanu druków. 

Ą!{ 

AL 
AN'rYK 
BCH 

Brp 
Dr 
POP 

Skróty, używane w toku bibliografii: 

- Armia Krajowa. 
- Armia Ludowa (komunistyczna formacja wojskowa). 
-Wydział BlP, akcja propagandyautykomunistycznej. 
- Bataliony Chłopskie (formacja wojskowa Stronnic-

twa Ludowego). 
- Biuro Inf.-Prop. VI Oddz. Komendy Gł. AK. 
- Departament Informacji Delegatury Rządu RP. 
- Front Odrodzenia Polski (organizacja inteligencji 

katolickiej) . 
~ Korpus Bezpieczeństwa - komunistyczna organiza­

cja, ujawniona podczas Powstania jako Milicja. 
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KB 

KN 
KON 
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_ Korpus Bezpieczeństwa, podziemna i powstańcza 
policja, podległa Delegaturze Rządu RP. " 

- Konfederacja Narodu (dawne ONR "Falanga ). 
_ Konwent Organizacji Niepodległościowych (piłsud-

czycy, grupa sławkowców). 
KOP - Komenda Obrońców Polski. 
KOPR - Komisja Propagandowa BlP Okręgu AK Warszawy. 

_ Wydział BlP, akcja propagandy na Niemców. 
" 
N" 

NSZ 

OPW 

_ Narodowe Siły Zbrojne (formacja wojskowa, wywo-
dząca się głównie z Ob. Nar. Rad.). . . 

- Obóz Polski Walczącej (piłsudczycy - onentacJa 
Ob. Zjedn. Nar.). 

OWPP - Oddziały Wojskowe Pogotowia Powstańczego Socja-

PAL 
PN 
PPR 
PS 
PZW 
RPPS 

listów. 
_ Polską Ałmia Ludowa (formacja wojskowa RPPS). 
- Polska Niepodległa. 
_ Polska Partia -Robotnicza (komuniści). 
_ Polscy Socjaliści (odłam lewicowy PPS). 
- Polski Związek Wolności. 
_ Robotnicza Partia Polskich Socjalistów (wywodząca 

się z prosowieckiej lewicy PS). 
BN - Stronnictwo Narodowe. 
SOB - Socjalistyczna Organizacja Bojowa. 
SOS -Społeczna Organizacja Samopon;ocy. . 
SPD - Stronnictwo Polskich Demokratow (odłam lewIcowy 

Str. Dem.). 
Str. 14ud. - Stronnictwo Ludowe (po wojnie Polskie Stronnictwo 

Ludowe). 
Szare Szeregi - kryptonim Zw. Harc. Polskiego. . 
SZP - Służba Zwycięstwu Polski (pierwszy zalązek WP, 

później szy ZWZ - następnie AK). 
rwzw - Tajne Wojskowe Zakłady Wydawnicze. 
WRN - Wolność, Równość, Niepodległość (wojenna n;lzwa 

ZHP 
ZNMS 
ZOR 
ZPD 

ZSP 
ZWM 
ZWZ· 

ZZZ 

Polskiej paitU Socj alistycznej ) . 
- ZWiązek Harcerstwa polskiego.. . 
_ Zwią7ek Nip.zależnej Młodzieży SocJalistyczneJ. 
- Związek Odbudowy RzeCzyp~spolitej.. . 
_ Związek Polskich Demokratow (orgamzacJa komu-

nistyczna) . 
_ Związek Syndykalistów Polskich. 
_ Związek Walki Młodych. 
_ Związek Walki Zbrojnej (przedtem SZP - następ­

nie AK). 
_ Zwiazek Związków Zawodowych (przedwojenna or­

ganlzacj a syndykalistyczna). 

Wyjaśnienia technicznego sposobu podawania pozycji 

Kolejność: nazwa; kto gdzie wydaje; typ pisma; czas ukazy-
wania się; szata graficzna; nakład. . 

Dane, widoczne w piśmie podaję, jak idą, komentarze l uzu-
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pełnienia własne, tyczące ośrodka wydawniczego, miejsca wy_ 
dawania podaję w nawiasach. 

Daty ukazywania się pisma podaję w sposób następujący, np.: 
- 1940-44 r. - pismo wychodzi między tymi datami; 
- od 1940 r ... wiadomo, że pismo zaczęło wychodzić w 1940 

r. i wiadomo, że wychodziło dłużej, nie wiadomo, jak długo; 
- ... do 1944 r., brak daty początkowej ukazywania się pisma; 
- "znana w 1943 r." - znany jest egzemplarz z owego okresu, 

nie wiadomo, co się działo przed tym lub po tym okresie 
z pismem; 

- "wzmianka w 1943 r." - pismo jest wzmiankowane w ra­
portach w 1943 r., ale mogło już wychodzić w 1942 i 1943, a mo­
gło już w 1943 r. przestać wychodzić; 

- 1944 r. - wychodziło tylko w tym roku. 
+ 

A.D.Z.; . . . ; od 1942-44. 
A.P. W.; (Agencja Polski '\'alczącej); tyg.; VIII.1942-VlI.1944. 
A.R.,· codziennie; 1941-44 r. (nasłuch radio\yy). 
Agencja A; ... ; znana w 1943 r. 
Agencja "Blok l;rodkoll"o-Ellropejski"; ... ; znana \V 1944 r. 
Agencja "Ellropa Środkowa"; ... ; znana \Y 1944 r. 
Agencja Prasoll'o (wyd. SZP" później ZWZ, później AK-BlP)' co 

trzy dni; od 1939-44 r.; powielacz; nakł'ad 150 eaz ' 
Agencja Pl'GSO'U'a Centralnego Komitetu Luclowego7 ' ... ; znana 

w 1944 r. 
Agencja praso II a; miesi{'cznik; 1945-1946; powielacz; nakład 

120 egz, 
Agencja Servis; ... ; wychodzi podczas Po\YStania. 
Agencja Wschodnia (wyd. AK-BI.P); dwutygodnik; 1943-44; druk. 
Agencja Zachodnia (wyd. AK-BIP); dwutyg. ; 1943-44 r. 
Akcja (ZSP); tygodnik; 1941 r.; na'kład 4000 egz. 
Aktualne wiadomolei z Polski i ze ,1ll'iald; tygodnik; od 1942 r ... 
Anegdota i dowcip wojenny, Warszawa 1943, z ilustracjami, 

KOPR; (broszuro). 
Antologia poezji współąesnej zebrał narcyz K'wiatek' (broszu-

ra); Warszawa 1937 (daŁa fikcyjna), ' 
Apel o(Garwolin, Obwód AK); , .. ; 1942-44 r. 
Ar~ia LlIdo'I/'a (AL); ... ; 1944 r. i Po\Ystanie; podczas Powsta_ 

ma trzy wy.dania: Wydanie A, Śródmie~cie; wyd. Stare Mia­
sto; wyd, Śródmieście południe. 

Armia Narodowa; .. ,; 1944 r. 
Alak; ... ; od 1940 r. 
Audycja Radiowa Zwiqzku Palriot6w Polskich w Moskwie; pod­

czas Powstania. 
Barykada. Pismo Młodych; ... ; od 1942- ... 
Baryka~a. Pjs~o lU Rejonu AK (od n-ru 14-go); pismo codzien_ 

ne I l II rej, AK; 'Podczas Powstania. 
Barykada Powiśla KCBGBT 48 "Krybar" (P O\ .... iśle) ; podczas 

Powstania. 
Barykada-Warszawa Walczy (śródm i eści e); podczas Powstania, 

, 
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Ba~ykada Wolności, organ Robotniczej Partii Polskich Socja­
hstów; ... ; 1941-44 i Powstanie . ( śródmie!:icie). 

Baszta, pismo żołnierskie; (Mokotów); ... ; podczas Powstania. 
Bądź gotów, dwutygodnik Rycerzy Zawiszy; .. . ; 1943-44 i pod­

cz'as Powstania (śródmie';cie). Pismo Harcerskich Oddziałów 
Pomocniczych AK. 

Bellona, miesi~cznik wojskowy, wydawany prze,z Szta,b Naczel-
nego Wodza; ... ; znany w 1941 1'... , 

Be-Zet, informacje z ziem Z13chodnich i 'powracają·cych. Biu1etyn 
ZacllOdni; ... ; 1943-44 r.; powielacz. 

Biedronka (pismo dla dzieci, dodatek do Żywia) (Wydawn. SL). 
Biuletyn; ... ; od 1940 1' ... 

BiuletYr: «A» (rodzaj agencji prasowej antykomunistycznej; t y­
godmk; pO'wlelacz; 1943-1944 r. 

Biuletyn Centralnego Komitetu ŁlIdo'/{'ego i organ Centralizacji 
Stronnictw. Dem?k:·a.tycznych, Socjalistycznych i Syndykalis­
tycznych (,;r6dml eSCJ e); ... ; p<Jdczas Powstania. 

Biuletyn IV OkNZgll PPS, Warszawa-Północ (Żoliborz); . . . ; pod_ 
czas Powstania. 

Biuletyn Departamentu Informacji, Referat Informacji o z':Igi­
nionych (śródmieście); ... ; podcZ'as Powstania. 

Biuletyn Gospodarczy; ... ; od 1942 r. VIIl-194'3 r. XII? 
Biuletyn Informacyjny (s,zp-Warszawa, ZWZ-Wiarszawa BlP); 

tygodnik; podczas Powstania codziennie; od 1939-1944 i 
podczas Powstania; (śródmieście); druk; nakład 1941 ... 1200 
egz., 1943-44 ... 5Ó.OOO egz. 

Biuletyn Informacyjny Kujawski (BliP dla Łodzi); ... ; od 1943 r. 
Biuletyn In{ormacyjny Małopolski (BlP); ... ; 1942-44 r. 
Riuletyn Informac.yjny Obwodowy (BlP); ... ; 1944-45. 
Biuletyn In{ormacyjny (wydaTl'ie BlP); ... ; od 1942 r. 
Biuletyn In{ormacyjny Polskiej Organizacji Narodowo-Syndyka­

listycznej; ... ; wzmianka 1941 r. 

Biuletyn' Informacyjny z Frontu 'Walki Podziemnej; ... ; 1944 r. 
Biuletyn InformacyjilY Ziemi Czerwiellskiej (Brp okI'. Lwow-

sldego);d-wutyg.; 1942-44 r.; dr.uk; na,kład 4.000 egz. 
Biuletyn Klllbu Inicjatywy Narodowej. 
Biuletyn KrajoH'y P.A.C.; ... ; podczas Powstania. 
Biuletyn "M" dla spraw młodzie;;y; ... ; od 1943 r .. . 
Biuletyn NI'epodległo,~ci; niereg.; wzmianka 1941 r. 
Biuletyn Polski; tygodnik; od ,I. 1940 r ... 
Biuletyn Polskiej Słu:'by Prasoy.'ej; ... ; zn'any 1940 r. 
Biuletyn Radiowy, wyd. Kom. Warsz. PPZ; ... ; od 1942-44 r. 

podczas Powstania. 
Biuletyn SlowiUllski, (miesięcznik, poświęcony Z1a"adnicn:om 

Europy Środkowej); od 1943-44 r. " 

Biuletyn Społec=no-Gospodarczy (PZW); ... ; 1942-44 r. 
Biuletyn Sztabowy (BlP na użytek sztabu, wyciąg z nasłuchów 

,komentatorów BBC); dwutyg. ; 1943-44 r. 
Biuletyn W. B. (wewnQtrzny warszawskiego Bundu); 1944 r. 
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Biuletyn Wewnętrzny Socjalistycznej Organizacji Bojowej WRN; 
. . . ; 1944 r. 

Billletyn Żołnierski; niereg.; 1940-4.1 r. 
Błękitny Znak, tygodnik informa.cYJny. SP.; 1944 r: . 
Bojowiec, czasopismo wojskowe dla bOJOWCÓw obroJlCÓW P<Jls.kl; 

... ; od 1942 r 
Br=ask .. Pismo młodych (starsze harcerstwo); ... ; 1943-44 r.; pod­

czas Powstania j'ako: Pismo Harcerskich Oddziałów Armii 
Krajowej. 

Chłopi a polska (broszura). 
Chłopska Droga (br~sz?ra) .. 
Chłopska Sprawa, nlles; ~czllJk Polskich Socjalistów dla wsi; od 

1942 r ... 
Chłopski Bój; niereg.; \vzmianka 1941 r. 
Chłop i Robotnik; dwutyg; wzmiank1a 1941 r. 
Choiński, Jan. Zarys psychologii żołnierza, Warsza",,'a, 1943, 

TWZW; (broszura popularno-naukowa o propagandzie). 
Chrobry Szlak; ... ; 1944 r. 
Co niesie rok 191d, (SL); (broszura); styczeó 1941 r. 
Co Słychać? Agencja Informacyjna; . .. ; 1944 r. 
Co to jest demokracja (broszura, pierwszy nakład 1944, drugi 

nakład 1945, obydwa po 2.500 egz., wydany przez komitet 
porozumienia Stronnictw DelegtaLury i AK na szczeblu '\vładz 
wojewódzkich). 

Codzienna Gazela Radion'a; 1943- ... 
Codzienne Wiadomo.lrci Po lcstańcze AT{ (~ródmieście); podczoas 

Powśtania. 
C=erniaków w Walce (V zgrupowanie kpt. Krysta); ... ; podczas 

PowsLania; druk. 
C=erwony Sztandar (komuniścLtrockiści); 1yg.; znany 1941 r.; 

nakład 1941 r. - 2.000 egz. 
Czy wl'ZeSie1/ 1939 1'. okrył niesŁawą Naród Polski? - grudzień 

,1939 r. (SZP); (broszura). 
C=!ln (Inspektorat AK, Miechów); .:.; 1944 r. 
Czyn (ZSP); miesi~cznik; od połowy 1943 do 1944 i podczas 

'.Powstania; druk; nakład 3.500-5.000 egz. 
C=yn Zbrojny (AK Radomsko); ... ; 1944 r. 
Dekada; . . . ; od 1943 r. 
Dekada OPW; 1943; 
Deklaracja ideowa OPW Warszawa 1942; (broszura). 
Deklaracł,'a programowo-ideowa R/lchu Ludowego; (broszura). 
Demokrata; codzienne pismo ilustro~'ane; (grupa młodych so-

cjalistów i ludowców); 1943-44 r.; podczas Powstania; po­
I wieI acz. 
n.rd Warszawy; .. . ; 1940-44 r. 
])0 celu .(Wyszków); ... ; 1942 ... 
Do Broni!; Pismo Żołnierzy Uderz·enia, wydawnichvo Konfe­

deracji Narodu; tygodnik; 1942-43; (od n-.u 4-go zmiana na­
zwy: Pismo Nowej Polski. 

Do kobiet lI'e wrzdnill 1940; (u1otka); druk. 
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Do ogółu Polek; (odezwa); powielacz. 
Do społeczeństwa polskiego; (odezwa). 
Do szeregu (organ OW P,PS); 1944 r. 
Dokumenty chwili, Dl; miesięcznik; od VI 1943-1944 r.; powie_ 

lacz; nakład 75 egz. 
D()la chłopa w "kraju wolności" (broszura). 
Droga, Pismo poświęcone zagadnieniom programowym (KO.N.); 

... ; 1943-44 r. 
Droga Wolno .~ci (ZZZ); dwutyg. ; od VIII 1940 do 1941; nakład 

1941 - 2.000 egz. 
Drogowskaz; ... ; znane w 1942 r. 
Drużyna {Legionowo); ... ; 1943-44 r. 
Duch wojska narodowego, Warszawa, TWZW; (broszura 1942). 
Der DUl'c1lbrllCh (Akcja «Ni»); znane 1942 r. 
Dwa Dnr; ... ; od 1942 r .. : 
Dyli::'ans. Pismo satyryczno-lPolityczne; ... ; 1944 r. 
Dywizjon 303; (broszura; wydanie londyńskieJ książki Arkadego 

Fiedlera). 
Dziennik Polski (Kraków); od 1940 r. 
Dziennik Radiowy (Dl); dwa razy dziennie; 1940-1944; powiel. 
Dziennik Radiowy Organ Polska Niepodległa ; 1944 r. 
Dziennik Radiou'y AK XII (żoliborz); podczas Powstania. 
Dziennik Radiowy (AK BlP); 1939-44 i ·Powstanie; nakło 150 egz. 
Dziennik Obwieszczet! Rejonowego Delegata Rzqdu Warszawa­
• Południe; podczas Powstania. 
Dziennik Ustaw (Dl); od VII 1940 r.; podczas Powstania w 

śródmieściu 20. VIII. 1944 r. - nr 1; druk. 
Dzień Warszawy, popołudniowe pismo codzienne; 1943-44 i pod-

'czas Powstania (śródmieście). 
Dziś i Jutro (KN); ... ; 1941-44 r. 
Dzwon Polski (Grójec); tygodnik; 1940-43 r. • 
Dźwigary, czasopismo społeczno-literackie; ... ; 1941-1944 r. 
Echo (KON); ... ; 1940,44 r. 
Fakty na tle idei, dodatek polityczny Nowej Po1ski, (grupa No­

wej Polski); wzmianka 1941 r. 
Fałsze propagandy niemieckiej w Polsce, dodatek do Dokumen-

tów Chwili (Dl); ... ; 1942-43 r. 
Front Morza Śródziemnego; ... ; 1943 r. 
Der Frontkiimpfer (akcja «NI»); ... ; znany 1942 r. 
Fundament Polski to Masy Ludowe ('SL); (broszura); luty 1941 r. 
Gdy zaświta wiosna ludów (brosz. SL); marzec 1941 r. 
Ghetlo Podziemne, organ Socjali.stÓw Polskic11; ... ; 1942 ... 
Glos Demokmcji, Tygodnik Polski, or@an SPO; ... ; 1942-44 i 

podczas Powstania (8ródmieście). 
Głos Kobiet Wiejskich; ... ; 1942-43. 
Głos Ludowy (Grójec); ... ; 1945 r. 
Glos Ludu (akcja <antyk. dla wsi); dwutygodniJ<; 1943-1944 r.; 

nakład 3.000 egz. 
Glos Ojczyzny (AK BLP); pismo, wydawane tylko dla Oflagów 
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i Stalagów oraz skupisk robotników polski.ch na robotach przy­
musowych w Niemczech; co dwa tygodme; 1943-44 r. 

Głos Polski, organ Biura Politycznego; tyg.; 1940-41 ... 
Glos Polski (Kraków); ... ; 1945 r. . 
Głos Polski, organ walki z propagandą wroga (Pobudka, n~stęp­

nie nieoficjalny organ AK); dwutyg. ; 1942-1944; druk; na-
kład 1.000-3.000 egz. , 

Głos Pracy, organ PZW; 1~4L44. , . 
Głos Prawdy (polska OrganlzaoJa Wolnosc); dekada; wzmianka 

1941 r. 
Głos Starego Miasta, organ O?ywatelskiego Komitetu Stul'ego 

Miasta; ... ; podczas Powstama. 
Glosy świata (KOP); ... ;.1942 r... ... . 
Glos Warszawy (Stronmctwo Pracy); mleslęczmk; wzmIanka 

1941 r.; llIakład 1941 - 2.()OO egz. . 
Głos Warszawy, wydanie praskie; ... ; W okresie Powstania, 1,szy 

nr z datą 9. iVIII. 1944 r. 
Głos Warszau'y (PPR); ... ; 1942-44 i podczas Powstania (Stare 

Miasto). 
Glos Wolny, dwumiesi('cznik; 1944. 
Gniazdo Oporll, tygodnik Armii Krajowej ~ 1945 r .. 
Golgota, wy(lawnictwo Front~ Odrodzema PolskI; (broszura). -
Gospodarka chłopska , (Racła":'lce); ''';. 1942:44. . . 
Górecki J. Kamienie na szal1lec. Opowladame o WOJlku l Czar-

nym. Nakład T.W.,z.W.-K,'O.P.R.; (brosz.). 01\ 

Górecki Juliusz, Kamienie na Szaniec, wydanie II rozszerzone z:; 
ilustracjami, Warszawa 1944 r. Wyd. Podziemny Dom Wy­
.dawni czy M. K i ska. 

Granat, gazeta polowa; ... ; podczas Powstania. 
Gwardia (PS dla młodzieży); tygodnik; 1941-44; od Xl 1941 

Gwardia Ludowa; nakład 1941 r. - 2.000 egz. 
Glcardzista (AL); ... ; 1944 l'. 
DeI' Hammu (akcja «~»); ... ; znane 1941 r. 
Hejnał, czasopismo «Grupy Polek», nios,!cych pomoc żotnicr·zo. 

wi polskiemu; Kraków; ... ; 1944 r. 
Hitler, Mussolini i Nietzsche; (broszuI'a). 
Honor i Ojczyzna, Warsza'lya w czerwcu 1943 r., wyd. Dl; (br.). 
Idzie Wolność; ... ; 1944 r. 
Informacja. Komenda Sił Zbrojnych w Kraju, Sztab VI, Wydział 

Informacji; ... ; podczas Powstania. 
Informacja Polityczna; ... ; 1944 r. 
Informacja Pras01l'a; ... ; 1944. 
Informacje z zachodnich ziem Rzeczpospolitej; ... , 1942 ... 
Informator; ... ; wzmianka 1940 r. 
Informator GłOslI Warszawy; ... ; znane w 1941 r. 
Informator Krajowej Rady Narodowej; ... ; 1944 r. 
Informator Narodowy; ... ; 1942 r ... 
Informator Polityczny (AK); ... ; 1944. 
Informator Robotniczy (Radom); ... , od VIII 1940 r .. 
Informator WRN; ... ; 1940 r ... 
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Instrukcja bojowa, wykłady w ,gzkole podchorążych rezerwy IW 

Zoam'browie 1936 r. (data fikcyjna); (broszuna). 
Insurekcja (AK, Sztab Główny); miesiQcznik wojskowy fachowy; 

1940-44; druk. 
Inteligencja Pracująca (;pismo, poświQcone zagadnieniom pra­

cowników umystowych, wyd. Polska Walc~y); ... ; od VII 1943. 
Iskl'Cl, pismo mtodzieży Nowej Polski ~ZSP); ... ; 1944. 
IsJcra, codzienny biuletyn informacyjny ZSP (Związek Syndy­

lmli,gtów Polskich); 1943-44 r. Podczas Powstania Codzienny 
Biuletyn Informacy,jny Syndy.kalistycznego Porozumienia 
,Powstańczego Zw. Syndykalistów Polskich i Syndykalistów 
org. «Wolno~l'»; powielacz; nakład 1500-2700 egz. 

JadŹwing. Skąd i dokąd idziemy?; (broszura, po wojnie wydana 
pod prawdziwym nazwiskiem autol'a, prof. Bohdanla Sucho. 
do'lsldego). 

JaszczlIrowiec; ... ; 1941 r. 
Ja'wnutka, codzienne pisemko dla dzieci; podczas Powstania. 
Jedna Karta (później w skrócie J.K.); Organ Piłsudczyków-so-

cjalistów; dwa razy na tydzień; druk; powielacz; 1940. r. 
Jednodniówka Katolicka (śródmieście); podczas Powstama . 
J. S., Prasa i wydawnictwa nieperiodyczne jako środek propa­

gandy 1!'ojennej; (brosżura z cyklu: Kurs propagandy, wyd. w 
Warszawie, nakładem TWZW). 

Jutro Polski. IBiuletyn informacy.iny; (Kraków); ... ; 1941-44. 
Jutro Polski (PN); tygodnik; 1941-44. 
Jutro Warsza/l'Y; ... ; 1945 r. 
K. B. Ład (śród mieście); .. . ; podczas Powstania. 
Kadra; ... ; 1940-44 r. 
Kadra Bezpieczeństv'a OPW; ... ; 1943 r. 
Kalendarzyk KOP; (jednof'azowe wydawnictwo); 1941 r.; {KOP). 
K(ania)., W.(ładysław), Motea jako środek propagandy, Warsza-

wa, TWZW; (broszura z cyklU': Kurs propagandy). 
Kartacze; ... ; 1942 ... 
Katyń (broszuJ'la); wyd. 1943 r. . 
Kennst dll die Wahrheit? Mitteilllngsblatt fUr Deulsche 1ll Polen. 

Ausgabe fUr Voll<sdeutsche, (akcja «Nil»; 1942 r. 
Kilof śląski, organ Polskiego Związku Wolności; (Zjednoczenie 

organizacji Śhlskich); ... ; 1944 r. 
Der I(labautermann (akcja «N»); ... ; 1941-44 r. .. 
J\.obieta na barykadzie (~ródmieście); ... ; podcllas Powstania. 
Kodeks Polaka, wrzesiell 1940; (broszura). 
Koks; (broszura XSZ o przyszłości Polski). 
I{ om/lnikat Codzienny; znany w 1943 r. 
Koml/nikat Dowództwa AK; ... ; podczas Powstania. 
Komunikat Informacyjny (Busko); ... ; znany 1944 r. 
Komunikat Informacyjny KCRB 148 (streszczenie nasłuchów ra-

diowych), (Po\dśle); podczas Powstania. 
Komunikat Informacyjny Komendy Placu Odcinka Mokotów. 

Biuro InLProp. Obwodu V; ... ; podczas Powstania. 
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Komunikat Informacyjny Pobudki i b. Konferencji Zbrojnej; 
...; 1940-1942 r.; powielacz. 

Komunikat Informacyjny, Referat Prasowy Dele~atury Rządu na 
m. st. WarszawQ (~ródmie~cie); ... ; .podczas Powstania. 

I{omunikat Informacyjny 6 Zgrupolcanza AL; ... ; podczas Pow­
stania. 

Komunikat Informacyjny Zgrupowania III. Warsz'awa-Powiśle; 
... ; podczas ,powstani~. " . . . 

Komunikat OrganizacYJny Polskiego Z/nązku Wolnoscl; , .. , 
podczas powstania. . 

Komunikat poranny P.S.W.; ... ; podczas po\'\·stama. 
Komunikat Prasowy SOS; egzekutywa naczelna WIP; . . . ; znany 

w 1943 r. 
Komunikat Radiofoniczny Odd:!. VI Sztabu,. Kwatera Radiowa; 

. .. ; podczas Powstania. 
Komunikat Radiowy (AK); ... ; znany w 1944 r. i podczas Pow­

stania. 
1\.omunikat Wolnej Polski; nieregul'arne; wzmianka 1941 r. 
Komunikat Wydziału Propagandy, Sztab, VI Oddział; ... ; pod­

czas Powstania. 
Komunizm a Polska; ... ; znane w 1944 r. 
I\.(owalik), T(adeusz). Wystąpienia maSOll'e w propagandzie, 

W.ar.szawa 1944 TI\VZW; (brosz. z cyklu: Kurs propagandy). 
Kraj, Agencj'a Infdrmacyjna (Dl); miesiQcznik; od potowy 1943_ 

1944 r. 
Kronika Młodego Nurtu (:\Iie~z i ~ług). . 
Kronika Okupac j"; miesięczlll k Dl eregul'arny; wzm lanka 1941 r. 
Kronika polityczna (niezależni demokraci); dek'ada; od 1941 r. 
Ki'oIlilw polska, niezależny dziennik demokmtyczny; podczas 

p0\';stania. 
Kronika Radiowa "Wiadomo.~ci Polskie"; ... ; znane 1941-42 r. 
Kronika Tygodniowa; 1942·45 r. 
Kronika Walki Cywilnej, wydanie Zachód; ... ; 1943 r. 
Ku rozwadze {SL); (broszura); styczell 1941 r. 
Ku zwycięstwu (SL); ... ; 1942 ... 
Kujmy Broń! (ZZZ); (brosz.ura). , . . . . 
Kultura Jlltra, miesi<;czlllk, pOswl<;cony zagadDlelllom nauki, 

sztuki i wychowania (Str. Pracy); ... ; od I 1941 r. 
Kultura Polska, Tygodnik po~więcony Zagadnieniom Kulturalno­

artystycznym i O~"'ialowo-szkolnym, Poznaó, 1939 r., (dat-a 
i miejsce fi,kcyjnc). 

I(ulturwehr, 1936 (dlata fikcyjna), (akcja «N»). 
Kurier, Dziennik Informacyjny Polskiej Armii Ludowej; pismo 

codzienne Obrollców Polski (PAL); 1943-44 r. 
Kurier Mokotowski, 'v"yd. Oddz. Propoagandy Polskiej Armii Lu_ 

dowej; ... ; ;podczas Powstania. 
Kurier P01/'szechny (Kraków); ... ; 1944-45 r. 
Kurier Stołeczny Uest organem, stanowiącym wojenną' kont y­

nuac~ę podziemnych wydawnictw: Reforma, Naród, Polska 
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Odrodzona; (Stronnictwo Pracy Śródmieście); ... ; podczas 
Powstani/a. 

L.atarnia; miesi~cznik; wzmianka 1941 r.; nakło 1941-2.~aO egz. 
Lewa Marsz, czasopismo społeczno-literackie (RPPS) ; .. . ; 1942-

1943 r. 
Lipa (pismo humorystyczne); nieregularn'ie; 1940-41 r. 
Listy z Anglii; (broszury, 2 tomiki); ',yydane'w 1943 r. 

, Litania do ŚW. ąarbary; (jedno.razo"'·e wydanie BlP). 
Lux Mundi (pismo dla ksiQży); ... ; 1944 r. 
Lllźna Kartka; ... ; wyd. 1943 r. 
Lwowski Kurier (Lwów); ... ; znany w 1943 r. 
Małopolska Agencja Prasowa (Kraków); ... ; 1943-45 r. 
Ma.sztowsM, Psychologiczne podstawy propagan(iy, Warszrawa. 

1944; (broszuro). 
Materiały i Dokllmenty ruchu mas praclljących '1.Q Polsce; WRN; 

1943·44 r. 
Miecz i Plllg. tygodnik ruchu Miecz i Pług; 1941-44 r. 
Miles (Dll); (broszur.a). 
M.łoda Demokracja (organ ruchu Młodej Demokracji); . .. ; 1944 r. 
Młoda Polska, organ młodych (Stronnictwa Narodowego); ... , 

1942-44 r. 
Młody Nurt; ... ; 1942-44 r. 
Młodzieź, dla starszej młod:deży; ... ; od 1941 r. 
Młodzież Imperium (Konfederacj/a Narodu); ... ; znane w 1943 r. 
Młodzieź Rzeczpospolitej, Pi.smo porozumienia organizracyj mło_ 

dzieży; ... ; 1944 r. 
Młodzież Socjalistyczna WRN; ... ; 1944 r. 
Młodzież Walczqca, OPW; niereg.; 1943-44 r. 
Młodzi Idq, Związek Młodzieży Soojalistycznej; ... ; 1944 r. 
Młoty w dłoń, niezależny dwutygodnik po1ityczny Polskiej Ar-

mii Pracy; ... ; znane 1943 r. 
Monitor Informacyjny, ZNP; ... ; 1940 r. 
Monitor Polski, Dziennik Ustaw RP. 
Moskit, tygodnik satyryczny'; 1943 r. 
My.a {grupa radyk1al'nej młodzieży); ... ; 1941-44 r. 
Myśl Chłopska (przedtem Polska Llldowa); ... ; od 1943 r. 
Myśl i Czyn, Ideowe Pismo społeczno-polityczne; ... ; 19015 r. 
Myśl i życie; ... ; od 1940 r ... ; .powielacz. 
Myśl Młodych, OI'gan R.oju Szarych Szeregów Zbigniewowo , 

(Pińczów); ... ; 1943·44 r. 
Myśl Młodych (ZSP); nieregularnie; 1942-1944; druk. 
Myśl Państwo11JU, agencja p-olityczna (KON); ... ; od IX 1941-

1944 r. 
Myśl Polska; ... ; znana w 1942 r. 
Myśl Robotnicza; ... ; znana 1944 r. 
Myśl społeczno_polityczna, organ Stronnictwa Demokratycznego 

(później Nowe Drogi); dwutygodni,k; od 1941. . . Nowe Drogi 
do 19~4 r.; 1941 r. nakład - 500 egz. 

Myśl Wyzwolona, organ Polskiego Ruchu Wyzwolenia Słowian; 
... ; 1942-44 r. 
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Na oczach świata wvdawnictwo KOPR, Warszawa 1943 (bro. 
szura o POWlsta~iu'w ghetto warsz·awskim). 

Na posterunku; niereg.; wzmianka 1941 r. 
Na posterrmku, zdarzenia prawdziwe, \Varszawa, 1943., TWZW; 

(dwa wydania broszury 'wychowawczo dydaktycznej dla ofi­
cerów i żołnierzy). 

Na przedpolu (obszar warszawski AK); .. . ; 1944 r. 
Na sh-aźy (AK Siedlce); ... ; znane 1942 r .. . 
Na Ucho, ITygodnik satyryczno-humoryslyczny (Kraków); 1943. 

1944 r. r 

Na zachodnim szańcu (Org. Ziem Zachodnich; ... ; od 1942 r ... 
Nadzwyczajny Dodatek Afrykań.ski (AK, komóflk1j. Małego S'abo-

t>aiu); 1942 r. 
Nakaz (Str. Pracy); . . . ; 1943·44. 
Nakazy Dnia, wyd. . ZOB (Krak ów); ... ; znane 1940 r. 
:\a łęcz , Władysław ; Nowa broń, W arsza\\'a , 1943, TWZW; (bro-

i;zura). 
Nał(<;cz) , Wł(adysław), Zasady propagandy, Warszawa, 1944, 

TWZW; (broszU\"1a z cyklu: Kurs propagandy). 
Nał(Qcz), Wł.(adysłav,; ) ,· Radio jako .~rodek propanandy, War. 

szawa, 1944; (broszura z cyklu: Kurs propagandy). 
Naprzód. organ polskiej Partii Socjalistycznąj \VRN (Kraków); 

. .. ; 1944-45 r. 
Naród (grupa Unia_Stronnictwo Pracy); ... ; 1942-44 r. 
Naród i Wojsko; .. . ; 1941-43 r . 
Naród i Wojsko (~SZ); dwutyg. ; 1940_1944. 
Narodowa Agencja Prasowa (NSZ); dwutygodnik; 1944 r . 
Narodowe Siły Zbro;ne; ... ; 1943-44 r. 
Narodowe Siły Zbrojne, organ Komendy Gl. ~SZ; .. . ; 1944 r. 
Naród Polski, organ Biuletynu Informacyjnego AK (Ostrowiec); 

. .. ; 1944 r. 
Naród Wa' czy Oródmie~cie); ... ; p odczas PowsIania. 
Nasłuch radio/!'y Wyd::iału Propagand!!; . . . ; podczas Powstania. 
Nasz Czyn, dwutygodnik informacyjny Okręg NSZ; 1944 r. 
Nasze Ziemie Wschodnie, dodatek miesiQczny Rzeczpospolitej 

Polskiej (Dl); 1943-44 r. 
Niwa, organ młodzidy chłopski,,'; ... ; znane w 1942 r. 
Niepodległo .~r (organ BlP lwm. Okręgu Wilno); dwutyg.; druk. 
«R.P. W .1> (OPK); codzienna agencja; 1943-44 i pierwszy tydzieTl 

Powstania. 
l\'iezależnoN polityki polskiej: (broszura). 
Nowa Młodzie= (Bund); .. . ; znane w 1942 r. 
NO'Ira Mucha, tygodnik; od IX 1940 r . 
Nowa polska T~onfederacja NaFodu; . . . ; 1941-44 r . 
Nowa Polska, wiadomości codzienne (Konfederacja Nar.); znane 

w 1943 r. 
Nowe Drogi (dawniej- My.H Społeczna i polityczna), (organ Str. 

Dem o kratycznego ). 
Nowe Jutro; niereg.; wzmianka 1941 r.; nakład 1941 - 2.000 egz. 
Nowiny pol~kie; niereg.; wzmiankta 1941 r . 
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Now~ny Radiowe; ... ; podczas Powstania. 
Nowiny Żoliborskie; ... ; podczas Powstania. 
Nowy Dz~e1~, popołudniowe !pismo codzienne (SPD); 1942.44 r. 
Nowy I!zlell, popo.łud~iowe pismo demokratyczne (zastę.puje w 

okresIe Powstama ,pIsma k~nspiracyjne: Nowe Drogi, Wielka 
Polska, ~utro, MysI Robotlllcza); ... ; podcZlas iPow.stania. 

N~wy KUrLer Warszawski; Nadzwyczajny Dodatek 21. III. 43 r.; 
]ednornzowy druk AK akcji Małego Sa1botażu). 

l\·owy .Wspólny Dom, część programowa; wyd. Departamentu 
Rolmctwa; (broszum). 

Nou'y ś~iat (wyd. Stron. Lud.); ... ; podcz'as Powstania. 
Nurt, pIsma, poświ<;,cone kulturze polskieJ' OPW' mi es . 1943_ 

1944 r. ' ., 

Nurty; ... ; 1944 r. 
Nurty społeczno-gospodarcze (omówienie prasy)' ... ; 1943-44 r. 
Oblicze dnia, dz'iennik polityczny ZSP; ... ; 1944 r. 
O Brzasku; ... ; 1944 r. 
O co walczy naród polski, Dekla~acja Rady Jedności Narodowe}; 

Warsza\\'a. marzec 1944 r.; (Jednorazowe wydanie). 
Odezwa do .ludu pracującego Polski, wyd. z o k:;l.Zj i l-go maja 

1941 r.; (Jednorazow.e wydanie 1941 r.). 
Odwet; ... ; 1944. 
Oft der "":,ach (Na Straży, organ Bundu); ... ; znane w 1942 ~. 
O formę l tre,ść przyszłej Polski (broszura SL~ lipiec 1941). 
Ogróde~ ,,!,'arzywny (broszura NSZ, wydana 'W 1940 r. o kampanii 
wrz~smowej); d~uk; nakład 1.500 eg'z. 

Okólrz.lk, wydawmctwo centl"alnego komitetu Partii Robotni-
czeJ; ... ; 1944 r. 

O. P. (Kraków); ... ; znane w 194'0 r. 
O Polskę C:hrYStllSOWą (FOP); broszura; wzmian1<a w 1941 r, 
O powolanw naszego pokolenia, Andrzej Brzoza, Warszawa 1930 

(data fikcyjna bruszury). 
Orlęta (pismo dla mlodzieży); ... ; wzmianka 1941 r. 
Orka, Pratl'da zwycię~y, orO'an Inteli"en<t'i LudoweJ' (SL),' 

1941-44 r. "n ... ; 
Orzeł (Ostrów Mazowiecki); ... ; znane \V 1942 r. 
Ostatnie wiadomolci, tygodnik informacyjny OK Polskiej Par-

tii Robotniczej; 1944 r. 
Die Ostwache (akcja «N»); ... ; 1942-43 r. 
«PI»; ... ; 1942-441'. 
«P.P.3»; ... ; znlane w 1943 r. 
PUllstwo NarodOLl'e; ... ; 1942-44 r. 
PUllStWO Polskie, OPW; tyg.; 1942.44 r.; druk. 
Partyzant (organ grupy partyz'anckiej śp. gen. Bałachowicza); 

... ; 1940 do IX 1941 r. 
P~trol, organ walki zbrojnej Hufców Polski; ... ; 1943-1944 r. 
Pzastowy szlak (grupa SzallCia); ... ; wzmianka 1941 r 
P~eśni zbrojne, Warszawa 1943; (broszura); wyd. TWZW). 
PI.etr~a, D?kumel~ty mówią, Warszawa 1944; (broszura). 
PLOlller, pIsmo meza,leżne; ... ; 1942·45 r. 
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Piosenki-nuty (AK); (broszury); wyd. 1943 r. 
P.I.P. Polska Informacja Prasowa; ... ; 1940.1944; powielacz. 
Pismo Młodych; ... ; 1943 r. 
Placówka (NSZ); dwutyg.; 1940-1944 r.; nakład 1941 r. 3.000 egz. 
płomienie, zeszyty socjalistyczne (,grupy młodych socjalistów 

humanistycznych); niereg.; 1942-43 r. 
Pobudka (zaczyna jako pismo niezależne, później w ramach 

Konfederacji Narodu, od marca 1941 r. znów niezależne); 
wpierw d,vutygodJ1ik, potem miesj,<;,cznik; 1940 - początek 
1944 r.; dru],; nakllad od 600-2.000 egz. 

pochodnia, organ polskiej szkoły myBli i pracy społeczneti; ... , 
1944 r. 

podhalanie, I Baon PSP; ... ; 1945 r. 
Podpalacze świata, jak Hitler wywolał d/'i/gą wojlll;; światowq; 

War,sza\ya, Rok 1943; \\'yd. Dl; (broszura). 

Po/ak (Stron. ~'3r.); ... ; 1941-44 r. 
Polityka (organ Ruchu Miecz i Pług); ... ; znane w 1942. 
Polityka społeczna, 1939, (data fikcyjna). 
Polka czyn/l. organ Związku Kobiet Czynu Ruchu Miecz i Pług; 

.. . ; 1942-44 r. 
Polsce Służ (TOW); codziennie; 1941-44 r.; nakład 1941 r. -

750 cgz. . 
polsce Służ, biuletyn (TOW); tygodmk; 1941-44~ nakład 1941 r. 

- 5().() egz. 
polska (OPW); tygodnik; 1940-44 r.; druk. 
polska Agencja Prasowa; ... ; wzmianka 1943 r. 
polska dla Llldu (komunistyczne); ... ; wzmianka w 1941 r. 
Polska Gospodarcza (OPW); ... ; 1944 r. 
Polska Idzie, PZW; ... ; 1944 r. 
Polska Ilustrotl'ana (śródmieście); ... ; podczas Powstania. ­
Po/ska Ilustrowana (BlP); niereg.; 1944 r. i podczas Powstania. 
Po/ska Injonnacja Antykomunistyczna; ... ; 1944 r. 
Polska Informacja Prasowa Biura Politycznego (agencja pra­

sowa); tygodniowa; ... ; 1941-IX 1941 r.; nakład 1041 r. -
100 egz. \ 

polska i świat, Biuletyn Informacydny (Krlaków); ... ; znana w 
1942 r. 

polska Karząca, opracowanie PSW, KOPR; Warszawa 1943 r .. 
polska Ludowa (SL); ... ; 1943,44 r. 
polska Odrodzona, pismo Związku Odrodzenia Narodowego; 

miesięcznik; .1940-44 r. - -
Polska po lvojnie (grupa Szallca); ... ; wzmianka 1941 r. 
Polska Pra7l'dy (nast. Pran'da Polska); Kielce; znana W 1942. 
Po/ska Walczy, głos polskiej myśli demokratycznej; dwutyg.; 

1940-44 r.; nakład 1941 r. - 2.000 egz. 
Polska w poezji angielskiej. Tow. wydawnicze «Załogu; (brosz.) 
Polska IV Walce (AK Wilno); ... ; wzmianka 1941 r.; llIalkład 1941 

r. - 1.500 egz. 
Polska Zbrojna Moralnie. POP; ... ; od 1941 r. 
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Polska Zwycię;y, organ Ziemi Śląskiej (Katowice); ... ; znane w 
1943 r. 

Polska Zwycię;y, organ WOłYIlskiegó Okr~gowego Delegata Rzą­
du; ... ; znane w 1943 r. 

Polska Zwycięży, organ propagandowo-ideowy Centralnecro Ko_ 
mitetu ObrOllców Polski; tygodnik; od II 194{), w IV 1941 
lPrzostnje \Vychodzi~, na no\\'o ~942-44 r.; druk; 1941 r. nakład 
- 10.000 egz. 

Po.lska żyje, organ zjednoczonych organizacji KOP, OW i ~1iecz 
l Pług; ... ; 1939-1943 r. 

Poradnik Oświatowy (ZMW); ... ; 1943-44 r. 
Powstanie, pismo codz'ienne, Stare Miasto, (wyd. Gntpy «Róg»); 

... ; podczas Powstania. 
Powstaniec, tygodnik Armii' Kn(owej; 1944 r. 
Powszechne wiadomo,{ci gospodarcze, wyd. Konfederacji N'lIro­

du; ... ; 1943 r. 
Praca i Walka, pismo ~I1odzieży Wicjskiej Polski (OWR); ... , 

194044 r. 
Prawda, FOP; ... ; wychodzi również podcz1as Powstania. 
Prawda Dnia, FOP; dwutyg.; 1934-44 r. 
Prawda Młodych, FOP; ... ; 1943-44 r. 
Prawda Polska (Radom); ... ; 1944 r. 
Prawda zu'ycif;Y; ... ; wzmianka 1941 r. 
Program Polski Ludowej (WRN); broszura; 1941 r. . 
Proletariusz, tygodnik; wzmilanka 1941 r.; nakład 1941-500 egz. 
Pr6by Dywersji; ... ; v\"Zmianka 1940 r. 
Przebudotca (Str. Ludowe); (broszura); 1941-43 r. 
Przed.świt (Starachowice); ... ; 1944 r. 
Przegląd (AK, Kmków); ... ; 1943 r. 
Przegląd, Koncern Roch, lniesi~cznil{, od IV 1941 jako tygod­

mk; nakład 1941 - 6.000 egz. 
Przegląd Marksistowski (konmngci'1rockiści); miesi~cznik i 

wzmianka 1941 r.; nalkład 1041 r. - 500 egz. 
Przegląd Of'icerski, miesięcznik wydawnictwa Konf:cdcl'Iacji 

Zbrojnej; znany w 1941 r. 
Przegląd Polityczny OPW; mies.; IV. 1942-VII. 1944 r.; druk. 
Przegll!d Spraw Kultury; ... ; znany w 1943 r. 
Przegląd tygodnia (PPR); 1943-44 r. 
Przełom, organ zjednoczonych organizacji Ruchu Miecz i Pług; 

... ; zn'ane w 1943 r. 

Przełom, pismo społeczno-literackie inteligencji post~pow~;; 
(PPR); ... ; znane w 1.942 r. 

Przewodnik Polityczny, organ Informacyjna-poJi tyczny Zwh}zku 
Wolne' Polski (ZOR); ... ; znany w 1944 r. 

Przez Walk{' do Zwycir;s/wa (dawniej Ku Zll'yci{'stll'u) (Str. 
Lud.); ... ; 1940-44 r. 

Przez wie.{ do potęgi Polski (Wydawnictwo grupy inteligencji 
wicjskiej, za1angażo'wanej'w AK, B. Ch. i w innej pracy pod­
ziemnej; dWlltygodn.; 1943-1944 i 1945; dl'llk; nakł1ad 800 egz. 
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Przyszła Polska Parisiwem Narodowym (Grupa nIłodych Str. 
Narod.) ; (bl'oszlll'a, wydana w 1941 r.). 

Przyszłość (Kroków); ... ; 1944 r. , . 
Quo Vadis (tytuł fikcyjny na okładce. Tytuł WłaSC1\YY wewnątrz 

broszury). Polska Pallstwem Narodowym. 
«R", materiał-J dla prasy (pismo akcji antyk.); tygodnik; 1943.-

44 r.; powielacz; nakład 81 egz. . 
R.A.; ... ; znane w 1944 r.. . 
«RAPP" , Regionalna AgenCja Prasowa PodlasIe (Str. Lud.); ... , 

znana w 1944 r. 
«R.S." , nasłuch rozgłośni świata (OPW); ... ; 1944 r. i podezas 

powstania; powielacz . 
Racławice, organ Chłopskiej Organizacji Wolno~ciowej (Kra-

kÓW); ... ; 1944 r. 
Rada Narodowa, organ KR:\'; ... ; 1944 r. 
Radio-Komunikat (Konfedero'cja Narodu); ... , znany w 1942 r. 
Radło, PZW; miesi~cznik; 1941-44 r. 
Raport; ... ; znany w 1942 r. 
Razem na niemca (PPR); Puławy; ... ; 1944 r. 
Reduta (AK Kozienice); ... ; 1942-44 r. 

• Reduta (AK); ... ; znana 1942 r. 
Reduta (AK Sochaczew); ... ; znana 194.2 r. 
Reduta, tygodnik (do 15. XI. 41 Ostatnze Wiadomo.ści) (Legio-

nowo); ... ; 1941-44 r. 
Reflektor, przegl:)d p.ras?' podzieJ1l~ej (RPPS); ... ; zn. w 1943 r. 
Reforma, dwutygodl1lk Ideowo-pohtyczny; 1942-44 r. 
Reforma i Naród; ... ; znane '\V 1943 r. 
Rejon6wka, Biuletyn PrasO\",,-y IV Rej.; ... ; podczas Powstania. 
Robotnik WRN; ... ; 1942-44 i podczas PowtStania. 
Robotnik (PS); dwutyg.; 1942-44 ·i podcz1as Powstani'll. 

. Robotnik, wyd. Komitetu Mokotowskiego Polskiej Partii ' So_ 
cjalistycznej ('Lewicy); ... ; podczas Powstania. 

Robotnik Polski OPW; tyg.; 1943-44. 
Robotnik w Walce (NSZ); tyg.; 1941-1944; nakład 1941-2.000. 
Robotnik w Walce, WRN; tygodnik; 1941-44 r.; nakład 1941 r. 

- 2.0GO egz. 
Rok w Treblince, 1944, nakładem Komisji }\oordynacyjnej; 

(broszura) . 
Rola ZSRR w obecnej 1t'ojnie (Grupa Szmica); (broszura); 1941 r. 
Rolnik wzoroll'y, inż. Sbanisła\y ~fies~kowskj (tytuł fikcyjny na 

okładcc. Tvtuł właściwy wewnqtrz broszury). Kulisy Dwu­
dziestolecia" Polski 'Wskrzeszonej, Czesław Buniewski, wstQP 
Tadeusza Prusa. 

Rosja a Europa, agencja informacyjna; ... ; 1944 r. 
Der Rote Terror, To/aleI' Terror (akcja «N,,); (broszura). 
Rozważania programowe, "\yyd. Strop; (broszuro). 
Rzeczpospolita, organ Polskiej Ludowej Akcii Niepodleglościo~ 

wej; dwutygodnik; 1941-43 r. 
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Rzeczpospolita. organ Naczelnego Komitetu 'Vyzwolenia; .... , 
znana w 194'0 r. 

Rzeczpospolita Polska (oficjalny organ DeJ'egat'a Rządu); dwu­
tyg.; od III 1941-44 r. i podczas Powstania; nakład 1941 r. 

7.500 egz . 
• Rzeczpospolita Polska a Europa Środkowa (Dl); ... ; 1944 r. 
«S»; ... ; znany w 1942 r. 
«S» OPW; tyg.; 1942_1944; druk; 1942-44 r. 
S.I.P .• Studitun Informacji Politycznej, dodoatek do tygodnika 

Nowa Polska; wiadomości codzienne; 1944 r. 
Samoobrona. Ol'gan wydziału społeczno-,cyw. Z.O.R.-P.Z.W. i 

lPłomienia, organ Racławice (dawniej Walka Cywilna); ...• 
znane 1943 r. 

Sapeł'; ... ;' 1944 r. 
Servis (Dl); Agencja Prasowo-Informacyjna APJS),' 1942-

19441'. . .. , 
Servis. szefostwo «Akcji Sześć»; ... ; 1944 r. 
Servis Informacyjny; ... ; podczas Powstania. 
Serwis Kr?jo/(~y. Polska Agenoja Te1egraficzna; podczas 

PowstanIa. . .. , 

Serwis radiowy; codziennie; 1942-1945; powielacz lub maszy~ . 
nopis; nakład 45 egz. 

Sierp i Młot (komunistyczne); ... ; wzmiankoa 1941 r. 
Siewba, miesięcznik Służby Społecznej Wsi (Racławice); 1943-

1944 r. 

Siły Zbrojne III_ej Rzeczpospolitej, Warszawa, 1943, TWZ~. 
(broszura). 

Skrzydła; ... ; znlane 1942 r. 
Słowa Pra1l'dy, d\yutygodnik .komitetu spraw społecznych Po~ 

budka; 1943-44 r. 
Słowo, organ Ruchu Unionistycznego; ... ; 1944 r. 
Słowo Polskl'e (grupa Z;\1P); niereg.; III. 1940-1. 1941. 
Służba Informacyjna AK; ... ; 1944 r. 
Służba Informacyjna .,Walki"; ... ; 1944 r. 
Służba Kobiet; ... ; 1943-44 r. 
Der Soldat (akcja «N»); ... ; znane w 1941 r. 
Sprawa (dawni~j ~kcja); (Z.S.P.) ~ miesiQcznik; 1941-44 r. i pod­

czas PowstanIa Jako organ IZWlązktl Syndykalistów Polskich i 
Syndyka'listycznego POl'ozumienia lPowstaI),czego; drnk; na­
kłoad 1943-1944 r. - 3.500 egz. 

Sprawa Chłopska (ZSP); mies.; 1942-44 r.; druk; nakład 3.500 
egzemplarzy. 

Sprau:iedliwo§Ć'; ... ; wzmianka 1941 r. 
Sprawy Łu:,yckie, organ serbo-łużyckiego komitetu nardtlowego 

iW Polsce; ... ; 1942-43 r. 
Sprawy Narodu; ... ; 1943 ... 
Sprawy Polskie, Agencja publicystyczna (BlP)' ... ; 1944 r. 
Sprawy Polskie (Kielce); ... ; 1940-44 r. ' 
Sprawy Polskie (Końskie); ... ; 1940-44 r. 
Sprawy żołnierskie (Kielce); ... ; znane 1942 r. 

DRiUKI POLSKI PODZIEMNEJ 165 

Stanisław Moniuszko, śpiewnik. domowy, wyd. KOPR; (W.ar­
szawa 1943, broszura). 

Stanowisko Piusa XII wobec wojny i Polski (grupa SZall.ca); 
(broszura wydana w 1941 T.). 

Strażnica; ... ; 1944 r. 
Strop, Agencja ,polityczna; ... ; 1944 r. \ 
Strzały; ... ; znane w 1940 r. 
Szaniec, tygodnik {związane z NISZ. dawne ONR); 1944 i pod­

czas Powstania; druk; nakhad ""- 1941 - 5.000 egz. 
Szaniec; tyg.; 1941-1944 i podczas Powstania; druk; nakład 

1941 - 7.000 egz., później 18.500 egz., jednorazowy nakłoad 
32.000 egz. 

Szaniec Bolesławów (broszura NSZ 'N sprawie grenicy zachod-
niej); 1943; na.kłrad 6.000 egz. 

S=aniec Lwowski; tygodnik; 1943 r.; po\\'ielacz; nakład 500 egz. 
Szaniec Zachodni (Łód ź); nieregularnie ; 3.000- egz. 
«Sześćdziesiąt jeden» - 61; ... ; znane w 1941 r. 
Szpilki (rpJ-smo humorystyczne); nieregularne; 1940-41. 
Sztafeta; ... ; znana w 1942 r. 
Sztuka i Naród. miesir.cznik literacki (Konr. I~urodu); 1943-44. 
Sygnał A[{1; ... ; 1944 r. 
Sygnał Podziemny; .,.; 1944 r. 
Syndykalista, lwntynuacja wydania konspiracyjnego Czyn. Wal­

ka Llldu (śródmie,<cie); podozas Powstani.a. 

Światło, pismo socjllJlistycznych kół samokształceniowych, po­
śwjęcone walce z kłamstwem; ... ; 1944 r. 

świat Młodych (Str. Lud.); ... ; 1944 r. 
Ś1l'Źetlica, miesir.cznik, przeznaczony dla młodzieży w wieku 

szkolnym i ,przedszkolnym; 1939 r. (data fikcyjna). 
świt; ... ; 194L42 r. 
Technika w gospodarce Narodll; ... ; 1941-44 r. 
Towarzysze (odezwa), Przyjaciele Związ'ku Radzieckich Re-

publik. 
Towarzysz Pancerny; ... i 1941-44 r. 
Trybllna Chłopska (organ PPR); .,.; znan'u w 1942 r. 
Trybuna Ludów, kwartalnik; wzmianf'.a 1941 r.; nakł1ad 1941 

- 5.000 egz. 
Trybuna Wolno,~ci (organ P,PR i RPPS); ... ; od 1943. 
Tydzień, pi-smo informacyjne Konwentu Organizacji Niepodleg-
łościowych; 1943-44 i podczas Powstania. 

Tygodnik., Informacyjny; znany w 1941 r. 
Tygodnik Ludou'y (Str. Ludowe); 1944 r. 
Tygodnik Polski, organ Stronnict\';ia Polskiej Demokracji (Kra-

ków); 1944 r. 
Tygodnik Polski (Obsz.ar Warszawski AK); 1942-44 r. 
Tygodniowy Biuletyn RadioH'Y; 1943-44 r. 
Uczmy się walczyć. Armia Ludowa; ... ; 1944 r. 
Uwagi Polityczne (grupa Barykady Wolności dJa redaktorów 

pism socjalistycznych); ... , wzmi'anka 1941 r. 
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W.I.P.; .. . ; 1944 r. 
W.I.P.-A.D.Z. (Konwent Org. Nlepodległo~ciowych, śródmie§cie); 

podczas Powsiania. 
W marszu; ... ; 1942-44 r. 
W Piekle, wydawnictwo Frontu Odrodzenia Polski; (broszura ). 
W pl'Zyszłość (Włoszczowa); (broszura); 1944 r . 
W Służbie, 1944; (broszura). 
W Walce. Dziennik Starego Miasta (Batalion im. Łukas i ewicza ); 

podczoas Po\vstania. 
Wacław Lipski; Kapitalizm BiJbJioteka Samokształceniowa 

Lwów, 1939, nakładem Towarzystw1a O~wiaty Ludowej (fik­
cyjne dane); (broszura). 

Walka (organ ofic~'alny SN); tygodnik; 1940-44 r. i pod czas 
Powstania na Starym Mieście i w ~ródmieściu; nakład 1941 
- 3.000 egz. 

Walka. Warszawski Glos Narodowy. 
}V alka cywilna;' (broszura). 
Walka z' WOlIlO.<ć (Racławice ) ; tygodnik; 1940-44 r. 
Walka Ludu (dawne ZZZ, synd ykali ~ci); . .. , do 1944 r . 
Walka Młodych (PPR); .. . ; 1943-44 . 
Walka o honor; ... ; od 1939 r. 
Walka o Niepodległość (daw niej Wojsko 

1940·44 r. 
Niepodległość) ; ... , 

Walka o swobod~ działania; .... ; od 1939. 
Walka o Wolno.l'ć, pismo informacyjne AK Rejon III (~ ródmie­

ścic); ... ; podcz1as Powstania. 
'Walka w obronie granic, kampania wrze.\'niOH'a w o§wielleniu 

niemieckim; ... ; ód IX 1939 r. 
Walka z na::;/('iskiem, wyd. Konwentu Or~anizacji Niepodleg_ 

łościowych; (broszura). 
Warszawa krwawi, a polilrucy czekajq na jej upadek; (ulotka): 

podczas Powstarria; nakład 5.000-6.000 egz. 
lVal'szawa-Rzym 1939-41, nakl'adem własnym; (broszura na po­

wielaczu). 
Warsza'u;a twierdza (broszura); Warszawa, 4. VIII. 1944; pow. 
Wal'szawa Walczy, pismo Wydziału Propagandy Armii Krajo­

wej; . . . ; podczas Po'Wstanioa. 
Warszawianka KRN, W}\l. Warsz. Okr. PPS; .. . ; podczas Pow­

stania. 
Warsza'wianka, POZ; ... ; wzmianka 1941 r. 
Warszawski Dziennik (na st('pnie) Warszawski JJziennik Naro­

dowy; znany 1942-43 r. 
Warszawski Głos Narodowy (SN); ''', 1942-45 i pod~zas Pow-

stanioa. 
Warsza'wo, 27 lipca 1.940 r.; (ul·otka). 
Warta (grupa Unii); njereg.; XI 1939 r. 
Wawel; niereg.; dwulygodni·k; wzmi1anka 1941 r.; nakład 1941 

- 100 egz. 
WendisclIer Bote, ·das Organ der Verc-inigten Deutschen slavi­

scher AiJJstammung (akcja «N»). 
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'Werble wolno.l'c i (KOPR); 1943-44 r. . . 
Wezwanie ' do Narodu Polskiego, ~t?,czen 1944 (K.R~);. ulotka ... 
Wiadomo§ci, wydanie partyzanck.leJ grupy operacYJną) GwardII 

Ludowej .im. Bartosza GłowackIego (Lubelszczyzna); znane w 
1943 r. ~ 

Wiadomo.{ci AK (Kraków); ... ; 1943:4<>. . .. 
Wiadomo§ci Codzienne Zjednoczenza. Org'!nzzacJI ZON, NKN, 

Gryf Pomorski, KOP, OW, ZPN, Mlecz l' Płllg; 1941-44. 

Wiado~o.1ci do Komllnikaló w AK; .... ; 1944 r. 
Wiadomości Gospodarcze i Finansowe D/'; . . . ; od ~942 r. 
Wiaaomości Lubelskie (Deleg.atura Rządu); tygodmk; od sierp-

nia 1944 do .stycznia 1945; p owielacz; nakład 120 egz. 
Wiadomo.{ci pol,i/yczne; .. . ; znane 1942 r. . 
Wiadomości Polskie ~SZP , ZWZ, AK, organ oficjalny Komendy); 

dwutygodnik; XI 1939-44 r . ; nakład 1939 .. . ufoo egz., 1942 
- 10.000 egz. 

Wiadomości POws/GlIcZe, dodatek do Billletynu lnforma,cyjnego 
dla Śródmidcia-Pólnoc; codzienne; podczas Powstama. 

Wiadomości Radiou'e (~r6dmieście); ... ; podczas Powstania. 
Wiadomości Radiowe; ... ; 1942-44 r. . 
Wiadomości Radiou'e; ... ; podcZlas PowstanIa. 
Wiadomo.1ci Radiowe POZ. 
Wiadomości Tygodniowe PSZ (Wyszków); znane w 1942 r. 
Wiadomo.1ci Tygodniowe Barykady; znane \V 1943 r.. . 
Wiadomości z Mias/a i Wiadomości Radiowe (następme) BIU-

le/yn; ... ; podczas Powstanila. 
Wiadomości z Radia, Prasy i Ulic Warszawy Walczącej (śród-

mieście); ... ; podczas Powstania. 
Wiadomości Żołnierskie Miecza i Płllga; ... ; znan~ w 1942 r. 
Wiadomo.1ci ze .'u·iata (komunistyczne); ... ; wznllanka 1941 r. 
Wiarus, tygodnik Armii Krajowej.; 1944 r. 
Wiązanka cierni; (broszura, poezJe); 1942 r. 
Wici żołnierskie; ... ; 1944 r. 
Wielka Polska (najpierw grupa NSZ, późni et SN); tygodhik; 

1943-1944 i podczas Powstania; druk; na,klad 5.000 .egz. 
Wieś, Agencja 'Informacyjna (SL); ... ; 1943-44 r. 
Wieś i Miasto, WRN; miesi r;czni.k; 1941-44 r.; nakład 1941 

5.000 egz. 
Wieści, tygodni.k informacyjny; znany w 1940 r. 
Wieści, tygodnik ludowy (SŁ), Kroków; 1944 r. 
Widci Polskie (Wołomin, NSZ); tygodnik; druk. , 
Wieści z tygodnia; 1942-45 r. 
Wigilia Nal'odu Polskiego; (broszura). 
Wigry, gazetka żołn. Baonu «Wigrp ; ... ; i podcz~s Powstania. 
Wizja przyszło.ifci (broszura na pO:"'i~laczu, po.e~Je) .. 
W marszu i bojzz (Organ Brygady ~wl{'lokrzyskleJ); meregular-

nie; 1944 r. . 
W ogniu (broszura); Warszawa 1944, opraco\Yame PSW, TWZW. 
Wojna Cywilna (ZOR, PZW); ... ; znane w 1942 r. 



158 HANNA LERSKA 

Wojl!a Ide?logiczna, zwycięstwo w rr,:kach proletariatu wsi i 
mzast, bLUletyn\ robotniczy; broszura nr 4. 

Wojna polsko-niemiecka i przyszłość PUllstwa Polskiego (Grup'u 
ISz,ańca); (hroszura); 1941 r. 

Wojsko i Niepodległość (Zna,k); ... ; wzmianka 1941 r.; nakład 
1941 - 1.5{)0 egz. 

WoZa ChłQpska, organ Str. Ludowego Ziemi Lubelsk~ej; ... ; 
1944 r. 

Wola i Czyn; ... ; wzmianka 1941 r. 
Wola Ludll, organ Str. Ludowego; ... ; 1944 r . 
Wolna Ł6dź, jednodniówka Biuletynll Klljawskiego' 1942 r. 
Wolna Polska. Pismo Demokratyczne; ... ; 1945 r. ' 
Wolna Polska (ZOR); niereg.; 1941-44 i podczas Powstania' na_ 

kład 1941 - 2.000 egz. . ' 
Wolność (KT1aków), WRN; ... ; 1942-44 r. 
Wolno§ć Robotnicza; (broszury). 
Wolność Robotnicza (pismo akcji antyle dla robotników)' dwu-

tygodnik; 1943-1944 r.; 3.000 egz. ' 
Wolność, R6t('no.~Ć, Niepodległość, oficjalny organ PPS; dwuty­

~odn'ik. lub dekada; 1942-44; nakład 1942 - 7.000 egzempl. 
W rO~Illcę czynll wrześni01cego (broszura, 1941 r.)". 
Wschód, organ służby sprawie polskiej na ziemiach wschodnich 

organ B.O. «Wschód» (KON); ... ; 1943-44 r. 
Wskaz6w~i d~a uczestnik6w k6ł samokształceniowych, wrzesień 

1938 (fIkCYJny tytuł i data bro.szury). 
Wszechpolak, Narodowe Pisma Młodzieży (Gr. Wielka Polska). 
Wyzwolenie (Krasnystaw); ... ; 1944 r. 
Wzlot (pismo młodzieży lotniczej); ... ; 1943-44 r. 
Z frontu Walki Cywilnej (kontynuacja Biuletynu Informacyjne-

go wydanie 'P.); ... ; 1943-44 r. . 
Z fI9'ontu walki podziemnej, Biuletyn lnformacy~'lly, wyd. P.; ... ; 

1 44 r. 
Z otchłani, wyd. żKN, Warszawa 1944 r.; (broszu'ra" ·poezje). 
Z pier/l'szej linii frontu, Warsza\va, w marcu 1943, wyd. Dl 

Biblioteka Wielkopolska, broszura III. 
Z pterwszej [inii Frontll (śródmieście); ... ; podczas Powstania 
Za naszą i waszą j(·olno.§ć ('pismo w jQzyku polskim organizacji 

w ghec.ie żydowskim); ... ; 1941-42 r. 
Za wolność, PZW; ... ; 1942-43. 
Zachodnia Stra~ Rzeczypospolitej; ... ; znane w 1943 r. 
Zadra, pismo humorystyczne, IBiuroPolityczne; ... ; tZn. w 1941 r. 
Zagadnienia, \\Tyd. «Polskich Socjalistó\y»; ... ; znane w 1942 r. 
ZagOllczyk, Polskie doświadczenia powstU/lcze, Warsz·awa, 1944, 

TWZW; (broszura). 
Załoga (N~Z dla robotni,ków); ... ; 1942-44 r.; powied-acz. 
Zatruta plfl.uł~a (broszu.ra, 1944, nakład 2.500 egz. Wyd. Komitet 

porozumlellla Stronlllttw, Delegatury i AK na szczeblu władz 
wQjewódzkich). 

Zarzewie; ... ; wzmianka w 1940 r. 
Zbrojna Rozprawa (Krakó\v); ... ;. znane w 1940 r. 
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Zbrojne wyzwolenie (KB śródmieś cie); ... ; podczras Powstania. 
Zemsta, wrzesie(l 1939 r. 
Zespoło.wicz, Rola i duch wojska. Warszawa, 1943; (broszura). 
Zew (BlP); dwutygodnik; 1942_1944; druk; nakład 1.500 egz. 
Ziarno (BlP); dwutygodnik; ukazuje się systematycznie od 1942-

1944; druk; nakład 1.500 -egz. 
Ziemia mówi (pismo wiejskiej organizacji Konfederacja Naro_ 

du); .. ~; wzmianka 1940 r. -
Ziemie Wschodnie RP (grupa Polska Walczy); ... ; 1942-44 r. 
Ziemie Zachodnie RP, Dl; ... ; 1942-44 r. 
Znak ~T1AP) Konfederacj-a Narodu; dwutyg.; 1941-43; nakbad 

1941 - 3.000 egz. (wg. BlP) , 2,000 egz. (wg Dl). 
Znak (PAP), (wpierw Konfederacja' Narodu); druk; 1941.1943; 

nakład 1941 r. 3.000 egz. (wg BlP), 2.000 egz. (wg BI). 
Znicz Narodowy, tygodnik Rodziców i Młodzieży; znany w 1940. 
Zrąb (Iłża); ... ; znany w 1942 r. 
Zryw (lewica a.katolioka Stronnictwa Pracy); ... ; 1941-1944 i 

~odczas Powstania ( śródmieście). 
Die Zukunft (Iakcja «N»); ... ; znane 1943 r. 
Zwrotnica {pismo pracowników ,kolejowych OPW); tyg.; 1943-

1944 r.; druk. 
Żr6dło (ZHP); ... ; od 1941 r. 
Żołnierska droga, zbiór opowiadaJl z pr'asy emigracyjnej, 1944. 

IT'WZW-KOPR; (bro.szura, Wal\Szawa). 
żołnierz Kresowy; ... ; 1944 r. 
Żołnierz Lubelszczyzny (AL); ... ; 1944 r. 
żołnierz Obywatel AK; ... ; 1944-45. 
żolni'erz Polski (ZWZ, AK); dwutyg.; 1940-44. 
żołnierz polski w drugiej wojnie światowej (dodatek do żoł­

nierza polskiego, Biura Historycznego AK). 
żołnierz Polski lO kampanii wrześniowej (dodatek do Żołnierza 

Polskiego, Biura Historycznego AK). 
Żołnierz rewolucjonista (Form. B~. Mil. PS-SOB); ... ; znane w 

1942 r. 
Żołnierz Starego Miasta; dziennik, podczas Powstania. 
Żołnierz Wielkiej Polski (dodatek do Walki (SN); ... ; 1943-44. 
życie polityczne Krajll, Dl; ... ; 1942-44 r. 
żywia (SL); ... ; 1940-44 r. 
żyj~ią i Bronią (B . Ch.); ... ; 1940-44 r. i podcz1as Powstania, ja­

ko ścienna~ na Starym Mieście, później na żoliborzu. 

Hanna LERSKA. 
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