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Czy Ameryce grozi faszyzm ?

W drugiej polowie maja zakoriczyly si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych dwa, ponad péitora roku trwajace, procesy sadowe prze-
ciwko czionkom skrajnie lewicowej murzyniskiej partii Czarnych
Panter. Epilogiem pierwszego procesu prowadzonego w New Yor-
ku przeciwko 13 czionkom organizacji oskarzonym o dziatalno$é
terrorystyczno-spiskowa byt wyrok uniewinniajacy, wydany przez
12-osobowa lawg przysigglych, z ktérych wigkszo$¢ stanowili
biali. W drugim wypadku sprawa toczyla si¢ przeciwko dwom
czionkom Partii — Robertowi Seale i Eryce Huggins — oskarzo-
nym o storturowanie i zabéjstwo czionka partii, podejrzanego
o pehlienie funkcji konfidenta policji.

W ostatniej sprawie lawa przysigglych nie osiggneta jedno-
my$lnosci, ktéra w wigkszosci stanéw jest warunkiem wydania
wyroku. Przeciwko werdyktowi uniewinniajacemu sprzeciwito si¢
dwoch przysieglych. Tego typu wypadki braku jednomy$lno$ci
nie sg bez precedensu, i w normalnym trybie postgpowania sad
powotuje nowg lawe przysigglych dla ponownego rozpatrzenia
sprawy. W tym wypadku zaszta jednak zupelie nowa okolicz-
noéé. Prezydujacy sedzia, Harold Mulvey, orzekl, ze nie ma szans
powolania zespolu przysiggtych, ktérzy mogliby wydaé bezstron-
ny wyrok. W zwigzku z tym zadecydowat zwolnienie oskarzonych
bez rozpatrzenia sprawy.

Tego typu decyzja, na tle kampanii két lewicowych, ktéra po-
przedzita decyzj¢ sadu, stanowi punkt zwrotny w historii ame-
rykanskiej kapitalistycznej demokracji, ktérej jednym z funda-
ment6w jest niezalezny od wplywéw partii politycznych wymiar
sprawiedliwoéci. W swej decyzji zwalniajagcej Roberta Seale i
Eryke Huggins, i w motywach wykluczajagcych powotanie nowej
tawy przysieglych, sedzia Mulvey dat wyraz przekonaniu, ze w
pewnych sprawach politycznych Stany Zjednoczone nie dysponujg
juz wiecej legalnym instrumentem wymiaru sprawiedliwosci. In-
nymi sfowy, sa one wobec pewnej kategorii przestepcéw politycz-
nych bezbronne...
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4 ZBIGNIEW BYRSKI

To rewelacyjne o$wiadczenie amerykariskiego sedziego nie wy-
wotato zadnych szczegélnych komentarzy w prasie amerykanskiej.
Przyjeto je jako dalszy kolejny przejaw kryzysu amerykanskiej
demokracji. Niemniej decyzja ta, wedlug mnie, ma sw3 bezprece-
densowg wymowe i pociggng¢ moze za sobg daleko idace konse-
kwencje. Jes$li bowiem istniejacy system prawno-konstytucyjny
nie daje spofeczeristwu mozliwoéci legalnej obrony przeciwko
pewnej kategorii oponentéw, ktérzy usituja ten system zniszczy¢;
jesli nie mozna orzec ich winy lub niewinnosci, to sytuacja taka
otwiera z jednej strony nieograniczone mozliwosci bezkarnych,
z punktu widzenia prawa, wszelkich form walki z systemem,
z drugiej za§ — moze doprowadzi¢ do uruchomienia sit samo-
obrony, dzialajacych poza struktura prawng paristwa, ewentual-
nie za§ do zmiany tej struktury.

Nie poddaj¢ w niniejszych uwagach kwalifikacji spoteczno-
etycznej rzadéw i ustroju panujgcego w USA, tym bardziej ze
czyni to codziennie prasa calego $wiata, przede wszystkim za$
amerykaniska. Pozostaje jednak bezspornym faktem, Zze pod
ochrona tego systemu zylo i zyje wiele milionéw ludzi, ktérzy
nie tylko nie pragng jego unicestwienia, ale odwrotnie — pragng
jego zachowania. Ochrona policyjna porzadku spolecznego, ktérej
funkcja jest zwalczanie terroru i bandytyzmu, kamuflowanego
czgsto pozorami politycznymi, dziala od szeregu lat wadliwie,
z czego Amerykanie zdaja sobie spraweg. Policja bywa sterrory-
zowana i bezbronna. Niemniej z nielicznymi wyjatkami dziatal-
no$¢ sadéw nie budzila zastrzezen. Oznaczalo to, ze cziowiek po-
dejrzany o przestgpstwo, ktéry raz znalazt si¢ w trybach wy-
miaru sprawiedliwoéci, je$li jest winny — zostanie ukarany, jesl
niewinny — zwolniony. S¢dzia Mulvey decyzja swa, zwalniajaca
Seale i Eryke Higgins bez rozpatrzenia dowodéw ich rzekomej
lub prawdziwej winy, pokazat ze system ten zaczyna zawodzié.
Ostros¢ kryzysu staje si¢ tym bardziej wyrazista, jesli si¢ zwazy,
ze decyzja sedziego byla z praktycznego punktu widzenia jedy-
nym wyjéciem. Nastgpna z kolei tawa przysigglych powolana
przez sad stangtaby przypuszczalnie w obliczu dwéch alternatyw:
uniewinnienia podsadnych, lub storpedowania werdyktu uniewin-
niajgcego przez glos jednego lub kilku dysydentéw, przy czym
sytuacja tego rodzaju nie wynikataby ze stabosci dowodéw, ale
z terroru, na jaki naraZeni s3 przysiggli. Nazwiska ich s3 poda-
wane do wiadomoséci publicznej, podobnie jak i ich stanowisko
wobec oskarZzenia, po zakoriczeniu sprawy. Wielu z nich zdaje
sobie sprawg, ze glosowanie za wing podsagdnych moze oznaczaé
wyrok $mierci dla nich samych z ragk niezidentyfikowanego za-
machowca, ktérego policja amerykanska nigdy nie wykryje.
Cztonkowie tawy przysigglych, bez wzgledu na swa przynalezno$é
rasowg, s3 na ogo6t .ludtmi ustabilizowanymi, obarczonymi obo-
wigzkami rodzinnymi. Iluz z nich zechce dobrowolnie kasé glowe
pod Ewangelig?

Istnieje w Stanach Zjednoczonych coraz liczniejsza grupa lu-
dzi, ktéra zaczyna stawia¢ przed publicznoéciag amerykanska za-
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gadnienie: co jest gorsze: ograniczenie tradycyjnej amerykarn-
skiej wolnoéci czy anarchia. Na pytanie to duzy procent ludzi
odpowiada, ze gorsza jest anarchia. Jest to psychologicznie zro-
zumiate. Wolnoéé dla wielu z nich jest przywilejem abstrakcyj-
nym, tak dhugo poki jej nie utraca. Natomiast anarchia — ma-
nifestujagca si¢ obnizeniem powagi prawa i zmniejszeniem po-
czucia bezpieczenistwa osobistego nie jest abstrakcja. Zycie dos-
tarcza jej codziennych prébek, zwlaszcza w wielkich miastach.
Ci sa juz obecnie nie tylko za ograniczeniem swobéd naduzywa-
nych przez terrorystéw i przedstawicieli najrozmaitszych grup
skrajnych ugrupowan, ale za surowym tgpieniem ludzi o ultra-
lewicowych pogladach. Poglady takie sg dla nich nie tylko nie do
przyjecia. S3 w ich przekonaniu objawem degeneracji i rozpa-
sania obyczajéw. Wraz z potggujacym si¢ totalitaryzmem Lewicy
ros$nie nietolerancja klasy $redniej, czyli tej warstwy, ktéra Iacz-
nie z farmerami stanowi w Stanach Zjednoczonych 80 % ludno-
Sci. Oczywidcie to czego chce wigkszo$é nie zawsze musi byé
decydujgce, zwlaszcza gdy wigkszo$é ta jest nie tylko milczaca,
jak sadzi prezydent Nixon, ale i bierna. Rzecz jednak w tym,
ze to bierne, nie manifestujgce si¢ na zewngtrz niezadowolenie
ma swg temperaturg, ktéra w trybie normalnie zachodzacych
socjalnych proceséw osigga w pewnej chwili swéj stan krytyczny.

W Ameryce, podobnie jak w kazdym zaawansowanym gospo-
darczo kraju o potgznej bazie ekonomicznej i rozwinigtej infra-
strukturze, nie jest mozliwy ani przewrét wojskowy ani powola-
nie jakiejkolwiek wiadzy dyktatorskiej, ktéra by jednorazowa
i arbitralnie powzigta decyzjag mogla przekresli¢é swobody demo-
kratyczne kraju. Natomiast mozliwe jest, ze zainteresowane w
tym kierunku czynniki stopniowo zaczng mobilizowaé spoleczeri-
stwo pod hastem walki z anarchig i zagrozeniem porzadku spo-
ecznego. Tego typu hasta byly w przesziosci przedwojennej Euro-
py straszakami faszystowskich ,uzdrowicieli”, ktérzy zreszta
skadingd nie ukrywali wstretu i pogardy dla instytucji demokra-
cji parlamentarnej. Innowacjg sytuacji amerykanskiej jest to,
ze apele niektérygh l_(onserwatywnych politykéw o zagrozeniu
porzadku i anarchii nie s3, niestety, demagogicznymi sloganami,
bedacymi jedynie instrumentem do zdobycia wiadzy. Grozba anar-
chii i préby sparalizowania machiny pafstwowej sg najzupel-
niejszymi realiami. Dzwonek alarmowy, majacy poruszyé zanie-
pokojone, ale wcigz jeszcze bierne masy spoleczeristwa, nie be-
dzie wigc alarmem falszywym. Natomiast ostateczne efekty przy-
wroécenia porzadku i autorytetu prawa moga wyjéé daleko poza
zalozone cele. Jesli bowiem ,apetyt roénie w czasie jedzenia”, to
zdarza to si¢ giéwnie nie smakoszom, ale politykom.

Trudno w tej chwili oceni¢ realny stopieri zagrozenia demokra-
cji amerykanskiej. Jedno wszakZe wydaje si¢ pewne: stopiefi
tego zagrozenia jest funkcjg agresywnosci skrajnej lewicy i bez-
karnosci stosowanego przez nig terroru. Ukazanie publicznosci
amerykafiskiej tego dosé prostego zwigzku jest, zdawaé by sig¢
moglo, elementarnym obowigzkiem amerykanskich publicystéw
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oraz ludzi intelektu, majacych badZz co badZ doniosty wplyw na
prasg i telewizj¢. Niestety, jest to dokladnie to czego prasa i ame-
rykariska TV nie robig. Powazni skadinagd komentatorzy, ktérych
artykuly rozchodza si¢ po Stanach Zjednoczonych w milionach
egzemplarzy, ukazuja prawde o rzeczywistosci spolecznej swego
kraju w odwréconym zwierciadle. Ilekroé¢ wiadze stanowe lub
federalne postuza si¢ instrumentem samoobrony wobec inwazji
terroru lub préb sparalizowania czynno$ci administracyjnych pan-
stwa, pigtnuja je mianem represji. Oczywiécie sa to z pewnoscig
jakies represje, poniewaz najbardziej demokratyczne parstwo nie
przestaje byé z natury rzeczy instrumentem ucisku wobec pew-
nych grup ludnoéci zwlaszcza, gdy grupy te bardziej aktywne i
ambitne usiluja narzuci¢é swa wolg innym — mniej aktywnym
i mniej $wiatoburczym. Gdyby szermierze amerykarskiego libe-
ralizmu i protektorzy samowoli Lewicy wystepowali pryncypial-
nie przeciw instytucji parfstwa, stanowisko takie mozna by przy-
najmniej zrozumieé. W rzeczywistosci jednak tak bynajmniej nie
jest. Ludzie ci deklaruja bowiem niezmienne poparcie dla syste-
mu amerykanskiej demokracji, a wigc Kkapitalistycznej organi-
zacji panstwa, ktére z natury rzeczy musi chronié¢ istniejacy po-
rzadek spoleczny. Stosowane $rodki samoobrony tego parstwa,
ktére w obecnej fazie nie wykraczajg poza granice obrony ko-
niecznej, a czgsto sg wrgcz niedostateczne, nazywaja gwaitami,
za$ gwatty — korzystaniem z przywilejéw konstytucyjnych. W ta-
ki to sposéb, bez totalitarnej wiadzy Partii, bez dziatalnosci wiadz
bezpieczeristwa, mogacych dokonywa¢ arbitralnych aresztéw lub
zsytek, w cieniu wcigz jeszcze surowo przestrzeganego prawa
habeas corpus, roénie gigantycznych rozmiaréw bzdura.

Ludziom ze starszego pokolenia, ktérym cigzko jest zasnac,
$ni si¢ czasem po nocach George Orwell z gimnastykujacym sig¢
przed _teleekranem Winstonem Smithem. Miodzi radykatowie
z Lewicy nie czytaja Orwella. Jest to ksigzka, ktéra dawno juz
wyszla. z mody w Ameryce, a miodemu pokoleniu jest prawie
zupelnie nieznana. Ci miodzi ludzie obwieszaja si¢ symbolami
pokoju i braterstwa ludéw. Ostatnio jest modny znaczek z wy-
krzywiong w ksigZzycowym u$miechu twarza. Ma to symbolizowac
radoéq i n.nlosé_ zycia. Nienawidza tylko kapitalizmu i amery-
kariskiego imperializmu. Cho¢ kochaja wolnoéé, podziwiaja oby-
wateli Chinskiej Republiki Ludowej za ich dyscypling. Za to, ze
robig wszystko w takt, do rytmu i chérem. Pewno wierza, ze
to wszystko z miloéci do Przewodniczacego. Jak do tego doszio
— nie wiedza. Zreszta pewno ich to nie obchodzi. Obraz ich
$wiata wymaga skréconej perspektywy historii. Co najwyzej do
ostatniego dziesigciolecia i wojny w Wietnamie.

Zbigniew BYRSKI
EY

Wynik ostatnich wyboréw we Wiloszech potwierdza obawy Z. Byrskiego.
Jak si¢ okazuje s3 one réwniez aktualne w Europie. (Red.). 1

Freedom on Freeway

Wywiad ze starym goéralem z Bukowiny:

— No i co, wytraca Was?
— A zeby to, panoczku. Oni nas zanudzom!

W ostatnich numerach Kultury czgsto pojawiajg si¢ artykuly
poswigecone Ameryce, badZ to opisujace rzeczy nowe i dziwne,
ktére sic w tym kraju dziejg, badZ stawiajace pytania dlaczego
w kraju, ktéry od 200 lat szczycit sie ,najlepszym” modelem
spolecznym nagle co$ sie roztazi, ptong banki i biblioteki, a tysiace,
moze juz i miliony mlodych diugowlosych ludzi zaczyna masowsg
ucieczke przed osiggnieciami swych rodzicéw.

Mnie samemu, juz uksztaltowanemu w Polsce i Europie zda-
rzylo si¢ znalezé w tym kraju nie po to, by sie ,,dorobié” i ,usta-
wi¢”, ale po to, by si¢ czego§ nauczy¢. Nie przekroczylem jeszcze
30 lat, tej ,,przepasci pokoled”, wiec znalaztem sie po stronie
brudnych studentéw, hippiséw, marihuany i orgazméw doskona-
lych w przeciwiefistwie do mych sterylnych, choé juz troche wat-
pigcych profesoréw, standartowych, ciezko pracujgcych ,,przeciet-
nych Amerykanéw”, a przede wszystkim w kontrascie do armii
czarno-garniturowych executives wiodacych ten kraj w pocho-
dzie postepu.

Z ta pierwsza, mlodszg grupa nie potrafie si¢ utozsamiaé, choé-
by przez ma polska przesztos¢, ale ja chyba doé¢ dobrze rozumiem
i nie czuje do niej antypatii; w stosunku do tej drugiej grupy,
od ktérej jestem zalezny, do ktérej mam wejéé, a nawet juz E;“!em
jej czlonkiem, czuje chwilami wprost zwyklz wrogo$é.

Te dwie spolecznosci, oprécz wygladu i zachowania réznig

* Freedom on freeway — wolnoé¢ na ,wolnej drodze” (autostradzie).
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si¢ takze pod wzgledem psychicznym. Starsi, na stanowisk:_tcb, sa
obowigzkowymi optymistami i entuzjastami, mlodsi pesymistami.
Ja sam, w tym kraju racjonalnego absurdu, stosuj¢ polska zasade:
»Jako$ to bedzie”. Majgc nieco socjalistycznego doswiadczenia
nauczylem si¢ juz watpi¢ w ,,optymizm mas” i gdy wszyscy wy-
razajg si¢ ,z wysokim entuzjamem” o przyszlosci, to juz jest cos
w tym bardzo podejrzanego. Prof. Leszek Kolakowski w jednej
ze swych ksigzek napisal, ze kazda optymistyczna ideologia musi
byé samobéjcza, a wiec praca naprzéd Nowa Wspaniala Rewolucja
Amerykafiska moze si¢ zakoficzyé ponurym hbappy-end’em, nato-
miast jest jaka§ nadzieja w pesymizmie.

Ta nowa rewolucja opiera si¢ gléwnie na dwéch potegach:
Nauce i jej zastosowaniu — Technologii. .

Nauka, technologia to postep. Postep, ktéry jest celem samym
w sobie, w ktéry uczono mnie wierzy¢ i wierzylem juz od pierw-
szych dni szkoly. Jeszcze kilka lat temu fakt, iz nalezy by¢ poste-
powym, rozwijaé technike, budowaé lcpszy ustrdj, uszczc&ﬁ wiaé
ludzi przez danie im bogactwa i wyksztalcenia i wszystkie te rzeczy
przez ktére rozumiemy ,,postep” wydawaly mi si¢ jak najbardziej
godnymi pochwaly i postep, jako cel w zyciu, byt czymé oczywis-
tym. Przeciez polski marzec 1968 to byla wlasnie nieudana bitwa
o postep. A w niespelna dwa miesigce pdZniej _zaczdo si¢ we
Francji dzia¢ cos, czego wtedy w Polsce nie potrafilem zrozumiet,
czego nie rozumialem nawet zyjac dostatnio w Danii, a co zacze-
fem dopiero pojmowaé od prawie pierwszych chwil pobytu w Sta-
nach Zjednoczonych: — rozpoczela si¢ walka z postepem.

Postep mozna osiggngé tylko dzigki cigzkiej i racjonalnie
zorganizowanej pracy. Kraje najwickszego postepu — Ameryka,
moze juz nawet Zwigzek Sowiecki, zaplacily za swéj postep cene
ogromnych wyrzeczei. W Ameryce gléwnie osobistych wyrzeczef
psychicznych. By odda¢ si¢ catkowicie pracy, w Ameryce zostal
chyba najsilniej sthumiony indywidualny element przyjemnosci
— eros, jak go nazwal H. Marcuse, przez element ochoczo wyko-
nywanej koniecznoéci — pracy. Sprzyjata temu niewstpliwie pro-
testancka religia, wedhug itérci czlowiek zostal stworzony po to,
by ,.w pocie czola pracowaé na zycie”.

Tymczasem, w miare postepujgcej mechanizacji, praca fizyczna
zostala w Ameryce prawie zupelnie wyeliminowana i jezeli wi-
dzialem tam kogo$ kto w znoju zarabial na swe marne zycie, to
meksykariskich robotnikéw rolnych w Kalifornii, zreszta najgo-
rzej oplacang i najmniej efektywng klase spoleczng. Jednak mit
cigzkiej pracy jest bardzo silnie zakorzeniony w tym spoleczesi-
stwie i cho od pracy moina tam najwyzej dostaé odciskéw na
siedzeniu, to jednak thumy rozmaitych self-made-man’éw przesci-
gaja si¢, kto na swym siedzeniu wysiedzi najlepiej. Wszystko
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byloby dobrze, gdyby nie zwykla fizjologia ludzka, ktéra mimo
postepu technicznego niewiele si¢ zmienita i dla wielu ludzi uzy-
wanie tylko siedzenia, kilku palcéw u rgk i wyspecjalizowanej
czeéci mézgu jest po prostu wbrew ich biologicznej naturze.
Posiadamy przeciez jeszcze nogi, ktére sg obecnie raczej elemen-
tem estetycznym (a wigc w Ameryce juz podejrzanym), pieé
zmystéw, ktére chcialyby co§ odczuwaé — nie tylko degradujacy
je komfort i monotoni¢. Nawet umyst, ktérym czlowiek sie od
wiekéw chwalil, iz dzigki niemu zawdzigcza swe czlowieczefistwo,
umyst ten jest ksztaltowany przez coraz to bardziej sztuczne
i stereotypowe doznania (telewizja), a w skutek poddania go
przez lata dzialaniu sterylnej i specjalistycznej edukacji jest for-
mowany w coraz bardziej ograniczonych i sztywnych ramach.
Wszystko to powoduje iz ten caly ogromny system spoleczno-
mechaniczny, ktéry sobie czlowiek ku wlasnej wygodzie i bezpie-
czefistwu zbudowal, zaczyna si¢ obracaé przeciwko niemu, prze-
ciwko jego wilasnej naturze.

Z Naturg, z naturg ludzks czlowiek walczyt juz od dawna,
mnisi zamykali si¢ w celach, kobietom zakladano pasy cnoty.
Byla to jednak forma, ktérg jako§ mozna bylo obejéé; w klasz-
tornych refektarzach lalo si¢ wino, do paséw cnoty znajdowano
klucze, a o postepie myélalo wtedy paru postrzeleficéw.

»Postep” zostal po raz pierwszy zdefiniowany w czasie Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, 200 lat temu: dala ona §wiatu hasta
wolnoéci, réwnosci i wyzwolita nowe sily produkcyjne. Dlaczego
wiec wladnie teraz te wartoéci zaczyna si¢ kwestionowaé?

Chyba dlatego, ze po raz pierwszy produkcja, poprzez automa-
tyzacje, zaczela si¢ rozdymaé do niespotykanych rozmiaréw, ze
po raz pierwszy grozi nam udlawienie si¢ nig, zaczyna brakowaé
powietrza nie tylko z nadmiaru ludzi, ale przede wszystkim z nad-
miaru samochodéw, Ze posiadlszy wspaniale narzedzia do prze-
ksztalcenia §wiata, mozemy ogarnieci bezmyslng choé racjonalng
pasjg konstruktorska zamieni¢ go w pustynie przypominajgcs ksie-
zyc, na ktéry tak bardzo chcieli$my lecieé.

Prymitywny czlowiek z fopata czy siekiera nie jest zbyt niebez-
pieczny dla otoczenia; dét jaki wykopie, iloé¢ drzew ktére moze
écigl jest wyraznie ograniczona jego mozliwoéciami fi ymi.
Za to prymitywny czlowiek wyposazony w buldozer i pile mecha-
niczng moze siaé zniszczenie (nazywajge to budows) na niepo-
miernie wicksza skale. Ale i ten typ klasy pracujacej zaczyna
byé juz przestarzaly. Zaczyna si¢ pojawiaé jeszcze wicksze niebez-
pieczefistwo — prymitywny czlowiek wyposazony w komputer.
Komputery to najwicksze osiagniecie cywilizacji. Tak jak wiek
przemystowy dal nam maszyny eliminujace prace fizyczna, tak
nowy, wspanialy wiek po-industrialny zaczgt sie dziesieé lat temu,
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z chwilg zastosowania nowego narzedzia eliminujgcego ucigzliwg
prace umystowg — komputera.

Co to jest komputer? Jego sposéb mySlenia jest banalnie
prosty. W zasadzie koficzy si¢ on na kilku elementarnych dzia-
laniach matematycznych, na przyklad 14+1=2, 1+0=1. Z tych
dzialah mozna jednak zlozyé najbardziej skomplikowane oblicze-
nia matematyczne czy rozwazania logiczne. Potrafi on wykonaé
tych dzialad tak duzo i tak poprawnie ze wyklucza to jakakol-
wiek z nim konkurencje Zywego rachmistrza. Posiada on w do-
datku prawie nieograniczong pamigé.

Gdzie znalazly przede wszystkim zastosowanie te cudowne ma-
szyny? Do zorganizowania nuklearnych systeméw obronnych i do
umozliwienia podboju Kosmosu. Pierwsze jest dla mnie czym$ ma-
gicznym, bo jesli zostanie zastosowane, nie bedzie czasu ani znacze-
nia zastanawia¢ si¢ nad tym, a Kosmos, jak dotad, koficzy si¢ dla
mnie na okienku telewizora — perspektywa przeniesienia si¢ na
Ksigzyc czy Marsa jako§ mnie nie podnieca. Gdziez jeszcze te
maszyny, w bardziej mi bliskich sprawach, zaczynaja ingerowaé?
Dzigki zmatematyzowaniu teorii ekonomicznych potrafig one
tecznie programowaé i optymalizowaé rozwéj ekonomiczny, prze-
widywaé reakcje konkurencji, nabywcéw itp. Niewgtpliwie dzie-
ki temu zostanie wyprodukowanych wigcej rozmaitych zmechani-
zowanych ,symboli szczeécia”, np. samochodéw, a komputer
zatroszczy si¢ o to aby je jako$ mnie upchngé, czyli ze ,juz mnie
on urzgdzi” — jak to si¢ potocznie méwi. Ale to da si¢ jeszcze
wytrzymad, zwlaszcza ze trzeba si¢ liczyé z demokratyczng opinia
wigkszosci, dla ktérej ,urzadzanie si¢” czy ,bycie urzgdzanym”
stanowi podstawowy cel. Natomiast komputer ma jedng ;
ktéra mnie bardzo niepokoi, ktéra, jak dotad, przypisywali sobie
jedynie bogowie, papieze, tudziez partia komunistyczna: On wie
lepiej ode mnie. I nie myli sie. Dzigki mozliwosci opisu wszyst-
kich zjawisk, nawet nas samych, w sposéb numeryczny, mozna
w jego pamieci zapisa¢ bardzo szczegSlowo wiedze dostarczong
mu przez ogromng iloé¢ ludzi. Juz sama jego konstrukcja przypi-
sywana jest nie pojedynczym, wybitnym jednostkom, jak to bylo
w przypadku lokomotywy czy samolotu, ale ogromnemu i ciagle
powickszajagcemu sie zespolowi anonimowych specjalistéw, z kté-
rych kazdy poswigca swe zycie konstrukeji jakiego$ elementu tej
maszyny, nie majgc i nie mogac mie¢ pojecia jaki jest ogdlny cel
jej zastosowania.

Jeden ze znanych profesoréw tej dyscypliny z dumg opowiadat
nam jak to lekarze w Bostonie sprzegli swe przyrzady do badania
mézgu z centralnym komputerem w M.I.T.* Dzigki temu udato

* M.LT. — Massachusetts Institute of Technology.
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si¢ skatalogowaé przebieg biopragdéw w tysigcach ludzkich gléw,
okresli¢, w sposéb ilosciowy (a wigc obiektywny) parametry od-
rézniajgce glowy normalne od nienormalnych. Teraz wystarczy
dowolnego delikwenta (moze na przyklad mnie) wsadzié do
tej maszyny i za chwilg komputer dostarczy gotowg diagnoze mego
zachowania. Proste? Oczywiscie na t¢ diagnoze bede sie musiat
zgodzi¢ ja — bo nie znam si¢ na medycynie, a takze lekarz mnie
dozorujacy, bo komputer przeanalizowat niepomiernie wigcej przy-
padkéw nizby on mégl poznaé w calej swej zyciowej praktyce,
w koficu decyzja o mym stanie psychicznym zostata zaprogramo-
wana przez jakiego§ anonimowego technika, ktéry w sposéb
obiektywny, korzystajac z precyzyjnych obliczefi statystycznych
(przy demokratycznym zalozeniu ze wigkszo$¢ jest normalna
a mniejszo$¢ nienormalna) zdefiniowal prég ,nienormalnosci”.
Oczywiscie, od tej anonimowej, ale ,,naukowej” i ,,statystycz-
nie pewnej” decyzji moze zaleze¢ cale moje zycie, na co powinie-
nem si¢ biernie zgodzié, bo ,,On wie lepiej”, gdy tymczasem dla
zachowania réwnowagi psychicznej wystarczyloby mi wyjechaé
w géry, jak najdalej od komputeréw, czego jednak ,normalna”,
statystyczna ludzka masa nie robi, a wiec komputer nie rozumie.
Komputer nie tylko ustala autorytet ,,odgérny”, podobny do
»wszechwiedzgcego” — Boga, degraduje on takze warto$é pracy
umysfowej w zawodach, ktére jeszcze kilka lat temu posiadaly
duzy prestiz. Wezmy na przyklad lekarza w szpitalu o ktérym
méwitem, kapitana statku, czy prezydenta Stanéw Zjednoczonych.
Lekarz, ktéry jeszcze niedawno podejmowal decyzje w ktérych
waznym elementem bylo ,,wyczucie” czy ,.intuicja” — czyli jeszcze
co$ z pogranicza ,,sztuki”” — zostat zredukowany do pozbawionego
decyzji laboranta, odczytujacego kartki dostarczone mu przez ma-
szyne, co i ja sam mégibym zrobi€. A kapitan statku? Postaé mi-
tyczna, obdarzona ogromng odpowiedzialnoscig? Pracowalem na
nowoczesnym statku oceanograficznym, ktéry wyréznial sie od
innych tym, ze wyposazony byt w komputer. Kiedys, kiedy bylem
jeszcze zeglarzem, uczylem si¢ troche nawigacji. Byt to przedmiot
trudny, acz dajacy poczucie przyjemno$ci — okreslié precyzyjnie
pozycje statku z polozenia slofica, gwiazd itp. Na tym statku
oceanograficznym pelm}em wachty przy komputerze. Co pewien
czas jego printer ozywat i drukowal bardzo dokladne zliczenia po-
zycji statku z przelatujacych satelitéw, ktére ja przez telefon prze-
kazywalem na mostek kapitariski. No i na co te tygodnie $leczenia
nad przyrzadami i mapami, ktre spedzit kazdy oficer morski uczgc
si¢ nawigacji? Ta umiejetnos¢ staje sie obecnie czym$ wrecz za-
bytkowym, jak np. umiejetno$¢ powozenia kofimi. Przeciez pro-
wadzi¢ nawigacje statku méglbym réwnie dobrze ja, bo w koficu
wszystkie informacje przeze mnie przechodzily, a najprosciej w
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ogéle nikt, bo komputer sam zaznaczal na mapie naszg aktualng
PRty ¥ o, GG AR A =
A co z zawodem, niewgtpliwie najwazniejszym i najodpowie-
dzialniejszym, o ktérym wedhug statystyki marzy wigkszo$¢ Ame-
rykanéw, a moze i ,,wickszoé¢” ludzi na §wiecie — z ;awode:p
prezydenta Stanéw Zjednoczonych? Aktualnie nazywa si¢ on Ri-
chard Nixon, nazywat si¢ przedtem Johnson i — jak powiedziat
jeden z publicystéw amerykafiskich — nazwisko takie mogloby
z powodzeniem zostaé zaprogramowane przez system Univac.
Ale nie o to chodzi. Otéz pan I;Iixon, jako prezydent, co
wien czas jmuje bardzo wazne decyzje — np. interwencja
gze Kambodiy?Odu;skawienie zbrodniarzy wojennych itp. Natural-
nie nie s3 to jego wlasne decyzje, czy decyzje matej autokratycznej
grupy, jak to bylo czy jest w przypadku de Gaulle’a czy sowieckich
boss’6w, ale s3 to decyzje, z ktérych kazda jest opracowana i reak-
cja na nig sprawdzona przez odpowiednich specjalistéw postugu-
jacych sie maszynami, ktére obliczajg komu si¢ bedzie w masie
statystycznej podobalo wystgpienie pre:zydcnta, a komu nie i jak
ma on postgpi¢, aby uzyska¢ nominacj¢ w_przyszlych wyborach.
Dzigki temu, gadanie ze Nixon to, Nixon tamto, staje si¢
zupelnie préine, bo to tak jakby kwestionowa¢ wyroki maszyny,
ktéra i tak wie lepiej, a jakakolwiek dyskusja z nig jest niemozli-
wa z braku naszej kompetencji. Nixon za$ jest kukly podskaku-
jaca tak, aby wygraé wybory, czyli w takt maszyn majacych mu
to umozliwié; jest pozbawionym wszelkiej godnosci obiektem
rozrywki thiméw, ktére naciskajgc rozmaite gatki beda decydo-
waly czy ich bozyszczem bedzie Mr. Nixon czy Mr. Dixon, a moze
jaki§ inny elektronowy idol, gdyz beda go widzie¢ jako niezbyt
ostry obrazek w magicznym pudetku.
Ale byly to pierwsze moje spotkania z komputerami; bralem
przerézne kursy by rozgrysé o co w tej cudownej gadget chodzi.
Na jednym z kurséw rozwigzywaliémy problemy z ,ekologii”
(bo jest to aktualnie modne). Do tego jak uratowaé mordowang
przez industrializacje nature postanowiono zastosowaé najlepszy
produkt tej industrializacji — komputer. Rzeczywiscie, poznawszy
doktadnie zaleznoci miedzy populacja jeleni a iloscia trawy, iloécia
trawy a pogodg etc.. mozna bylo skutecznie programowaé jak
bedzie wygladata ta iloé¢ jeleni po kilku latach. Usmiercalem wigc
na papierze stada jeleni odebrawszy im trawe i patrzylem jak to
dhugo bedzie trwalo zanim sie odrodza. Wysypywaliémy na pola
tony DDT i czekaliSmy kiedy z tego zaczna zdychaé ludzie. Aby
obraz tego byt pelny, wyposazaliémy jedno pasistwo w bombe ato-
mow3 i patrzyli jak si¢ bedzie ba¢ drugie. Przy pomocy nowo-
czesnej medycyny obnizaliémy émiertelnoé¢ dzieci w Afryce i obli-
czali, ile z nich bedzie glodowaé — z przeludnienia. Nie trzeba do-
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dawaé, ze jelenie, ludzie, strach, medycyna, to byly dla nas tylko
odpowiednio powigzane liczby, ktére mozna bylo dowolnie zmie-
niaé aby wywolaé pozgdany efekt.

Pozadany? Co to znaczy pozgdany? Na to pytanie odpowiedz
z drugiej strony katedry byla: To czego pozgdamy to mozliwoéé
catkowitej kontroli; kontroli zatrucia wéd i powietrza, kontroli
zbrojedi, kontroli urodzin, kontroli inflacji, kontroli ilosci drzew
w lesie i kontroli ilosci ptakéw na drzewach, kontroli wlasnego
postepowania i kontroli postgpowania innych. A dzieki to j
kontroli — mozliwoéci przewidywania przyszioéci (rzecz jak
przypisywana tylko bogom i wrézbitom).

Na prézno prébowalem przekonaé moich Amerykanéw, ze
jest to catkowita bzdura, ze Natura jako$ zupelnie dobrze dawata
sobie rade¢ gdy komputeréw nie bylo, natomiast od chwili poja-
wienia si¢ tych wspanialych maszyn jej degradacja zaczela przy-
biera¢ wprost kosmiczne (dostlownie) rozmiary. ja nie chee
si¢ zbyt samo-kontrolowaé i swej przyszloéci znaé nie chee, bo
jeslibym znal, to chyba bym si¢ od razu powiesit z nudéw, by
nie musie¢ przezy¢ jeszcze tego, co juz wczeéniej mi zostalo
obliczone, a gdybym si¢ powiesit to cale obliczenie na nic. Nie
przemawialo to zupelnie do moich kolegéw. No ¢6z, ja wycho-
wywalem sic w Polsce gdzie co kilka lub kilkanascie lat coé sie
dzialo, czego zaden komputer nie potrafit obliczyé, oni za§ w Ame-
ryce, gdzie od ponad stu lat wszyscy trudnili si¢ doéé prymityw-
nym ale skutecznym liczeniem i zabezpieczaniem sobie przysztosci.

Nie bylo to jeszcze sedno tajemnicy tej maszyny. Pod koniec
trymestru, gdy rozmawialem z profesorem o mych watpliwoéciach,
zaproponowal mi on, abym sobie przy pomocy komputera prze-
prowadzit wybér najwlasciwszych kurséw do wziecia w biezacym
kwartale. Nad tym problemem glowilem si¢ rzeczywiscie od dawna
i nie wiedzialem co _bcdc robil. Komputer miat mi w tym dopo-
méc. Ja mistem wyjaé z glowy moje wlasne myéli, wyrazi¢ je
w postaci obiektywnych numerkéw, poddaé bezblednemu apara-
towi logiki, juz gdzie$ poza mna, i otrzymane rozwigzanie wsa-
dzi¢ sobie z powrotem do glowy i postepowaé wedhug niego.
Czyli, ze ja mam zaprogramowa¢ komputer aby komputer zapro-
gramowat mnie! I ma to zrobi¢ dla mnie maszyna, o ktérej wiem
7e jest bezbledna, posiada loglk? i wiadomosci nieporéwnanie
wicksze ode mnie, ale jest dla mnie niczym wigcej niz zagadkowa
czarng skrzynks, do ktérej wtykam pewne kartki z jednej strony
by otrzymaé inne z drugiej.

Musze przyznaé, ze nie postuchalem madrej rady, nie pozwoli-
fem si¢ pozbawi¢ mego niedoktadnego, ale sprawiajacego mi zwyk-
13 przyjemno$é myélenia. Zamiast robié optymalng kariere wm.lg
danej mi instrukcji ucieklem narten kwartal do Europy, gdzie
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tych maszyn jest mniej, aby pisa¢ me osobiste, nieobiektywne,
pelne bledéw impertynencje pod adresem cudownej maszyny.
A przeciez ona chciala, aby bylo mi latwiej! _
Oczywiscie, obrofica komputeréw moze powigd'zieé, ze samo
jego zaprogramowanie wymaga niejakich umiejetnosci, pracy umys-
fowej itp. Jezeli kto§ mial mozno$¢ robienia tego, to wie, ze
chyba najwieksza trudnoscig w zrobieniu programu jest bezwzgled-
nie doktadne stosowanie si¢ do regul, kazde niewlasciwe postawie-
nie kropki czy przecinka uniemozliwia jego wykorzystanie. W do-
datku musi on byé napisany bardzo elementarnie, krok po kroku,
jakiekolwiek przeskoki myslowe czy niedoméwienia, tak urozmai-
cajace i wzbogacajagce mysl ludzkg s3 niedopuszczalne, gdyz ma-
szyna zadnej nie zdefiniowanej numerycznie finezji w sobie nie
ma. Natomiast raz dobrze zaprogramowana, moze powtarzaé ten
swéj program nieskoriczong ilo$¢ razy, tak iz dla wy_gody, cheac
co$ obliczyé, wykorzystuje si¢ programy pisane przez n_mych, ba
osobowych autoréw, do ktérych wsadza si¢ wiasne m’formaqe,
zupelnie si¢ nie troszczac ani nie rozumiejgc w jaki sposéb s3 one
procesowane, gdyz mozna byé pewnym, Ze wyniki bedg dobre.

Komputer to mézg Wielkiej Nauki, a do czego doszta ona
sama?

Niewatpliwie jest ona cudownym narzgdziem, ktére pozwolilo
nam podbi¢ kompletnie §wiat, a nawet rozpoczaé podbéj przestwo-
rzy, pozwolila naszemu gatunkowi rozmnozyé si¢ w niewiarygod-
nej ilosci i wedlug powszechnego wierzenia ma nam da¢ ona
panaceum na wszystkie nasze dolegliwosci fizyczne i psychiczne.

Kiedy$ uczeni (a bylo ich jeszcze niewielu) ustanowili pod-
stawowe prawa fizyki. Potem, ze wzrostem iloéci uczonych, dos-
konaleniem instrumentéw pomiarowych i obliczeniowych, zaczeli
badaé wszelkie otaczajace ich materialy, wdarli si¢ z precyzyjnymi
pomiarami do wiedz, ktére do niedawna byly jeszcze opisowe
i troche ,artystyczne”, jak geologia (geofizyka), biologia (bio-
fizyka). W koficu nastgpil szturm ostateczny — matematyka
i elektronika wdzieraja sie by zaprowadzi¢ lad i porzadek we
wnetrzu nas samych, naszych myéli i doznaf. Zaczyna si¢ kom-
pletne formalizowanie, na ksztalt iloéciowych praw fizycznych,
takich nauk jak socjologia (socjofizyka?), psychologia. Pozostata
jeszcze filozofia, choé i tu zaczynaja sie pojawiaé szanse doklad-
nych pomiaréw np. estetyki (Wittgenstein), a moze po prostu
zaczeka si¢ az filozofia jako jedyna metafizyczna a wigc nie-
pozyteczna dyscyplina, umrze $miercig naturalng?

Co to jest socjo-fizyka? Dlaczego juz niedtugo nasze zacho-

FREEDOM ON FREEWAY 15

wanie bedzie mozna dokladnie zmierzyé i przewidywaé, tak jak
przewiduje si¢ ruchy planet czy kélek w zegarku? W jednym
z podrecznikéw tej nowej wiedzy autor podaje przyklad: w pew-
nym miescie wladze miejskie dziwily si¢ cyklicznym, prawie co
pét godziny, gwattownym fluktuacjom w zuzyciu wody przez sieé
wodociggowa. Pézniej wyjasnilo si¢ to — dzialo si¢ to dokladnie
w momentach kilkuminutowych przerw w programach telewizyj-
nych, ktére widzowie wykorzystywali by wyjé¢ do ustepéw. Tak
wiec znajagc program telewizji mozna by doskonale przewidzie¢
zachowanie sie tysiecy ludzi i zuzycie wody przez miasto, zupelnie
niezaleznie od tego, ze kto§ méglby si¢ w tym czasie wspinaé
w gérach. Po gérach chodza jednostki, bedace marginesem statys-
tyki, a liczace si¢ miliony na komende spuszczaja wode w milio-
nach ustepéw.

W zyciu codziennym, w miare wzrostu naszego bogactwa, co-
raz wigcej przebywamy w zasiegu rzeczy dostarczanych nam przez
przemyst, a wiec zuniformizowanych i wymagajacych jednakowego
obchodzenia si¢ z nimi na przyklad telefon, samochéd, pienigdz,
czy muszla sedesowa. W dodatku czytamy te same gazety, oglada-
my te same filmy i slyszymy te same melodie. W zwigzku z czym
nasze umysly ksztaltowane s3 podobnie, a wiec mozna byé coraz
bardziej pewnym, ze miliony ludzi beda mysleé i postepowaé tak
samo. Oczywidcie, natura uksztattowala nas nie jednakowo, jedni
si¢ urodzili chudsi, drudzy grubsi, jedni mniej drudzy bardziej
ghupi, ale skoro chcemy korzystaé z dostarczanych przez industria-
lizacje stereotypowych ulatwiesi, musimy si¢ zachowywaé jedna-
kowo i to coraz bardziej precyzyjnie, gdyz maszyny tego wy-
magaja.

Istniejg juz dzisiaj cale, dobre zorganizowane i wyposazone,
armie naukowcéw zajmujacych sie opisem tego uproszczonego
przez jednolitos¢ zaghowania si¢ ludzi. Przy zastosowaniu wiec
odpowiednich teghn_lk i maszyn liczagcych mozna juz obliczyé
dos¢ precyzyjnie Zycie ,,przecietnego modelu czlowieka” dla kaz-
dej sklasyfikowanej grupy spolecznej czy zawodowej, ktéry to
opis bedzie niewatpliwie dokladniejszy od subiektywnego, pel-
nego nieprecyzyjnie sformulowanych subtelnosci, opisu zywotéw
rozmaitych (réwniez ,reprezentatywnych”) bohateréw powies-
ciowych, stworzonych przez dawnych i wspélczesnych pisarzy-
dyletantéw.

Niewatpliwie ten model spoleczefistwa , naukowego” ma z ra-
cjonalnego punktu widzenia przewage nad pelnym niuanséw, za-
zdroéci, pasji i irracjonalnego gwalttu poprzednich i obecnych sys-
teméw opierajacych si¢ na tradycji, ideologii, religii etc... Jednak
i w tym najlepszym, najlogiczniejszym z systeméw coé zaczelo
zgrzytaé, bo nagle, w ciagu ostatnich kilku lat zaczely sie dziaé
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rzeczy, ktérych 10 lat temu nikt z najtezszych specjalistéw tego
kraju nie podejrzewal, pojawily si¢ cate grupy spoleczne w jaw-
nej i zorganizowanej opozycji do ,naukowego” systemu. Ale
system rzgdzi si¢ prawem wigkszoéci, wigc choéby opozycjonistéw
byly miliony to jednak ,unaukowiona” wigkszo$¢ rzadzi, a nauka

icki swemu ogromowi, podzialowi na niezliczone specjalno$ci
sama si¢ zabezpieczyla przed kimkolwiek, kto méglby jej gmach
dokladnie spenetrowaé, z wyjgtkiem moze komputera, ktéry jed-
nak w swej konstrukcji nie moze posiadaé zadnej wyobrazni
i mySlenia innych niz zaprogramowany postep.

A gdzie nas prowadzi praktyczna strona Postepu — Nauka
zastosowana, Technologia?

Wielokrotnie zastanawialem si¢ jak maszyny zmieniaja men-
talno§¢ ludzi. W Polsce bylo porzekadlo ,z kim przestajesz, ta-
kim si¢ stajesz” i co§ mi si¢ wydaje ze ta madro$¢ ludowa znaj-
duje pelne zastosowanie i w Ameryce. W tym kraju komputeréw
jest okolo 50 tysiecy za§ przypisanych do nich ludzi jest nie
wiecej niz kilka milionéw; ci za§ choé stanowig w tej $wiatyni
technologii kaste najwyzsza, nie stanowig jednak jeszcze wigk-
szosci, ale niedlugo juz mogg — dzieci w szkolach uczg si¢ juz
programowania, a czesto uczone s3 przez komputery.

Istnieje jednak maszyna inna, starsza, ale chyba najwazniej-
sza, ktérej populacja jest réwna polowie ludnosci Stanéw Zjedno-
czonych i, jak wykazujg statystyki, kazdy ,,przecietny” Ameryka-
nin spedza w niej 10-20 % czasu swego zycia. Jest to oczywiscie
samochéd.

Samochéd ma to do siebie, ze lubi jezdzié. Aby mégt jezdzié

alnie wygodnie zbudowano dla niego autostrady. Auto-
strada jest chyba najbardziej dominujacym elementem pejzazu
amerykariskiego, jedynym elementem budowanym trwale i solid-
nie, wszystko obok niej, domy, sklady, fabryki, ludzie s3 czyms
PHYPadkOWYm, byle jak i bez znaczenia, jedynie jej potworne
Zwoje wznoszg si¢ ponad miastami jak $wiatynie racjonalistycz-
nego boga-molocha, w ktérych odprawiaja swéj obrzed sznury me-
talowych pudelek. Jednak w tych puszkach siedza ludzie (zazwy-
czaj po jednym w kazdej) i spedzaja w nich najwazniejszg czeéé
wolnego czasu, jesli odliczy¢ spanie, jedzenie i prace, a jedyng
konkurencje z nimi stanowig telewizory, gdzie odbywa si¢ druga
z kolei najwazniejsza cze$¢ misterium ich swobodnego Zycia.

Przypatrzmy si¢ jakich umiejetnosci wymaga jazda samocho-
dem, zwlaszcza w Ameryce, gdzie kult ten doszedt do najwick-
szego rozkwitu. W Europie do jego prowadzenia potrzeba reflek-
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su, wyczucia odleglosci, ,,nerwu”. Bez pewnej dozy agresywnosci
i odwagi nie ma mowy o przejechaniu przez plac de I’Etoile -
de Gaulle*. Jadgc po europejskich autostradach, gdzie nie ma
zazwyczaj ograniczenia szybkosci, wigksze samochody mogs wy-
kazywaé swa przewage nad mniejszymi, niedostatecznie silnymi.
No i poza Niemcami po autostradach nie jezdzi si¢ zbyt czesto.

Tymczasem w Ameryce autostrada jest elementem podstawo-
wym, a ze wzgledu na ilo$¢ i moc samochodéw szybkos¢ na niej
jest drastycznie ograniczona, do 100-110 km/godz. Jezeli za$
wiedziesz juz na nig, to przez godziny mozesz pozostawal w sta-
nie zupelnego bezruchu, nie zmieniajgc linii ani szybkosci i naj-
wazniejsze aby§ w tym bezruchu pozostal. Kazde mocniejsze do-
ciniecie gazu jest przestepstwem, kazda zmiana pasa czy na-
ciéniecie hamulca moze grozié nieobliczalnymi skutkami, a dla
wygody, szybkosci i bezpieczefistwa swojego i innych najlepiej
aby$ sic w ogéle nie ruszal, az sygnaly ci¢ powiadomia, ze juz
masz zjechaé w bok

Aby zupelnie nie tracié czasu mozesz otworzyé sobie radio,
by wyshuchaé standartowej muzyki i reklam, czy rozmawiaé z pa-
sazerami (jesli s3), ale to do$¢ szybko ci si¢ znudzi, bo oni wie-
dza to samo co ty i myslg tak samo, wigc wymiana pogladéw,
dyskusja nie moze po prostu istnie¢. A w ogéle to najbezpiecz-
niej jeli sie skupisz na otepianiu swych migéni i zmystéw, bo
to tylko moze zaprowadzi¢ ci¢ do celu.

Celu? Jakiego celu? Kiedy$ wracaliémy z nart autostradg kolo
Sacramento. Kléciliémy si¢ z mym amerykanskim kolega (jednym
z tych nielicznych, ktérzy jeszcze chca gadaé) na temat degrada-
cji wartoéci podrézowania w nowoczesnym $wiecie. On byt en-
tuzjasta, ze kazdy Amerykanin moze zobaczy¢ Paryz, Londyn etc.,
ja pesymista, gdyz na widok amerykanskich turystéw w Wenecji
zdarzylo mi si¢ z niej uciec, w ogdle ,,turystyka masowa” powo-
duje, ze nabralem wstretu do turystyki jako takiej. Za szybami
samochodu odwijal si¢ niekoficzacy laficuch ogromnych supermar-
ketéw, ,,Woolworth”, ,Rexall”, ,Safeway” etc. Znuzony, zdrze-
mngalem si¢ na chwile. Gdy si¢ obudzilem, za szyba odwijat sig
niekoficzacy laficuch supermarketéw, , Woolworth”, ,Rexall”,
,Safeway” etc. Ogluszonemu snem powiedziato mi si¢ pét§wia-
domie — , przeciez mys$my tu juz byli — tylko, ze te sklepy byly
po drugiej stronie”.

Niejednokrotnie zdarzalo mi si¢ poréwnywaé Ameryke do
autostrady. W ksigzce ,,The management of intelligence” (brr!)
jeden z wybitnych profesoréw, wychowawca manager'éw — ludzi
majgcych objgé kierownicze stanowiska w produkcji, polityce

* Niedawno otworzono tam przejazd podziemny, wige jui jest latwiej!
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i business’ie, takze przyréwnywat ich pracg (oczywiscie wyrazajgc
sie o niej z ,,wysokim entuzjazmem”) do kierowcéw samocho-
déw na autostradzie ktérej korfica nie widaé, ale ktérzy musza
nieustannie przyspieszaé swe pojazdy aby nie wypa$¢é z konku-
rencji, aby nie daé si¢ przecigngé przez obce mocarstwo, aby
nies¢ postep dalej i dalej. Nie wolno im zwolnié, bo ich rozjada
inni, ani zmieni¢ linii, bo inne sa juz zajete. Musza tylko bezustan-
nie zwickszaé swoja czujnoé¢, ani na chwile nie odejs¢ od obo-
wigzujacej ich normy, gdyz grozi to nieobliczalnymi skutkami,
a w przysdoci te wymagania beda sie nieustannie zwigkszal.

Nie staé bylo tego profesora na siegniecie wyobraznig nieco
dalej. Juz tylko troche znajomosci fizyki wystarcza by wiedzie¢,
e ruch bezustannie przyspieszony nie moze trwaé w nieskoficzo-
noéé, ze gdzie§ musi by¢ jego kres, jesli nie znajdzie si¢ w pore
hamulcéw to musi nastapi¢ kataklizm, tym wigkszy im szybciej
bedziemy pedzié. A tym czasem na tej drodze, do przodu musza
sie wysforowywaé ci, ktérzy najlepiej pasuja do tej roli. Ludzie
o doskonatej samokontroli, a wiec pozbawieni jakichkolwiek ludz-
kich odczué, ludzie przestrzegajacy scisle instrukcji i regut i nie
posiadajgcy ani chwili zwatpienia w celowos¢ swego postepowa-
nia, zwatpienia ktére mogloby byé objawem jakiej$ samodzielnej
mysli czy odruchu, mogacego zrujnowaé ich kariere. Ludzie o
zwiotczalych mieéniach (bo siedzac to si¢ najszybciej porusza),
o tchérzliwych sercach, bo gdyby sie przestali baé, to przestaliby
i8¢ naprzéd, ludzie pozbawieni i pozbawiajacy si¢ $wiadomosci
tradycji (bo idgc w przéd nie mozna patrzy¢ wstecz), pozbawio-
nych poczucia estetyki (bo dla maszyny to ona nie potrzebna),
czy zwyklej wyobrazni (jak samochéd moze mie¢ wyobraznig?).
I tacy ludzie musza i§¢ w tym systemie w gére, bo demokra-
tyczna wickszoé¢ zyczy sobie aby postep byl, bo inaczej ,,wigk-
sz0$¢” nie zarobi wigcej pieniedzy. I cho¢ rozlegaja si¢ juz glosy,
ze polucja, ze naruszenie réwnowagi ekologicznej, ale sg to glosy
picknoduchéw, ktérzy zamiast pracowaé martwia si¢, ze ptaszki
juz im nie $piewajg, a przeciez mozna zrobié elektroniczne ptaszki
$piewajace lepiej i wtedy kiedy trzeba.

Ale jednak problem polucji nagle rozdal si¢ niemozebnie.
Dlaczego? Przeciez do kilku lat wstecz Ameryka radosnie produ-
kowata, zostawiala haldy $miecia, ale si¢ tym zbytnio nie przej-
mowata. Niewatpliwie technologia ostatnich lat skoczyta niepo-
miernie, kraj wielki stal si¢ nagle maly i od produkowanego
przez siebie $miecia coraz trudniej bylo uciec. W dodatku masowe
érodki przekazu znalazly jaki§ nowy pokarm by wypelniaé glo-
wy swych troche znudzonych odbiorcéw, kandydaci na stano-
wiska, element ktéry chwycit w wyborach, a co najwazniejsze,
armia byznesmenéw, naukowcéw i technikéw, ktérym automa-
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tyka zaczgla zagrazal bezrobociem, zwietrzyli nowy business —
bedzie mozna robié nowe maszyny do zwalczania innych maszyn,
produkowaé raporty o stanie zatrucia, komputery do obliczania
uszkodzedt mézgu spowodowanych hatasem itd.

Z pozoru mogloby to si¢ wydawaé pickne, odkryto biad, zna-
leziono §rodek zaradczy i maszyna moze pedzi¢ dalej. Czy znale-
ziono rozwiazanie? Prawie w kazdym swym przeméwieniu Nixon,
Reagan i inni Wielcy Amerykanscy zajmujg sig, naturalnie obok
Wietnamu, problemem zatrucia powietrza i wody, a jednocze$-
nie chwalag siec wzrostem dochodu narodowego, kreslg plany no-
wych konstrukcji, fabryk i autostrad. Czyzby sterylizacja ich
mézgéw poszla juz tak daleko, ze nie potrafia znaleié relacji
miedzy tymi dwoma zjawiskami? Przeciez wysoko$¢ dochodu na-
rodowego jest niczym innym jak dokladng miarg szybkosci prze-
twarzania rzek, skal, drzew, zwierzat i tego wszystkiego co na-
zywamy Natura, na samochody, autostrady, telewizory, stalowe
nym spoleczefistwie chodzi o to, aby byly to elementy jak naj-
szybciej skonsumowane, wigc w koficowym efekcie dochéd naro-
dowy jest miarg iloici wydzielanych spalin, slums’éw i halasu
wydawanego w czasie , konsumowania”.

Naturalnie o tej hipokryzji zaden polityk glosno powiedzieé
sie nie oémieli, gdyz kosztowaloby to jego stanowisko, nie zostal-
by demokratycznie wybrany przez sient majority — milczacy
wiekszoéé, ktéra o polucji przy whisky bedzie méwita, ale po-
wigzaé to ze swoja od pokole wpajang ambicjg by kupié¢ wiekszy
dom, wiekszy samochéd i przejechaé wigcej mil, zupelnie nie mo-
7e —- gorzej, kwestionowanie tych oczywistych wartosci jest
dla niej éwigtokradztwem, herezja, drwieniem z boga, dla ktérego
sie po$wiecilo cale swe zycie.

*

Jednak najwicksi specjalisci co$ mysla o tym co sie w obec-
nym §wiecie dzieje. Co mysla? Popularny Saturday Review podat
wyniki specjalnej 2-tygodniowej konferencji na temat przyszlosci
éwiata, w ktérej wzieli udzial najwybitniejsi znawcy nauk przy-
rodniczych i spolecznych, z najpowazniejszej chyba uczelni §wiata,
M.IT. w Bostonie. Uczeni, korzystajac z niezliczonych danych,
sporzadzili specjalny program, ktéry — rozwigzany przez kompu-
ter — dal prognoze na sytuacje na §wiecie do roku 2000. Wy-
nik w postaci wykresu byl takze z duma przytoczony. Na wy-
kresie bylo kilka krzywych, kazda przedstawiajgca inny wazny
element wspélczesnego $wiata — | catkowita liczba {udzi na
$wiecie”, , polucja”, ,,zuzycie surowcéw” i niezbyt jasno okreslo-
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ny wskaznik ,jakos¢ zycia” (jak oni to zwymiarowali?). Gdzies
do roku 1980 sytuacja byla w pewnym stopniu kontynuacjg lat
wezeéniejszych, ludzkoéé eksponencjalnie wzrastata do 6 miliar-
d6éw, surowce byly w dalszym ciggu eksploatowane, cho¢ eks-
pansja byla juz nieco bardziej umiarkowana, zatrucie roslo, ale
tez umiarkowanie, natomiast ,jako$¢ Zycia” juz w roku 1970
wykazywala tendencje spadkowe w stosunku do lat poprzednich.
Kolo 1980 nastapily gwaltowne zaburzenia, ludnos¢ w ciagu 10
lat zmalata do 2 miliardéw, w tym samym czasie ,jako$¢ zycia”
skoczyla tak wysoko w gére, ze az wyszla poza wykreg (moze
dostaliémy si¢ do nieba?). Kolo roku 2000 wszystko si¢ uspa-
kajalo z powrotem, ,jako$é Zycia” wracala na ziemi¢ ale byla
dos¢ wysoka, polucja, zuzycie surowcéw i ludno$é pozostawaly
ustabilizowane. A wigc bedzie lepiej. : - e
Komentarz do tego wykresu byt dokfadnie taki, jak ja go tu
przedstawilem. I nic wiecej. A co to znaczy spadek ludnosci
$wiata o 4 miliardy w ciggu 10 lat? Gi6d? Zatrucie? Potworna
wojna? Ja w tym czasie bede mial zaledwie 40 lat, a szanse
przezycia dla mnie i dla wszystkich czyta)acych‘ beds zaledwie
1:3! A jak bedzie wygladalo to ,niebo” posréd zwaléw tru-
péw? I co na to majg do powiedzenia ci najstawniejsi specjalis-
ci? Podejrzewam, ze nawet o tym nie pomysleli. Przeciez oni,
by osiagna¢ swa wiedze i stanowiska przez dziesigtki lat mu-
sieli sie zamykaé w laboratoriach i bibliotekach, ograniczaé sie
w coraz glebszych specjalnosciach, nie majg czasu na czytanie
Tonesco i Gongrowiaa (od ktérych sg zreszta inni specjalisci);
obcujac gléwnie z maszynami wyzbyli si¢ z ochota jakichkolwiek
ludzkich odczué. 3.
A ja sam mam byé jednym z nich, jestem juz w terminie
u Nauki przez ponad 10 lat, mam napisaé nudny doktorat, kté-
rego dobrowolnie bym nigdy nie przeczytal, bo inaczej zostang
poza nawiasem spolecznym. Przeciez nikt w demokratycznym
spoleczefistwie nie bedzie utrzymywat obibokéw, niedowarzonych
»myslicieli”, ktérzy zamiast budowaé w gére gmach postepu,
prébuja pod nim kopaé dolki. Ale dzieki Bogu, specjalisci od
sulepszenia” $wiata nie zauwazyli, 72 w nowoczesnym spoleczefi-
stwie tzw. ,bieda” utracila jakiekolwiek znaczenie, ze 10-20 go-
dzin pracy tygodniowo wystarcza na to, by méc sie wspinaé na
Alasce i jezdzi¢ na nartach w Szwajcarii, ze dzieki ,,ulepszeniom”
to, co jest niezbedne do zycia — zywno$é, ubranie, schronienie,
jest produkowane w Ameryce przez kilka lub kilkanascie procent
ludnosci, za$ reszta tego spoleczefistwa zajmuje si¢ pracami mniej
lub bardziej absurdalnymi, jak lataniem na ksiezyc, gra w kasynie,
czy prowadzeniem instytutéw do rozbudzenia zmystowego. Ze na-
wet przy mej biernej postawie system zrobi wszystko, aby we
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mnie upchngé samochéd, domek i aparat stereofoniczny — bo
bez tego ten system nie miatby racji bytu. 4

*

Jezeli juz tak negatywnie rozprawiam si¢ z nauks, z postepem,
to chcialbym si¢ na chwile zastanowi¢ co dzieje sie pzomnymi
hastami Wielkiej Rewolucji Francuskiej — réwnoécia, demokra-
cja, wolnoscig? Niewatpliwie warto bylo o nie walczyé i weigz
jest warto gdyz s3 one ciagle niezrealizowanymi ideami. Ale co
si¢ z nimi stalo w krajach, gdzie zostaly wcielone w zycie? Demo-
kracja? Rzady wigkszosci? Przeciez wigkszos¢ jest $lepa i jej dle
ta jest zabezpieczona przez masowe $rodki przekazu zmuszone (g:
tosowa si¢ do gustéw wiekszosci. Wiec moze tyrania wiekszosci,
jak nazwat to de Tocqueville?

Jesli ktos naprawde jest demokratg i chce réwnosci, to musi
si¢ pogodzi¢ z sytuacja, ze nie tylko nie bedzie posiadal praw
wigkszych niz inni, ale takze Ze nie bedzie si¢ wyrézniat. Tech-
nologia wyrobéw masowych idzie zgodnie z tg ides, gdyz jej pro-
dukty muszg by¢ jednakowe. A ja sie cheg choé troche odrézniaé
i przeraza mnie martwota milionéw jednakowych domkéw, jed-
ilagmowycb autostrad, jednakowych samochodéw, jednakowych
udzi.

*

W zapale demokratycznym Amerykanie chea obdarowaé caly
Swiat swymi osiggnieciami. Czy kto$ z przywédcéw setek instytu-
cji_,,pomocy” dla innych krajéw pomyslal, jak bedzie wygladat
§wiat, gdy juz wszyscy stana sie tak bogaci jak Amerykanie?
Na to, przy obecnym postepie potrzeba bedzie nie wiecej niz
kilkadziesigciu lat! Juz chmura smog’u wydzielana przez narody
Azji bylaby samobdjcza nie tylko dla nich ale dla calego $wiata.
Wskutek tatwej komunikacji juz teraz w przyspieszonym tempie
zanikajg rozmaite dialekty, réznice miedzy krajami, tak bardzo
urozmaicajgce nasze zycie. Gdy ja, kiedys, uczylem sie angiel-
skiego, bylo to dla mnie osiagnigciem, gdy moje dzieci (dla wy-
gody) zapomna polskiego, bedzie to degradacja.

A Wolnos¢, ktérg Ameryka chwali si¢ najbardziej? Niewatpli-
wie w jej tradycyjnym znaczeniu wolnoé¢ jest tu ogromna. Ale
czy ktos sie zastanawial jak nieodpowiednim terminem jest wol-
no$¢ na autostradzie, zwanej w Kalifornii freeway’em — wolna
droga? Jedyne co ci wclsalné) to ,,wybraé wolnoé¢” na nac&;ihzszym
rozgalezieniu i mozesz by¢ prawie pewny, 7e twoja nieodpowie-
dzialna decyzja zakoficzy sie przed stacjg benzynowa lub budg
z hamburgerami. Na autostradzie musisz poruszaé sie do celu.
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Gdy wraz z europejskimi przyjaciémi przekroczyliémy granice
meisykaﬁskq, wszyscy zaczeliémy si¢ $mia¢ radosnie. Czuli$my si¢
wolno. Mimo iz wolnoé¢ oficjalna w Meksyku nie umywa si¢
do amerykariskiej, jest tyrania jednej partii, mimo iz poluja
na dhagowlosych i majg tysiac idiotycznych przepiséw. Bo w Mek-

'~ syku mogliémy stangé samochodem na $rodku drogi i przekraczaé

do woli przepisowa szybkos¢. Mogliémy zostawié samochéd i wid-
czyé si¢ bez celu po miasteczkach i jarmarkach, z ktérych kazdy
byt inny. Mieliémy te zwykla, nie skrepowang odpowiedzialnos-
cia, fizjologiczng wolnoé¢ zycia.

Czesto rozwazatem by zostaé w Ameryce i zaczgé tam ,karie-
re”. Studzita mnie w tym myél, ze do tego musiatbym sobie
sprawi¢ klapki na uszy — by nie slysze¢ nieustajacego ryku,
i klapki na oczy — by nie widzieé brzydoty. A jaki sens ma
wolnoé¢”, gdy $éwiadomie musi si¢ otepiac swoje zmysty? Cywi-
lizacja wyposazyla nas w wygodng zbrojg przeciw wickszosci na-
turalnych wrogéw, ale pancerz ten wymaga aby si¢ poruszaé
tylko tak, jak zezwala na to jego stalowa konstrukcja. W miare
postepu staje si¢ on coraz bardziej precyzyjny i ciezki. Dopaso-
wany $wietnie do zgdan wiekszosci (demokracja), jednostkom
moze sprawial jednak nieznosny ucisk. I moze, by ratowaé sie-
bie, musza prébowaé go zrzuci¢ i prébowaé rozzué¢ z niego
i innych, by nie by¢ przez nich zmiazdzonym. Te poczynania
mozna nazwaé anarchig, ale czyz nie ma wigcej zycia w anarchii
niz w zastyglych betonowo-stalowych strukturach, nawet nauko-

wo doskonatych? 2

W $wiecie fascynacji maszynami mozna zatraci¢ zupelnie $wia-
domosé¢ relacji miedzy maszyng a cZlowiekiem. W centrum Ber-
keley zdarzylo mi sie zauwazyé plakietke na samochodzie: No
parking place? —think about birth control! (nie ma miejsca
na parkingu? — pomysl o kontroli urodzefi! ). Bezmy$lno$é tego
napisu az mnie zatkata, a chwila zastanowienia si¢ nad nim napel-
nita zgroza. Za to, iz zaczyna brakowaé miejsca dla samochodéw,
za zatrucie powietrza i oceanéw zaczyna si¢ wini¢ nadmiar ludzi,
nie nadmiar maszyn. Przeciez nieporéwnywalnie przeludnione
w stosunku do Ameryki Indie sa o wiele mniej zniszczone przez
cdowieka, a trudnosci z parkowaniem w kilkakrotnie gesciej
zaludnionej Polsce praktycznie nie istnieja! Jak jednak mozna
wythimaczy¢ przecigtnemu Amerykaninowi, ze ludnos$¢ przez ty-
sigce lat $wietnie sobie bez samochodéw i parkingéw dawata
rade, a jej degradacja juz si¢ zaczeta wiasnie dzieki tym ,,symbo-
lom szczescia”? Dla milionéw, ktére poswiecily cale swe zycie
magazynowaniu tysiecy stereotypowych rzeczy-$mieci, byloby
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czymé w rodzaju zbrodni wyrzeczenie sig¢ ich, czy nawet tylko -
niczenie ich przyrostu. W dodatku rozpf;dzs:y;, prawitz autgg:-
tyczna produkqa wypluwa wcigz wiecej i wigcej przedmiotéw
ktére trzeba uzywac i .ktére trzeba gdzie$§ haldowaé. I dlategc;
w tym, jednym z mniej zaludnionych na §wiecie krajéw zaczyna
sie odczuwaé co§ w rodzaju braku Lebensraum’u.

Ludzkiej masie jest o wiele fatwiej wythumaczyé wszystkie pro-
blemy zwigzane z polucjg itp., nadmiarem ludzi, a nie nadmiarem
technologii. Masa ludzka ma wladciwo$é, ktérg chytrze umieli
wykorzystaé zaréwno komunisci jak i Hitler — mozna jg latwo
przekonac dla rozwigzania, wydajacego si¢ by¢ bardziej oczywis-
tym i Hlatwiejszym dla niezbyt wyéwiczonego w samodzielnym
mysleniu spoleczefistwa, nawet spoleczefistwa naukowego. A gdy-
by tak »zrobi¢ porzadek” z ludzkoscis, zwlaszcza zyjaca w nedzy,
mnozacy si¢ nadmiernie, niezbyt dajaca sie nabraé na postep i zaj-
mujaca me?ottzebnie miejsce, ktére mozna by przeksztalcié na
autostrady i pasy startowe dla ,,idacych z postepem”? To $wietnie
odpowiada mentalnoéci naukowej, ktdérej najwazniejszym zada-
niem jest wlasnie ,,robienie porzadku” wszedzie gdzie tylko moz-
na. W dodatku spoleczefistwo amerykariskie ma w swej historii
juz taki wspanialy epizod — gdy wyrznieto Indian by zrobié
przez ich terytoria drogi dla lokomotyw. Az dreszcz przerazenia
mnie oblecial gdyby to na wicksza skale moglo si¢ powtérzyé.

Na wykresie, ktéry omawialem poprzednio, zuzycie surowcéw
w latach 1980-90 wcigz rosto, przy malejacej liczbie ludnosci,
a wigc moze wchodzily wtedy w uzycie nowe maszyny do nauko-
wego zmniejszania ludnoéci — byé moze podobne do tych sto-
sowanych w latach 1942-1944, choé na pewno nowoczesniejsze
bardziej wydajne urzadzenia do bezbolesnego, czy moze nawet
przyjemnego usmiercania?

*

A moze proces §mierci w nas samych juz si¢ zaczgl, cho¢
oczywiscie nie jeste$my tego §wiadomi? Po péltorarocznym poby-
cie w Ameryce, jest jedno co uderzylo mnie najbardziej w Euro-
pie: Zycie. W Londynie dziewczyny uémiechaly si¢ na ulicy,
w Paryiu ludzie gadali jak ghupi w kawiarniach (o czym? prze-
ciez nie o niczym pozytecznym!), na szosie bez przerwy kto§ ko-
go$ chcial przescignad, sch_roniska do ktérych trzeba si¢ natrudzié
podchodzac, byly przepelnione. Ludzie taficzg na przyjeciach, pija
alkohol i zachowywuja si¢ nieodpowiedzialnie. I wszyscy czego$
chea, a kazdy choé troche innego.

~Z powrotem zaczglem czué, ze moze kim§ cheiatbym zostal,
co$ sobie ku‘pxg’, zamleszkac W przyjemnym mieécie. Jednak gdzies
gleboko w éwiadomosci pozostaje mi jakie§ smutne przekonanie,
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ze jedli juz wszystkiego dokonam, zwiedze wszystkie kraje, wejde
na wszystkie géry, bede mial ogromny dom i dwa samochody,
moje dzieci zasiagdg gdzies, jak najdalej ode mnie i mych osiagniec,
wyjma zabronione zidtka i beds si¢ nimi odurzaé, otgpiejg o
nieustajgcej muzyki, nie bedg juz taficzy(, przestang do sxel?xc
méwié, a tylko powtarzaé I am high w catkowitym zrozumieniu.
I oprécz kopulacji nie bedzie sig im nic, kompletnie nic, cheialo.
Gdy przeglagdam si¢ w lustrze w czymé modnym, widze w nim
odbicie polyskujacych, papierowych reklam z Playboy’a. Wtedy
nawet tu, w kochajacej sic w estetyce Europie chcialbym co$
nabruzdzié, rzuci¢ kamieniem w moje kuszgce papierowe odbi-
cie, uciec tam gdzie méj model powielony tysiackrotnie nie bedzie

mnie przesladowat.
Marek GEOGOCZOWSKI
Berkeley-Genewa, kwieciei-maj 1971 r.

Nowosei wz;dawniezc
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CIENIE W PIECZARZE

Nowa powies¢ autora ksigiki ,,Widziane z géry”, tematem ktérej
jest inteligencja polska w kraju.
Str. 368 Cena F. 30 (dol. 6,00; £2,5)
*
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Lodowki czy poznanie siebie ?

W swojej $wietnej ksigizce Vers une contre-culture! Theodore
Roszak pisze, ze o ile w XIX wieku i w pierwszej polowie obec-
nego najgrozniejszym wrogiem burzuazji byt robotnik w fabryce,
to teraz jej nieugiety przeciwnik znajduje si¢ w jej wiasnym
domu, zasiada przy stole rodzinnym i korzysta z przywilejow,
ktére mu dostarczyla. Jest nim milodziez, jej wlasne dzieci wy-
chowane w dostatku a zbuntowane przeciwko systemowi, $wiato-
pogladowi i tradycjom jakie reprezentuje. Nie ulega watpliwosci,
ze spostrzezenie to ujmuje jedng z cech charakterystycznych na-
szych czaséw. Burzuazja wykarmifa wlasng piersia Brutusa.
O tyle tez jej walka z nowym wrogiem jest trudniejsza, bardziej
skomplikowana, bo wzbogacona o réine elementy uczuciowe,
mniej pewna jezeli chodzi o jej wyniki.

Na temat konfliktéw miedzy pokoleniami napisano wiele. Rzecz
jest banalna, nieuchronna, permanentnie obecna. Ale w naszych
czasach, jak twierdzi Roszak, przybrala ona form¢ odmienng bo
jest nie tylko buntem milodziezy, czy pewnej mlodziezy przeciw-
ko starszym, ale takie zdobywaniem prawa do nowego pogladu
na $wiat, dazeniem do stworzenia innego ksztattu egzystencii,
protestem przeciwko panowaniu pewnych ustalonych wartoéci.
Tu nie chodzi o rozgrywke w chwili przejmowania spadku przez
miode pokolenie, lecz o zakwestionowanie charakteru samego
spadku. Wigkszo$¢ miodych o skoltunionych i dhugich wlosach,
brudnych i obszarpanych, zazywajacych LSD czy palacych mari-
huane, maszerujgcych w pochodach nad ktérymi powiewajg czar-
ne sztandary, zjezdzajgcych si¢ w setkach tysiecy na wyspe Wight
czy do Woodstock by shicha¢ muzyki pop, miodzi wyznawcy
filozofii zen czy spirytyzmu, ogromna liczba tych, ktérzy sta-
wiajg czota policji w_Medlolame. Berlinie czy Berkeley maja —
mimo pozoréw przeciwnych — wspélne nastawienie: nienawiéé
do technokracji. Taka jest teza Roszaka.

Przy tego rodzaju postawieniu problemu, upada szereg do-

1. Ed. Stock, Paryz, 1970.
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zasowych twierdzen. Nonsensem staje si¢ dopatrywanie si¢
3c§:otest:1vj20ej mlodziezy wylacznie wpl'yw.cf)w'faszystowsk'lch czy
skrajnie lewicowych, nonsensem nazywanie ich .wszysthgh ;io-
gardliwym mianem gauchistéw, nonsensem liczenie na to, ze kla-
sa robotnicza przylaczy si¢ i poprze rgwolucy;n_e C!Qzema sn}den-
téw. Bo ogromny odiam zbuntowanej 1plodz3ezy jest prp?cxwko
technokracji, podczas gdy klasa robotnicza jest W chwili obec-
nej jednym z powazniejszych bastionéw te) _technokracp, nie
potrafi uzmystowi¢ sobie $wiata bez niej, pragnie ko_rzystaé z ];l_}
dobrodziejstw. We Francji w maju 1968. roku robotnicy (_)dm6w1
podania rgki Cohn-Benditowi i mysleli tylko o .podwyzce ptac,
w Berlinie i w Nowym Jorku robotnicy ze zwu;zkéw“zgwodo-
wych rozpedzali patkami pochody stu.dentéw,.\\f Anglii jedyny
problem — poza oczywiécie zadaniami podwyzki ptac — ktory
potrafit wyrwa¢ klase robotniczg z letargu, to byla sprawa na-
ptywu do Wielkiej Brytanii ludzi kolorowych. Stalo si¢ inaczej
niz przewidywat Marks: w krajach kaplt_ahstxcznyc.h motorem
rewolucji nie jest proletariat, ale miodziez burzuazyjna. A istot-
na rewolucja nie zmierza do zapewnienia panowania klasie pra-
cujacej i do bardziej sprawiedliwego podziatu $srodkéw produl;
cyjnych, lecz do wyzwolenia cztowieka z wigzéw narzuconyc
rzez Ppost technologiczny. 3 :
. Zdagien;; pRcoszaka rgiodzg’ei buntujaca si¢ w ustrojach kapi-
talistycznych — i tylko ona — jest ziarnem kontr-kultury. .Ngsu-
waja si¢ tu od razu dwa pytania: dlaczego ona, a nie starsl, 1 €O
to jest ta kontr-kultura? { :

Mlodziez domaga si¢ zmian dlatego, ze zda{a sobie sprawg
szybciej niz starsi z pewnych zabéjczygh elementow techn_okracp,
i dlatego ze u$wiadomila sobie swg sifg. Tak jak w krajach so-
cjalistycznych trzeba bylo dwudziestu pigciu lat panowania ko-
munizmu by klasa robotnicza zrozumiala swa potgge — czego
jak dotychczas jedynym dowodem byly wypadki w Gdanisku, —
tak trzeba byto dwudziestu pigciu lat wzrastajgcego postgpu tech-
nologicznego, by miodziez zaczgla wycigga¢ pewne narzucajgce
si¢ wnioski z sytuacji, w ktérej si¢ znajduje. Jej poczucie sity
wynika z poczucia odrebnosci. Za$ $wiadomos¢ odrebnosci kla-
sowej jest u niej konsekwencja szeregu elementow, znanych na
ogét wszystkim. Dla pamigci wspomng tylko o campusach stu-
denckich, ktére staly si¢ centrami formowania si¢ $wiadomosci
klasowej, tak jak w XIX wieku byty nimi dla robotnikéw o$rodki
budzacego si¢ przemyshu; o tendencjach kapitalistycznych do ko-
mercjalizowania faktu, iz mlodziez reprezentuje powazne zrédio
dochodowe i o wynikajacym z tego narzucania jej innego Sposo-
bu ubierania si¢, korzystania z rozrywek itd.; o liberalnym wy-
chowaniu, tolerujgcym z poblazliwym uémiechem wszystkie wy-
bryki; o wczeéniejszym zyciu seksualnym, potaczonym z przediu-
zajagcym si¢ okresem przygotowania do pracy zawodowej. Jezeli
miody Japoriczyk jest tak samo ubrany jak miody Wioch,
Francuz czy Amerykanin, jezeli chodzi tylko do lokali zarezer-
wowanych dla mtodych, jezeli odnosi si¢ z arogancja do starszych
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a z pogardg do idej, ktére oni wyznaja, to jest to w duzej mierze
skutkiem skomercjalizowanych nastawiefi starszego pokolenia.
Faktem jest jednak, ze poczucie odrgbnosci jest motorem zadania
zmian.

A co to jest kontr-kultura? Roszakowi przychodzi duzo latwiej
sformulowanie jej aspektéw negatywnych, niz pozytywnych. Ina-
czej méwigc, wiadomo przeciwko czemu wystepuje, natomiast
mniej wiadomo czego z3da. Protest jej skierowany jest przeciw-
ko technokracji. Niedawno jeden z moich znajomych powiedziat,
7e technokracja jest zjawiskiem uchwytnym, widocznym, lecz
jednocze$nie rozumowo i pozornie tak pociggajacym, ze walka
z nig staje si¢ bardzo trudna. Jest to uwaga bezsprzecznie stusz-
na. Technokracja jest totalitaryzmem zamaskowanym, przebie-
glym, nasigknigtym hipokryzja, i dlatego moze grozniejszym niz
hitleryzm czy stalinizm. Totalitaryzm ten co prawda nikogo nie
zabija fizycznie, lecz sieje $mieré psychiczna. Technokracja jest
wszechwiadnym panowaniem ekspertéw naukowych, specjalistow
i teoretykoéw, ktérzy dgza do ,organizacyjnego i catkowitego”
zawladnigcia czlowiekiem w imi¢ skuteczno$ci, modernizacji, ra-
cjonalizacji i zwigzanej z nimi planifikacji. W koncernach Forda,
Dupont-Nemoura czy Volkswagena robotnik wigze si¢ z przed-
sigbiorstwem kontraktem na cale Zycie, ale w zamian za to dostaje
gwarancje bezpiecznego bytu: przedsigbiorstwo daje mu kredyty
na zakupienie samochodu, lodéwki, domu z ogrédkiem, daje mu
szkoly dla dzieci, boiska sportowe i lokale rozrywkowe, organi-
zuje urlopy, zaspokaja wszelkie pragnienia we wiasnym zakresie.
Poza tym urabia go psychicznie, ksztaltuje potrzeby, podsuwa
bodzce.

Wydaje mi sig, ze technokracja opiera si¢ na dwéch niezmier-
nie prostych, a jednocze$nie monstrualnych ideach. Pierwsza
z nich to przeSwiadczenie, ze zmierza do zapewnienia szczgécia
cziowieka. W swoim czasie chrystianizm utrzymywal, ze czto-
wiek dozna szczgScia dopiero w Zyciu pozagrobowym, nieco péz-
niej komunizm kazat poswigca¢ si¢ ludziom dla szczeécia przy-
sztych pokolen, technokracja natomiast méwi, ze szczgécie jest
dostepne kazdemu juz teraz, w kazdej chwili. Oczywiscie wizje
tego szczeScia s3 w kazdym wypadku inne. Dla chrystianizmu
byta to zdumiewajgca i romantyczna koncepcja obcowania z Bo-
giem, dla komunizmu iluzoryczna réwnos$é w korzystaniu z débr

materialnych, dla technokracji po prostu dobrobyt. Symbolem
szczgscia technokratycznego s wszystkie Woolworthy, Harrodsy,
Hertie, Maceye i Monoprix.

Druga idea posiada réwniez cechy koszmaru. Jest to przekona-
nie, ze wszystko w czlowieku da si¢ wytlumaczyé naukowo, wy-
mierzy¢ probéwka, zracjonalizowaé, ujaé w karby, pokierowaé.
Nie ma granic dla postgpu naukowego i dla dazenia do opano-
wania odruchéw ludzkich. Na tle tego przekonania powstata na
naszych oczach najbardziej gigantyczna w dziejach $wiata impre-
za manipulowania cziowiekiem. Przy pomocy $rodkéw masowej
komunikacji, reklamy i kina, w zakladach pracy i w zyciu do-
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mowym, od malego dziecka az do uwigdu starczego, technokra-
cja urabia, przeksztalca, dostosowuje ludzi do swych celéw, kie-
ruje nimi niewidocznie, rozkazuje ich pobudkom, eksploatuje ich
naukowo. Jest czlowiek-glina i eksperci naukowi modelujacy te
gling. Jeszcze nigdy nie byliémy do tego stopnia krélikami do-
$wiadczalnymi. Zjawisko to wystgpuje zaréwno tu na Zachodzie,
jak i w krajach socjalistycznych. Dlatego tez podzial $wiata na
kraje o ustroju kapitalistycznym i na kraje o ustroju socjalis-
tycznym staje si¢ coraz mniej przekonywujacy. Problem za$ nie
polega na tym kto zwycigzy, komuniéci czy demokracje liberalne,
Zachéd czy Wschéd, ale na tym czy damy si¢ jak potulne baran-
ki opanowaé¢ w caloéci przez totalitaryzm technokratyczny.

Wizje szczeécia technokratycznego, ktére wysuwa Zachéd i
Wschéd, sa oczywiécie nieco odmienne. Na Zachodzie moéwi sig,
ze prawdziwe zycie rodzinne rozkwita tylko we wiasnym domu
z klimatyzacja i trzema telewizorami, ze do prawdziwych doznan
seksualnych dochodzi si¢ tylko na prywatnym yachcie w towa-
rzystwie opalonych nimf, lub w ekskluzywnym lokalu zarezer-
wowanym dla przebogatych homoseksualistéw, ze prawdziwe wa-
kacje istnieja tylko w luksusowym hotelu na Hawajach. Na
Wschodzie utrzymuje sie, ze ludzie doznawa¢ beda prawdziwego
upojenia dopiero wtedy, gdy kazda wie$ skolektywizowana posia-
daé bedzie dwadziescia traktoréw, gdy produkcja stali podniesie
si¢ o pigtnascie procent, gdy spoleczeristwo przestanie reagowac
na podszepty wroga klasy pracujacej. Wynik jednak jest ten
sam: niewolnictwo w rgkach ekspertéw naukowych, zmierzajg-
cych do zracjonalizowania czlowieka. I Marcuse ma racjg, gdy
podkresla zdolnoé¢ tego nowego autorytaryzmu do podporzad-
kowania sobie kazdej sfery dziatalnosci cziowieka.

Pierwsze reakcje przeciwko totalitaryzmowi technokratyczne-
mu budza si¢ w Stanach Zjednoczonych, to znaczy tam gdzie ten
totalitaryzm jest najbardziej widoczny i gdzie istnieje swoboda
wypowiadania mys$li. Tym razem i po raz pierwszy ferment idzie
z Ameryki. To tam wrze jak w kotle, to tam rodza si¢ nowe
postawy, nowe koncepcje. Nie ma w tym zresztg nic dziwnego.
Pamigtam, Zze juz dwadziescia pig¢ lat temu, w okresie gdy w cza-
sie wojny stykalem si¢ w zyciu codziennym z przecigtnymi Ame-
rykanami, uderzala mnie przede wszystkim ich mentalno$¢ ludzi
wychowanych w zachwycie dla postgpu technicznego. PatrzyliSmy
na dom w Paryzu i Amerykanin méwit: u nas s3 drapacze chmur,
ktére majg pigcdziesigt pigter; wsiadaliémy do poczciwego po-
ciggu podmiejskiego, ktéry wiézt nas do Wersalu i Amerykanin
moéwil: a u nas s3 pociggi, ktére rozwijaja szybkos¢ 200 km na
godzing itd. Mentalno$¢ bezmy$lnego zachwytu dla postgpu tech-
nicznego jest pierwsza zdobycza technokracji. Ale zdobyczg nie-
obliczalng w skutkach, bo przynoszaca zwycigstwo naukowca i
inzyniera nad humanisty.

Teraz hippisi z kwiatami we wlosach, koczujagcy w smrodli-
wych wspélnotach, i rozczochrani mlodzieficy, trzymajacy w re-
kach czarne sztandary, buntuja si¢ przeciwko mentalnoéci podzi-
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wu dla postepu tecpmcznego. Pozycja ich nie jest tatwa. Z jednej

strony majg przeciwko sobie spoleczefistwo skoszarowane psy-

c!ug:zme i materialnie w dobrobycie technokratycznym, a z dru-
giej ludzi pozbawionych tego dobrobytu i tesknigcych do niego.

Czy istnie¢ moze jaka$ plaszczyzna porozumienia migdzy potom-
kiem burzuazji, entuzjsstg Arabala, i biedoty z przedmies$é Lon-
dynu, z bidonville'éw paryskich, z dzielnic murzyfiskich w No-
wym Jorku, lub z Hindusami czy Pakistariczykami przymierajg-
cymi z glodu? Hippi w oczach biednych bedzie zawsze miodzien-
cem bawigcym si¢ mrzonkami pod wplywem nudy, jego postawa
rozrywka bogatej osoby nie wiedzacej co robié z czasem. To nie
on, lecz rewolucyjny marksista znajdzie u nich postuch. Dodajmy.
ze pozycje kontestatoré6w komplikujg jeszcze dwa inne zjawiska:
Na Swiecie istnieje szereg aktualnych, palacych, nie cierpigcych
;w&oln groblemé_w wymagajgcych bezposredniego zaangazowania
Jak_ ?.kCJa pr_zecxwko wojnie w Wietnamie, przeciwko dyskrymi-'
nacji rasowej, antysemityzmowi, jak pomoc dla krajéw niedosta-
tecznie rozwinigtych gospodarczo, walka z analfabetyzmem itd.
Prob!expéw_ tych nie stworzyla technokracja. Ten wigc, kto nie
angazuje si¢ w dgzeniach do rozwigzania tych zagadnien, robi
wrazenie Don ‘Quichota, Jasia z ksigzyca, istoty zashigujacej na
pogarde. Drugi fakt — stanowigcy zreszta najwigkszy chyba pa-
radoks — to wigczanie si¢ do akcji antytechnokratycznej rewolu-
cyjnych gn}od;ieiowych ruchéw marksistowskich. W tym takze
nie ma nic dziwnego. W oczach zatumanionego marksisty wszyst-
ko, co Sieje zamet w kraju kapitalistycznym, jest naturalnym
sprzymierzeficem. Ale wspétudzial marksisty wypacza akcje anty-
tc;chnqkratyczng, pozbawia jg sensu. Jest to bezceremonialne za-
cieranie pewnej istotnej linii podziatu.

_ Sytuacja antytechnokraty jest wigc nawet trudniejsza, niz
pxerwsz_th cl_1neéq1§1n Jedni i drudzy stali lub stoja w obliczu
przewazajace) potegi — tam Rzym a tu wszechwladny, przebie-
gly, u;brOJony w _w:edzg naqkowa aparat technologiczny, wraz ze
swymi nakazami i pokusami. ijanie mieli jednak po swej
stronie masy niezadowolonych, ponizanych, biednych. Inne tez
sg Srodki walki. Rzym uciekat si¢ do prymitywnego okruciefistwa
tworzyt meczennikéw. Technokracja boi sie meczennikoéw, nigdy
nie posunie sig do ich tworzenia — przeciez zatozeniem j'ej jest
zapewnienie szczgScia czlowieka, — posiada natomiast brof znacz-
nie bardziej wyrafinowang, zakrojong na ogromng skale: umie-
jetno$¢ i mozliwosci przeinaczania faktéw, oémieszania, pod-
kr_"eg.lam.a s«taboéapnemwmka. Przy pomocy prasy, radia’, tele-
wizji, filmu, specjalisci rysuja obraz miodziezy antytechnokra-
tycznej, starajgc sig przedstawi¢ ja wylacznie jako pasozytéw
g?eﬁgasm’ l:zartyct]x‘ narkotykami, nurzajacych si¢ w erotyz

¥ jgcych si¢ ekscesom prowadza czasami maso-
wego morderstwa. % e =

Prawdj jest oczywiscie, ze chiopcy i dziewczeta palili marihua-
ng w Woodstock, z2 w wspélnotach hippiséw istnieje catkowita
swoboda seksualna, ze wielu miodych antytechnokratéw przyzwy-
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j do beztroskiego zycia z punktu v_ndzema materialnego
mg&yﬁ)mmy finansowej zamoznych ;‘odzxcéw) odktada z rokéx
na rok moment, gdy trzeba bedzie obcigé wiosy, gagzqsﬁ sig m{v :
chodzi¢ na dziewigta do biura, poddac si¢ dyscyphmeﬂx ry_gori&-
pracy, poczu¢ si¢ zintegrowana jednostka w spotecze Stwl:z'a -
kiem w maszynie. Ale na skutek umiejgtnej akcji techn_ ) e ie'
na skutek $rodkéw ktérymi dysponujy, masy w1_edzz;. j y?la-
o tym aspekcie postawy zbuntowane] mtoqﬂezy, nie ynedzat
tomiast nic lub prawie nic o pobudkach 1_celach tej poii t?ele
Pod wplywem tej akcji dochodzi do tego, ze t_ak _wxel.kx iber
jak Hans Toch potgpia kontestatprévy, zarzucajac im zebr:clt)\:g
podyktowane lenistwem i pasozytnicze korzystame 2 tobro-
dziejstw dostarczonych przez starszych. Deformowanie jes :
nig bardziej zab6jcza, niz morderstwo. Dlatego tez by przestrzec
dysydentéw przed tym niebezpieczenstwem, Nicola Chlax_'omonge
pisze, ze powinni oni zerwaé wszelkie kontakty z otoczemem, Ol;
sunat'i sic na pewien dystans, stworzyC grupy zdecydowanyc :
Jheretykéw” w milczeniu, bez rozglosu 1 rozruch6w. Deformowa
nie jest takim samym naduzyciem jak tanie k_omerc;ahzowame
pewnych nastawiefi w paskudztwach typu Hair. . '

Czy bunt przeciwko panowaniu gkqurtéw, przec.lwko mani-
pulowaniu cziowiekiem w imig rac;oqalm{lu, przeciwko spolg-
czefistwu konsumpcyjnemu, musi wyrazaé si¢ W odmowie mycia
sie, w zazywaniu LSD, w rozbieraniu si¢ publxcznyr_n do naga,
w bezczynnym wylegiwaniu si¢ na storicu? l?lagzego nie przybiera
on innej formy, i czy jego obecna forma nie Jest.redukowam.em
do minimum jego szans powodzenia? Problem jest sk(_)mphko-
wany. Tryb Zycia narzucony zasadami technok_rat.yczpyml_prowz::
dzi — by uzyé¢ modnego stowa — do catkowite] alienaciji, czyll
depersonifikacji cziowieka. Na ten temat napisano tylt_:, ze wszbiea -
kie rozwodzenie si¢ w tej sprawie wydaje si¢ rzecza me tylko ba-
nalng, ale i zbyteczng. Wiadomo jednak, ze aby x_1adaé pewne
cechy personalizmu stosunkom miedzy ludZmi, nie wystar;:xz.a
wyglaszaé teorie i ucieka¢ si¢ do rozumowych c_lo_wodéw. ie
zwalcza si¢ jednej abstrakcji przy pomocy_dx_ugxe]. Trzeba —
i innego wyjécia nie ma — zmieni¢ tryb zycia. Odwrotnoéqlq
zautomatyzowania, specjalizacji, reakcji qux_'unkowanych, racjo-
nalnego wykorzystywania czasu, programacji, gonitwy za poste-
pem, scjentyzmu we wszystkich sferach dziatalno$ci ludzkiej, jest
niestety lenistwo, bezwlad, ucieczka w $wiat, ktory stwarzajj
narkotyki, niechlujstwo i anarchia. Trudno protestowac przeciwko
alienacji technokratycznej, noszac czysig koszulg i pod_porzqd-
kowujac si¢ rygorom zdyscyplinowanej, zmechanizowanej pracy.
W walce tej chodzi mniej o teorie, a bardziej o styl zycia. Nie ulega
tez watpliwoéci, ze forma protestu miodziezy kontestacyinej jest
stabg strong jej akcji. O ile bardziej pociagajacy byt romantycz-
ny gest poSwigcenia, samozaparcia i ofiary pierwszych chrzesci-
jan, niz brud, Zebranina, cyniczne lenistwo hippiséw. Ale jest

rzecza oczywista, ze akcja kontestatoréw jest dopiero w sta-
dium poczatkowym, w stadium docierania, dopasowywania 1
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opracowywania ksztattu swej dziatalno$ci, w stadium poszukiwa-
nia odpowiedniego stylu.

Ale poza stylem dzialania rzeczj istotng jest jego tre$¢. Aspekt
negatywny tej treéci — protest przeciwko totalitaryzmowi tech-
nokratycznemu — nie nasuwa zadnych watpliwosci. Gorzej jed-
nak przedstawia si¢ sprawa, gdy chodzi o konkretne propozycje
zamienne, o zarysowanie wizji przyszitego $wiata, o wyznaczenie
celu, do ktérego nalezy dazy¢. Punktem wyjscia wszystkich idej
tak zwanej kontr-kultury jest nastawienie, by personalizowaé
stosunki miedzy ludZmi. Dlatego tez jeden z przywédcéw kontesta-
toréw amerykanskich R.D.Laing stwierdza, ze teorie maja zna-
czenie drugorzedne, wazne natomiast s3 tylko doswiadczenia
i przezycia osobiste, ktére sg Zrédtem teorii. Stad tez slogan
antytechnokratéw one man one soul, ich nienawi$¢ do wszel-
kich doktryn, z marksistowska wiacznie, gdyz prowadza one do
alienacji, stad ich poszanowanie czy raczej kult jednostki. Tym
si¢ thumaczy ich entuzjazm dla Alan Watts'a, ktéry szerzy podziw
dla filozofii Dalekiego Wschodu, dla ,ol$nienia” jakie przynosi
praktyka zen. Stagd wreszcie — i to jest najbardziej nieoczeki-
wany aspekt ruchu miodych antytechnokratéw — ich nawrét do
religijnosci. Dziatalno$¢ hippiséw jest pierwszym ruchem rewo-
lucyjnym od czas6w O$wiecenia o charakterze religijnym.

Na tle negatywnego nastawienia do trybu Zycia narzuconego
przez specjalistow naukowych rodza si¢ i mnoza nieobliczalne
wystgpienia, niezrozumiaty czgsto betkot w rodzaju ksigzek Allen
Ginsberga, utopijne wzloty jak te, ktére proponuje nam Paul
Goodman. Nigdy chyba zaden ruch rewolucyjny nie charaktery-
zowat si¢ takim pomieszaniem pojgé, takim chaosem, takim
splotem bzdur i pociggajacych rozwigzan jak organizowanie
wspélnot gospodarczych, takg pogarda dla konkretu. Ale to wias-
nie stanowi moze sile kontestatoréw. W tyglu konfrontacji, w
réznorodnosci i w sprzeczno$ciach, w zamecie poszukiwania na-
rodzi si¢ moze idea, ktéra pociaggnie masy. Jedno wydaje sig
jednak pewne. Mlodzi zgdaja bezapelacyjnego poszanowania god-
noéci cztowieka. Paradoks chce, Ze z tym zadaniem wystepuja
gtéwnie w kraju, ktéry poszanowanie to wysungt jako naczelne
haslo w swym przywigzaniu do zasad demokratycznych.

Ze sprawg uznania nienaruszalnoéci godnosci czlowieka wigze
si¢ jeszcze inny problem. Miodzi chca wiedzie¢ na czym polega
to, czego w ich przekonaniu nie wolno naruszaé. Inaczej méwiac,
daza do zdefiniowania siebie, do okreslenia odpowiedzialnosci
w stosunku do siebie, do poznania siebie. W dazeniu tym odma-
wiaja wspéludziatlu czy pomocy aparatu naukowego. Wracaja
do obserwacji siebie, wlasnych przezy¢ i do§wiadczen. Antytechno-
kraci — to kontemplacyjne zapatrzenie si¢ w siebie, to cheé pod-
dania si¢ tak zwanym wladzom nieintelektualnym, introspekcja
bez zadnego celu czy racjonalnych zalozefi. Narcyzyzm — powie-
dza ich wrogowie. W pewnym sensie — tak. Ale jest to narcyzyzm,
ktéry zmierza do ratowania czlowieka przed zmechanizowaniem.
Jest to romantyczna reakcja przeciwko technologii.
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Reakcja ta ma oczywiscie charakter aspoleczny. Hippisi sta-
wiajg problem: co wazniejsze drapacze chmur, nowoczesne szko-
1y, bezblednie funkcjonujgce szpitale, autostrady, spacer po ksig-
zycu, Galaksje przewozace po tysigc os6b naraz, czy bezczynne
poznawanie siebie w imig przysziego, nieokreslonego, lecz —
jak zapewniajg — lepszego éwiata? Swiata gdzie zamiast wojen,
panowaé¢ ma milosé. W problemie tym punktem cigzkosci jest
bez watpienia cena, ktérg placi¢c mamy za wybrane przez nas
rozwigzanie. Jezeli ceng szpitali i autostrad ma by¢ zautomaty-
zowanie czlowieka, to sprawa nie wyglada tak prosto. I odwrot-
nie, jezeli ceng ochrony czlowieka ma by¢ brud, giéd i anarchia,
to miodzi antytechnokraci kroczg jak dotad po fatszywej drodze.
Ale ci mlodzi maja przynajmniej t¢ zashuge, Ze szukaja nowych

rozwigzan.

Na zakoficzenie dwie konkluzje. Ruch antytechnokratyczny
rodzg spoleczefistwa zamozne. Dlatego tez w krajach socjalistycz-
nych technokraci spa¢ mogg jeszcze spokojnie. A druga uwaga
dotyczy sprawy, o ktérej piszg WSZyscy az do znudzenia, dotyczy
faktu, ze zyjemy w okresie przelomowym. Tutaj mozna chyba
stwierdzié, ze miodzi kontestatorzy — oczywiécie nie ci spod
znaku marksizmu — s3 symbolem tego, co Toynbee nazywa
rupture de culture.

Spotykajgc wigc na ulicy rozczochranego miodzierica, podu-

majmy o technokracji.
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Zniwo goérskie *

Szczﬁt'hwy czlowiek taki, co
lﬂk jablori dobra, najlepsze
jablka wokdt siebie rozsypal.

Kiedy wkrétce po zakoriczeniu woj i
c jny J Stem iedzi i
tawa Vx;cenn.”w Grenqb_le,_ powiedzial : Pnye:zyechalemm,moﬁ
gnbm"i Tolstoj”. A odjezdzajac: ,Pan Stanistaw jak &limak nosi dom ]na
Pm ‘gt_no] Swiat z sobg, dlatego wszedzie jest w domu”.

B hiiommmm ’d? tego: mg.dzosc" i humor, wesotoéé i lekkomysl-
nie ratowaé ]Zydéw i !lie-Zydél czasi Sy s o
wai'} ;ike pnieli:n banadziei”.w w e kiedy ,blogostawiony kto z nadzieja

. 1ylko najblizsi wiedzieli jak ciezko bylo mu znosié
ml:u ze wmghwme czué sig jak {3 domu. e
b Odle;v}yszys ¢ wygnancéw, los wielkiego wygnasica z Florencii. chog

eg] b't uaaksm — byt mu bliski. Takze Odys, choé z 'essz d’ nlsmc o
fmmal(;&lftak}; tualny.. Kazdy kat, do ktérego teskni sie :ereem ca}yml,
o mala . .rnawml. A ,wczoraj, dzi§ i jutro” widziat jak S¢.
z ktérej rodzil sie jego smutek, ale tez radosé i nadzie; T
Wszyscy _boh.aterowie Vincenza, przez niego odkryci{a. zespoleni i
- Tbard?, ze nieraz trudno poznac ile jest samego Tana:igja a il en\l’ zmm:
w Tanasiju, Andrijku czy nawet w Panciu, ktérego zoba !' kie; e
ey mlody. Zobaczyt go pijanego w rowie, bo Pasicio mie miat dous -
plal cenzl ({tf;ewa{: iﬁ;n'“ taki Wéelki, a nie ma gdzie sie m'aégm‘{*'h
/ mu schronienie w , dzie”, wsré At -
s wadzie”, wiréd rebaczy. Tam Parcio czut
: i . . i oo ;
rlewd: y po latach wojny Vincenz sam nie wiedzia} gdzie si¢ podziaé, powta-
Swit czuiynoczka, brat ni sestryczka
nichto ne zowe.

Nema z kym Zyty, hnaty, tuzyty
z wamy witrowe!

Kiedy znajomi jaciel i
s czy przyjaciele przepraszali Vincenza, ze przeszka-
J8 w pracy, krzyczal: ,Przeszkadzajcie, pnmkadmjci:!e le:of;lkpo na tao

. . -
Ostatni rozdziat porostalego w manuskrypeie tomu ,,Listy z nieba”.
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czekam, abyécie przeszkadzali. Mam tyle do dania! Bierzcie ile chcecie!™
Narzucal si¢ z tym dawaniem. Ale nie zawsze bylo komu braé.

Kiedy jeszeze w sile wieku, w roku 1935, opisywal ,Koniec Andrijka™,
starego opowiadacza, to jakby ostatnie lata swego zycia przewidzial:

» «. zamilkt Andrijko. Siedzi sobie na przyzbie, patrzy nieruchomo w dal,
jakby niewidomy. ’Andrijku zbud:i sie, Andrylo! — powiadajg sgsiedzi. —
Wiosna juzi idzie. Trembity grajg, nawotujg sig zazule, rozwijajq sie buczki,
szyszki czerwieniejg. Wyjdi na bukowinke. Postuchaj!” Andrijko nie rusza
sig, nie odpowiada. Nawet fajkq si¢ nie zabawia. Rece bezwladnie trzyma
na kolanach, oczy zgasty, jedna lysina $wieci poteinie. — Od kiedy zamillcd
Andrijko, nie ma juz komu opowiadaé i baja¢ o dawnosci”.

A kiedy piszac ,Listy z Nieba” wymyslit koniec staremu Tanasijowi, byle
to jakby widzenie, co z nim samym stanie si¢ za lat dwadziescia:

,»Cigika choroba sie dori przyczepila, spucht na calym ciele, nie wiedzial
na ktérym boku lezeé. Meczyt si¢ tak przez cztery lata™.

Vincenzowi ciezko bylo rozstawaé si¢ z Tanasijem. Ale Tanasij byl juz
stary i nie mégl wiecznie zy¢é. Wiec mu Vincenz wymyslit smieré —
Tanasija.

Nie w domu, nie w 16zku. W gérach. Na swobodzie! Sam z Bogiem.

Cigzka paralizujgca ruchy choroba nie pozwolita Vincenzowi péjéé w slady
Tanasija. Ale probowal, do ostatniej prawie chwili. Uwieziony w lézku, wy-
rywal sie na swobode. Checial uciekaé. Uciec od 1ézka, uciec od choroby.
Chcial pedzi¢ w $wiat, w przestrzen — do gwiazd, ktére tak kochat i po-

La gloria di Colui che tutto mouve
Per Uuniverso penetra e risplende —
Chwata Onego, co wszystko w ruch wprawia,
przenika wszechswiat caly i jasnieje.
(Raj I/1, ttum. Alina Swiderska)
L 2

Slyszeli umilowany glos po raz ostatni jako przedémiertny
krzyk. Widzieli jak usta otwarte do krzyku lapaly powietrze.
Oczy ich odgadywaly z ruchéw rak, usta ich dopowiadaly z drgnief
ust. Kto§ wytchngt ,,umiera?”, kto$ inny gloéniej szepnat: ,,umar}
naprawde”. Shuchali takichze westchniefi z daleka, z daleka, od
wschodu. Silny zachodni wiatr nie dopuscit. — Ktérez $wieto
w roku albo w calym zyciu jest tak wolne od mroku, Ze stawi
czolo wynoszac pamieé czysta?

I

Ledwo dostrzegalnie nachylone stoki najwyzej polozonych ca-
rynek Szumejowych nawet faliste nie sa. Nie oko, chyba woda
tylko rozsadzi kierunek ich spadu, tak jest lagodny. Przecina je,
a b)?kby szwem wigze, gleboko w trawach struga nikla choé weale
obfita.

_ Tam to, z obu stron strumienia, na obu wzniesieniach, w dzie-
sig lat po chrzcinach u Foki zebraly sie przed $witem dwie setki
kosarzy na toloke. Po wschodniej stronie setka znad Dolnej i znad
Bialej Rzeki, po zachodniej — setka znad Czarnej Rzeki. Bylo
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to nazajutrz po $wigcie Bogarodzicy, ktére — ten jeden raz
w roku, — obchodza wspélnie w polowie sierpnia oba obrzadki:
tacifiski i grecki; gdy pogoda ustali sig, najbardziej blekitna to
pora, szczyt roku. W $wieto odpoczeli nalezycie, wiec zawczasu
zebrali si¢ na miejscu giéwnego Zniwa, niektérzy juz przy po-
chodniach u schytku nocy, inni o brzasku dnia. Jeszcze ciemno$é
lapala za oczy, a juz z niej czyhaly kosy. Zaledwie trawy wynu-
rzyly si¢ z mroku, razu na przeciwleglych sklonach réwno-
czednie szarpnelo $miertelnie sto kos tu, i sto kos tam. Raz po
raz trawy kladly si¢ w westchnieniach, wtérowaly im oddechy
kosarzy. Précz sklaniajacych sie ku sobie stokéw, rozpedu doda-
waly kosarzom ich wyscigowe porywy i ich pragnienie by napié
sie w_ody. W rozgcdzie stangly oba szeregi naraz, po obu brzegach
cichej strugi. Witali si¢ szczegélnie glo$no, podawali rece po-
przez wodg, potem krzepili sie woda.

. Gazdy Foki nie bylo jeszcze w zadnym szeregu. Odpoczywajac,
tajali powoli z porankowego stezenia. U szczytu roku wspominali
inne zniwo, kosbe calego roku od ostatniego spotkania. Nowiny
;lnc tak nowe;nlﬂeczznurtuiaﬂfe Oﬁiagle, bo jeszcze nie kazdy z kaz-

ym je wymienit. Zaczynali tego co dolega. Urywane powie-
dzenia, bezladne szepty tkaly si¢ w rejestr stfat. i

Naijcigzsze poniést r6d Szumejowy. Précz samego Foki zbraklo
po prostu wszystkich. Odeszly trzy osoby, a whasciwie cztery.
Naprzéd gdy Foka udat si¢ az nad Dniestr, umarla o $wicie mala
Hafijka. W jednym okrzyku: ,;moja mamo!” Nie duzo wigcej miata
niz szes¢ lat. Pozostala po niej jablonka z gatunku pisanek. Drzew-
kq byto ‘niezdale jakies, schlo i parszywialo. Jesienig juz Foka za-
mierzal je zrgbaé, niechaj dosuszy sie, by suche wrzuci¢ na $wiety
wieczdr. Hafu}ga uprosita: ,zostawcie, diedyku’, ja recze za nig”.
To sloma owijala drzewko, to nawozem okladata. Nikt jej nie
przypominal, zaledwie wstala rankiem biegla do jablonki. Drzew-
ko wyzdrowialo, gak\yitlo na wiosne i raz juz wydato owoce ,,pi-
sane”™. Opowiadajg, Ze za przyshuge tak szczers, drzewko odwdzie-
czy si¢ przy najblizszej sposobnosci, na tym éwiecie albo na in-
nym. Tymczasem nazwano jablonke — | Hafijka”,

Wspominajgc to, najstarszy z setki kosarzy znad Bialej Rzeki,
Nykota Purszega, zwany Poperecznyk, zakoficzyt buficzucznie:

_— Kilka razy do roku bywalem w Jasienowie i wciaz to
dziewcze toczylo sie po carynkach; taka kulka czerwona. I dzisiaj
zaledwie rozjasnilo sie, rozgladalem sie za nig. Méwig, ze pamied
Pociecha. Ale chcialoby si¢ zapomnieé, a najlepiej wecale nie znaé.
A ¢6z 7 tym zrobi¢? Nie poznawaé wecale? Jakzez?
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Poperecznyk zadzwonit w kose dziarsko i ruszyt pierwszy.
Oba biate rzgdy oddalily si¢ w przeciwnych kierunkach w jeszcze
wickszym rozpedzie. Opéznialy taniec kos ledwie dostrzegalne
lecz dlugie wzniesienia f3k. W oporze do nich przeganiali sie we-
soto. U obu koficéw rozleglych carynek obrécily sie obie setki
i bez odpoczynku, jakby im bylo szczegélnie spiesznie, znéw zbli-
zyly si¢ ku strudze. Poperecznyk, mimo ze siegal lat siedemdzie-
sigciu, kosit nadal w pierwszym rzedzie wschodniej setki. Za-
chodnig setke prowadzit miody Slipeficzuk z Krzyworéwni. Led-
wie znéw spotkali sig, postawili kosy, a Poperecznyk koficzac
przemowe wywodzil czupurnie jak zazwyczaj:

— Za dzieckiem nie ma co zanadto zalowaé, bo jeszcze nie
wiadomo za czym. Przecie Szumeje, wszyscy jak jeden, spopieleli
a tej malej. No i Kalyna, nie darmo matka, minela si¢ najpre-

j.

Poperecznyk przyblizyt si¢ do strugi, ttumaczy} pétglosem:

— To wstyd jako$ odchodzi¢ od siebie z powodu dziecka. Ale
tym bardziej zal. Moze nie tak? Kalyna przestala odzywaé sie
i ztego jako$ pekia.

Slipeficzuk wtracit pospiesznie:

— A jej najwigcksza szkoda, takiej krasnej nie bylo i nie be-
dzie. Mé6j ojciec méwit —

Takze Poperecznyk pospieszyl sie:

— Niech ci bedzie, ale weale nie w tym rzecz. To mi raczej
powiedz czy kiedy$ o kim$ albo o czym§ zapomniata? To z innego
rodu zefiskiego nizeli nasz w gérach. I co z tego? Kazda z tych
naszych, gdyby taka kraéna, przynajmniej wytaficzylaby sie za
zycia. A tamta? I c6z zabrala ze sobg z tego $wiata? Pamieé?

Poperecznyk machngt reka niecierpliwie. Nachmurzyt sie i
podniést glos:

— Gdyby bez ustanku pamietaé, trzeba by zapomnieé, ze sam
cowiek zyje. Od wspominania jest posizinje pogrzebowe, jedna
wédka z miodem, a druga ze }zami. I do$¢! Nas kosza, kosmy
i my. Hajda!

tk?dwrécﬂ si¢ gwaltownie z koss, za nim pospieszyla jego
setka.

Gdy tamci juz ruszyli z kosami, Slipeficzuk wskazujac na Ny-
kole szeptat do swoich kosarzy:

— Patrzcie go, trzyma si¢ czubato, od tego przecie ,,Poperecz-
nyk”. A co z tego? Staroé¢ juz go przemaga, widaé. Méj ojciec
takze nie z miekkich. Pamietacie chyba? Jak struna byl. Raz
tylko widziat Kalyne, a umierajgc wspominal. I jeszcze jak!
Powiada mi: ,,Po prostu nie ma takich. Chyba raz na setke lat”,
— oderwat glowe od poduszki, uderzyt oczyma jak niegdys i tak
mnie pytal, jakbym ja wiedziat: ,No powiedz, co zrobi¢? poddaé
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si¢ jak chudoba?” ,Nie, nie” — pocieszalem — ,,trzeba pamigtaé.
Zapamigtamy, to pewne”. — Ojciec juz glowy podnieé¢ nie moze,
ale stowem do $ciany mnie przyciska: ,,Ale jak? chyba by nakar-
bowaé na Ewangelii, na ostatniej stroniczce, tam gdzie oprawa
zlota? Albo, jak myslisz, moze by zalozy¢ ksiege nows — pamie-
ci” — blysnat oczyma mocno — ,,wiesz jak mysle? Obraz jej
zaméwié, §wigtowaé co roku, niech si¢ napatrza na krase”. —
Tak to troskat si¢ biedak, choé sam niebawem miat péjsc.

Wzdychali niewyraznie, obrécili si¢ i pospieszyli, nadrabiajac
stracony czas. Znéw do$¢ pospiesznie wracaly obie setki ku stru-
dze. Chociaz miodzi zajezdzali z prawa i z lewa, Poperecznyk nie
dat si¢ przepedzi¢. Pierwszy zdazyt z kosg nad struge i zaraz tak
samo dziarsko ciagnat:

. — Méwrcie co cheecie, najwigcej szkoda Maksyma Szumeja.
Nie tak stary byl, a zwawy do ostatka. Nikt nie poznawat u niego
zadnego smutku, ani zalu za tamtymi. Ale czekajcie! Raz przecie
powiedziat: ,,Do domu! do domu trza sie zabiera¢!” A do jakiego
domu, kiedy chaty i komory nie opuszczat? No i zasnat jako$ ran-
kiem. Umyty, ubrany jakby do drogi czy na chram. Wraz z nim
znikt jego stary chtopczyna, wiecie...? ten zamorusany ,,Semenko”.
Ha, ktéz wie dokad?

Popzteanyk zasn:;d sig. 5 3 r

— A wiecie, z nich wszystkich ten jeden tylko przez czas
lamentowal. Z komory mszly jego jek po nocach. o

Poperecznyk od dawna pobudzat mtodych do przeczenia i nau-
ka nie szta na darmo. Jeden z najmilodszych Jasienowcéw, wnuk
kermanycz_a Utaszczuka chrzgkngt i zasmial sie sucho.

— Drziwne dzieje. Do was, az nad Biala Rzeke jek dolatywal,
tylko my tutaj w Jasienowie nie styszeliSmy ni razu.

Poperecznyk zarechotat obrazajaco.

— Z tego, ze jeden ghupi, nie wychodzi zeby cale Jasienowo
bylo ghuche.

Mtodzieniec odpowiedziat niby to pokornie:

— Ktéz by wam przeczyt? Gdziez taki jezyk jak wasz? Ostra
§lina za §ling kapie zefi, a dziurawi jak pobang botowyczkd®.

Poperecznyk odpalit:

— Madre przeczenie nie z jezyka sie toczy, tylko z glowy. Nie
Slina lecz olej.

Inni mlodsi Jasienowcy potakiwali Nykole, a wnuk Cwylyniuka
Potwierdzit glosno:

— Oj prawda, przez ten caly czas nieraz slychaé bylo jeki
Zz komory. I w nocy i o $wicie, i z daleka, i z bliska tez.

Wnuk Utaszczukowy upierat sie.
\

3. Aowrogie zrédio.
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— Kito chee stysze¢ — slyszy.
uk_ A kto sie zatkat — ten zatkany — odpalit miody Cwily-
niuk.

— Ja nie slyszalem ni razu — bronil si¢ tamten. -— Kto wie
zresztg, moze to sam Maksym jeczatl we $nie po nocach?

Poperecznyk machngt reke gwaltownie, odpart niecierpliwie.

— Do takiej rozmowy zdatni ci, co stysza i rozumiejg cos.
A inni niech si¢ nie mieszaja. Tak czy inaczej, kt6z wie na pewno
czy Maksym i jego Semenko razem sg, czy rozlaczyli sig? To
zakryte, nie nasza sprawa. Tylko to pewne, ze takiego drugiego
jak Maksym nie ma, nikt go nie zastapi.

Jakby na to aby utrzgymaé swe znaczenie, mlody watpiciel
podniést glos, méwiac powoli i zbyt dobitnie:

— Nikt nic ztego nie powie przeciw Maksymowi, brofi Boze.
Ale aby nie mozna zastapié¢ takiego, co wcigz sterczy w komorze,
schowany przed §wiatem i nigdzie, nawet w cerkwi, nie pokaze
sie? Niech z Bogiem spoczywa, i daj mu Boze za to, ze zostawit
takiego syna.

Poperecznyk spogladat nari cierpliwie, potem zarechotat z gle-
bi gardia.

— ,,Taricuj, tafdicuj Maruszka!” — przy$piewuje Cygan nie-
dZwiedzicy, aby taficzyla na targu. Poucza stodko, przygrywa tak-
ze, ale nigdy bez kija. I tak trzeba z niedZwiadkami! Ale jest
takze taki, co za nic nied?wiedzi uczyé nie bedzie, ani pokazywaé
wyuczonych. Choéby za ciezkie pieniadze! I taki powie, ze Mak-
syma zastapi¢ nie mozna, bo wie, ze jest niewielu takich. S, ale
jeden daleko od drugiego, jak te stupy wiatrowe, co trzymajs
niebo. — Poperecznyk wskazal reka na niebo potem spogladat
sierdziécie na kose. '

Milodzieniec roztozyt rece, westchnat z wyrzeczeniem. Jakby
poddajac pod sad gromady, powtérzyt cicho:

— Shupy wiatrowe — slyszycie? — odwrdcit sie gwalttownie,
machngt kosg i zaraz oba rzedy kosarzy, jak rzesza ptakéw splo-
szona wzlotem jednego, ruszyly z kosami. Jakby urazeni, nie
wiadomo kto i przez kogo, uciekali od siebie, to dopedzali sie
- goraczkowo lecz w milczeniu.

"’

Wysoko nad glowami ogniste stofice wytoczylo sie¢ zza Pisa-
nego Kamienia. I niezwlocznie u dotu zjawit sie Foka z dwoma
kofimi naladowanymi besahami i z garstka chatyfiskich ludzi.
Zanim przywital sie, kleknal nad strugg i sklonit sie sloficu. Po
czym on i pomocnicy rozécielali przy strudze liznyki i zwoje
plétna, a na nich potrawy dla $niadania: §wieze trzeszczace w re-
kach chleby-korsze, koneweczki z huélanka, rakwy z mastem i
bryndza. Kosarze doszli z dwéch stron nad struge, koszac nie-
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ustannie. Takze oni obracali si¢ ku sloficu, klekali wszyscy.
lVV(fzeIsnzlm gloéno, za porzadkiem witali si¢ z gazdg i z chatysiskimi
udzmi.

Nagle struga zakipiala, zapalala odbiciem stofica. W niesko-
szonych jeszcze trawach zadygotaly rosy taficami $wiatha, Kazdy
z bialych kosarzy odbijal si¢ w nich i znikal w nich, lecz sami
kosarze zaslaniajgc oczy od plomiennego slofica, odsuwali sie od
zwiewnych odbi¢ w rosach, jakby w obawie przed niewolg odbi-
cia i aby rosy nie zlapaly kazdego w byt tak Swietlisty, ze sam
czlowiek zniknie z ziemi. Przechodzili na skoszone juz potacie,
gdzie chwytliwe rosy lezaly juz w ostatnich drgawkach $wiatta,
4 de na ziemi rosy roily si¢ bezglosnie, w powietrzu $wiergot-
liwe roje jaskélek zlecialy dla odbycia szkoly z dziatwa swg dla
émczen_ przed odlotem. Jeden réj nie przeszkadzal drugiemu, ko-
sarzE nie glrizeszkadzali zadnemu.

Rozsiedli si¢ w szeregach, na liznykach biatych plétnach
zamiast stoléw. Foka posadzit obok s);ebie zp r:gu stiyon cf:vu naj-
starszych kosarzy. Nykole zwanego Poperecznykiem i bylego wéj-
ta .Zablego.-Tego samego, co gdy nastata stoboda zwana konsty-
tucjy, oglosil si¢ gubernatorem i w zaufaniu do cesarza odtgczyt
su;’f)d Pafistwa. Niestety, niedlugo potem Zabiowcy opuscili go
dos$¢ szpetnie, bo komisarz c.k. starostwa, ktéry przyjechat na
sprawdzenie wyboréw, zakrecit wyborcom w glowach umiejetnie.
Na wniosek komisarza uchwalili, ze gubernator uratowat ich gro-
made od buntéw i od sadéw naglych takze, za co nalezy mu sie
nagroda najwyzsza. Niezwlocznie komisarz wstat i w imieniu Jego
Apostolskiej Mosci uroczyscie zawiesit mu na szyi laficuszek zto-
ty z medalem na czarno-zéitej wstazeczce. Wyborcy wstali tak-
ze, zaparlo im oddech, byliby wybrali go zastepca cesarza, gdyby
kto§ poddat takg mysél. Tymczasem opetani przez komisarza sami
nie wiedzac kiedy, wybrali nowego wéjta. Gubernator szarzal,
zbiednial, ale nie sprzedat taficuszka. Ubierat go na kaz'dF:.;0 §wigto.
Choé¢ gubernator, kosit obecnie razem z innymi, ale z uwagi na
wiek i godnos¢, gdzie$ na samym koficu, bo odpoczywat czeiciej
Ot.i innych. Kosarze honorowali go; czasem porozumiewajac sie
Nieznacznie oczyma, przerywali robote aby sie nie zmeczyl. Gu-

ator z grzecznoscia dostojnika zachecat zywo, aby nie zapo-
minaé o robocie. Takze w rozmowach podczas $niadania zerkali
nafi nie rzadko, najwiecej gdy kto zatracit o cesarza i polityke.

2
Jakby zgadujac o czym dopiero co rozmawiali kosarze, takze

Foka wspomniat nowiny takie, co do ktérych jeszcze nie wszyscy
Si¢ porozumieli.
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— Kazdy ma swoje straty, ale sg takze straty wszystkich.
Najwigksza z nich, ze Tanasefiko mingt si¢ tej wiosny. — Pochylit
glowe, potem wskazat reka na stofice, méwiac:

— Kiedy wstaje czyste jak dzi§, mozna by pomyéle¢ ze szuka
Tanasija. >

Nif:t nie odpowiadal, cho¢ moze niejeden miat ochote powie-
dzie¢ niejedno. Tanaseriko byt juz daleko od wszystkich, bo sam
oddalit si¢ jako§ w ostatnich latach. Im dalsza bole$é, tym bar-
dziej dostgpna mowie. Rozgladali si¢ wszakze wokoto. Oczy ich
spoczely na synu Andrijka Plytki Lubku. On to w ostatnich latach
czgéciej niz inni zachodzit do Tanasija. Chociaz najmlodszy, nau-
czyl si¢ zbieraé wspomnienia, juz w chlopiectwie poznal wielu
ludzi starszych i miodszych, bo przebywat na butynie, jezdzit na
darabach az do Czerniowiec, bywal po miastach. Opowiadat chet-
nie i umiejetnie:

— Kiedy méj diedia* i nasz opiekun dziekan Buraczyfiski
zmarli, ciagnelo mnie do Tanasefika. Narzekal réznie. Ze nie ma
z kim gadaé, ze nie ma z kim zyé, w koficu, ze nie ma co robi¢,
ze czas umieral. Ale jako$nie umierat. Ostatnie lata hodowat jesz-
cze wigcej chudoby niz dawniej, uwijat si¢ sam niespamietanie,
stug mial coraz wigcej i przybytki liczyt setkami. Potrzebowat
duzo chudoby, tak jakby Ormianie, co dali mu ciezkie zadatki,
stali mu z nosami nad glows, tak jakby kupcy bydla z calych
Wegier i nawet z Italii rzeszami upominali si¢ o towar. Potrze-
bowat coraz wigcej — bo kazdy chcial go mie¢ za kuma. I tak
si¢ juz zrobilo, ze kogo spotkal na drodze, to kum. Kiedy prze-
chodzil, slyszalo si¢ naokolo niego juz z daleka: , Kum — kuma
— kumie, kumoczku — my kumy, wy kumy, kumy, kumy, ku-
my”. Jakby réd zabi z calego Zabiego, co tylko wiosng rechocze
rzeszg, w zalewie pod Glyfa, zwachat sie i zaroit wokét Tanasija.
Tanasij kumkat takze. Po trosze wyémiewat kuméw, straszyt tak-
ze, ze nic nikomu nie zapisze. Wykrzykiwat tak: ,,To wszystko juz

dawna zapisane czortu przy $wiadkach, to méj kum gléwny
i najwierniejszy”. Kumy przywykli, nie obrazali si¢, tym bardziej,
ze przy kazdym chrzcie kazdemu chrze$niakowi co§ podarowal.
I potem o kazdym pamietal, posytal temu i owemu to owce, to
ciele, to kozuch, to sukno. Furczalo od kuméw. Cale Zabie kum-
kato. Przecie nie braklo takich, co mu byli przeciwni. Ci narze-
kali, ze psuje handel, ze umyslnie sprzedaje kupcom z Kosowa
bydto za tanio, po prostu pét darmo. Zdaje sie, ze i to takze robit
na przekdr. Narzekat jak zawsze, wySmiewat jak zawsze, a uwijat
si¢ jeszcze bardziej niz dawniej. Jakaz site do pracy mial ten
stary! Zameczal hodowaficéw, zameczat najmitéw, a kto z rodzi-

4. tatus.
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ny sie trafil, to jeszcze gorzej. Pozwalat co prawda stuzbie za-
prasza¢ pomocnikéw na toloki, urzadzat im zabawy, taficzyl ra-
zem z nimi, a jedzenia braé mogli sobie kiedy chcieli i ile chcieli.
Narzekali po cichu, ale Zaden z nich nie odchodzit i nowi lepili
si¢ dofi, przychodzili az z dotéw. Tanasij rozumiat to dobrze i ma-
wial tak: ,,Gospodarstwo powinno by¢ takie, aby wszystko co
zyje dofi si¢ garnelo. Aby po lasach stawa hukata pomiedzy dzika
zywocing: ,,cl'lodimdy do niego, tam zycie”. Do Boga kiedy$ tak
samo pchaé sig beda ludzie, c6z, kiedy za péino”.

_ Kiedy wéwczas po raz ostatni wstgpilem do niego, tak sie
ucieszy} jakby nie bylo wickszego szczescia. Miatem niejedno do
zalatwienia w Zabiem w Bereznicy az na samej gérze. Méwie
mu to‘od fazu, a on na to: ,Siadaj, synku, choé na chwilke,
zaraz ci¢ puszczg”. Biegat do komory coraz predzej, znosit co nie-
miara, potem rozkrzyczat si¢ na cale obejicie, jak gdyby do po-
zaru: ,,Andrijkowy chiopiec przyszedt, rzuccie wszystko! chodzcie
wszyscy tutaj!”. Od razu zbiegli si¢ wszyscy kto byt z rodziny,
a takze hodowaricy i najmici. Od razu kiopot dla mnie, bo mnie
Spleszno, a tu jeden za drugim przypija, zatrzymuje, odméwié nie
wypada. Prosze tylko Tanasija raz jeszcze na rozum o faske, aby
mnie zwolnit predko, bo mam na glowie to i tamto. A on
w krzyk: , Widzisz co za przeklety kraj, szczeécia w nim nie ma.
Gdzie indziej bytbys i we wsi i w sklepach i znéw u mnie, a po-
tem w domu za wezasu. A tutaj wszystko daleko, nigdzie nie
nabedziesz sig, kiwasz si¢ tylko na koniu od $witu do péinocy
1 nieraz jeszcze w deszcz. Ciggle sam, a potem tygodniami gnijesz
W chacie, zasypany $niegiem, jak niedswied? w gaurze. To dziw,
Ze jeszcze nie wywieszali si¢ jeden po drugim. Najwyzszy czas”.

Odpowiedzialem mu na moja biede: ,,To wlasnie szczeicie, ze
czlowiek moze sobie uciec tak daleko, nikt go nie dogoni i ma
spokéj”. Wtedy zadumal sie i tak mi powiada, smutno jako§:
»Uciec? Od kogo? Pewno od nudziarzy. A kto najniezno$niej-
szy nudziarz? Taki stary, jak ja. Juz wiem, idZ sobie. Zabieraj
sig!”, — | Przysiegam, Tanasefku, Ze przeciw wam nic nie po-
my§lalem”. Patrzy spode tba i méwi: ,No, to siadaj, zaraz wy-
probuje cie czy$ szczery czy polityk. Pij!”

Naokolo nas berbeniczki §licznie wypisane, w nich gorzatecz-
ka z miodem i z ziotami, nie nalubowatbys sie, a troche dalej sery
jak kamienie milyfiskie. I tak si¢ zaczelo. Popijalismy zrazu spo-

ojnie, no i rozmowa zeszta na dawnych ludzi. Powiedzialem, e
mi 7al i dawnoéci szkoda. ,,Jaka tam szkoda — krzyczy Tanasij
— taki§ milody i juz tylko dawnos¢ chwalisz? Upiles sie juz, czy
€0?” Juz i ja niecierpliwy, odpalilem staremu: ,Wecale nie, cat-

em przytomnie i twardo méwig: szkoda. Gdziez znajda sie tacy
ludzie? Zmaleficzato wszystko i po prostu sparszywiato”. Mysla-
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fem, ze obrazi si¢, Ze mu si¢ sprzeciwiam, a on chichocze cichut-
ko, rozsiadl si¢ i odpowiada powolutku, catkiem migkko. ,,No
to daj, niech ci¢ o$wiece, bo§ bardzo jeszcze glupiutki. Wszystko
mozna zrobié, tylko czasu nie przerobisz, ano sprobuj! Jest
jeszcze jeden taki madrala co wcigz szepce i obiecuje: ,,przerobig
czas tylko patrzeé, poczekajcie odrobing”. — 1 am na to
jeszcze, ale tymczasem czas nowy rozburzanil si¢, patrzaj naokoto
i dziwuj si¢. Powiedz, widziale$ kiedy jaénie paniski grzebied sa-
mograj?” ,Nie, nie widzialtm — méwi¢ mu — i nie jestem
ciekaw”. ,,Powoli chlopcze — méwi mi stary — a czy ty wiesz
przynajmniej skad gléwne §wiatlo idzie na §wiat?” ,,Czemuz bym
nie wiedziat, od Boga, od stofica”. ,,Ho-ho — $mieje si¢ stary
— ty$ zapleénialej wiary, nic nie rozumiesz. Gléwne §wiatlo idzie
od nauki przez jasnie panéw. Stara pani dziedziczka, ta z ksigzat,
o$wieca naréd od dawna. Widziale$ ja kiedy?” ,,Co kogo obchodzi
jaka$ dziedziczka?” ,No to siedZ cicho i stuchaj, bo durny zosta-
niesz na zawsze. Od kiedy pan cesarz, tam na dotach rozdarowat,
co nie jego i skasowal pafiszczyzne, przekleci chiopi nie zachowali
dla jasnej pani ani kropli wdziecznosci, ani okruszyny wiernosci.
Tak jakby glodem zamorzyli nieboge. Dawniej bywalo inaczej:
Pani jedzie sobie powozem przez wie§ na inspekcje, oglada czy
dachy nie krzywe, czy stoma na dachach nie zmierzwiona, czy
podwérza czyste. A ekonom sierota, Dubkiewicz zwal si¢ nie-
boszczyk, i niech mu §wieci co mu ma $wiecié, schowany u chio-
pa w kacie trzesie sie. No, i gdzie§ po drodze jasna pani zoczy
jakie-takie dziewcze. Skinie reka, zatrzyma powéz i huknie na
hajduka: ,Hajda, wyczesaé mi to, ruch!” Hajduk skoczy jakby
go zapieklo, puéci w ruch samograj na glowe dziewczyny, a ten
zagra-zazgrzyta, wygrzebie, wygrzebie i choéby tylko jedna sieroca
weszke wyczesat, dziedziczka zaraz chlaénie dziewczyne po pysku
na odlew. Catkiem leciutko, tylko troche krwi jej z nosa wypusci,
to zdrowo. I jedzie dalej. Za to z ekonomem parada. Zawola do
raportu i chlasta go, ile si¢ jej spodoba. Im kto u niej wyzej
w urzedzie, tym dokladniej go chlasta. Za to wszystko chiopi
obrzydliwey kiwaja si¢ przed nig jak jeden: ,,Paneczko jasne sto-
neczko, gdziez taka druga jak wy!” A teraz koniec, cesarz przejat
wszystkie wszy na siebie, na urzednikéw, na szkoly. Niech sie
klopocg z calym wszarstwem! Dziedziczka poczerniala, to nie
zarty, dziewigédziesigt lat nad glowg jej sterczy jak nawis $niez-
ny, a tu wszystkie wszy wymknely si¢ raz na zawsze. Rozchoro-
wala si¢, ale jako§ wytrzymata, bo czort bez ustanku jej szeptal-
szeptal. Tak dhugo az zrozumiata. Wymyslita co§ madrego. Porzu-
cila tamtych niewdziecznikéw, sprowadzila caly furgon grzebieni
samograjnych, przeprawila to przez Bukowiec jak armate i przyje-
chata do nas w géry, aby puscié §wiatlo na tutejsze glowy. I niby
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to dobrze. U nas naréd delikatny, oblesny, zeb S$ZCZ
szcgebiocq, obiecujg, przysiaglbys ze z'lotoyni? h};dzz. Aeﬁ:vec;
wyjdg za brame, rechoca jak konie. Dziedziczka nie ze stabych
stara hetmariska krew. Pyszniejsza niz jej opiekun, sam pan czott,
Doslyszata. Jak sypnie pieprzem na hajdukév: ,»Hajda, przecze-
saé tych fajdakéw! Ruch!” Hajduki trzaskajg sobie gesto nahaj.
kami zza plotu, ale za brame wyjs¢ ani mowy. Tchérze, Oswiata
pogrzebana, dziedziczka znéw poczerniata jak wegiel, Ale czort do-
brodziej czuwal, szeptak-naszeptat i z tego wymyslita chytrze, od-
wrotnie: ,,niech odtad sami drapia si¢ na $ciane!”. Kaze sobie
zawolaé starg panne urzedniczke z poczty i méwi jej na ucho:
»Paniusieczko moja, oto sekretny skarb dla ciebie tylko, samograj
?tzaz perly. To bardzo drogie, ale tobie z taski dam taniej”.
panna chwycita zaraz z miejsca grzebied. — A czyz ty
OPcze mozesz wystawic sobie jaki to grzebiefi-samograj?” Od-
pow1gdam mu: ,,Grzebied jak grzebied”. ,Gdziez tam! Grzebiesi
ll:a wierzchu, a pod grzebieniem gléwny kogut z Babylonu i sprzed
onca swiata, perlowy caly. Czub pertowy, oczy perfowe, zgby
perlovc(e, }uskl perlowe, pazury... — Oczyma blysnie krwawo,
ngan!l blyénie, pazurami blyénie, skrzydtami zalopoce, zarzy kuku-
ryku i skoczy... ,Kto taki — pytam — grzebie skoczy?” , Alez
kOguF plgkl?lny skoczy, Apolion zwie sie, tfu! (Nie bdj sie, Bazio
Kropl_wmckl wyczytal mi wszystko). Dziobem-grzebieniem po-
grzebie-wygrzebie, pazurami zaskrobie-wyskrobie, zazgrzyta fiut-
fiut, i popekajg wszystkie wszy co do jednej, pouch-pouch!” ,;Oho,
Tanaseftku — $mieje sie — zostawi chyba na rozptodek?” , Ani
mowy, bez litosci wytepi. Oswiata! Co prawda, nie wszystko
ldn? od razu. Panna urzedniczka pod sekretem blyénie kazdej
b.able pod nos grzebieniem: ,Widzisz? To od jasnej pani, ale
cicho-sza, méwié nie wolno”. Zataita samograj, po cichu czesze
tylko starego psa, aby go ani jedna wesz nie zadrasneta. Pies
zdecht z czesania, panna lamentuje. Tymczasem po babach szepty
przelecialy od ucha do ucha: jest co$ takiego, wielka moda.
Wtedy Mariczka wéjtowa, jak noc jesienna brzydka, taka jak
bogaczce przystoi, domyélita si¢. Predko wkrecita sie do panny
urzedniczki, pociesza, poplakuje, podlizuje, zakrecita sie tu i tam,
1 wykradia grzebiefi. Pobiegla do chaty, rozebrata sie w komorze
do gola jak na $wigto Rozihry, puscila samograj na glowe, na
cialo i puscila si¢ z kogutem. Skoczyt na nig jak na kure, zazgrzy-
tal i zaraz glowa rozblysta i cialo rozblyslo. Ledwie wyszia na
ulice, ledwie tytkiem zakrcc#a i zafurczalo wokét niej. Zaroilo sie
od chlopcéw, jeden za drugim §la swatéw z wédka. 1 poszia sta-
Wa na caly powiat, rozmalpily si¢ baby. W dwu szeregach roja
Si¢ pod sam dwor, jeden rzad z géry Rzeki, drugi z dohu. Jak
Spojrze¢, baba za baba, same najbrzydsze, czarne i z6lto nakra-
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piane. Prosza, przymilaja sig, poplakujg: jasna dziedziczko, ratuj-
cie, po grzebieniu dajcie, darujcie z laski, albo mieniajcie, sprze-
dajecie za glowe, za cialo, za dusze. — Dziedziczka kreci nosem:
niech jecza sobie, niech poczekaja do samego rana. — Baby tlo-
czg sig, dusza si¢ w tloku, obiecuja co moga. I wtedy pani kaze
rozda¢ kazdej po grzebieniu. Chapnely grzebienie, rozbiegly sie
po chatach. Pani odzyla i dalej zyje bez kofica. I krzyk-grom
przewial przez caly powiat. Zgrzytaja grzebienie, szoruja, czysz-
czg si¢ fiut-fiut, pekaja wszy pouch-pouch. Baby paruja sie z ko-
gutem, rozblysnely im glowy, $wieca sie cycki i tylki. Brzydkie
wypicknialy, tadne przy nich zbrzydly, juz i one rozbijaja si¢ za
grzebieniami. Wszy wymiecione, z nimi cala dawna prawda.
Kogut z wsi do wsi skacze bez wstydu: ,Kuku-ryku! o$wiata.
Nowe czasy. Amen”. ,,A gdziez si¢ teraz podzial czort-Apolion?”
— pytam. Tanasij ani nie zajagknat sie: ,,Rozsypat grzebienie, wy-
grzebal, a teraz schowat sig, aby znijaczy¢ do kofica”.

Smiech gesty posypal si¢ po kosarzach, a Lubko ogladajac
z boku jednego za drugim, z zadowoleniem gladzit reka kedziory
obficie mastem wymaszczone. Foka zapytat:

— I na tym sie skoficzylo?

— Zgadujecie dobrze — odparl Lubko — nie skoficzylo sie,
bo dopiero si¢ zaczelo. Bajeczka nie spodobata mi sie wecale, bo
tak paskudzit gebg stary, jak najdurniejszy podpanek. Ale méwie
mu grzecznie: ,Tanasefku, Zartujecie wesolo, chcecie mnie wy-
prébowaé, a sam dobrze wiecie, ze stara prawda $wieci jak stofi-
ce, bez niej zmarniejemy. M&j ojciec méwit tak samo”. Wéwezas
z rozmachu nalat wédki po czubek do czerwonej szklanki, skoczyt
ku mnie, jak kot na mysz. I wlal mi do gardla cala wédke jakby
dziecku lekarstwo: ,Moze teraz oprzytomniejesz? — krzyczy
— Stara prawda? To dym tysigcletni! Chcesz dymy stare sktada¢
do berbenicy, dymy czerpa¢ sitem i na targu sprzedawaé? Tfu!
To musi sczezngé, zgingé! I my takze. A taki co zgingé musi,
niech ginie czupurnie”.

Sparzyt mi jezyk, zalal mowe, czekalem az si¢ uspokoi. Potem
chwytam go grzecznie: ,,To juz nie ma ratunku? To mus, aby
przysta¢ do nowej mody? A jak? powiedzciez”. Ucieszyt sie niby
to: ,,Aha! nareszcie juz i tobie zapachniato. I ciebie korci do
zdrady. Na Francuza chcesz sie przechrzcié, czy na Niemca? Do-
brze, wybieraj sobie, ktéry mniejszy wstyd. Ale to na darmo, nie
oszukasz nikogo. Korci czy nie korci, i tak cig poznaja, zginiesz
ity”. ,,O0d czegoz mam zgingé?” — pytam. — ,,Od pisma” —
méwi stary. — A ja w $miech: ,,A to mi wielki strach, do szkoly
i tak juz nie péjde, a samo pismo do chaty az na gére za mng nie
przycziapie”. — ,Dopedzi cig, przepedzi!” — krzyczy stary w
ztodci. Juz i ja si¢ zniecierpliwitem: , Kto mnie dopedzi, jakim pra-
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wem? Kicham na pismo!” — | Czys ty gle —
n;aiw.i Tanasij. — Prawo jest takicéZ}; nf:ywa ppr’;wﬁz gk?:h y; na
piSmie to prawdziwe, a na co pisma nie ma, to igarstwo i oszus-
two. Za kilka lat wypala wam karby na uszach, ponumeruja go-
Izej niz $winie na jarmarku. Ledwo z chaty nos pokazesz, a tam
Juz stoi lapiduch cesarski i wrzeszczy: | cog ty za jeden?’ ismo
pokaz!” — Potem i do chaty wtargnie: ,ktog ty? jakim prgwem
tu siedzisz?” — Ty do niego po ludzku: »Starym prawem, ja
A.ndn]kgwy syn, z ;odu Plytkéw, gazda tej chaty”. — A on ch::\rl]:-
nie na ciebie: ,,jaki tam gazda, géwno nie gazda, na $miecie stare
prawo. Na pismie dowéd pokaz, a nie — to marsz z chaty!”
;.’::‘ dtokw.as_ r:ile przyjdzie?” — pytam Tanasija. ,,Niech przychodzi,
Jatek juz dawno Czortu zapisalem, czort sobie odwojuje, a mnie
ten ‘ggs,arsh Juz w chacie nie zastanie”.
2 Modka buszowata mi po calej $redzinie, a stowa kiuly watro-
- L owie mu prosto: ,,Tanasefiku, za co? Co wam zrobilem?”

i zdradza ostatecznie. Cap jezyka koziego sie nie wyrzeknie, a oni
g_ szkol_e juz bghekz.ajq jeden jak drugi: ,abebe, bevl‘)’cyche, lep’eche”.
Isma i tak si¢ nie naucza, glowy za ciasne, ale to jedno na
Pewno w glowy im whbija: ,,Chtop $winia, chlop ciemny, smaruj
chtopa miodem, a on $mierdzi gnojem”. Potem jeden shup zako-
Pig na C?amohorze, a drugi na Ihrecu, u géry todwe wyciosang
Przybijg i nakarbujg na wieczna pamie¢ czerwonymi literami, aby
z daleka $wiecito nad calym krajem: ,,Chiop §winia; chlop ciemny;
chiop bydlak, smaruj go miodem, a on $§mierdzi gnojem”. — Tego
Dauczg si¢, na to przysiegng, starg prawde wymiotg, przysiegng
%e nigdy jej nie bylo”. :
Posmutnialem od wédki, pociemnialo mi w glowie od smut-
nych mysli i pytam go cicho: ,,To 6z teraz robi¢ nam, miodym?”
Yzywit si¢, znéw rozsiadt sie szeroko i méwi mi: »INaprzéd oze-
ni¢, bo baby pierwsze wszystko zaprzepaszczg, ale mogg takze
utrzyma¢ mocno. Dlatego pamietaj, aby ona twoja byla kurwa
Sprawna i zwawa, kurwa giéwna. Tylko taka ci¢ ochroni”.

Zerwalem si¢ na réwne nogi, chlasnglem donia o stét w ztoéci:
»Tak méwicie do mnie, Tanasefku? nie chee tego shuchaé, za-

leram sie”,

Ogarngt mnie mocno rekg za plecy, nie puscit, przyblizyt glo-
we do mej glowy, $§widruje oczyma, nie wiem czy chee pocatowaé
Czy ztapaé za ucho. Posadzit na lawie i méwi ponuro: ,,Chlopcze
jesli cheesz naprawde broni¢ siebie i chaty swojej i swoich, zona
musi byé kurwa okragla, taka co taficzy, az chata taficzy, i rzadzi
chatg az chata trzeszczy. Taka co pusdi sie z tym co trzeba, wym-
knie sie i oszuka kazdego. Co furcze¢ potrafi naokolo czym jej
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potrzeba, a potem cigé jak pszczota i walié po Ibie lapg jak nie-
déwiedzica. Bo zawsze pilnuje swego. Co zdobedzie, zlozy w ko-
morze dla siebie i dla dzieci. Dobrze ci zycze i tego chee, by cie
z chaty nie wygnali, aby$ nie zzebraczal. A dobra kurwa, chytra,
porzgdna, zlota kurwa oszuka wszystkich. Uwierzg jej nawet, ze
zna pismo. Taka samo pismo oszuka, bo gdy zacznie karbowaé
nogami i kolanami, pobiegng za nig, a cale pismo rzuca na $miecie.
Szukaj takiej baby, a gdy ja znajdziesz, szanuj jg, shuchaj jej i wierz
jej, bos ty za miekki, oczy masz — nie méwie — tadne, ale jak
u dziewczyny. Pamietaj aby$ byt jej wdzigczny, aby$ ja calowal
i hotubit. Takiej i ja si¢ pokfonie. Tego ci nikt nie powie, jeszcze
ci zamydli oczy. A teraz mozesz sobie i§¢, jesli§ sie obrazil”.

Swiat mi si¢ zakrecit caly, inni takze juz posmutnieli czy od
wédki czy od kazania Tanasijowego, a on popatrzyt bystro, zmiar-
kowat i krzyknat:

— A teraz wyrzuci€ stad stoly, tawy, stolki, szafy, berbenice,
wszystko precz i w mig! A ty, Gaweciu, graj, wiesz sam jak,
a cymbalista jaki§ niech ci wtéruje. Dawno$¢, to dawnosé, taficz.
my!”.

Zdawalo mi sig, ze nie tylko glowa mi ociezala, ale ze nogi
takze opuchly. Ale gdy wiatrem wymiotlo wszystko z calej izby,
a muzyka zagrala, rozkrecily mi si¢ nogi i innym takze. Tanasij
wirem pokrecil taniec i wtedy poznalem raz jeszcze, ze co dawni
ludzie, to nie dzisiejsi. I taniec i $piewanki i krzyki wirowaly
dziko, jakby na $wieto Rozihry mlode wilki z wywalonymi jezy-

i razem z czortami leénymi taficzyly. Tanasij krecit wszystkim
jak gléwny czort i przy$piewywat jgﬁa zwrotke za drugg. Ja sam
juz nogami wiecej ruszatem niz glows i tylko jedng zwrotke za-
pamigtatem. Powtarzal jg kilka razy.

Nic mi tu juz nie pomoze

Mamo moja mita!

Zabiery stqd, podrzué gdzie cheesz,
Jakes tu rzucita.

Prawde méwigc od tafica robilo sie coraz weselej, a najweselej
kiedy przyjechali dwoma furami z Kosowa Zydowie, pobratymi
Tanasija, cala hurmg. Fury napakowane Zydami jakby poszczoly
lepily sie kolo matki. Gléwny Zyd pobratym Tanasija, a takze
wasz, Foko, i mego ojca, wesoly, zartowny rozruszal wszystkich,
a Tanasija najwiecej. Byt to Duwyd, ten co go zowig Bernhaut,
bywaly czleczysko. Jak tylko wszedt oglosit: ,My do najstarszego
rabina! Patrzcie Tanasefiku jakie tu zydowskie towarzystwo!”
I naprawde bylo rojno, Zydowie przegadywali jeden drugiego ,ale
Tanasij przekrzykiwal wszystkich, a Zydéwki przystojne, ciche
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ani pisng, stare troche kwasne, a mlode delikatne jakby szklane.
Przyjechali naprawde na jakie$ Zydowskie wesele, ale naprzéd
wstgpili wszyscy do Tanasija. ,,No, teraz bedziemy tariczy¢ przez
caly noc” — cieszyt si¢ Tanasij, az mu si¢ oczy $wiecily. Zmartwit
si¢ przecie, gdy uslyszal, Ze majg pé6j$é na wesele i znéw si¢ po-
cieszal, bo zaczgt czestowal, i znéw sie zmartwil, bo Zydom nie
wolno je$¢ tego i owego, i znowu si¢ pocieszyl, bo zaczgt sitowaé
do swojej wédki kogo mégt. Zydéwki nie pily wecale, ale Zydom
nie uchodzilo odméwi¢, a Duwyd jeszcze ze $wiezg glowa pocig-
gat niezle. I wreszcie ostatecznie pocieszy! sie Tanasij: ,,Taficzmy
wszyscy!”. Nikt z zydowskich gosci nie mégt sie juz wyméwié,
takze szklane panieneczki taficzyly umiejetnie.

Juz wieczerzato i nie bylo po co jechaé na Zabie, ani tym
mniej do Bereinicy az na gore. Odlozylem wszystkie sprawunki
do koriskiej wielkiejnocy. Jedno opijanienie po trosze mijalo, ale
drugie zaczynalo si¢, bo Tanasij kazal mi przepijaé do kazdego
Zyda. Bylo gdzies koo péinocy, kiedy si¢ wreszcie wyrwalem od
Tanasija. Wzieli mnie pod rece jak biskupa i odprowadzili hurmg
do konia, potem podsadzili na konia jakby metropolite, bo kiwa-
fem sie dobrze na prawo i na lewo. Cygan zagral na skrzypcach,
cymbalista wtérowal. Zataficzyli wielkim kolem wokét konia ra-
zem z Zydami i Zydéweczkami, a Tanasij w érodku tuz przed
koniem ucinal przysiady. Gdy Tanasij taficzyl, cale kolo klaskato
w dlonie az kon si¢ zaczgt ploszyé. Na pozegnanie stary poklom!
mi si¢ w pas i dzickowal, wreszcie skoczyt ku mnie i wsungt mi
dukata do kieszonki kieptara. Juz chcialem ruszy¢, a on w krzyk:
»Czekaj, zsiadaj zaraz! daruje ci ogiera bulanego. Mnie staremu
po co ogier, a ty do §lubu na nim pojedziesz”. Blagalem go:
»Zmitujcie si¢ na miloéé Bosks, czyz nie widzicie, ze ledwo trzy-
mam si¢ na siodle? Jeszcze mi ogier potrzebny, aby mnie w
strzgpy rozniést na stromych drézkach”. Uznat to: |, Niech ci
bedzie, ale na drugi raz si¢ nie wykrecisz”. Na sam koniec Zydo-
wie zahatasowali, chrzescijanie hukneli az po lasach sie odezwato,
a ja jak objglem konia za szyje rekami, to tak dojechalem galo-
pem na sam wierzch, sam nie wiem jak. Polozylem sie do 16zka
z gorgczka, nad glowg taficzyli mi wszyscy, glowa za glowa do
mnie si¢ uémiechata, a nad wszystkimi Tanasij wyszczerzat zeby
jak czort leény. .

Tak nabylem si¢ z Tanasijem po raz ostatni. Przecie od tego
czasu omijalem jak moglem Tanasijows chate. Juz z daleka ze
skretu na Ilci, zamiast zjecha¢ droga na most, skrecalem na plaj
z tyhu za chatg, aby mnie nie dostrzegli. A inni nie inaczej. Gazda
wielki, ale dola taka, ieé pobratymi dln réwiesnicy powymierali,
a nam miodym wytrzymaé z nim trudno. s

Potem tg juz daleko od nas si¢ dzialo, ale wszyscy wiedzieli,

e ——




R e

Moy

48 STANISLAW VINCENZ

ze cigzka choroba si¢ dofi przyczepita. Spucht na calym ciele, nie
wiedzial na ktérym boku lezeé. Smarowali mu cale cialo mastem
nieustannie, przywiezli doktora z Kosowa, ale ten do zycia mu
sie nie przyczynil, ani nawet do $mierci. Tanasij meczy! si¢ dalej,
i tak przez cztery lata. Zachodzitem do chaty czasami, raz mnie
do niego zawolali, lezal spuchniety okropnie, ale przechwalal
si¢ ile ma chudoby, ile kréw dojnych, ile jaléwek, ile owiec, i mé-
wil, Ze mi si¢ od niego nalezy ogier bulany. Potem zakrzyczat po
dawnemu: ,,Chudoby duzo, bo duzo mi potrzeba, i roboty duzo.
Juz doczekaé si¢ nie moge, kiedy ta bieda-spuchlizna odczepi sie
ode mnie. I wtedy péjdzie zwawo”. Mial sto cztery lata. Kto$ by
powiedzial, ze gwarantowana $mieré juz tuz-tuz. Ale gdzie tam,
nikt w to nie wierzyl i on sam nie wierzyt. Dlatego sam sobie
pomégt...

Lubko skrzywil si¢, podniést glowe.

— Slofice juz wysoko, trzeba pospieszyé sig, aby do poludnia
skoficzyé caly stok.

Poperecznyk dorzucit.

— Tylko Tanasij tak potrafi. Stary i taki chory, a nie skofi-
czyt ani w chacie ani na 16zku.

3.

Po positku porannym kosili wytrwale, przerywajac tylko na
krétko. Potem obiema setkami przeszli na stok nizszy choé strom-
szy. Kosili z géry na dét w jednym dlugim szeregu, nie wracajgc
pod gére. Na potudnie odpoczywali w cieniu drzew i nieco diuzej.
Petrycio jeszcze nie skoriczyl jedzenia a juz niecierpliwil si¢. Nie
pytany przez nikogo, jakby obawial si¢, ze kto§ go uprzedzi, po-
spieszyl sie. Wypulil oczy zabawnie, stroil pocieszne miny, jak
g::;ial naprzéd pocieszyé. Na razie kosarze $miali si¢ glo$no na

yt.

— Zdaje mi si¢ — méwil — ze to ja ostatni widzialem Ta-
nasija. Bylo to tak. Zjezdzam ja sobie konno, jako$ przed potud-
niem z géry na Ilcie i widze, oczom nie wierz¢: nie kto inny jak
sam Tanasij siedzi sobie boso na krajuszku drogi z dziadowskim
kosturem w reku, a tuz obok niego dziadowina jakis, wedrowiec
czy zebrak. Znali sie skad$. Dziadowina trzyma w rekach no-
wiutkie postoly, opiera si¢ Tanasijowi i skrzeczy: ,, Wy Tanasij
i wy duka’® wielki, i péjdziecie boso? A ja w postolach jakby na
chram? Nie moze to by¢, nie!” — Tanasij cho¢ tak spuchniety, ze
zal patrzeé, zbiera go ostro do galopu: ,,Cicho siedZ, dziadu, nie

5. gazda z wielkiego rodu.
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pyskuj, nie sprzeciwiaj sig, bo wlasnie Bég mi nakazal, abym zdjat
postoly i dat tobie. Ubieraj je w mig, aby i ciebie do Boga do-
prowadzily. Ja i boso tam zajde¢”. Zerknat ku mnie, poznat mnie.
»Ach, to ty, Petryciu? O to dobrze, moze mi pokazesz jaka$
kumedi¢ wesolg na pozegnanie”. — ,,Czemuz na pozegnanie, gaz-
do Tanasedku?” — pytam. A on na to: ,Kto wie czy si¢ zoba-
czymy, bo réznie mi szepca”. A ja do niego: ,Kto szepce?” —
»Nie badZ zanadto ciekawy; szepcs tacy, co s3 od szeptania”, —
Pytam go znowu: ,,A po co temu dziadowi postoly, kiedy wy
bosy?” — ,Nie pytaj zanadto, méwie ci. Slyszale$, ma w nich
dpjéé 'do.Bog'a”. — Pytam go znowu: ,,To po waszemu nie licza
si¢ ksiegi Swiete ani shuzby boze, tylko postoly potrzebne?” Ta-
nasij usmiechngt si¢ ledwo-ledwo: ,,Nie mys], chlopcze, ze ko-
mediant z cyrku, chocby taki delorny jak ty, wszystkie rozumy
po;afil. To nie cyrk. Ale$ ty z cyrku, trafit swéj na swego, to ci
powiem: dziad ngdzny, nic innego précz biedy nie zaznal, to pew-
no zly na ludzi jak zaraza. Ucieszy sie postolami, moze przeba-
czy, a to u Boga liczy si¢ #ylko. Widzisz, to nie cyrk”. Za$miat
si¢ zdrowo. — ,,Jakzez nie cyrk — powiadam — kiedy przebie-
racie si¢: dziad za duke, a duka za dziada”. — Tanasefiko znéw
us$miechnat sie z trudem: ,,Moze$ to i dobrze powiedzial, bo na
tamtym $wiecie taki cyrk, ze nie poznasz nikogo, metropolite
Przemienia na grzesznika, a grzesznika...” — machngt rekg zwie-
dle. — »A dokadze wy, Tanasefku?” — pytam znowu. — Spoj-
rzal na mnie surowo: , Powiadam ci, nie pytaj duzo. Zobaczysz,
a moze nie zobaczysz”. — Do domu nie wracacie?” — Wes.
tchnat ciezko: Do ktéregoz domu? Moze i wréce...”. — Cof mi
to wyszlo niesamowicie, i pomyslalem sobie: a moze staremu na
rozum upadia choroba, to bywa. ,,Moze by was do domu odpro-
wadzié?” Od razu p(?dam mu reke, a on spojrzat mi gleboko do
serca i szepleni: ,Nie, méj Petryciu, ty§ 2 innego cyrku, a ja
z innego”. = »Z jakiegoz wy cyrku, gazdo Tanasefku?” —
Wytchngt mi z trudem: ,,Z odwrotnego, gdzie rzeki do #rédla
spieszg, a czas wraca do wczoraj”. — Pomyglalem sobie: ,To
jasne, rozum pomieszany — ale pytam dalej — jak, jak to mé-
wicie?” — Swidrowat mnie dtugo, odetchnat i szepnat: , Uciekaé”.
— ,, Wy uciekacie? Dokad?” — A on dalej, coraz gloéniej i cal-
kiem mocno: ,,Odstap od niej, narodzie bogumily, wyjdz z ziemi
kurwy, nie bad? jej wspSlnikiem. Niech sobie faluje pod niebo.
azwa jej piotun, czlowiecze we sierp, zbieraj sie, zniwo goto-
we..” —  Ktérez zniwo? — méwie — na wiosne zniwo?” —
»M6j chlopcze, cyrk i cyrkowy $wiat nie to pokazuje, co na
ecie. Na $wiecie wiosna, 2 w naszym cyrku — ha —. No, to
YWaj mi zdréw, méj luby Petryciu, daj ci Boze co najlepsze za
Wszystko, nieraz mnie uweselile$. Tacy co wesels, sa postani do

k.
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nas. Tacy dojdg sami bez postoléw”. — Zerwat sie doé¢ dziarsko,
poglaskat mnie po glowie, dziadowi kiwnat glows, i ruszyl. Dzia-
dysko wystrojony paradnie w nowiutkie postoly, podreptat na dét
ku wsi, a Tanasij boso w gére Rzeki. Wierchy biale byly jeszcze,
ale droga suchutka i cieplo.

Céz poczaé? Pobieglem do Tanasijowej chaty, a tam nikt nic
nie wie. Poludniujg, dojg setki kréw i owiec jaki tysige. Nawet
nie dostrzegli, ze im si¢ wymkngt. Zamiast doi¢, zaczeli sie
skroba¢ w kudly: ,,Céz teraz robi¢? — powiada mi powolutku
Tanasijowy bowhar®, ten co ma glowe jak wielka dojnica i caly
pachnie mlekiem — wréci pewnie, wréci zaraz. To dobrze, ze
wstal, wida¢ mu juz lepiej”. — , Alez — powiadam — on ma
rozum uszkodzony, czyz nie widzicie? Wygaduje coé takiego, ze
trudno zrozumie¢”. — Wielka dojnica rozdziawia gebe od ucha
do ucha. Smieje si¢: ,,Zawsze wygaduje, ale madrzejszy od nas
wszystkich razem, ho-ho! Wréci”. — | Moze i wréci — powia-
dam mu — ale kt6z wie. Poslijcie kogoé za nim i to zaraz. Po-
szedt w gére Rzeki, w dodatku boso”. — Bowhar $mieje sie gloé-
no: ,,Boso? No to wréci zaraz na pewno”. — Widzialem ze coé
niedobrze, ale co gadaé z taks drewniang dojnica. Pojechalem do
wsi za moimi sprawunkami i wracajgc wstapitem raz jeszcze wie-
czorem do Tanasija. Spotykam dojnicg i pytam: , A co, wrécit
gazda?” — Bowhar wybaluszyl oczy jak wét: ,Ha, pewno wré-
cit, ale nie widzialem go”. — Ja juz rozzloscilem sie: ,»Popatrz-
ciez do licha, wrécit czy nie?” — Czekam na podwérzu, a doj-
nica kolysze si¢ powoli ku chacie. Rozpytal tego, rozpytat owego,
wraca do mnie i méwi: ,Nie, jako§ nie wrécit. Poczekamy az
si¢ éciemni, a potem po udoju, péjdziemy go szukaé”. — , A czyz
wiecie gdzie jest?” — pytam — ;i jak go szukaé?” — , W gére
Rzeki, méwiliécie, poszed}, rozpytamy jako§, a teraz bywajcie mi
zdrowi, bo roboty huk, doi¢, karmié, $cieli¢””. — Sklglem g0 przez
z¢by, Zyczylem mu aby zesecht sie calkiem i pekt. Zacigtem konia
i jeszeze nie bylo ciemno, kiedy dojechalem do chaty na Bystrecu,
tam kolo kaplicy. Szukaé i pyta¢ na darmo. Wstalem raniutko,
ale gdzie tu szuka¢ wiatru w polu. Przecie mialem szczeicie. Bo
u nas plotki maja dobre nogi, a nieraz skrzydta. Juz przed po-
tudniem przeleciala wieé¢ przez Bystrec, ze widziano Tanasija
wysoko az na Dietule. Zaszed! tam na mleko do ktérej$ chaty.
Plotka chociaz mloda, od razu nabrala rozpedu, bo to wielkie
dziwo, Ze dziad stareriki wydrapal sie sam na gére, a jeszcze wick-
sze dziwo, ze taki stawny duka a boso. O$wiecito mnie nagle —
aha, pewnie skrecit z drogi gdzies pod Hedia i podreptat stromo
przez las, aby go nikt nie odszukal. A potem, potem? No jasne,

6. glowny pasterz.
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w_Czarnohore polazt po swoje ziola. Co predzej, zaraz dogonié!
Wziglem kilku sgsiadéw i od razu prosto przed siebie na plaj be-
rezowski i dalej plajem az pod éniegi. Weszylismy jak psy bez
wechu, bo wszedzie sucho, Sladéw nie widaé. Dopiero dosé wy-
soko i dobrze po potudniu weszliémy w mokry $nieg: s3 §lady,
§lady bosych nég. Im wyzej, tym twardszy énieg, §lady stabng, po-
tem nikng prawie. Przeciez za $ladami dotarliémy powoli pod
Szpycie. Tam juz §ladéw nie bylo. Ale gdziez mégt szukaé ziét?
Gdziez, jak nie pod stupami skalnymi, jak zazwyczaj. Predzej,
predzej. Juz widzieliSmy skaly wysoko nad glows, gdy najmiod-
szy z nas Juryszcze Gotycz, co dobrze nas wyprzedzit, krzyknat
z daleka: ,Léd rozsypany, predzej, moze go zagarngh”

Zna.l&’lién.xy 80 W ciasnej szczelinie wéréd skat. Zapchat sie
tam, widocznie naprawde szukal korzeni. Sniegu prawie nie bylo
tam wysoko, tylko 16d oblepit shupy skalne naokoto u podstaw.
Jak si¢ tam dostal? Bég jeden wie. N&z byl otwarty i wisial na
pasku. Sam z siebie si¢ nie otworzyl. Obie stopy byly przeciete
nozem wzdhiz, réwno i starannie. Widocznie, gdy zaczat zsuwaé
si¢ na dét po lodzie, przecigt stopy, aby krwig przylepi¢ sie do
lqdu. Ale podepchat si¢ pod lodowe sople, co zwisaja ze skal, —
nie sople a dachy, takie ogromne jak koputa Swictego Jurja we
Lwowie. Lodowa kopula oberwata si¢ i rozbita sie. Moze o jego
glowe? Zasypaly go odlamki lodu. Tam go odnalezlismy, wéréd
odlamkéw. Dyszat jeszcze, serce bilo stabiutko. Uniedliémy go
\g mig, ifocczi dz::ggéaliégly z ’h;mdem ;éoprzez wertepy lodowe.

opiero wieczér doniesliém o pierwszych chat. -
whnal po drodse.. S =

— siedza nie bylo? — pytat Poperecznyk.

— Skadze, Zadnego czlowieka nie bylo w pierwszych chatach,
bo to sianowe chaty na zime.

Poperecznyk chrzqknal raz i drugi.

— Ha, odmlodzit si¢, jak zapowiadat, lepiej tak niz czekaé
na koniec.

— Ziemia $wicta potkneta stary plaj’ — dodat Foka.

Petrycio zakoriczyl.

— Dopiero na drugi dzie spotkaliémy juz na Bystrecu cha-
tyfiskich ludzi Tanasija. Bowhar bardzo czuchrat si¢ i skrobal sie
w glowe, przydatby mu si¢ byt grzebief-samograj. Kiedy zmiarko-
wal, otworzyl gebe: ,Beeee — A co teraz bedzie z nami? bez
gazdy strach!”

Poperecznyk rgbnat ponuro:

— Wiedziat co robi. Uciek? stary od dojnic, od kuméw, od
R T
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najmitéw, od chrze$niakéw, od zebrakéw, od chapajacych rgk,
od chapajacych oczu. Teraz swobodny.

— Nie méwcie tak — odpart Petrycio. — Nie znacie ludzi,
nie znacie wsi, nie znacie pobratyméw Tanasija. Zatowali szczerze,
plakali, wyli tak, 7e zaghuszyli wszelki stuch. Biedne baby $pie-
waly placzac: ,,A ktéz nam da kartofli na zime, kto mgki na
przedwiosniu, drzewa na budowe, jablek, §liw na jesied. Kto da
kozuchy, kto da skérg na postoly?” — Dzieciaki wtérowaly i
jeczaly, a wszystko razem hatakalo i wrzeszczalo: »,Kumie, gdziez
wy kumie lubyj!” Gani¢ nie trzeba. Szczesliwy czowiek taki, co
jak jablori dobra, najlepsze jablka wokét siebie rozsypat.

— Nie myslcie sobie, ze o kim§ zapomnial — ciggnat Pe-
trycio. — Obmyslit wszystko naprzéd, zaprosit juz dawniej ksie-
dza do siebie, zrobit widkaz® dokladny, a ksiadz zapisal i wykonat
wszystko. Mnie kazal posta¢ klaczke, te na ktérej wezoraj przyje-
chalem, a innym takze, kazdemu co$ innego.

— Prawda — wtracit Lubko — mnie kazat postaé ogiera
butanego, tak jak obiecat.

— A mnie caly zastaw pafiski — méwit Foka — krysztaly,
talerze, dzbany, widelce jakby na wesele i nakazywal, abym sie
znéw ozenit.

— I nam takie — méwil mlody Serebraniuk — ojcu postat
s i¢ wykladang cisem i kiedr, sam jg wyrzesbit. I pienigdze
dla dzieci.

— A ilu si¢ nigdy nie dowiemy — dorzucit Petrycio.

Jakby pobudzeni tym, obecni jeden za drugim wymieniali
pozegnalne podarunki Tanasijowe.

»Gubernator” ogladat si¢ znaczaco. Natychmiast wszyscy
umilkli przystojnie, stuchali naboznie. Jak zazwyczaj opuscit oczy
i przemawial pélglosem, jak wielkiemu czlowiekowi przystoi.

— Wszystkim to wiadomo: Tanasij pietnowat Zabiowcéw az
dech zapieralo. Ustepowalem mu z drogi. A dlaczego? Wiecie
wszyscy, ze w pierwszych dniach tego miesigca po nocach rzeénie
przelatujy ogniste znaki gwiazdy i spadaja dokgd$ na ziemie.
Rozpowiadaja, ze to dusze upadle. A ja wiem, Ze to rozpalone
ogniscie skaly. Kto je rozpala? Kto je posyta? Swiecs §licznie, po-
lubowaé sie mozna i zachlysngé, ale podepchaé sie pod nie? Nie!
Zmiazdzy¢ mogy, spali¢. Tanasij plongl nad naszymi glowami.
Jemu wolno, tak jak prorokowi. Ale przecie — to wam powia-
dam ja, wéijt wolnego Zabiego — Tanasij nie spadt z chmur, wy-
hodowal si¢ w Zabiem i wyrést razem z nami. On nasz. Patrzmy
na niego, w nim znak, nadzieja, za$wieci Zabie, a $wiat do nas
przyjdzie.

8. testament.
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Obecni bez wyjatku wpatrzeni w Gubernatora potakiwali
iz);zo. Gubernator ogladnat si¢ szybko, stwierdzit, ze go stuchaja.

oficzyt:

— Takze i o mnie nie zapomnial. Przystat mi rewasz na przy-
szto¢, taki co czyta si¢ na trzy boki. Kiedys, da Bég, odczytam
go wam na wszystkie trzy strony. To wielkie czytanie. Proroctwo
Tanasija! Na dzi$ to pewne, to wam dzi§ méwie, to obwieszczam,
ja dawny wéjt wielkiego Zabiego. Zabie za$wieci! A z nim nasza
Huculija!

Stanistaw VINCENZ

Ponizej stowa Huculija w maszynopisie rekq autora dopisane
dwa stowa: Swoboda Koniec.

VINCENZ W ZWIERCIADLE SOWIECKIM

W ukrairiskim sowieckim miesieczniku Zowteri, wychodzacym we Lwo-
wie, ukazuje si¢ od lipca 1969 roku przeklad »Na Wysokiej Potoninie” Sta-
nistawa Vincenza. Jak podaje redakcja, publikacja ta spotkala si¢ z szero-
kim echem wéréd czytelnikéw ze wszystkich stron Ukrainy. Sowieckie wy-
dawnictwo w jezyku ukrainiskim Kamenjar zamierza wydaé dzielo w najbliz-
!zytll; mksl:i w formie ksigzkowe;j. H

Tze| poprzedzit kul poséwiecony ,.bardowi Huec ) %
kut nazywa dzielo Vine:’:zya ,,a.g;ss:;cmqykronikq Hucul‘szczyzu“.l‘szczyyz}’l,y poeAt;g-
nym lecz wiernym obrazem tej krainy, w ktérym bajke zastepuje rzeczy-
wistoS¢ i w ktorym wszystko podane jest przez pryzmat widzenia éwiata
samych Huculow._A.rtykui Sla, ze polski pisarz narodzit sie na Hucul-
szezyinie (poprawiajac przy tej okazji dane encyklopedii sowieckiej) i ze naj-
wigkszy wplyw na jego formowanie si¢ jako pisarza i czlowieka wywarta
jakoby niaxika-Hu'cqun. Cytowane sa réwniez stowa Vincenza, ze uwaza
za swoje powolanie .odkryé Swiatu barwy i dzieje Huculszezyzny”. Mowa
jest wreszcie o przekladach dziela na angielski, wloski, niemieckj i wegierski.

Artykul wspomina o pomniku pisarza ukraifiskiego Iwana Franki (od
ktérego Stanislawéw zostat medawn-o przezwany Iwanofrank_iwsk) wystawio-
nym wkrétce przed wojng przez Vincenza. Pomnik ten, zniszczony podezas
wojny, odnowiony zostal ostatnio staraniem ukrairiskich czytelnikéw i wielbi-
cieli Vincenza. y o

Wspominajge, ze polscy ,3bu_1'zuazy1m etnografowie i historycy” cheieli
naukowo udowodnié, ze .Hucull nie s3 czeseig narodu ukraisiskiego, autor arty-
kutu twierdzi, ze ,ksiazka Vincenza byla najlepszg odprawg udzielona tym
pseudouczonym™ (!). Artykut M, ze ,Vincenz nie tylko polemizuje
z historykami burzuazyjnymi, ale takie gleboko demaskuje (sic!) charakter

wy ruchu opryszkow (zbéjnikéw huculskich ),

Nazywajge nastepnie utwér Vincenza wlasnoécig ludu ukraifiskiego arty-
kut cytuje entuzjastyczne opinie pisarzy ukraiiskich Mykoly Bazana (,cu-
downy utwér”), Iwana Le ( wksigzki tej nie moina tylko przeczytaé, i juz.

hee si¢ ja czytaé i odezytywac raz jeszeze jak poemat™), i Petra Kozlaniuka

(nnajpigknie_]szy utwér napisany na temat Huculsmyzny”) oraz przypomina,

%8 z okazji 75-lecia pisarza sowieccy pisarze ukraifiscy przestali mu zyczenia
owe.
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Artykul koticzy si¢ stwierdzeniem, ze mhajmocniejsze mosty nad zta i
dobrg przeszlocig obu narodéw buduje literatura pigkna”. Twierdzenie to
nalezy zaliczy¢ do typowych frazeséw bez pokrycia, jako ze Vincenz nie
jest wprawdzie zabroniony w Warszawie (wspomnienie zmarlemu pisarzowi
poswieeil w Zyciu Warszawy sam Jarostaw Iwaszkiewicz), ale e od roku
1945 ani jedna ksigika jego nie ukazata sie¢ w Polsce.

(—uk)

POLSKI DOM SPOKOJNEJ
STAROSCI

— TO POLSKI DOM WYPOCZYNKOWY
POLSKIEGO FUNDUSZU HUMANITARNEGO

45 - LAILLY-EN-VAL

Stacja kolejowa Beaugency — kierunek Tours, 25 km. od Orleanu.

Dom $wietnie wyposazony dla 135 pensjonariuszy w zamku i w aneksie,

ze wszystkimi urzadzeniami sanitarnymi (lazienki, prysznice ), winda,

dwie duze s$wietlice, dwie sale jadalne, biblioteka, kaplica, telewizory.

Duzy park. — Catery positki dziennie. Cisza kompletna. — Miasteczko
Beaugency oddalone o 4 km.

Do Domu sy przyjmowani kandydaci powyzej 65 lat, lub posiadajacy
co najmniej 80 % niezdolnosci do pracy.

Przyjecie do Domu przez Prefekture, na podstawie podania ztozonego

W merostwie miejsca zamieszkania kandydata, a Prefektura udziela

tzw. ,,prise en charge” tj. ze panstwo placi catkowicie za utrzymanie
kandydata w Domu.

Wszelkich informacji udziela:

DYREKCJA DOMU FHP. — 45- LAILLY-EN-VAL
lub
ZARZAD F.H.P. — 20, RUE LEGENDRE, PARIS-17¢

Meldunek o nieprzybyciu
Wetnowskiego

Podczas gdy w Kodni na Wolyniu odbywat sie przetarg na
remonty dla putkéw strzelcéw konnych i ulasiskich korpusu jazdy
Krélestwa, na drugim koficu $wiata, w dalekiej Bretanii, czeka-
lismy na stacji w Guer na transport koni dla naszego dywizjonu.

Poprzedniego dnia, po déjeuner w naszym kasynie, powiedziat
do mnie dowédca dywizjonu:

— Jest awizo — jutro rano na stacji w Guer — transport
— okolo czterdziesci koni. Pojedziesz, szczegély beda w rozkazie
dziennym. O szOstej trzeba byé na na miejscu. Ludzie — kantary
— sobie to oblicz — okolo czterdziestki koni.

A whasnie przy obiedzie byla mowa o koniach, na ktére cze-
kaliémy od dawna, o pierwszych dla nas tu koniach. Dyplomowa-
ny kapitan Swiebodzifiski opowiadat o swoim stazu w kawalerii
wioskiej, jeszcze przed wojna.

— Marsze zawsze klusem i galopem.

— Ciekawe — méwit putkownik — a wlasciwie to mozna
tak, tylko trzeba dobrze karmié. Zawsze bylem zdania — karmié
— dogladaé i gnaé. A jakie konie?

— Dobre. Szwoleierowie. mieli lekkie konie, ale dragoni i
»lanczieri” — a dlatego pewnie tak si¢ nazywali ze w przeciwiefi-
stwie do dragonéw i szwolezeréw nie mieli lanc —— dragoni
i ,lanczieri” mieli kosciste, cigzkie. Ale dobre konie. Moja klacz
byla twarda w pysku, jakbym mial wodze uwigzane do pnia.
Jakie rzedy? Czerwone od rdzy, siodla po prostu historyczne,
kryte kozimi skérami — wszystko przy siodle — szabla, karabi-
nek w olstrze. ) .

Moim sgsiadem przy stole byl inny kapitan, Heybowicz, tego
znalem jeszcze z Polski. Fasonowat sie na koniarza, ale co§ w tym
bylo podejrzanego. Coé nie bylo z tym w porzadku, coé nie kla-
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powalo. Miat ostrogi obszyte skéra, tylko ich same zgadla byly
gole, wiec bardzo to oryginalnie, bo tego nigdzie przedtem nie
widzialem. A ostrogi to bardzo waine rzecz, to niestychanie
wazna rzecz. Na ten przyklad cze$é podchodzaca pod obcas nigdy
nie miata by¢ z metalowego laficuszka, takiego jaki konie nosza
przy munsztuku. Nigdy oficer nie méglby sobie na to pozwoli¢,
to byl fason ,,podoficerski”. Wiec kapitan Heybowicz miat je
oszyte skérg, dobrze, ale i tak nic to nie pomoglo, co$ bylo z nim
nie w porzagdku. To potem, o ile wiem, poszedt do artylerii kon-
nej, do daku, gdzies do ktérejé ze wschodnich brygad.

Spotykam go teraz, i to juz tyle lat, i jest teraz tegi jakis,
i co tu méwi¢ chamski. Jaki§ cynizm zakradt mu sie do oczu,
ale ghupi chamski cynizm. Przydzielili go teraz do nas, zawodo-
wego kapitana, i zagrywa po zawodowemu, pewny siebie, o nas
nie dba, zajety jakimi§ swoimi machinacjami. Ma samochéd,
chamski zwyczaj dochrapywania sie jakiego§ samochodu, chodzi
sobie sam i wida¢ ze kombinuje. Byt jaki§ czas w »Reginie”; ale
zdaje si¢ ze sig go pozbyli, wylali, nakopali. Ale ze w trywial-
nym znaczeniu facet mdgl pewnie i zaszkodzié, to uwazali ze
nie bedzie to znowu taka degradacja, no to do dywizjonu, do
linii. Od pierwszego rzutu oka juz mu sie tu nie podobalo, juz
przygadali sobie z pulkownikiem, ale o tym cicho, sza, bo to na
innym szczeblu, pomiedzy zawodowymi.

— Duzo jazdy w terenie — ciagnat dalej dyplomowany kapi-
tan Swiebodzifiski — co? Czy specjalnie dobrze jezdza? Ulani,
jak u nas, przecigtnie, oficerowie poprawnie. To tak wygladalo:
pobudka o drugiej, za to praca wczeénie si¢ koficzy, obiad, i po
obiedzie obowigzkowo wszystko $pi, siesta, wlasciwie maja to
podzielone, $pig dwa razy w ciggu doby. To tam, na tamtejszy
klimat, jak to sie nazywa? Siesta. A dragoni majg wspaniate hel-
my, takie, o! Projektowat je Canova...

Kapitan Heybowicz na méj widok ozywit sie, bo mu przy-
pomniatem dawne czasy. Powiadam do niego, to pan kapitan byl
w daku? Bylem, méwi, nareszcie przy koniach. A gdziescie byli,
pytam, w kampanii. A, powiada, w tej i tej brygadzie. A ta, jak
wiadomo, obracala sie kolo Prus Wschodnich, to potem, ale tu
kapitan zagubil si¢ w jakich$ topograficznych szczegblach, i nie-
wiele z tego wyrozumialem. A potem, po siedemnastym wrzesnia,
to méwi najechali nas na szosie, na dziéniefiskim trakcie, i czolgi
jak wyjechaly. I pociskami po bateriach... Tylko kwik konski
poszedt po dywizjonie. Ghupio gada i chamsko, i wyjechat z tym
kwikiem kofiskim, az mnie zatkalo. Chcialem to sobie wyobrazié
jak to moglo wygladaé, w tamtejszych stronach, ale mickiewi-
czyzna to nic? ,Wposréd pagérkéw lesnych, wposréd lak zielo-
nych...”, zielone kopuly drzew i trakt litewski, z rozjechanymi ko-
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leinami, ale zawsze markuje si¢ czterokolowy $lad, jako ze to
tam koniki chodzily w hotoblach, nie tak jak u nas dyszlowe pary,
to wyjezdzaly cztery koleiny, kiedy to kofi szedt to raz jedns,
to drugi raz inng koleing.

Chcialem sobie wyobrazi¢ jak to wygladalo, kurz i mokra
sieré¢ na koniach, $cisk i ciagle przystawania pochodu, az tu zna-
gla, ni stad ni zowad, tak jak tamte brzozy, poruszylo si¢ cos
niesamowitego, dotad niewidzianego, i zaczernilo i zaszarzylo i
oderwaly sie stamtad czerwone pociski i wlasnie stad ten kwik
po koniach, bateriach... E _ :

— Podjechat taki do mnie — méwit mi kapitan Heybowicz
— podjechat takim ,gazikiem” i powiada do mnie: Ly po,!ska
Swinia, ty oficer. Smatri-ka u niego tousta roia, kak Zopa...”.

Po obiedzie poszedtem do adiutantury, by zapoznaé si¢ ze
szczegbtami swej misji, ktére tam do rozkazu dziennego re_dago-
wano. Kiedy tu kazdy z nas urzadzat sie jak mégl, to nasz adiutant
dywizjonowy, przystojniak i poprawny jak to zawsze adlutang,
zakrecit sie kolo tego najszybciej i juz, ani sie ogladnaé, miat
swojg kancelarie kubek w kubek urzadzona na modte i podobiesi-
Stwo tej w starym garnizonie. Stoly porozstawiane i teczki z pa-
pierami i dziennikami rozkazéw, i ten sam podoficer do pisania
ha maszynie , i adiutant nachmurzony nad swym stolem i bibulg
podawal wchodzacym jak dawniej przez szeroko$¢ stotu linijke
do liniowania do uscidniecia na dzied dobry, przedhuzajac w ten
sposéb reke by nie wysila¢ si¢ na szeroko$¢ blatu. Zapachnialo
tu jak dawniej farbg do hektografu i papierami, i juz jest tak
samo, siedzi w swej dawnej skorupie, niech go szlag trafi. Tu
naokolo inny, dziwaczny $wiat, kamienny i jakby porosty lisza-
jem innosci, a tu ten sam milody czlowiek juz obudowat sie
w swy $limaczg skorupe swojskosci i weiagnat w nig z mlasknie-
ciem satysfakeji.

Zajrzatem do notesu, bo trzeba wybra¢ ludzi. Kto moze
p6jsé? Drzisiaj o dwunastej bateria Wystawiala warte, jeden, plus
zastepea, plus dziewieciu, plus goniec. Dowédea warty Grzesiak,
zastepca Szkola, potem juz Grot — Grot jest przekreslony, po-
szedt Adamek — poszedt za niego bo Grot choruje, Majda, inni.
Goniec Kolodka, ale mam zapisane Ze trzeba wyjasnié bo gofica
dawaliémy wczoraj. Kapral Ogrodnik jest podoficerem stuzbo-
wym, a bombardier Antczak‘ zastepcg. Natykam sie na memo-
randum ze ma by¢ podana zmiana naszego adresu, ale jaki u licha
ten nowy adres? Gdzie go zapisalem? Meldunek o nieprzybyciu
Welnowskiego. Wykaz kwater do siédmego. Lista zoldu do 6s-
mego. Meldunek — buty — jedenascie par za malych. Aha!
Jest! Secteur Postal 370. Aha! Jutro kanonier ze starszego rocz-
nika, méwigcy po francusku, u ksiedza, o ésmej. Wszyscy méwia
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po francusku. Niektérzy nie méwig weale po polsku. Z wyjat-
kiem oficeréw i paru podoficeréw wszyscy sa stad.

Patrze na liste bateryjng: Antczak Stefan, Bat Jan, Bozek
Piotr, Bachowski Bolestaw, Dziektarz Leon, Diubak Jézef, Fory$
Waclaw, Fryga Franciszek, Fryga Marian — to bracia... Makara
Michat (dlaczego zapisalem przy nim Departament Tarn et Ga-
ronne? Pewnie dlatego Ze to osobliwoéé, bo wszyscy sg z Nord,
albo Pas-de-Calais, albo Seine-et-Oise). Patrze dalej: Piecko Jé6-
zef, Pacult Stanistaw, Rzepisko, Rozwatka, Rozniecki, Stasik,
Sobkowicz...

A oficerowie i podoficerowie nie byli stad. Wezmy szefa mo-
jej baterii, ogniomistrza Géralczyka. Kiedy go tu przystali i mel-
dowat si¢ pierwszy raz, rosly, przystojny mlody czlowiek, pytam
o dane potrzebne dla ewidencji. Kiedy doszto do tego czym byt
w cywilu, zawahat si¢. Przeciez z ksigzeczki wojskowej wyraznie
wynika, ze byl z rezerwy. Wiec jak? Panie poruczniku, méwi mi,
prosze, tylko zeby si¢ nie wydalo. Po co? Niech ci ludzie nie
wiedzg. Po co? Byl w cywilu przodownikiem policji pafistwowe;j.
Byt to bardzo solidny, §wietny podoficer.

W noce ciemne jak atrament, poswiecajac sobie latarks elek-
tryczng, chodzilem, potykajac si¢ o kamienie i ciapiac w blocie po
kostki, po odleglych fermach. Bré-du-Coq, La Turtelier, Plouaret,
St.-Gildas-de-Bois... U okien, za ktérymi jarzylo sie czerwone $wiat-
fo latarni poruszaly si¢ leniwe cienie zolnierzy po suficie. Styszalem:
»Dit donc, mon vieux — sans blague...”, | U nas w Melun...”,
»A u nas w Avesnes...”, ,,Qu'est-ce que tu voudras— toi...”, la
va?”, ,,Merde alors!”, ,Eb, ne bougez pas...”; i to Konieczny Piotr,
Kutyla Kazimierz, Kowal Michal, Kluba Roch, Kazek, Kedzia,
Kusnierz (Kusnierz w ogéle nie méwit po polsku), Koziokek,
Pogoda, Sagan, Stuz, Wielobéb, Zych, Zyla... Ale w dzief nawet
dzieci bretofiskie $piewaly za nami podstuchane u maszerujacych
oddzialéw, $piewaly ,grasejujac”:

»Rhano, rbano, rbaniusieriko, rhano po rhosie
Wyganiata Kasia wotki, rhozwidniato sie. Rhaz! Dwa!
Rhozwidniato sie...”

stowa ktérych nie rozumialy.

Byt tylko jeden nie tutejszy, ale i to nie z Polski, ale z co
nie dawno przylaczonego Slgska Cieszyriskiego. I do tego nazywat
si¢ bardzo niezwyczajnie, nazywal si¢ Palmi. Byl w baterii tre-
baczem. Bardzo ladnie.

Ale whasciwie mialo to by¢ o koniach, ktére dopiero mialy
przyjs¢. Patrze gdzie mam zapisang uprzaz. Wiec kantary. Mamy
kantaréw surowcowych ze sznurami 28, kantaréw surowcowych
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z laficachami 39, kantaréw bez niczego tyle a tyle... Razem...
No wystarczy.

Ktoé zniecierpliwiony moze i zapyta, skad ta precyzja szcze-
goléw, az podejrzana Scisto$¢ imion, pedanteria nawet liczb?
To przyznam si¢ ze ja, ktéry nie mam pietyzmu dla osobistych
szpargaléw, natrafilem na ocalaly gdzie§ na dnie. kufra stary
kalendarzyk sprzed lat, notes, w ktérym wtedy zapisywalem ko-
nieczne w warunkach shizby i wazne memoranda. Z tego lichego
dokumentu, ktéry okazuje si¢ w tej chwili dla mnie tak bezcenny
jak CORPUS INSCRIPTIONUM LATINORUM dla historyka,
odtwarza mi sie¢ umarla przeszio$é.

Tak jak odtwarzata mi sig, gdy przegladalem stary sztambuch
Salomei Wisniowieckiej, w ktéry jaka$ inna reka, na odwrocie
welinowych kart, porobila takze jakie$ notatki tyczqce si¢ koni,
ich ras, rodéw, maéci i odmastkéw. Bylo tam zapisane: skarq—
gniady, jabtkowity, myszaty, wilczaty, tarantowaty, mroziaty, ci-
sawy — jasno-gniady (i w nawiasie — ,kof cisawo plesniwy,
rycerzom szcze$liwy”), bulany dropiaty, szreniowaty, srok_aty w
jaskier, zelazno-siwy, piegowaty, popielczaty, §wiatlo-siwy, ciemno-
rydzy, ztocistawy, konopiaty, sobolowaty, porcelanowaty, dereszo-
waty, wrony, moregi — o ciemnej masci.

Bylo tam wiele innych notatek tyczacych si¢ spraw kosskich,
pokroju koni, charakterystyki, bylo o raczoéci, sprawnosci koni,
o ogierach czolowych, ogierach starego zawodu polskiego, ruma-
kach, drygantach, dzianetach, i znowu o ich chowach i rasach, od
prymitywnych bitiugéw ze stepéw kolo Woroneza, koniach kir-
giskich, katmuckich, kabardyficach, garbonosach dosskich, criollo
i bronco z pampaséw i prerii, o odmianach kulturowanych, tekit-
cach, turkmeniskich, perskich, im pokrewnych karabachach, o pel-
nej krwi arabach z pustyni Nedzeb, najcenniejszych, kochejlanach,
seglawi, berberach, andaluzach, o anglo-arabach, hunterach irlandz-
kich, anglo-normandach... O ich chodach, rysia, cwatem, , ventre
a terre...”.

Bylo o rzemieniach, skérach surowcowych, solonych sucho,
suszonych, piklowanych, juchtowych, faledrowych, blanko-juchto-
wych, napalanych, peccari, glacé, nappé, zamszach, irchach, ské-
rach nubukowych, lz:lkif:1'0“7811)’(111z welurowych, szewro, safianach,
o §ciggnietym licu. O rzedach, siodlach, uprzezach, cuglach, wo-
dzach, uzdach, trenzlach, czepcach...

W staropolszczyZnie czepce to byly ozdobne uzdy kofskie.
Stad to pewnie w tymze kalendarzyku sprzed lat, obok tak po-
trzebnej mi listy uzd i kantaréw z ktérymi trzeba nam bylo
wybraé sie na stacje kolejowa w Guer po odbiér koni, znalazla
si¢ inna lista, katalog, zbiér i kolekcja, a nawet odreczne szkice
innego gatunku czepcéw. Bylo to o czepkach, coiffes noszonych
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przez kobiety w Bretanii. To juz zamiera tam, moze teraz juz
ich nie zaoczy, juz ich nie nosza. Ale wtedy mozna je bylo wi-
dzie¢, zwlaszcza u starszych kobiet. Miodsze wkladaly je, pewnie
dla kokieterii. Kazda parafia inne. Zaczalem nawet je rozpozna-
waé, a ze te to z Ploérmel, a tamte koronkowe z Pontivy, a te
krochmalone z Carhaix, St.-Brieuc, St.-Gildas-de-Bois, Bré-du-Coq
Paimpon.

A wiec przede wszystkim czepki na co dziefi, de fous les jours,
de la campagne. A potem inne do wyjécia, od $wieta, de cérémonie,
de jours de féte, coiffe de la ville. Bonnet tuyanté, coiffe de
dentelles, coiffe & oreilles czyli z rodzajem jakby nausznic, cornette,
bonnet @ pompon, bonnet ruché, les ailes, zebrane krochmalone
szarfy w stojacy ich pek na glowie, i zaraz inny czepek skrzydlaty
réwnie, a nazywal sie coiffe de papillon. Zastanawiajace jest ze
w sgsiadujacych ze sobg parafiach nie istnialo jakies wspdlzawod-
nictwo, w jednej byly bardzo skromne, gladkie, nieozdobne czep-
ki, a zaraz obok na glowach pietrzyly sie jakie$ bezprzyktadne,

alone, po prostu orchideje. Byly i czepki przypominajace
tak zwane ,budki”, z epoki biedermayer, zastaniajace twarz,
a nazywaly si¢ gichenotte. Dopiero znacznie pééniej gdzies wyczy-
talem Ze to przyswojone z angielszczyzny, ze guichenotte to po
prostu przekrecone angielskie kiss me not.

Skad mi sie to znalazto w zapiskach? A no, z uporem i bez-
ceremonialnoécia amatora-zbieracza po prostu naprzykrzalem sie
i rozpytywatem. W drodze do baterii natykam sie na kobiecine,
staruszeczke, takie to skurczone, skarfowaciale, powlbczace w blo-
cie sabotami, twarz same zmarszczki i brodawki, ma chyba ze sto
lat. Ale ja nic, nic to ze moge starowing i przestraszyé, etnolog-
entomolog pozal sie Boze, pytam: Madame, excusez-moi, com:-
ment on appele ¢a?... Starowina oglada sie, nie wie o co mi chodzi,
wreszcie dorozumiewa si¢ e chciatbym dowiedzie¢ sie nazwy czep-
ka jaki przystraja jej glowine, uémiecha sie bezzebnymi ustami
i méwi: Corne de Sainte-Hermine... ou... grisette...

W zalobie, po stracie kogos bliskiego czepek przystrajato
sie w czarng aksamitng wstege, nazywalo si¢ to: Coiffre de grand
deuil. I to whasnie przypomniato mi historie Welnowskiego, o kté-
rego nieprzybyciu mialem zanotowane w mym kalendarzyku, a
jakze, w notesie ktéry juz przyréwnywalem do Index Inscriptio-
num czy Corpus Inscriptionum Latinorum czy tez EPHEMERIS
EPIGRAPHICA.

Welnowski figurowat u nas w ewidencji, na liscie bateryjnej,
ale nikt go nigdy nie uswiadczyl na oczy. Ale ze pokutowat na tej
liscie, to periodycznie meldowalem gdzie nalezy o jego nieprzyby-
ciu. Po kilkunastodniowych poszukiwaniach zawiadamiano mnie
ze Welnowski jest gdzie$ tam, w wojskowym szpitalu, kuruja go.

>
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A potem zaczynalo si¢ od nowa: meldowaé o Welnowskim. I znéw
szedt meldunek o nieprzybyciu Welnowskiego.

Az jednego dnia przychodzi fonogram. Welnowski zmart w tym
wojskowym lazarecie i bateria,‘ na ktérej _byl liégie, ma Wys}aé_ Ofl:
cera i pluton do Rennes, gdzie przy lah.cy takiej i t-akigj miesci
sie 6w wojskowy szpital i przy tej asyScie, po zatatwieniu wszel-
kich urzedowych spraw zwigzanych ze Swiadectwem zgonu, po-
grzebu, i tak dalej, mozna go kaza¢ szefowi-ogniomistrzowi wy-
mazaé z listy. No dobrze. Aha, z funduszu kwatermistrza zakupié
i trumne. X 3

To powiedzial mi adiutant, podawszy mi przedtem przez stét
do usciénigcia linijke do liniowania, ktéra przedtuzat sobie reke,
by nie fatygowaé sie z jej wyciaganiem. '

Dookota naturalnie dziejg sie normalne sprawy, tyle a'zeby
ostoni¢ samotnoéé kazdego z nas. Gdzie$ tam o wyznaczonej go-
dzinie maja stawié si¢ trzytonéwki azeby pobraé ch}eb, kapuste,
magke, mieso. Kierowcy co odbijaja sie od reszty, ,,fa)fusy”, Gau!—
lois w wargach i glaszcze koto kierownicy. Gryzipiérki kancelaryj-
ne, zblazowane to i eleganci, spodnie zaprasowane, pochylaja
przylizane czota nad kwitariuszami i cedutami. Do brudnej tu
roboty to zawsze zapedza, ,,wyznacza” jakaé oferme bateryijna,
zahukanego, niedorozwinictego, zafasowali mu miotle i hajda do
roboty. Kucharz — kucharza poznaé po powaznym wyrazie twa-
12y i zaszmelcowanym drelichu, kiedy zimnym okiem oderwie sie
od swe ia i smalenia na kuchni, azeby popatrze¢ na intruza.
Osobno ci co dlubia w warsztacie samochodowym, spawaja,
przykrecaja. Daleko, daleko, za rzyskiem i aka, pod drzewami,
obciggnicte brezentem skrzynie z amunicja i szary wartownik przy
nich, tylko helm mu klania si¢ na czolo, i karabin i wysoko upie-
te fadownice, i wartownik patrzy po horyzoncie jakby byt z inne-
go $wiata, jakby podniést sie z pola bitwy, lata temu w niej
polegly, i jeszcze raz odmaszerovzu]e swoj zotnierski spacer, piet-
nascie krokéw w jedna strone, pietnascie w druga.

Obramia to wszystko dookola smuga drzew, kepy i skupiska
drzew, widly i okapy gafezi i liéci drzew, szarych od kory, oliw-
kowych od lisci wysp dfzeWﬂYCh-_

A odprawa warty odbywala sie o godzinie pierwszej po po-
tudniu. Ale juz o dwunastej zmienialo si¢ ,starego” oficera ins-
pekcyjnego i czekalo sie l_(iedy_ na glacu zmiany warty pojawi si¢
maly oddzialek i rozmaici shizbowi z poszczegélnych oddziatéw.
Pare minut przed pierwsza zastukal do drzwi mojego pokoju

zbowego goniec z siédmej baterii i zameldowal, ze wszyscy s3
na miejscu. Kiedy siedziatem tam w plaszczu i wszystko na mnie
Pozapinane, to wystarczylo mi tylko wlozyé na glowe helm i po-
prawi¢ podpinke, azeby by¢ gotowym.
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Ale nie! Kiedy wyszedlem przed drzwi i spojrzalem jeszcze
na swoje buty, to przekonalem si¢ ze od chodzenia pomiedzy
kwaterami zablocily sie, wigc zaszedlem za budynek wartowni,
gdzie wiedzialem ze pod rynng jest kaluza deszczowej wody, i
w tej katuzy delikatnie wykapalem te buty, azeby zmyé z nich te
troche blota. Nie mozna przeciez i$¢ na odprawe, kiedy sie sa-
memu nie jest w porzadku.

Ide w strone placu gdzie stoi rzagdek warty. Plac jest rozlegly
i w katuzach po deszczu. Od szeregu odrywa si¢ figura nowego
dowédcy, robi pét odbrotu i slysze glos: ,,Naaa pas ...on!”, ,Na
leewo — patrz!!”. Zanim do niego dochodze, stangt juz znowu
wzdluz szeregu i recytuje: ,Melduje warte do przegladu. Skiad:
Jeden, plus jeden, plus dziewigé. Warte wystawia bateria siéd-
ma...”. Jest to wielki chlop, kapral, nieznany mi zupelnie, jeden
z tych co przyszli niedawno. Moze ma trzydziesci, moze trzydziesci
pigé lat. Méwig: ,,Daé do nogi broA”.

Wspomnienia nak}adaja mi si¢ jedne na drugie. Bo oto jedzie-
my trzytonéwkg na pogrzeb Welnowskiego w Rennes. Pluton
i trumne zaladowalem pod brezentowa bude cigzaréwki, sam sie-
dze kolo kierowcy. Kierowca nazywal sie Smetka, Franciszek
Smetka. Mamy miedzy sobg na piefku, bo wczoraj wieczorem
byt urzniety, ale to w sztok, i jak mnie do niego zawolali, bardzo
drazliwa sytuacja, stal przede mng na chwiejacych sie nogach
i miat twarz czerwong i oczy niewidzace mnie. Albo moze widziat
mnie pomnozonego do czterech. Nieprzyjemne to mieé poczucie,
ze si¢ jest poczwérnym w czyich§ oczach, a do tego pijaniusiefiki.
Powiedzialem mu wtedy tylko jedno, najspokojniejszym na jaki
moglem si¢ zdoby¢ glosem, powiedzialem mu, niech Smelka idzie
spaé.

Kierowca wspiat sie na swe siedzenie i nacisnat starter. Na
jakim§ skrzyzowaniu drogi, kiedy staneliémy by przeczekaé i mo-
tor scicht, doszly nas spod budy trzytonéwki jakie$ stowa rozma-
wiajgcych tam kanonieréw. Zrozumialem tylko: ,,dzwénka” i | zo-
13d7”. Kiedy juz dobrze ruszyliémy, Smetka powiedzial do mnie:
,»Panie poruczniku, cholery graja w karty na trumnie” i zrobit
zeza zeby zobaczy¢ jaki to bedzie mialo na mnie efekt. Nie jest
zgorszony tylko jakby przekorny, jakby chcial mnie zlosliwie za-
jechaé, pewny mej bezradnosci.

A juz dobrze nauczylem sie nie przejmowac sie, wyrobi¢ sobie
taki styl azeby nie byé zaskoczonym czymkolwiek, co by sie nie
zadziato. Najspokojniej siegnalem po papierosa, a po namysle wy-
ciggnatem paczke Gaulois Bleu i do kierowcy. Ten, nie odrywajac
oczu od szosy wprawnie wybral papierosa, potem blyskawicznie
zapalit zapalniczke i nie patrzagc ku mnie postuzyl mi ogniem,
lewa reka caly czas na kierownicy. Kierownica jest ,samozwrot-
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na”, bo to wspaniala trzytonowa amerykariska , Szewroleta”.
I jeszcze pstryk! wyskoczyla popielniczka z plastyku na desce
rozdzielczej.

Mam zmartwienie. Bylo w rozkazie, ze mieli§my zabraé na
pogrzeb kapelana. Ale nasz kapelan putkowy gdzie§ od dwu dni
zapadt sie jak pod ziemi¢. W dowddztwie nie moglem sie doszu-
kaé telefonicznie wyzszej szarzy duchownego castrensis. A czasu
nie starczylo. Kanonier ze starszego rocznika, méwigcy po fran-
cusku, ktéry mial by¢ na miejscowym probostwie pc ksiedza tu-
tejszego, zameldowal mi ze monsieur le curé wyjechat do kurii.
A wiec pochowek odbedzie si¢ bez ksiedza. Trzeba bedzie samemu
odméwié pacierz za dusze. Brrr! Jak to tam przedrzeZnialo sie
w sztubie? ,,A $wiatloé¢ wiekuista niechaj mu §wista...”.

Moze trzeba bylo zabraé ze sobg granat, niewypat podniesiony
na poligonie, i wlozy¢ go w trumne u stép, jak to w czasie po-
chowkéw na morzu za dawnych lat, u ndég zwlok zaszytych w
plétno zaglowe przywigzywalo sie¢ armatnig kule, ,,..a cialo
niechaj spocznie w morzu...”.

Na zakorczenie formalnoéci zwigzanych ze zmiang warty ofi-
cer inspekcyjny obejmowat komende nad catoicia. Komenderowat
bacznoé¢, prezentuj brofi, chwile wytrzymywat i wypowiadat sa-
kramentalne: ,,Shizba wartownicza!”. Na to stojacy o trzy kroki
za oddzialem wartowniczym Cieszyniak Palmi podnosit do ust
munsztuk i rozlegat si¢ sygnal: Haslo wojska polskiego. Trzebaz
bylo przynajmniej zabraé trebacza...

Takim byt koniec meldunku o nieprzybyciu Welnowskiego.
Koledzy grali na jego trumnie w ,belote”, kapelan si¢ zapodziat,
o tregbaczu zapomniano, kiedy resztki jego powierzano morzu
obcosci. Jedna Bretania zlitowala sie nad nim i niebo nad soba
zaciggneta kapturem czarnych chmur, coiffe de grand deuil.

Zygmunt HAUPT
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Jakie jest twoje hobby ?

Dyrektor podszedt do niego po przyjacielsku, ,,nowe zycie”,
powiedziat, ,,pierwszy krok, trudne poczatki”, tytulowat go: ,,pa-
nie kolego”. Nie zza biurka z nim méwil, ale zasiedli w fotelach,
stofice padato na dywan i grzalo im stopy.

— Absolutnie zgadzam si¢ z panem dyrektorem — wtracat
Janusz. Myslal: | facet éwiczy si¢ na mnie. Inaczej, po c6z ta
mowa, nie ode mnie zalezy trwalo$¢ jego stanowiska, nie zala-
twiam przeniesiefi stuzbowych ani awanséw... Ten dobry cztowiek
raczy mnie wiedza, ktéra nie jest mi obca, po Ekonomii znam
ten jezyk, ton glebokiego przekonania, troska w glosie, aluzyj-
noé¢ podszyta gorzka madrodcia, alez jasne, chcialoby sie powie-
dzie¢, wiem, ze to umiecie dyrektorze”. Spojrzat po sobie. Za rok
bedzie nas staé na ubranko! Prazek? Dzi§ jest to mapa wywa-
bionych plam, gdyby wrécily do Zycia zajaénialby przed dyrekto-
rem jak tecza. Klapy spuchniete od ez przyjaciél, rzuconych przez
dziewczyny z ktérymi nie chcieli si¢ zenié, plecy...

— No, ale to wszystko pan kolega pewno juz zna?

— W nieco innym ujeciu... Zauwazylem tez zagadnienia dla
mnie nowe.

Szli korytarzem.

— Z magazynu pobierzecie krzesto, liczydta, oléwki i gumke.
No, wiecie, caly ten bajzel jaki moze wam by¢ potrzebny.

— Drzigkuje panu dyrektorowi!

Weszli do pokoju z oknem na Poznariska. W rogu poderwat
si¢ blondyn w welwetowej marynarce. Zrobit ruch, jak gdyby
zamierzal sttamsié¢ rozlozong gazete, jednak opanowawszy sie zaczat
gloéno:

— Z tych niezwykle interesujacych rozwazan mozna by wnios-
kowaé...
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— Kolega Jasifiski — przedstawil blondyna dyrektor, —
Kolega Jasinski pracuje u nas od lat, mozna powiedzieé, zzy! sie
z instytucjs, nigdy najmniejszych zgrzytéw, to zdyscyplinowany
pracownik, mimo nawatu prac nie zawodzi w trudniejszych mo-
mentach...

— Co si¢ tu robi? — zagadngt Janusz, gdy pozostali sami.
Pamietat blondyna ze stoléwki uczelnianej i z czytelni.

— Co sie tu robi? To zalezy.

— Co zalezy?

— Co si¢ tu robi. Francuski znasz?

— Nie.

— Angielski?

— Stabo...

— Wihoski? Hiszpafiski?

— Zupelnie.

— Wigc bedziesz miat czas na nauczenie si¢ tych jezykéw.

Magazyn mieécit sie w podziemiu. Janusz zjechat tam windg.
Znalazt si¢ w betonowym korytarzu zarzuconym polamanymi
meblami, maszynami do pisania bez klawiszy, drzewcami cho-
raggwi. Wszedl do pomieszczenia, ktérego éciany obstawione byly
pétkami z surowych desek. Lezaly na nich libry papieru maszy-
nowego, druki i formularze, rézny biurowy sprzet. Chuda dziew-
czyna w cigzy wydata mu krzesto, dwa oléwki, liczydia i gumke.
Pokwitowal odbiér w trzech miejscach.

— Czy méglbym jeszcze prosié...

— Niech pan prosi.

— Dziurkacz. Jeéli mozna...

Magazynierka chwycila si¢ za skronie, jakby badajac czy nie
rozpadt jej sie kok.

— I od poczatka cale wypisywanie! Czy pan wie, ze to musi
byé przez kalke? Wam tam na gérze cuda chodza po glowach
a my tu jak dzikie osly! Dla was problem samochéd, dla nas
buty! Ktéry dziurkacz, wigkszy czy maly?

— Jaki$ maly... Albo moze wcale...

Ale chuda dziewczyna juz wybiegla na korytarz.

— Panno Zosiu! — krzyczala. — Panno Zosiu! Ci z géry,
to juz przechodzi wszelkie pojecie! Majg czlowieka na wyskoki!
& Wymachiwala rckami a pod poddarts spédnica miotal sie

— Panno Zosiu, ci z géry...

. Janusz porwal swoje krzeslo i uchodzit z nim. Nie czekat na
winde, biegt schodami.

— Cham rgbany — uslyszat za sobg. — Nie powie do wi-
dzenia.
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— WprowadZ mnie nieco w tutejsze stosunki — zachecit
Jasifiskiego. — Kto tu z kim trzyma, jakie sg ogélne uklady?

— Zasadniczy podziat to my i oni. My, pracownicy koncep-
cyjni, dyplomy, premie, biale koszule i to nie #om-iron, nas staé
na praczke, oni, administracja, w ogéle biuro, ofiary kazdego
ustroju, biedni ludzie ktérym powinni§my wspélczué, zdarza mi
sig, godzinami boleje nad ich losem... Nam cyfra przeleci przez
glowe, wydaje nam si¢ zgrabna, zapiszemy. Oni przeliczaja ja na
wskazniki miesieczne i kwartalne, wzrost procentowy oraz w cyf-
rach absolutnych, przy czym mowy nie ma o najmniejszej pomylce,
wszystko tam gra do dziesigtej promila, i tylko nie daj Bég przy
kolacjonowaniu odchytka! Wtedy $wiatta nocami na catych kondy-
gnacjach, setki godzin ponadliczbowych, oléwki trzaskaja im w
palcach, z pokojéw dym i nikotyny kaszel, czasem éwist od
cigzkiego robienia oskrzelami. A potem ty przychodzisz: c6z to
ja powiedzialem... Wzrost o stopigédziesigt? Musimy to zmie-
ni¢ panowie... Wiecie, taka sytuacja... Dyrektor. Znasz. Widzia-
fes... Prowadzono na niego ataki w oparciu o material dowodowy,
wygladalo to na przemyslang akcje... I nagle poszly cynki, po-
dobno z géry, kilka $wiatlejszych 0séb natychmiast odmienito
front, wtedy i inni pojeli, ze angazujg si¢ bez rozpoznania powis-
zafi i tylko glupale pozostali z rozwartymi dziobami, w niewy-
godnych nieomal karkolomnych pozycjach, siedzac na gzymsach
albo wiszgc na szelkach u zyrandola. Przyszla komisja z Minis-
terstwa, poodczepiali ich litosciwie, pochwalili za intencje i opie-
przyli za niedopelnianie réznych shuzbowych obowigzkéw. W su-
mie potraktowali ich lagodnie, podobno sam dyrektor si¢ wsta-
wil nie chcgc przysparzaé sobie wrogéw, na ktérych i tak mu
nie zbywa...

Potem Jasifiski oméwit dzial po dziale, departament po depar-
tamencie. Szczeglowo przerobil osoby szeféw wraz z motywacjg
ich mianowad lub utrzymywania si¢ jeszcze na stanowiskach.
Zakoficzyl na ksiegowosci.

— Tam nie ma zadnej kliki. Istne pieklo, kazdy przeciwko
kazdemu. Patrzysz na czlowieka i widzisz miejsce po nim. Nie
$mierci mu zyczysz ale kleski, nie wypadku ale wyparowania.

— Dla mnie to jakby nowa galaz wiedzy... Tyle tu faktéw,
nazwisk i hipotez...

— Nie mogg to byé blahostki — chetnie zgodzit sie Jasifiski.
— Skoro powazni specjaliéci z réznych dziedzin poswigcaja im
polowe swego czasu pracy.

— Nawet patrzenie na zegarek juz mnie meczy — skonstato-
wal po tygodniu. Ktadt przed sobg arkusz pokratkowanego papie-
ru, od géry wypisywat cyfry, najchetniej czwérki, duzo czwérek,
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gdy kto§ wchodzil, sze$édziesiat osiem, méwil, siedemdziesigt dwa,
siedemdziesigt szes¢, l;'estem do waszej dyspozycji kolego? Aby
zupeknie nie opasé z sit rozpoczat kuracje multiwitaminows. Potem
znajomy farmaceuta doradzit mu witaming C, podobno dziatajaca
radykalniej. Wymachujgc torebks, z usmiechem na pulchnej twa-
rzy 6w farmaceuta podkreslat: ,Jak gdyby to bylo kilo cytryn.
Tylko gorzej przyswajalne przez organizm. Magister tez musi zy¢”
— zakoficzyl.

Teraz w biurze w momentach kraficowego wyczerpania Janusz
sypat sobie te pastylki na dlofi i wrzucal do gardla. Ktéregos
dnia udal si¢ na zbadanie krwi. Morfologia prawidlowa, obe dwa
cztery, czyli nie moze byé lepiej. Przeswietlaé si¢ nie bylo sensu,
zrobit to przed przyjeciem go do pracy.

— Dobry pracownik ma zajecie — dogryzt mu kiedy$ Jasif-
ski. Widzac gasngce oczy kolegi, dodat:

— Papier masz?

— Pobralem libr¢ czerpanego.

— Rysuj, bracie, nagie kobiety.

Rozlozyl przed sobg arkusz. Od géry do dolu przeciggnat
faliste linie. Dodal mate huki zakrzywione do géry i kreseczki za-
koriczone tréjkacikiem. Uzyskal w ten sposéb kolumne nagich
kobiet stojacych jedna drugiej na glowie. Zapelnit nimi reszte
strony. Po godzinie odrzucit dhugopis.

— Nie — wykrzykngt. — Rozdrazniam si¢ tylko.

Witedy Jasifiski zblizyt si¢ z duzego formatu brulionem.

— Co$ o selektywnym planowaniu?

— Lepiej! Stacja przetokowa w polaczeniu z nieprzerwanym
ruchem dalekobieznym!

Otworzyt brulion, Janusz ujrzal platanine kresek, gdzienie-
gdzie wydhizony prostokat. Glos Jasifiskiego zdradzal emocje:

— Sklady przychodzg z trzech kierunkéw, przerzucam je bez-
kolizyjnie. Tu jest gérka przetokowa, te prostokaty to perony.
Jak widzisz, udalo mi si¢ odseparowaé ruch towarowy od pasa-
zerskiego, a nawet, O uwazam za osiggniecie, pospieszny od pa-
sazerskiego przyépieszonego. Oto parowozownia ze stacja pomp,
elektrowozownia, transformatorownia, ogrédki dziatkowe i domki
dla pracownikéw. Na czolo wysuwa si¢ problem nastawni... Istnie-
ja rézne szkoly, ja umiescilem nastawni¢ w centrum wezla. Ale
nie bedzie bledem...

-— Z ciebie widze prawdziwy kolejarz...

Jasifiski uémiechngt si¢ z zaklopotaniem.

— Po prostu wydaje mi si¢ to nieghupie.

Uporczywie dzwonit telefon, nie wiadomo bylo ktéry z pieciu.
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‘W bocznych drzwiach ukazal sie jaki§ maly czlowiek w dhugiej
marynarce. Zawolal z rozpacza:

— Gdzie jest moje miasto!

— Ci z Ministerstwa... — méwit Janusz. — O wszystko
trzeba ich wyblagaé... Doniosta sprawa, tym razem powinna
przej§é... Trzeba ich zmeczyé, zakrzyczeé, trué im apetyt kiedy
jedza, przylazié kiedy pijg kawe. Zeby biala mgly zachodzily im
oczy, zeby marzyli o zyletce, 23dza mordu zeby ich dusita... —
Wazyt w reku aktéwke wypelniong papierami. — Dobrze jest
tez udawaé wariata. Chwyta si¢ krzeslo...

Urzedniczka skrzywila warge.

— Jezeli to dla mnie, to znam te pieéA...

Dziewczyna z wyzu demograficznego, rosta blondyna, pod
opieta spédnicg rysowaly sie gumowe podwigzki.

— Biletami nie pogardzimy? — spytala. — Te szaarpane
bloczki, zawsze ich nie ma! Pani Kaziu, nie widziala ich pani,
kochana?

Pani Kazimiera, kobieta lat okolo pigeédziesigciu i powazny
pracownik, podniosta glowe z niepokojem.

— Oczywiscie w dolnej szufladzie — ciggnelo dziewcze zbie-
rajagc bloczki z podlogi. — Chyba garbu dostane od ciaglego
schylania sie... Godziny idiotyczne, glupie wymagania, czlowiek
sie czuje jak zapuszkowany!

Janusz za$mial si¢ porozumiewawczo.

— Mily rechot pan wydal. To oznaka radoéci? Wiec... Zeby
nie przeciggaé sprawy... Dwa tramwajowe, jeden autobusowy. Tu
sie pobiera, tam sie kwituje.

' cal swojg teczke z papierami.

— Powinno zadziataé.

Siedzial w kawiarni i jak to nazywal, obserwowat zycie. Dzie-
sigta, dobra pora, o miejsce atwo, dopiero okolo jedenastej scho-
dzili si¢ urzednicy z pobliskich instytucji, studentki, waluciarze,
ludzie interesu. Dziewczyny opowiadaly sobie historie ktérych
nie mégt doslyszeé, ludzie interesu méwili glosno o rzeczach
obojetnych. Janusz pit dlugo swoja kawe, az reszta na dnie
szklanki tezala w czarng mase. Wtedy zwykle prosit o Fruktovit.

Okolo poludnia zachodzita tam dziewczyna, znana pod imie-
niem Jagoda. Nawet bez specjalnej myéli kiedy$ zagadat do niej.
Chetnie zmienila stolik, zaméwit dla niej herbatg. Od razu zapy-
tata go jak mieszka, a potem opowiadala o sobie.

— Dom stary — méwita — kamienica, mieszkanie nora, w ko-
rytarzu gdasskie szafy, nie ma dnia, zeby kto$ sobie o nie glowy
nie rozbil. Ze wzgledu na rozklad gniezdzg si¢ tam dwie rodziny.
Jedni wielcy pafistwo i tony pod sufit, drudzy niejacy Ziétkowscy.

R
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To wlasnie oni odnajmuja mi pokéj, oboje bardzo porzadni, on
inkasent gazowni caly dziefi poza domem, Ziétkowska pracuje na
poczcie. Z tymi pierwszymi niesnaski, darcie kotéw i obrzucanie
fladrami, ale ja trzymam si¢ od tego z daleka.

— Tak najlepiej — przy$wiadczyl.

— Zidtkowscy — ciaggnela — maja syna Julka. Bardzo zdol-
ny do matematyki i w ogéle do przedmiotéw Scistych, ma zyciowy
plan uzbierania sobie na skuter. Tymczasem onanizuje sic na
mojg cze$é... Stara Zibtkowska zaklela mnie najéwietszymi sto-
wami, blagam paniom, pani Jagodo, powiedziata, niech szczeniak
najpierw zda mature i dostanie si¢ na jakg$ uczelnie...

Zadnego rozmamiania, to u niej cenil najbardziej. Zawsze jak
gdyby z wody, nigdy lepka lub choéby nie$wieza, swobodnie
mogla zadysponowaé sobg, tam gdzie inna bgkataby o braku przy-
gotowania. W jej lazience, na pélce z zielonego szkla, widziat
mydio PALMOLIVE, KREM JABLKOWY DO RAK, PUDER
DO WSZYSTKICH CER... Wiosy wyblyszczone od pracowitego
szczotkowania upinata niestychanie misternie. Opowiadata: pewien
cham zapytal mnie kiedy$ na co je biore, na cukier, piwo, czy na
biatko? Dostalam wtedy nerwowego chichotu, rzecz jasna, cham
nie jest juz dopuszczany do towarzystwa i co najwyzej gwarzy
z kucharkami... Stoma, méwila, ordynarny kolor. Jednak kilka
pasm rozjasnionych dobrze robi do oczu. Kolezanka, architekt,
wrécita niedawno z Paryza, powiada, tam to si¢ nazywa, jako$
specjalnie si¢ nazywa... Niech sobie przypomne...

— Nie mecz sie dziecko — uspakajat ja. — I na ¢6z ci ta
wiadomosé?

Pewnego dnia przyniést dwie czekolady eksportowe. Ten na-
gly doplyw kalorii, ja, spokojng i myslaca, przemienit zupetnie.
Tylko poddawat si¢ jej i wykonywat co méwita.

Famala ostatnie literki, patrzyt w jej brzuch, powtarzat:

— Ty jeste$ cudowna kobieta...

Wtedy zaproponowala aby wyszli na miasto, kupili gazete,
zobaczyli co w kinach.

— Ubiore si¢ ladnie...

— Botki i toczek w jednym szarym kolorze bardzo ladng sta-
nowig oprawe — chwalil. — Nie ma czwartej? Musimy chwi-
le przeczekaé... Nie méwilem ci, tu za rogiem jest moje biuro...
Powinienem tkwi¢ tam kamykiem, zeby wypaéé trzeba mie¢ po-
wéd. Zobacza nas idgcych, nieprzyjemna historia... Wpraw-
dzie personalnego znam, jgka si¢ ale u$miecha, jednak zmuszony,
moze dostaé jakiego§ napadu. Wiesz, ostatnio te zaostrzenia...
Nie nalezy pchaé si¢ za ofiare...

Zdjeta toczek i miotnela nim pod $ciane. Opadia na krzeslo,
noga o noge $ciggata botki. Nucit zaslyszang piosenke.
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— Pracuje taki! — wykrzyknela. — A zdawaloby sie... Pra-

cuje! Biuuro!

Na jego widok Jasifiski wzniést rece jak de Gaulle.

— Faceci z departamentu statystyki przechwalajg si¢ cieka-
wym osiggnigciem!

— Wymyslili co$?

— Rozwigzali problem szesciu punktéw! Zeby wyjasnié ci
to przystepnie... Rysujemy trzy pary punktéw, jeden naprzeciwko
drugiego. Potem prébujemy polaczyé kazdy z kazdym, ale tak,
aby zadne dwie linie nie przecinaly si¢... Wierz mi, stracilem
nad tym tygodnie... Zona pytata: ,Czemu$ ty taki zamyslony?
Co wy tam za mézgéwki odprawiacie w tym waszym Zarzadzie?
Czy za to co ci placg warto tak si¢ zameczaé?”. Nie radze ci pré-
bowaé, pojecia nie masz jak to wcigga... Zamiast angielskich st6-
wek bedziesz rysowat kreski...

— Ci ze statystyki... Czy naprawde znaja rozwigzanie?

Jasifiski zasepit sie.

— Moga to byé czcze przechwalki. Powiadaja, mamy rozwis-
zanie, ale mozemy je tylko odsprzedaé. Lansujg hasto: nic darmo.
Ni:, ddostaniesz od nich kostki cukru ani poléwki papierosa.
Ohyda.

Zlozyl papiery. Sprawdzil zamkniecie szuflady.

— Dosyé préznowania. Czwarta.

Spojrzal na Janusza rysujgcego faliste linie. Wrécit sie od
grzwc;{ Aby nie siedzie¢é nad pustym biurkiem rozrzucit kilka

artek.

— Spéjrz na mnie — powiedzial. — Jak wiesz, interesuje
si¢ kolejnictwem. Oprécz tego brydz. Dzi§ wlaénie idziemy na
roberka, zajdziemy po kolacji zeby nie robi¢ klopotu, ale przewi-
dziana jest kawa, lekkie przekaski z rokforem, po kieliszku
czego$ dobrego... A ty? Masz dwadziescia pigé lat... Moze rosli-
ny? Moze znaczki? Ja wiem, duzo uczyle$ sie, umyst masz wy-
gimnastykowany, kupa wiadomoéci, dziesigtki réznych teorii stu-
diowale$, a nawet dopracowales si¢ i wlasnej... Nic rewolucyjne-
go, ale w ciekawym nowym ujeciu, najmniej co daloby sie po-
wiedzie¢, propozycja. Wiec... moze co§ z kory? Nie twierdze
okreciki, choé kto wie, kto wie, moze to by ci¢ wlasnie pochto-
nelo? Siedzisz sobie, strugasz, a tu godziny plyna, coraz blizej
do emerytury...

— Brydzowe powiedzonka znasz?

— Figur na figur powiedzial §wiety Igér, nie wychodZ ba-
wole w to co widzisz na stole, trefelki kolorek niewielki...?

. ‘-S—-?A dlaczego lordowie angielscy chodza po Londynie bez
utéw
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— Niestychane! Stary! Zadziwiasz mnie!
— Bo nie atutowali.

W godzine pézniej sprzataczka otworzyla drzwi, chlasnela o
podloge mokrg $cierkag. W pokoju panowat mrok, Janusz wciaz
siedzial przy swoim stole.

— Moze roéliny? Moze znaczki? Kolejnictwo?

— pan sobie wypatrzy! — za$miala sie.

Nacisneta wigcznik i zrobilo si¢ przerazliwie jasno.

Jan WARSKI

BEST-SELLER W ROKU 1959 I NIE NAGRODZONA
»ATLANTYDA” ROKU 1960

Michat K. Pawlikowski
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Jasio z archipelagu

Pani ldzie Marko

Jasio moze godzinami méwié o ptakach. Spotykamy sie w
Melbourne raz na dwa-trzy lata, kiedy przyjezdza nalykaé sie
wielkiego miasta, wtedy gada jak najety, jednak po kilku dniach
stopniowo milknie i teskno mu z powrotem do jego domku
na Clarke Island i do jego wielomiesiecznego koczowania pod
golym niebem na Kociej Wyspie; sa takie malefistwa w archipe-
lagu Furneaux pomiedzy péinocna Tasmania a kontynentem
australijskim. Na odjezdne zwykle méwi:

— No, dziekuje ci, stary, fajno bylo w twej dwu i péimilio-
nowej sofomce, czyli w Melbourne, ale z przyjemnoscia wracam
do swej samotnoéci i ptakéw. Tu za duzo ludzi, za duzo ruchu
i smrodu, za duzo wrzawy i poépiechu, a za malo powietrza
i przestrzeni. Wole swoja chatupke kolo Cooperéw na Clarke
Island i prace w naszym rezerwacie. Bo teraz na tutejsza zime,
czyli od kofica kwietnia do polowy wrzeénia, po odlocie mej
gléwnej miloéci, petreli, mam robote z innymi ptakami. Co za
bogactwo tam ptactwa: bekasy, dzikie kaczki, albatrosy, nurce,
gapie, czy ganmnets, o ktérych nawet jeszcze dokladnie nie wia-
domo czy sg to gesi czy kaczki, no, jednym stowem ruch w inte-
resie. Jak ty mozesz wytrzymaé w tym twoim Melbourne? Dwa
i p6t miliona luda, zwariowaé mozna...

Méwi to mi i teraz. Odpowiadam: "

— No, do tej cyfry brakuje jeszcze niecale dwiescie tysiecy,
nie przesadzaj.

— Co tez pleciesz? — $mieje sie Jasio, jeszcze gadatliwy,
choé juz za péltorej godziny péjdzie na prom jadacy do Tasmanii,
znowu jeden pobyt w mieécie dobiega kofica. — Jak przyjade
nastepnym razem, to juz tego robactwa si¢ naplegnie, zobaczysz...

Jasio moze godzinami méwi¢ o ptakach. Od lat osiadt w rezer-
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wacie i doktorowi Jonesowi, stypendyscie CSIRO i Tasmanian
Fauna Board, pomaga w obserwowaniu i badaniu petreli, oraz
innych ptakéw. Do niedawna jeszcze nie wiedziano, ze petrele
tapane w Japonii i na Alasce sg z archipelagu Furneaux, myslano,
e sa to dwa rézne rodzaje, a tymczasem tu jest ich dom, stad
pochodzg i tu si¢ mnoza. Na kilku innych réznej wielkosci wys-
pach archipelagu wolno nielicznym mieszkaficom fowi¢ ptaki na
handel, albowiem sa owe petrele dla wielu przysmakiem. Wolno
je lapa¢ tylko mlodziutkie, jeszcze niezdolne do plodzenia, aby
starszym daé szanse rozmnozenia i wyhodowania nowych pokoles.
Lecz na kilku wyspach stanowigcych rezerwat ptakoléwstwo jest
zabronione. Smakiem mieso petreli jest zblizone do baraniny, stad
ich nazwa mutton-birds, lub jak je Jasio nazywa, ,latajgce baran-
ki w pelni¢ ksiezyca szurnigte”. Za to miodziutkie w smaku
przypominaja troche mtodego kurczaka, a troche dobra rybe, tyle
tylko, ze ma to ostry zapach morza i ryb i zalatuje tranem. Kiedy
lokalni rybacy, czy ptasznicy schwycg ptaki z pierécieniami nalo-
sonymi przez doktora i Jasia, musza odda¢ metalowe pasemka
na policji w Lady Baron. Prébowano juz aluminium i miedzi, ale
stona woda morska wyzerata je, a uderzanie o nadmorskie sk
przy ladowaniu, albo kopanie sobie nor niszczyly metal owy
pierécieni umieszczanych na nogach ptakéw i dopiero nowy metal
monel zdal egzamin bez zarzutu. Oczywiscie te wszystkie szcze-
g6ty znam z dhugich monologéw Jasia. Albo te, ze niektére pary
co roku poprzez dziesieé lat wracaja do swych gniazd na Kociej
Wyspie, lub ze petrele s3 na ladzie niezdarne i z trqdem cbodzg,
za to gdy tylko wydrapia si¢ na skale, czy urwisko i zatapig pod
olbrzymie skrzydla wiatr, szybuja w gére majestatycznie i leca
najpickniej z wszystkich ptakéw. Operuja wylacznie w nocy.

— Cholernie ciekawe, ba, nawet pasjonujgce s3 te nasze
ptaszki. Ty wiesz, ze one leca sobie stad takq ésemks, petls —
rysowat jg palcem po stole w Sandridge Hotel, bo Sandridge to
dawna nazwa Port Melbourne, przy czym rozmazywal piwo
w ksztalt obrzezy Pacyfiku — widzisz, tu jest Japonia, wzdhuz
Azji na Pélnoc, do ciesniny Beringa, gdzie lecg na swe wakacje
w czerwcu i lipcu, a potem Alaska, Kanada, Péinocna Ameryka,
czyli Stany, a potem w sierpniu-wrzeéniu ptaszki frung sobie przez
wielki Pacyfik, madrze wykorzystujac prady powietrzne, az do
wybrzezy Nowej Potudniowej Walii, tam s3 w tym czasie wielkie
wichry i burze, przez ktére cigzko im si¢ jest przedrzel, totez
wiele z nich tam ginie z glodu i z wycieficzenia. Ostatnio dopiero
odkryliémy zwigzek pomiedzy brakiem na wodach Nowej Potud-
niowej Walii niebieskiego tuficzyka w owych miesiacach: to jest
ich przysmak, kapujesz? Pomyél, ile to jeszcze ciekawych zaga-
dek bedzie mozna wysledzié, no nie? Kocham te ptaki — $miat
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sie radoénie. — Mam ciekawg robote. A potem — }yknat piwa —
przerwawszy si¢ przez te zapory wichréw, ptaszki smykaja sobie
do nas, na archipelag, we wrzeéniu lub z poczatkiem pazdzier-
nika, odpoczywajg sobie, odnawiajz swe gniazda, albo buduja
nowe, potem gdzie§ znikajg i nagle jak z kalendarzem w reku
w ostatniej kwadrze ksiezyca w listopadzie zlatujg chmarami, by
skladaé jajka, po jednym tylko, wiesz? Odlot z podhodowana
géwniazerig nastepuje z koficem marca, leci to w $§wiat ku Nowej
Zelandii wprzéd, w swojg ésemke, zwarte jak tkanina kilimu,
a przeciez si¢ w locie nie zderzajg. Wtedy jest na nie sezon i lu-
dziska je lapig. Pomysl, ile czasu zajelo nam sprawdzenie tego,
co tutejsi ludzie opowiadali, iz dwuletnie i trzyletnie ptaki tu nie
wracajg, gdzie si¢ podziewaja nie wiemy, wracaja dopiero tu gdy
podrosng, do domu rodzicéw, heca, nie?

Eyknal piwa, odsapnal i dalej méwil:

— One sg fantastyczne, fiu-fiu — gwizdat — rozpietoéé
skrzydel na trzy i pél stopy, ponad metr, a waga péltora do
dwéch funtéw. Och, jak $miesznie te niezgraby placza si¢ po la-
dzie, pchajg si¢ pod gére na wydmy, czy skaly, zlatuja, znéw sie
pchajg, a stamtad gdy zlapia wiatr, to plyna jak Boeingi, méwie
ci. To ich badanie, obserwowanie, notowanie, a najwiecej pod-
gladanie ich zwyczajéw mnie fascynuje, ciggle te same pary przy-
latuja razem na skladanie jaj i odnajduja swe nory, taki ptak po-
trafi przelecie¢ po 300 mil tam i 300 mil z powrotem tylko po
zywnoéé dla malych, heca, cudo, ale pomimo ich wiernosci i sta-
Yoéci zdarza sie, ze taki samiec przyleci nagle jednego roku z inna
samicg, takie sobie skoki na boki, zupelnie jak ludzie. No, napijmy
sie. Ale ida do jego nory.

— Zupelnie jak ludzie — powtérzylem. — A o rodzinie
ciagle nie masz wiadomosci?

Skrzywit sie, jak gdyby nie bylo o czym méwié, ale posza-
rzat i zamilk}.

Jasia poznalem na King Island kiedy jezdzitem po Australii
i pisalem stabe reportaze do tutejszej prasy polskiej z zycia pol-
skich o$rodkéw. Zawsze zreszta szukalem Polakéw na niezwyklych
stanowiskach czy miejscach, w dziurach i zahumeniach a nie miej-
skiej emigracji, to nieciekawe, co bylo pretekstem do poznawania
nowych i urzekajacych krajobrazéw tego najmniejszego kontynen-
tu i najwickszej i najsuchszej wyspy $§wiata. Polacy jezdza stad do
Polski, czy naokolo éwiata, a sam ten kraj malo kto z nas zna.
Zakochalem si¢ w krajobrazach Australii, w ogdle pokochalem
ten kraj, a nawet ludzi. Bo z czaséw pionierskich i zestaficzych,
w walce z klimatem i losem, odziedziczyli po pierwszych awantur-
nikach i wieZniach kolezefiskoéé, o ile to tak mozna w skrécie
ujaé.
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Jasio ma teraz juz dobrze po pigédziesigtce, ale zycie na wol-
nym powietrzu z dala od cywilizacji trzyma go w formie i wygla-
da miodziej. Przedtem thuk} si¢ na jakim§ angielskim tankowcu,
a gdy przyjechal do Australii, wzigt robote na malym trader’ze
,.Shearwater”, kursujagcym pomiedzy Tasmanig a Melbourne. Ale
wtedy jeszcze nie znali$my si¢, cho¢ moze czasem gdzie§ spotyka-
liémy sie przed kosciolem, na meczach Polonii, czy w Domu
Polskim. Jasio czytal jakie§ moje rzeczy, wiec nawet odnosit sig
jak gdyby z pewna rewerencjg i brat mnie bardziej na serio niz
nalezy, totez podczas pierwszej zdrowej popijawy na King Island,
kiedy czekatem na starg frachtowg DC 3, zabierajaca réwniez pa-
sazeréw, wypiliémy bruderszafta. I wtedy opowiedzial mi swe
dzieje. Byly bardzo proste i typowe: Wegry, Brygada Karpacka,
Homs, Tobruk, szpital, Monte Cassino, PKPR, tankowiec i Aus-
tralia. Zone ze Zloczowa wywiezli z péltorarocznym synkiem do
Kazachstanu, za to, ze on jako §wiezo upieczony podchorazy re-
zerwy zglosit sie do strazy wigziennej. Wspominat naczelnika wie-
zienia w Zioczowie Klimeckiego, fajny byt chlop, méwil, a gdy
dowiedziat sie, ze z Wojtkiem Klimeckim chodzilem razem przez
jaki$ czas do gimnazjum, laczylo nas jakby co$ wiecej. Nie mégt
tylko odzalowaé, ze si¢ w Korpusie z Wojtkiem nie spotkat, bo
nie wiedzial o nim. ,,No, c6z? Korpus byl duzy. Kto to mégt
przypuszczaé?”. Ty

Sprawa zony Ireny i synka Andrzeja — nazywal sie J?k ty,
kiwat za kazdym razem glows, gdy si¢ spotykali$my co jaki$ czas,
zbieznoé¢ imion ciggle go uderzata na nowo — byla jego l')o'lesng
zadrg. Od lat ich szukal, czepial si¢ kazdej nadziei, kazdej. _insty-
tucji, kazdej wzmianki o Zioczowie czy o Polakach z Rosji.

— Nie, nie mam zadnej wiadomosci. Co ja sie napisatem,
Boze méj drogi i nic. Moze tam zmarli, moze zostali, moze ona
wyszla za innego, moze ona umarla, a jego przygarneli obcy,
pytalem o niego wéréd naszych w Nowej Zelandii, bo tam sporo
polskich sierot po Rosji wzigto na wychowanie, moze méj Je-
drek ma juz dzi§ ponad trzydziestke i jestem dziadkiem, moze
on zgingl, a ona si¢ gdzie tuta. Nic — roztozyt rece i popatrzyt
na mnie swymi siwymi oczyma, a potem popatrzyt w okno.
Te swe watpliwoéci i starania o odnalezienie rodziny przez ga-
zety i Czerwony Krzyz opowiadal mi nieraz, powtarzal je nie-
mal stowo w stowo, udreka juz go nauczyla ich na pamigé. Patrzac
dalej w okno ciggnat tym samym obolalym glosem. — Ale gdyby
zyli, to by pewnie i mnie szukali, no nie? A nawet gdyby ona
wyszla za innego, to by szukala, by napisaé po paczki, paczki
w Polsce to mecyje. Trzydzieici jeden lat, wiesz co to znaczy,
siroto? Ilez to jest dni i, co gorzej, nocy? Moze sobie obliczymy?
— skrzywil si¢ gorzko.
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Od zatoki nadlecialy mewy, krzyczaly rozdzierajgco, smutne
byly te ich piski, zabielifo si¢ od mew wszgdzie, na wybrzezu,
na brzegach Yarry u jej ujscia, wygladaly jak przybrudzony énieg
gdy siedzialy, a jak pierze lub éniezyca gdy sie klebily w po-
wietrzu. Drgaly jak Zle nastawiony telewizor, Uciekaly na lad
przed burzg, jaka z daleka nadchodzila. Dalekie brzegi zatoki
z przedmie$ciami i domami migaly poprzez te zastone ptakéw,
nagle caly krajobraz wypelnita lénigca srebrzystos¢ jak na nieczyn-
nym ekranie w kinie, za owg srebrnoécia w popoludniowej godzi-
nie zniknela zatoka, przedmiescia, koscioly, magazyny, brzegi, dra-
pacze chmur, nawet pulsujace morze u ujécia rzeki, byla dziwna
chwila owej nieprzeniknionej srebrzystosci i ciszy, mewy przycup-
nely, na zatoce u kregu horyzontu siedzial jaki§ comtainership
i rozplywal si¢ w ciemniejgcej przestrzeni jak widmo, §wiat za-
wlekat si¢ teraz szarodcig, chmury byly ciemniejsze niz ziemia
i w tej chwili spadt deszcz. Na rzece, jak na gotujacej sie wodzie
w rondlu, bulgotaly krople deszczu, spadaly w wodg, odbijaly sie
do géry i znéw wolniej spadaly, rozplywajac sie w wodzie pod
nowym bulgotaniem i nowymi kroplami. Zrobilo si¢ ciemno, mo-
rze zawarlo si¢ w krétkim horyzoncie, deszcz sprawil, iz zatoka
Port Phillip Bay wygladala jak gdyby parowala. Ferry z Williams-
town buczala i dzwonila, containership siedzacy na zatoce podud-
nial syreng, nastala ulewa. Obserwowaliémy obaj to zjawisko jak
urzeczeni, gdy wreszcie deszcz rozlat si¢ na dobre i niezwykle pigk-
no sprzed kilku minut zniklo a nastala zwyczajna zimowa sza-
ro§é, wrécilismy do przerwanej rozmowy. Jasio znowu méwil
o ptakach.

— Co to jest, cholera, z tymi ptakami? — powiedzial pa-
trzac na mnie, choé bylem pewien, Ze mnie nie dostrzega, tyle
tylko, Zze wejrzal na mnie intensywniej kiedy zerknglem na zega-
rek, za$ nie widzgc w mych oczach poplochu, ze pézno, z miejsca
si¢ uspokoil. — Lecg na wyraj, czy jak to si¢ po polsku méwi,
taka ich migracja, wracaja, instynkt, mocniejszy od sit przyrody,
ging po drodze, tapane, bite burzami i szkwatami, niektére gdzies
po drodze zostajg malymi grupkami, ale wracaja do tych swych
gniazd na naszych wysepkach, odnajdujz niecomylnie swe nory,
w tym roku dostaliémy pierscienie wystane z Anchorage na Alasce,
moge te ptaki obserwowaé godzinami, nie nudzi mnie to. Wi-
dziale$ jak one chodza po wodzie? Doktor Jones sie §mieje, ze
jak Swiety Piotr chodza, jak gdyby zanurzone troche, ze niby
jak Piotr, skad nazwa, utracily swg wiare, nie pamietam tego
z Biblii, ale doktor si¢ w niej rozczytuje. To tez lepszy maniak,
swe zycie oddal petrelom, wiesz, mamy poduszki z ich brunat-
nego pierza, to lepsze niz gesi puch, u nas na archipelagu to po-
pularne, maniak Jones, Zona go puscita z jakimé pilotem Qantasa,
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oni dzi§ zarabiajg jak cholera, ani przewlekle studia, ani stopief
niebezpieczefistwa w pracy nie usprawiedliwiajg wysokosci ich gaz,
§wiat si¢ przewraca do géry nogami, _;néyvie ci, wiec Jones
sie na tym odludziu, gdzie cywilizacji nie ma, wéréd potomkéw
dawnych lowcéw fok, pirat%w i dezerteréw z]: 1:lt:atkéw, C(l): podryl;
wali czarne dziewczyny z Tasmanii, zanim biali nie wykoficzyli
tamtejszych aborigines. Dzi§ na tym archipelagu poéréd kipigcych
topieli i zdradnych wéd cieéniny Bassa panuje dziewigtnasty wiek,
prymityw, a ludzie, mieszanka dawnej rasy, s3 inni, cisi, xpa}o:
méwni, pelni godnosci, jaka daje poczucie odrebnosci i minionej
wyzszoéci. My wszyscy jesteSmy dla nich przybledami, na main-
land’zie Australijczycy sa gadatliwi, tu zaden za Boga pierw:
sie do obcego nie odezwie. Nawet szkielety swych dawnych przod-
kéw, petnokrwistych aborydzyneréw tasmadskich, wykopali i ukry-
li, groby te sa dzi$ puste, ukryli gdzie$ na wrzosoyvlskach i trudno
dostepnych uskokach, aby biali kosci nie zabrali do muzeéw po
Londynach i Paryzach, bo zjawialy si¢ tu ekspedycje i kusily
ciezka forsg, byle tylko owe szkielety zdobyé. Moze dlatego ja
tak lubie ten prymityw, to powietrze, t¢ godno$¢ i powolnosé
tych ludzi, przypomina mi w jaki§ sposéb Polske, pochodze z Po-
lesia. Gdy tam czasem do nas przyleci helikopter to bym go pola-
mat i rozerwal w drebiezgi. A jednak jak one ciggle wracaja do
domu, te ptaki, co je do domu ciagnie, jak rozumiejg, Ze to dom?
Czy one myéla o nim? Czy ptaki moga t_cskmé? .
Milczalem. Moja rola bylo da¢ mu si¢ wygadaé, katalizator,
cholera, zzymalem si¢ nie wiadomo na kogo, bo Jasia lubilem.
Szkoda, ze Jasio nie pisze, moglaby z tych jego obsgrwa_c;x pow-
staé pasjonujaca ksigzka. Jak on jednak tam Zyje? Pichci co$ dla
siebie i doktora, czy to w domku im oddanym kolo Cooperéw,
czy na biwakach na Kociej Wyspie, na Kangurzej, Fisher, albo na
innych, pod golym niebem, spedzaja tam tygodnie, brodzac w
ostrej trawie wéréd nieraz dwumetrowych wezy, raz, opowiadat,
zabili ich trzydziesci jeden w ciagu dnia, otwieral konserwy, go-
towat billy herbate albo kawe, robili zdjecia, nagrywali na tadr
piski, jeki, §wiergolenie, szczyrpaczenie, pitupitulenie ptakéw, ich
okrzyki milosne, bojowe, rozpaczy, radosci, robili szkice, spisywali
dane, szperali po norach, oprowadzani otepiatym wzrokiem oswo-
jonych z nimi ptakéw, jakiez te mewy maja glupie oczy w tych
swoich obwédkach, jakby je kto namalowal, choé sama Zrenica
ich jest bardzo ruchliwa, za§ wzrok podejrzliwy i bezczelny zara-
zem. Doktor Jones to niezdarny intelektualista, wiec Jasio ceruje
mu dziury, portki, czasem graja w karty, czytajg w swym domku,
kiedy nie ma roboty, bo ksigzek nazbierali duzo i ciggle kupuja,
gaza leci do banku, dostawy zywnoéci dochodzg regularnie, cza-
sem policyjna motoréwka ,,Aralla” dowiezie to i owo nadprogra-
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mowo, stuchajg plyt, majg radio i radiogram na baterie, telewizji
nie chcg, Jasio robi ciggle dobrg kawe, gdyz to jego jedyny
luksus w zyciu, nauczyt pi¢ kawe i Jonesa, ktéry dotychczas
uznawat tylko herbate, tak Zyja. Jones dostal kilka razy listy od
swej zony, spalil je nie czytajagc ich nawet, a raz, gdy koperta
byla zaadresowana dla niepoznaki innym pismem, tez go spalit,
acz dopiero po chwili wahania, gdy zerknat, ze w $rodku jest pis-
mo zony. Tak, ci handlarze drzewem, jarzynami i owocami, to
jedyna ich przyjemno$¢ i przez diugie tygodnie jedyny kontakt
ze $wiatem. S3 jednakze szcze$liwi i nie chca innego zycia, tak
przynajmniej obaj stale twierdzg. Na zime¢ gdy morze si¢ piekli
i gotuje, wracajg do Cooperéw. Wtedy nalezy opracowywaé i se-
gregowaé materialy i obserwacje, zreszta s3 tu i inne ptaki. Nie
nudzi im sie, ba, maja za malo czasu. Kiedy$ Jasio powiedziat tak:
Ptakowie, bracia moi, one cwansze s3 od nas, ale w niektérych
sprawach wiasnie bezbronne i zdane na ludzi, one nieraz sa jak
dzieci, jak mlodsze rodzefistwo. Czym bylby éwiat bez ptakéw?

— Wiesz? — odwrécit si¢ bokiem do okna Jasio. — Tak
samo jak do ciebie zajezdzam czasem do jednych Poluséw w Laun-
ceston, tam jest mdj przyjaciel z Brygady, artylerzysta K., jakis
byly starosta, dorobil sie tu na parcelacji ziemi, ktéra w przewi-
dywaniu rozwoju miasta kupil tanio bo w poblizu miejskiego
$mietniska, czy nawet same $mietnisko, a ktére potem zasypano,
no ale to niewazne. Ten ma znajomych przemitych ludzi, facet
inzynier, pobrali si¢ jeszcze w Polsce, ona z matka byly wywie-
ziona z Sambora do Rosji, przezyli tam dwa koszmarne lata,
staruszce zmarl tam mgz na tajgach. Pézniej przez Ugande zje-
chali tu, maja dwéch synéw, wyksztalcili ich, no céz, lata lecs.
Babcia Patynowa, bo tak ja nazywaja, ma dzi§ dziewigédziesiat
dwa lata, przez wojne byt to okaz sily i energii, uporu i zacigtosci,
to ona ich wszystkich trzymata w kupie, besztata i zmuszata do
przetrwania i niezalamania sie, wrécimy na nasza Drohobycka
ulice, tuz kolo mostu na Dniestrze, ja wam to méwig, zobaczycie.
Jeszcze pare lat temu grzala wéde jak strazak, a i teraz nieraz
sobie golnie, zje$¢ tez lubita i humor miata, byta niespozyta, prze-
komarzata si¢ ze mng i wtrajala zimne nogi, czyli po naszemu
studzienine. Byta niespozyta, byla symbolem. Ale powoli ostatnio
rzeczywistos¢ zaczela jej sie klebi¢ z przeszloscia, Sambor mieszaé
z Launceston, z Kazachstanem i z obozem w Ugandzie, dostrze-
gala tu enkawudzistéw §ledzacych ja i czajacych sie na nig. Juz
cérka z zigciem, sami przeciez starszawi, nie mogli puszczaé jej
samej do kosciola na polska msze, bo si¢ kilka razy zgubila, jui
trzeba bylo pilnowaé jej w domu, bylem u nich kilka miesiecy
temu, bylo to i patetyczne i przerazajace: staruszka, babcia Paty-
nowa, juz robi pod siebie, juz bredzi, juz plecie, bo wymieszaly sie
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jej wszystkie czasy, nawet austriackie przed pierwsza wojng, ale
ciggle jest zaaferowana, pierze, ceruje, bielizng przygotowuje do
wywozki, jest znowu w kwietniu 1940, a potem pospi troszke
i zabiera si¢ do prasowania bielizny, bo z zestania wraca do Sam-
bora, wola po imieniu swe dzieci, ktére juz pomarly w czasie
wojny, albo s3 teraz na Dolnym Slasku, wychodzi do ogrédka
i z furtki patrzy na Miller Street, dziwigc si¢ czemu tu jako$ tego
mostu na Dniestrze nie widaé. Boze, jak ta wojna ciggle na nas
pasozytuje, ciggle w nas trwa — west i pokiwat glowg., —
Czasem zazdroszcze ptakom. Ale wracamy do babci Patynowej,
potem cofa sie w glab domu i patrzac na cérke i ziecia, na ich
zmeczone oczy, w ktérych jest i milo§¢ do bezbronnej starej
i zal za tyle starad i trosk, przedtuzajacych si¢ ponad wytrzyma-
1oé¢ tych dwojga, pomysl: opieka nad zniedoleznialg ruing, ktérg
trzeba i karmié i obsprawié, i myé i podmywaé i podcieraé i zmie-
niaé te okropne popaskudzone przeicieradla, gdyz zal im oddaé
ja do przytutku, co by i im ulzylo, bo tez maja prawo do normal-
nego zycia, straszna zazwyczaj jest milto$é, ktéra sie korczy, ale
nie moze si¢ skoficzyé, no nie? Wiec babcia Patynowa cofa sie
w glab domu i krzyczy na cérke i ziecia: ,,Zbirajcie si miglance,
wracamy do domu!”. I Zwawo truchcikiem, odmlodniata, pedzi
do swego pokoju si¢ pakowaé. ,Patyna”, wola na swego meza
krawca, bo tak go po nazwisku wolala gdy zyl jeszcze, ,zbiraj
maneli i wszystko, nam si giberuje wraca¢ do domu, do hawiry
curik! Wracamy do domu!...”.

Popatrzylem na Jasia: jakie§ nierealne pomieszanie $wigtego
Franciszka z bohaterem Hemingwaya, takich duzo bylo zaraz
po wojnie, czy to byl styl, czy Papa tak genialnie podpatrzyt
co wtedy ludziom bedzie imponowaé, na czym beds si¢ wzoro-
waé, owszem Jasio nie jest typowy, ale na emigracji juz najmniej
jest typowych wzorcéw i sytuacji, typowoscig emigracji jest wias-
nie jej nietypowos¢, c6z zresztg znaczy typowosé, jednak ten par-
szywy socrealizm pozostawil w nas jakie§ swe dziedzictwo, ty-
powoéci nam si¢ chee, cholera, a tfu. Jeszcze wczoraj byliémy
w Domu Polskim w garkuchni pani Musiatowej, oczy mu blysz-
czaly do kiszonych ogérkéw tarnopolskiego Zyda, Jagody, do
schabowszczaka od polskiego rzeznika Zurka, bylego lotnika, scha-
bowszczaka ubulczonego w bulce tartej od samborskiego Zyda,
co sie nazywa Polak, jeszcze wczoraj piliSmy Krakusa i jeszcze
weczoraj zarykiwat sie Jasio kawatami o Gomulce i o Gierku jakie
wyczytalem w Kulturze i w Tygodniu Polskim, a ktére otrzy-
muje lotniczo, warto by, méwil, by kto§ kiedyé napisat szkic
0 owych kawatach, bo one wiecej nam pomagaja w utrzymaniu
Yacznoéci z braémi w Kraju niz te zaklamane towarzystwa lacz-
noéci, wystawione tylko na Zachéd, a wystawiajace pod wiatr
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Polakéw z Rosji, o nich si¢ nie méwi, ba nawet kwestia tacznoéci
z Polakami w Kraju to tez co§ stabo wychodzi rzadzgcym, z uba-
wieniem Jasio stuchal miejscowych i niezmiennych ploteczek emi-
gracyjnych o zatargach i urazach pomigdzy nows emigracjg a starg,
pomiedzy najnowszg, bo ciggle jest najnowsza fala tego samego
zjawiska, i nowa emigracja staje si¢ powoli stara, choé¢ nieraz
i z tego nie zdaje sobie sprawy, heca, jeszcze przedwczoraj przy
brydzu dyskutowaliémy o odbudowie Zamku, a Jasio z odludzia
twierdzil, ze juz nigdy do Polski nie pojedzie, nawet na urlop,
chyba zeby si¢ wszystko, albo duzo zmienito, a na co szanse s3
cieniutkie, nawet na urlop? nawet na urlop, bo jest co$ dla obu
stron upokarzajgcego w tym, ze si¢ jedzie z dolarami i tam udaje
bogacza, a tamci na glowach stajg, byle tylko ugoscié, obie pers-
pektywy sg zamazane, nie pojedzie, jako ze coraz bardziej w sto-
sunkach miedzyludzkich ceni wolno$é i prawde, wlasciwe pro-
porcje, szczero$¢ i uczciwos¢, miejsce na oddychanie, na zycie,
bez naciskéw, strachéw i zaklamania, bez wazeliny i bez ciaglego
samookaleczania si¢, bez tapéwki i chamstwa, bez kombinacji,
ja bym juz nawet chyba nie umiat Zy¢ z wami w Melbourne, a co
dopiero tam?

Czlowiek ma jedno zycie, o czym wszyscy zapominamy i mu-
si mie¢ prawo przezy¢ je tak jak sam chce. Kazdy ma prawo do
swego impossible dream, tym bardziej gdy realizujac choéby swe
mrzonki, nie ogranicza ani nie gnoi innych. Ja cala emigracje —
méwit ukladajgc niezgrabnie karty — widze w kategoriach moral-
nych, one s3 wazniejsze od politycznych, historycznych czy byto-
wych, od prestizowych, od patriotyzmu i tesknoty, ktéra i jest
i jej nie ma, albo raz jest a drugim razem nie. Tak méwit Jasio
i oto dzi§ na niecaly godzing przed odjazdem promu do Tasmanii
wspomina babcie Patynows.

Lubie go i cenig, wszyscy lubimy tych co wyrwali sie z szablo-
nu codziennosci, otaczamy ich opieks jak on swe ptaki, badamy
moze nawet ich jak i on bada ptaki, ciesze sie jego przyjazdami,
bo to s3 jakie$ nagle spigcia dajace duzo do my$lenia pézniej,
z uSmiechem znosz¢ jego roztargnienie, bo gdy mieszka u nas,
a my z zong wychodzimy do pracy, on zostaje, shucha naszych
plyt, oglada nasze obrazy, czyta ksigzki i pije kawe, zaparza nowa,
bierze nows filizanke, za§ potem nagle widzimy, ze wszystkie na-
sze filizanki, te na co dzief i te od lepszych okazji, sg zuzyte,
stojg na kominku, na pétkach, na dywanie obok foteli, na lodéw-
ce, w lazience na maszynie do prania, poniewaz on chodzi ze
swg kawa po calym domu, siejac filizanki wszedzie, nawet na
nakastliku, jak to u nas méwili, czyli na nocnym stoliku. Jak
on to wszystko w swym Zyciu godzi, ten krytyczny stosunek
i tesknotg? To co myili i to co méwil wezoraj i przedwczoraj
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z tym co méwi teraz i o Patynowej i o domu, ze jednak nie wréci,
o tesknocie i o jej wy$miewaniu, o nieustannych wtretach przesz-
loéci w nasze codzienne zycie, o zyciu na kilku naraz plgszczyznac!l
i w kilku tonacjach czy tez kluczach, cho¢ wszystko jest whaci-
wie grane i odbierane, komponowane i aranzowane w jednej tylko
smudze: ze kazdy czlowiek jest odpowiedzialny za swq wlasng
uczciwoé¢ i za nieze§winienie sig, czy stworzyt sobie Boga na
swéj obraz i podobiefistwo, czy nie. Kazdy ma prawo tak przezy¢
swe zycie jak chce i jak czuje ze powinien, a nie tak jak moze
czy musi, jak mu kaze religia, ustrdj, ludzie, strach i wlasna
malosé. : 3 s

Widocznie coé podobnego myslat, bo pokiwat glows i powie-
dZial: . - - - -

— Impossible dream, ech, zycie to ciagle nie zalathpna spra-
wa. Ciesze sie, ze wracam do swych ptakéw. Jak w ogéle ludzie
moga zyé gdzie indziej? Trzeba jechaé, wracac do domu. Ddc;lgn,
pojecie abstrakcyjne, a moze i nie? No, daj grabe, stary, dzig-
kuje ci. : 3

A mnie przypomniat si¢ Franz Fiszer, ktérggo_ mgdy_ na oczy
nie widzialem, a raczej Bleszyfskiego wspomnienia o nim, }akle
znalaztem w roczniku Nowin Literackich, czyli pisma jakie w
Kraju w latach 1947-8 wydawat Iwaszkiewicz, qu)em czcionki
i lamaniem, a takze formatem, bo przeciez nie trescia, podszywa-
jacy si¢ pod przedwojenne Wiadomosci Literackie. Ten tom opra-
wiony w zielone plétno dostatem niedawno temu w prezencie
od dragala Dawika Karafki, bo nagle doszedt do wniosku, ze
mnie to sie bardziej przyda niz jemu. Oprécz wielu dobrych
anegdot o Fiszerze z wczeéniejszych lat, sprzed niepodlegloci
jeszcze, jest tam jedna scena, co juz we mnie wlazta na zawsze:
Na lozu émierci spocony grubas i starzec l::rzyczy, poma]qc
czutoéé, do swej kochanki, co mu data swe najlepsze lata i opieko-
wala sie nim jak niewidomym dzieckiem: : o i

— Nie becz, idiotko, ja ci zawsze méwilem, ze §mierci nie

. Daje ci to stowo honoru.
R e Andrzej CHCIUK
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Kronika angielska

POCZTOWKA DO CZYTELNIKOW

W marcowym numerze Kultury ukazata si¢ nota od Redakeji zawiadamia-
jaca Czyte.lnikév!, 7e oczekuje operacji katarakty i ze wskutlek tego przez
kilka muesiecy nie bedg ukazywaé sie¢ moje artykuly ani kroniki. Od marca
sytuacja ulegla zmianie, poniewaz szczegétowe badania wykazaly, ze katarakte
mam tylko na jednym oku, lewym, a przyczyna utraty wzroku w prawym
oku do tej pory nie jest wyjasniona.

W lutym br. skonczylem 65 lat. Jestem starym i bardzo doéwiadezonym
dziennikarzem. Im wigksze doswiadczenie — tym wigkszy sceptycyzm. Nie
przypuszczalem, ze moje chwilowe a przymusowe milczenie na lamach Kultu-
ry wywola glebszg reakcje wéréd Czytelnikéw. Sadzitem, ze wielu sposréd nich
powita z ulga moze bardziej ,uczesane” numery Kultury bez Mieroszew-
skiego i Londynaykn Whbrew moim przewidywaniom, zaréwno do Redakeji
Kultury jak i na méj adres londynski naplynelo i naplywa dziesiatki listéw
od naszych Czytelnikéw z wyrazami wspolczucia i sympatii.

Wyzn_a,)e otwarcie, ze owe listy z wielu krajéw, Polski nie wylaczajae, tele-
fony, kwiaty, wzruszaja mnie do glebi. Cenig je sobie wyzej niz jakgkolwiek
emigracyjng nagrode literacka czy publicystyczng. Wszystkie nagrody tego
typu przyznawane sy przez kolegéw koledze i w wigkszej lub mniejszej mie-
rze sg rezyserowane i manipulowane, a czytelnicy nagrodzonego autora nie
majg w tym zadnego glosu. Natomiast fala serdecznego wspéiczucia, ktéra
mnie dosale ze strony moich Czytelnikéw nie byla przez nikogo manipulowana
czy I:;zy:serowkang. :

tow o ktorych jest mowa jest zbyt wiele b moégt w mojej obecnej
sytuacji na nie mdyw_idualnie odpowxerltnec Mojimiona, ktora tln: sekret:{
rzuje pracuje calj.r' dzieri poza domem — lecz ufam, Ze przyjdzie dzies,
e bede w 05?b‘3°10 podzigkowaé listownie wszystkim tym, ktérzy w ciez-
hmvgbgne mojego zycia okazali mi tyle serca.
. Ulnos¢ moja opieram na tym, ze specjalisci w Moorfields Hospital zapew-
niajg mnie, ze za kilka a najwyzej kilkanascie miesigcy, po ud:ij oper‘a’:p,
edzyskam wzrok choéby w jednym oku i bede mégt powricié do normalnej

pracy.
LONDYNCZYK
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Widziane z Brukseli

BITWA O ANGLIE

_Niech Pan przyjmie do wiadomosci, generale De Gaulle, ze
sawsze ilekroé bedziemy musieli wybiera¢ migdzy Europs a Oceanem,
wybierzemy Ocean.... Miedzy Rooseveltem a Panem, wybiore zawsze
Roosevelta...” — Churchill w czerwcu 1944 roku.

Nie nalezy poréwnywaé stosunkéw miedzy Francja i Rosja, kto-
rych nie dzielg zadne réznice, ze stosunkami miedzy Francja a Anglig,
Ktére dziely powaine réinice intereséw..” — De Gaulle w listopadzie
1944 roku.

Od czasu kiedy te stowa zostaly wypowiedziane mija juz 27
lat. W ciagu tego okresu wspomniani panowie, a potem niektorzy
ich nastepcy i nasladowcy, starali si¢ udowodnié prawde siéw
z roku 1944, Ostatnio jednak zrewidowano ten poglad i w inter-
pretacji tego, co oba te kraje gczy a co dzieli, oraz co i kiedy
wybraé, zaszty pewne zmiany.

Prolog czyli Albion za mglg historii

Stosunki wyspy angielskiej z kontynentem europejskim maja
swoja dhuga historie. Przez cale wieki, od epoki Celtéw, a wigc
mocno przed nasza erg, az do roku 1534, to znaczy do zerwania
Henryka VIII z Rzymem, przynalezno$¢ Anglii do Europy nie
podlegata kwestii. Pierwsza moneta wybita na angielskiej ziemi
nosi wizerunek Apolla, dewiza Anglii jest francuskie ,,Honi soit...”,
a kanal La Manche, chociaz $rodki komunikacji byly mniej roz-
winigte, nie stanowil przeszkody w kontaktach. Owszem ten mur
wodny sprawil, iz ostatnia inwazja z kontynentu dotarta do wyspy
w roku 1066, ze w roku 1789 — i w latach nastgpnych — Anglia
uchronita sie od zarazy rewolucji, dyktatur, systemu dziesigtnego,
metrycznego i innych klgsk dziejowych, ale w sumie to nie oddale-
nie i hydrologia decydowaly o lgcznosci wyspy z wielkg ziemig,
a polityka.

Dlatego po okresie, o ktérym Talleyrand méwit, ze ,jakkol-
wiek by sie przeciwnik nie nazywal, to wojny prowadzili§my zaw-
sze przeciw Anglii”, co $wiatlejsi politycy rozpoczynali dzieto zasy-
pywania kanahi. Nawet przed Rewolucjg Francuska, gdy tylko
w traktacie wersalskim Anglia uznala niezalezno$é Stanéw Zjed-
noczonych, Ludwik XVI podpisal w roku 1786 uktad handlowy
z Wyspa i obnizyt cta o 10 do 12 procent, aby ,zmniejszy¢ nie-
che¢ miedzy obu krajami i poprzez zwigkszenie wymiany handlo-
wej zredukowaé ryzyko wojny..”. Préba zakoficzyla sig fatalnie.
Francja byla bowiem nieprzygotowana do takiej operacji, no



84 BRUKSELCZYK

a rewolucja i Napoleon Pierwszy nie tylko nie zmniejszyly, ale,
jak wiadomo, powaznie nawet zwigkszyly ryzyko wojny, i to
niejednej.

Dzieto odmownie zalatwione przez cesarza z numerem Pierw-
szym, podjat tez Napoleon ale z numerem Trzecim. Pobyt w Londy-
nie dal mu moznoé¢ poznania wielu cnét angielskich i kilku
Anglikéw. Jeden z nich Cobden mu bylo, przekonat cesarza, ze
»irzeba nasze narody vzaleznié od siebie poprzez wzajemne zas-
pokojanie ich potrzeb. Handel to i$cie boski sposéb na stworzenie
Entente Cordiale; inne metody sg do niczego..”. I oto w roku
1860 Francja podejmuje ponownie decyzj¢ obnizenia cet na zyw-
no$¢ i likwidacji cet na surowce w obrocie z Anglig. Za Anglia
poszli inni i podobne ukiady zawarte zostaly wkrétce z Belgig,
Niemcami, Wiochami itd. (razem 60), otwierajac do$é dhugi okres
prosperity.

W ten sposéb w ciggu jednego stulecia Francja dwa razy po-
dejmowata inicjatywe stworzenia czego§ w rodzaju Wspélnego
Rynku. W chwili wige, gdy po II wojnie §wiatowej, powrécono
zrazu nie$émiato a potem coraz odwazniej do wspélnorynkowych
pomysiéw, mozna bylo powtérzyé za Ben Akibg, ze nic nowego
zaiste juz si¢ nie dzieje pod sloricem. Alisci, choé filozoficznie
stuszne, nie bylo to spostrzezenie stuszne politycznie.

Bo, jak wynika ze stéw Churchilla przytoczonych na wstepie,
Anglia znowu Europe opuscita i to, wedlug niego, na dobre, ze
patrzy raczej w sing dal oceanu niz na brudne wody kanahu, ze
wzrok, rozum i serce kieruje ku Stanom Zjednoczonym, a tylko
reszt¢ ku Europie. Réwnoczeénie okazato si¢, ze — jak wynika
ze stéw De Gaulle’a — nie ma w tej pozycji angielskiej nic niena-
turalnego, bo Francja pokazuje Anglii mniej wigcej to samo,
a Europa sigga raczej do Uralu niz do Dover.

W tym miejscu rozpoczyna si¢ nasza opowieéé¢ o kolejnych
fazach przeplywania przez Anglikéw kanatlu La Manche. Okaze
si¢ na poczatku, Ze Anglicy, choé naréd morski, nie umieli ptywaé
w kierunku Europy, ze potem, kiedy si¢ nauczyli, to kontynent
dziwnie odplynat i ze dopiero kiedy Anglicy zmienili styl przecho-
dzac z amerykariskiego delfina na europejska zabke, to si¢ oka-
zato, ze Europa na nich czeka i jest gotowa utatwi¢ im ladowanie
czyli taki nowy ,D-day”.

Faza pierwsza czyli dumny Albion

_ Anglia, jak wiadomo, byta jedynym naprawdg¢ zwycigskim kra-
jem w Europie. Wyspa brytyjska nie zaznala upokorzenia i trage-
dii okupacji, co zwigkszylo jeszcze kompleks wyzszosci Anglikéw
wobec foreigner'éw. Niezrozumienie Europy i fascynacja Ame-
ryka juz i tak dos$¢ daleko u Anglikéw posunigte, wyszly z wojny
jeszcze bardziej namigtne: Francuz czy Belg choéby najbardziej
gentlemen'’i uchodzili w Londynie za dzikuséw, cowboy z Teksasu
byt za to swoim, Anglosasem.
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W powojennej euforii i psychologicznie niedostosowani, Angli-
cy nie byli wigc sklonni przejmowac si¢ losem Europy, a tym
mniej uczestniczy¢ w pomystach odnowicielskich majacych przy-
wrécié blask i hegemonig starego kontynentu. Trzeba zreszt3 przy-
znaé, ze obraz powojennej Europy nie byl za bardzo sexy.
Ogromne zniszczenia, pookupacyjna demoralimgja, balagan. gos-
podarczy przezarty kontrabandg i czarnym rynkiem, wreszcie za-
grozenie komunizmem, to wszystko odrzucato Wielka Brytani¢ od
Europy. Nie nasz interes — mawiali wyspiarze. Ideologi¢ dorobit
ich wédz i nauczyciel, Churchill mianowicie tak méwit w r. 1948:

W trzy wielkie kregi wpisane s3 losy wolnych narod6éw. Naj-
wazniejszy dla nas to naturalnie krgg Imperium i Wspdlnoty
Brytyjskiej... Po nim nastgpuje qug.narodéw méwigcych po
angielsku, wéréd ktérych wraz z USA i }(anadq, my odgrywa.{ny
role dominujaca. I jest w koricu krag zjednoczonej Europy...”.

Tak wiec priorytet i kolejnos$¢ zostaly nieglwuznaczme zary-
sowane i Europa aluzj¢ zrozumiala. Stad tez traktat zawarty
z udzialem Anglii w Brukseli w marcu 1948 roku, pgd impulsem
lutowego puczu w Pradze, pozostat paktem wytqc_:m}e obronnym
i wojskowym, chociaz mégt mie¢ takze znaczenie integracyjne.
Niedhigo potem, bo w maju 1949 roku, powstaje Rada Eul:opejska.
Miato to byé cialo — wedtug organizatoréw — o ,,ograniczonych
kompetencjach ale o realnej wiadzy”. Znowu jeqnak, poprzez od-
mowe rezygnacji z veta, Anglicy topig sens projektu.

W roku 1950 niepoprawni optymisci i z}nglofile proponujg
Londynowi udziat w tym co mialo si¢ m_ed%ug_o przepbramé
w CECA czyli Europejska Wspélnotg 'ngla i Stali. Anglicy zno-
wu méwig no-sorry w obawie przed niepomysinymi skutkami dla
ich imperialnych intereséw.

Znudzeni Europejczycy powiedzieli sobie wtedy nie choczesz
— nie nada i rozpoczgli przygotowania do powazniejszych przed-
siewzie¢. Na podstawie do$wiadczefi CECA i pomystu Francuza,
Roberta Schumana, w oparciu o memorial przygotowany przez
Belga, Paul-Henri Spaaka, i Niemca, Konrada Adenauera, posta-
nowiono na konferencji w Messynie w 1955 roku opracowaé
projekt zasad integraciji Zachodniej E}xrc?py. Naturalnie, cala ta
dziatalnoé¢ odbywala si¢ przy catkowitej obojetnosci Anglikéw,
jezeli pomingé ztosliwosci i dowcipy, ktérym Brytyjczykom woéw-
czas nie braklo, odwrotnie do wyobrazni i talentu politycznego.

Do Messyny wigc nie pojechali. Dopiero kiedy ku ich zdu-
mieniu dzikusy z kontynentu osiggneli porozumienie co do pod-
staw Europejskiej Wspoélnoty Gospodarczej i Euroatomu, wtedy
szybko postanowili wysta¢ na kontynent obserwatora. A ponie-
waz Albion jest dumny, wigc obserwatorem by} polityk niskiej
rangi wyposazony w dodatku w instrukcje wylgcznie negatywne.
Co$ w rodzaju dyplomatéw sowieckich, ktérym Stalin zabraniat
wypowiadaé stowo ,tak”. !

Nic wigc dziwnego, ze zanim Anglicy zorientowali si¢ co i jak,
szes¢ panstw uzgodnito w Wenecji w marcu 1956 roku projekt
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traktatu, ktéry miat zrodzi¢ Wspélny Rynek. I w rok péiniej
rzeczywiécie go na konferencji w Rzymie utworzyt.

Karta dziejow, patetycznie moéwigc, odwrécita sig. Powstata
pierwsza zjednoczona Europa. Bez Wielkiej Brytanii.

Faza druga czyli Albion czeka na autobus

Sukces szdstki pod nieobecno$é Wielkiej Brytanii w Wenecji
i w Rzymie oznaczal, jak si¢ p6Zniej okazalo, klgske angielskich
ztudzen na wielu frontach. Oznaczat najpierw, ze mimo nieobec-
nosci Anglii, Europa jako$ sobie radzi. Potem, przy okazji awan-
tury sueskiej, Ze nie bardzo nalezy liczy¢é na niezawodnego sojusz-
nika amerykanskiego. I wreszcie, ze nieobecni nie majg racji.
W Londynie zaczg¢to wigc przygladaé sig blizej projektowi EWG
i éwczesny minister skarbu Mac Millan przekonat rzad, ze warto
by co$ zrobidé.

No i zrobiono. Szybko, ale za to niezrgcznie. Anglia mianowi-
cie uwingta si¢ i utworzyla Stref¢ Wolnego Handlu, do ktérej
pod swoim przewodem wprowadzila gesiego sze$é panistw niesto-
warzyszonych z EWG. Dla nikogo nie ulegalo kwestii, ze jest to
zle maskowana préba storpedowania EWG w imi¢ imperialnych
korzysci brytyjskich. Nici byly tak szalenie grube, iz Spaak o$wiad-
czyl, ze ,zadna strefa nie op6zni podpisania traktatu ani o jeden
dziert”, doradzajgc brutalnie, ale szczerze, Anglikom aby nie pré-
bowali sabotowaé Wspélnego Rynku, bo to ani mozliwe ani opta-
calne. Anglicy zems$cili si¢ natychmiast, méwigc o Spaaku, ze
»jest on z urody podobny do Churchilla, a po angielsku méwi
za to jak Charles Boyer...”, co jednak nie zmienito sytuacji i trak-
tat w Rzymie podpisano 25 marca 1957.

Juz prawie nazajutrz Anglicy rozpoczgli poszukiwania mozli-
wosci dialogu. Ale sytuacja si¢ zmienita. Przede wszystkim we
Francji — gdzie do wtadzy powrécit De Gaulle, ktéry do Anglikéw
nie mial zaufania, ale za to sporo pretensji o ich nieco sceptyczny
stosunek do mocarstwowych aspiracji Francji. Tak pada pierwsza
aluzja do péZniejszego ustosunkowania si¢ generata wobec bry-
tyjskich umizgéw. A nie — odpowiada De Gaulle na pierwsze po-
dejécia Anglikéw — trzeba szukaé pozaintegracyjnych form
kontaktu. Do EWG, do wspdlnego wigc toza i stolu, Anglia sig
nie nadaje, bo zaopatruje si¢ gléwnie w swoich bylych kolo-
niach, a kocha tylko Stany Zjednoczone.

Wtedy takZe pada jeden z pierwszych trzezwych gloséw w An-
glii. Byly minister Nutting stwierdza z zalem: ,Ostatni europej-
ski autobus odszedt. Nie chcieliémy wsigéé na petli, a kiedy pré-
bowalismy wskoczyé po drodze, to francuski konduktor powie-
dziat complet.

Juz to complet wywotato zdziwienie. Wzrosto ono jeszcze, kie-
dy okazalo sig, ze autobus choé na starych czgsciach, to jednak
jedzie, i to coraz szybciej. Szybciej nawet od Strefy Wolnego
Handlu. Zdziwienie przeszto w niepokéj, kiedy doszlo do $wiado-
mosci Anglikéw, Zze — o, niewierny kochanku! — inwestycje ame-
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kanhskie coraz wigkszym strumieniem plyng do krajéw EWG
g)sztem Wielkiej grylanii. Kiedy do tego _doszedl. zachodnio-
niemiecki cud gospodarczy oraz po-dewaluacyjna koniunktura we
Francji, ironiczny uémiech wyzszosci zniknat z dumnych angiel-
skich tw; \ | e ; 2

Nied&uagywiec po Nuttingu, pewien ob;ecu;acy polityk partii
konserwatywnej, nazwiskiem Heath, powiedziat w Izbie Gmin,
gdzie zabierat glos nieczgsto, ale na.ogél madrze: ,,Na. naszych
oczach wyrést na kontynencie organizm, ktéry z uwagi na swe
rozmiary moze byé poréwnywany jedynie z USA i z ZSSR, i kté-
rego potega gospodarcza i wplywy polityczne beda nadal wzras-
taéi.\io' i wowczas zagrala ta wspaniata ax}gielska zdolno§§ dosto-
sowywania si¢ do rzeczywistos$ci. Zggdme z zasadq,_ k'tora. jest
tajemnicg wszystkich sukceséw Anglii, a ktéra "gtosL ze ,,]_ezeh
nie mozesz ich pokonaé, to si¢ do nich przylacz”, sktécony i po-
dzielony parlament uchwalit poparcie dla rzadowego wniosku
o zbadanie ewentualnoéci wejécia Anglii do Wsp(_Slnego Rynku..

Tak rozpoczely si¢ negocjacje. Doszlo wreszcie do spotkm
,szeéciu plus jeden” w Brukseli. 13 stycznia '1963 roku w czasie
kolacji w jednej z dobrych knajp bmkselsklch_, Couve de Mun
ville wyszeptal do Heath’a: ,Jeszcze kilka.deta.h czysto tech_r}xcz-
nych i zadna sita nie przeszkodzi juz wejsciu Wielkiej Brytanii do
EWG”. Przedtem jednak postanol\lwili, rzecz zrozumiata, przyjrzeé
sie konferencji prasowej De Gaulle'a.

e;No i zobaézyxl’i jak t(ipér spada. De Gaulle odkry} wtedy }v}aé.-
nie Angli¢ , wyspiarska, morska, zwigzang... odlegtymi krajami,
ktérej natura i struktura réznia sie od innych krajow konty-
nentu”, Anglie, ktérej wejécie do EWG ,,przekszgathob_y Wspél-
ny Rynek w kolosalng wspélnote atlantycka, zalezna i kierowang

Ameryke...".
pngwrzal;ywizgdzie, ale najbardziej w Anglii. l?on Kiszo.t, mega-
loman, co on sobie myéli... Przeciwnicy ?.WG triumfowali, nawet
w Europie nie wszyscy rozumieli, jak mozna bylo tak potraktowa<§
sojusznika z czasu wojny, tak upo.karzathc.o _zatrzaané drzwi
przed nosem Wielkiej Brytanii. Najbardziej si¢ z tego cieszyt
czlowiek sowiecki, ktéry nie bardzo rozumiat co i jak, bo prze-
waznie stat w ogonku, ale wiedzial, ze imperializm poniést klgske.
Niewiele oséb w istocie rozumialo wéwczas De Gaulle’a. Bru-

talny sposéb nie przekresla prawidtowoéci rozumowania. De Gau_l:
le chciat utworzy¢ Europe zdolng do przeciwstawienia si¢ Rosji
i USA, ale taka Europg, W k}érej pierwsze skrzypce gralaby
Francja. Wiedzial, ze nie bedzie {atwo zjednoczyé Ev..xropy bu
Wielkiej Brytanii, ale wiedzial takze, ze udziat Wielkiej Brytanii
wyklucza kierownicza pozycj¢ Francji.

Faza trzecia czyli Albion ztamany

Francuskie veto, choé¢ niektérych Anglikéw od Europy odrzu-
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cilo, w istocie zbiega si¢ z otwarciem kursu wprost przeciwnego:
europejskiego przebudzenia wyspy.

Najpierw wybucht kryzys kubanski. Juz samo zatatwienie tej
niebezpiecznej sprawy przez panéw Kennedy'ego i Chruszczowa
we wilasnym zakresie i gronie, podwazyto nieco przekonanie An-
glikéw o ich mocarstwowej pozycji. Potem przyszia konferencja
w Nassau, gdzie okazalo si¢ ze Amerykanie rezygnujga ze wspélnej
z Anglikami produkcji rakiety ,,Skybolt”, co w praktyce oznaczato,
iz Wielka Brytania pozostanie za drzwiami klubu atomowych
potentatéw. Acheson zresztg poradzit szczerze, jak to migdzy braé-
mi, aby Anglia wysnuta wnioski z faktu, iz nie jest prawdziwym
mocarstwem i wyrazil nawet zdziwienie, ze lezy ta mata wyspa
tak blisko Europy, a udaje, ze tego nie widzi...

Na fakty rady nie bylo, tym bardziej, ze zaraza siggneta Gre-
nady. Niektére panstwa Strefy Wolnego Handlu staty juz u bram
Wspélnego Rynku, Commonwealth rozlatywal si¢ i przypominat
bardziej tygrysa z papieru anizeli tygrysa z Bengalu. Dekoloniza-
cja wykruszala imperium, a metropolia tracita na znaczeniu. Pa-
kistan i Indie pojechaly po pokdj nie do Londynu, a do... Tasz-
kientu, do Kosygina. Niemozno$¢ ekonomiczna jeszcze bardziej
obnazyta nago$¢ krélestwa: Indie wigcej otrzymywaty z NRF niz
z Anglii, a rynek pracy w Wielkiej Brytanii zatamat si¢ pod napo-
rem kolorowych poddanych Jej Krélewskiej Mosci, ktérym, o
zgrozo, mimo brytyjskich paszportéw, zabroniono wstgpu na
teren wyspy.

Nic dziwnego wigc, ze kiedy tak po kolei walily si¢ filary po-
tegi Korony. dojrzewata réwnoczeénie $wiadomoéé politycznej
przynalezno$ci do Europy. George Brown, enfant terrible Labour
Party, powiedzial w 1967 roku w Izbie Gmin: ,W kazdym ukia-
dzie $wiatowym, zmajoryzowanym przez jedno z supermocarstw,
pozostaniemy matym krajem. Nasz wplyw na kierunek spraw
Swiatowych moze by¢ istotny jedynie w ramach rozszerzonej
Wspélnoty Europejskiej”.

Co prawda premiera Wilsona referujacego t¢ sprawe w Izbie
Gpin, spotkaly okrzyki w rodzaju: ,bezwstyd konkubiny jest
niczym W poréwnaniu z cynizmem Panskiego nawrdcenia”, ale
w glosowaniu nad ponownym przedstawieniem kandydatury bry-
tyjskiej do EWG 488 postéw bylo za, a tylko 62 — przeciw. Z ta-
kim mandatem Brown pojechal do Hagi, gdzie w lipcu 67 powie-
dziat c}o swych szeéciu kolegéw:

»Wielka Brytania pragnie si¢ do was przytaczyé. Podziela ona
wasze cele i chce wnie$¢ swoj wkitad w Europe”.

Wzruszenie ogarnglo politykéw, ktérzy, choé zalowali ze do
talnggo przekonania Anglia doszta bardziej z rozpaczy niz z mi-
tosci, powiedzieli sobie; lepiej p6zno niz nigdy i zaprosili Browna
na pézniej, do Luksemburga.

Tam wigc Brown zapukat ponownie i oficjalnie do bramy
EWG. ,Nazywam si¢ Wielka Brytania, czy moge wej$¢” — powie-
dziat jak Gierek przed stocznia w Szczecinie. Odmiennie jednak
niz Gierka, ktérego wpuszczono od razu, Brownowi kazano po-
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czekaé. Ten sam co w 1963 roku 2-metrowy wy}cjdajto powie-
dzial: chwileczke, nie tak szybko i wyliczyt niektore sprawy do
wyjaénienia: $lepe poparcie Anglii_.dla wietnamskiej interwencji
USA, funt sterling prawie w agonil, antyeuropejskie stanowisko
Anglii w rokowaniach miedzynarodowych takich jak np. ,Ken-
" itd.

nedgoar(i)au;:)d c}:lodem, ale nie byla to juz siekiera z roku 1963.
W 1967 roku De Gaulle juz wiedziat, iz Anglii z Europy wyelimi-
nowaé nie mozna. Rczmaite przyczyny graty tu rolg. Przede
wszystkim dialog ZSSR-USA zapow1_:«_1dai wyraznie $wiat dwuglo-
wy, a Europa bez Wielkiej Brytanii w tym koncercie zadnych
szans nie miata. Zresztg 5 partneréw Francji w I.EWG‘ miato juz
doé¢ zwlekania i niegrzecznego traktowania angle_lsklch przyja-
ciét. De Gaulle’owi pozostata juz gra na zwlokeg i mal_csymalne
obnizenie kosztéw imprezy polaczeniowej. Stad propozycja st}gu-
sji punkt po punkcie, rozwadnianie procedury i takie alpz;e jak
De Murville’a: ,Nalezy uzgodni¢ nie tylko to co moéwimy, ale
takze to co my$limy”. : :

W Luksemburgu postanowiono wiec pxzepro_wadzxé co$§ W ro-
dzaju egzaminu przedmatzeriskiego. A ze .aqglelska narzeczona
byla istota skomplikowang, wigc tei_ wy)ezdzajgc z Luksemburga:
jeden z ginekologéw — belgijski minister Harmel — westchnak:
,to diuga, bardzo diuga historia”.

Faza czwarta czyli Albion sig Zeni

Jak si¢ okazalo, wcale nie taka ba.rdzo dtuga. Swiatowe karty
zostaly juz inaczej rozdane i innej niz w 1963 wymagaly rozgryw-
ki. Podobnie jak po ,suchym robrzg” mqja_brydzowa partnerlga,
najbardziej szlachetny i meski karciarz jakiego spotl_:alem w Zy-
ciu, tak i De Gaulle byt wsciekly, ale przytomny i Qiowcgpn_):;
Swiadom ogromnej potegi gospedarcze] NRF 1_:,norrnahzacyjne]
bezwzglednosci ZSSR po inwazji Czechos!owacp,“De Gaulle zwro-
cit u zmierzchu wiladzy i Zycia wzrok }(u.Angm_

W lutym 1969 roku przyjmuje brytyjskiego ambasadora Soa-
mes’a, z churchillowskiej zreszta rodziny. Okolicznosci tej rozmo-
wy nie s3 znane, s3 sprzecznie tlumaczone, niejasne. Zanim do-
wiemy si¢ prawdy, wystarczy stwierdzi¢, ze rozmowa Soan;esfa
z De Gaulle’'m, w ktérej general uznawat nieuniknionos¢ we;écga
Wielkiej Brytanii do EWG i proponowat przejecie przez Francje
i Angli¢, wraz z NRF i Wlochami, przewodnictwa grupy pafstw
tworzgcych organizm zdolny do przeciwstawienia si¢ ZSSR i USA,
7e ta rozmowa zostata brutalnie i tendencyjnie ujawniona przez
Wilsona i ze ta inicjatywa De Gaulle’a zostata w ten sposéb stor-
pedowana. ; e :

W kilka miesiecy pézniej Heath zastgpit Wilsona, a Pompidou
— De Gaulle’a. Zaczat si¢ nowy okres. Nowy prezydent, bez auto-
rytetu generata, mniej dbaly o teatralne gesty i efekty, a bardziej
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o skuteczno$¢ dziatania, otwiera w Hadze w grudniu 1969 roku
szeroko drzwi przed Anglikami.

W czerwcu 1970 roku w Brukseli rozpoczyna si¢ seria nego-
cjacji na temat szczeg6léw matzenistwa, wysokosci posagu, itp.
Takich dwudniowych spotkari odbyto si¢ na przestrzeni ostatnie-
go roku kilka. Obowigzywat za kazdym razem identyczny rytual.
Najpierw, w poniedzialek, zbierali si¢ ministrowie spraw zagra-
nicznych ,széstki”. Potem, we wtorek zapraszano na posiedzenie
angielskiego ,Mister Europa”, p. Rippona. Zapraszano na ogét
niepotrzebnie, bo przez rok nie mozna bylo, nawet w lonie samej
sz6stki, nie méwigc juz o sibdemce, uzgodnié¢ wysokoséci wkiadu
Wielkiej Brytanii w budzet EWG. W koricu jednak, kiedy do kra-
mikarskich targéw o miliony dolaréw, doszly trudnoéci pozornie
nie do obalenia w dziedzinie wysokosci dostaw nowozelandzkiego
masta czy antylskiego cukru i kiedy Francuzi, jakby en passant,
dotozyli jeszcze sprawe stosunku funta do wspélnorynkowej ka-
sy, wszyscy zrozumieli, ze nie chodzi o handelek $§ledziami, ani
o cukier, ani o ¢wiartk¢ masta, a chodzi o polityke.

I rzeczywidcie, kiedy brukselskie rundy euro-brytyjskie otarly
si¢ o granice $miesznosci, a p. Rippon spedzal czas na ogét na
herbatkach i spacerach, ogloszono réwnocze$nie w Paryzu i Lon-
dynie, ze ,Prezydent Francji i premier Wielkiej Brytanii uznali,
iz byloby pozyteczne ich spotkanie w celu przedyskutowania
wspélnych probleméw” i ze ,premier przyjal z zadowoleniem
zaproszenie Prezydenta”.

Faza pigta czyli Albion w teatrze

Tu spadia kurtyna operetki i zaczelo si¢ powazne przedsta-
wienie w dwéch aktach z epilogiem.

Akt I: Paryz, 20 i 21 maja. Usmiechy, wywiady, Entente Cor-
diale. W przedzieri spotkania Pompidou w wywiadzie dla BBC
przypc_)mina stowa Churchilla o wyborze migdzy Europa a Ocea-
nem, i méwi, Ze trzeba zmienié kierunek plywania. Na karykatu-
rze pod obrazem ,Ogloszenie w roku 1778 deklaracji o niepodle-
gloéci Stanéw Zjednoczonych wobec Wielkiej Brytanii”, Pompi-
dqu pyta Heath’a: ,,Czy nie moglibyscie oglosié niepodlegtosci
V\_helkie] Brytanii wobec Stanéw Zjednoczonych?”. W komunika-
cie koficowym sprawa jest rozstrzygnigta: Heath otrzymuje dy-
plom , Europejczyka doskonatego”. Kurtyna spada.

Akt _II: Luksemburg, 8 czerwca. W atmosferze napiecia rozpo-
czyna si¢ kolejna runda rozméw széstki z Ripponem. Znana jest
gres.é deklaracji angielskiej w sprawie funta sterlinga. Wielu uwa-
za ja za mglista i wykretng, bez koniecznych gwarancji. Roénie
niepok6j co do reakcji Francji, tym bardziej, ze od kilku mie-
SlgCy czynione s3 starania o zlagodzenie stanowiska Paryza wo-
bec sterlingowej pozycji Londynu. Kiedy wigc nadeszta chwila
repliki francuskiej, zrobilo si¢ cicho i groznie. Min. Giscard
d’Estaing wstat i powiedzial, ze... jest bardzo zadowolony z o$wiad-
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czenia Rippona i ze mu to zupelnie wystarczy. Pod kolegami
Giscarda ugiely si¢ krzesta, nikt juz glosu nie zabierat, bo i po co?
Tylko przedstawiciel Komisji EWG, tez Francuz zreszta, zimno
o$wiadczyl, iz ma pewne zastrzezenia, ale juz go nikt nie stuchat.

Zaskoczenie byto zupelne, ale niekt6rzy byli Zli, bo to co miato
byé rokowaniami w siedem delegacji, skonczylo si¢ na dialogu
dwéch panéw. Jasne tylo, iz wszystko zostalo juz przedtem za-
latwione w cztery oczy i ze byly to oczy panéw Pompidou i
Heath’a. Oczywiscie, francuski minister Schuman (nie Robert
a Maurice) obrazit sig, kiedy mu zarzucono uprawianie tajnej dy-
plomacji, ale wiadomo przeciez, ze jezeli p. .H_egth zrezygnqwal
z udzialu w regatach, ktére s3 jego najwazniejszym zajeciem,
i z dyrygowania chérem zenskim, co figuruje na druglm miejscu,
to nie po to, aby uprawia¢ w Paryzu dyplomacj¢ jawng. Po to
przeciez mégt zostaé w Londynie. Kurtyna spada. ; :

Epilog. Epilog dopiero nastapi. Odbgdzie si¢ on w Izbie Gmin,
kiedy p. Heath zazada formalnej zgody parlamentu na wejscu?
Wielkiej Brytanii do Wspélnego Rynku. W Anglii bowiem, a !cra]
ten lubi tradycje i przezytki, o powaznych sprawach ciggle jesz-
cze decyduje w duzym stopniu parlament. I cho¢ rozmaite son-
daze wykazuja, ze wigkszo$¢ spoleczenistwa jest przeciwna zako-
pywaniu kanatlu La Manche, to w parlamencie, wedtug tych sa-
mych sondazy, zdecydowana wigkszo$¢ popiera polityke Heath’a.
Dzieje si¢ tak nie po raz pierwszy zresztg, bo np. kiedy 80 %
spoleczeristwa bylo za przywréceniem kary $mierci, to parlament
si¢ temu spokojnie sprzeciwit i wniosek odrzucil.

W tym ponurym przyktadzie nie nalezy si¢ doszukiwaé zadnej
aluzji do naszego tematu, chociaz niektorzy kolgdzy brytyjscy
wynik rozméw paryskich uznaja za zemst¢ Pompidou za Water-
loo. Jeszcze smutniejsza refleksje¢ uczynit w tej materii De Gaulle.
W rozmowie z Malraux general, na krétko przed $miercig, powie-
dziat: ,Patrzymy jak umiera Europa. To si¢ nie zdarza codziennie”.

Faza szdsta i ostatnia czyli Albion i to przeiyje

General miat takich smutnych refleksji znacznie wigcej i kie-
rowat je raczej ku historii, bo tylko z nig si¢ liczyt. My zywi
otrzyjmy }ze: Europa nie umarta, nie czuje si¢ moze najlepiej, ale
wilaéciwie kto z nas si¢ dzi§ nie skarzy? W sumie nie jest zle
i migkkie ladowanie Anglii w EWG na pewno wspélnocie nie
zaszkodzi. Smutniej sig¢ zrobi w Moskwie, koszta zreszta beda
poczatkowo spore, ale Anglia nie Rolls-Royce — nie zbankrutuje.

Zreszta, jezeli po 10 wiekach udato si¢ Anglii wprowadzié sys-
tem dziesigtny, jezeli prawnukowie cnotliwej krélowej Wiktorii
narzucili nam (dzigki im za to) mini-spédniczki, jezeli Anglicy
mogli choé przez chwilg uwierzy¢ w prima-aprilisowg zapowiedz
wprowadzenia ruchu lewostronnego, to nie ma juz takiej rzeczy,
ktéra by mogta zachwiaé zdecydowaniem Albionu przycumowa-
nia do Europy.
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Dziennik Guardian zorganizowat konkurs dla studentéw na wy-
pracowanie na temat curopejski. Laureatka, panna Kari Black-
burn wierzy, iz w Europie federalnej osobowo$¢ bedzie lepiej
chroniona i bardziej szanowana anizeli w jakimkolwiek kaftanie
panstwowym. ,Ktére z naszych dzieci — pyta odwaznie (na ra-
zie) panna Blackburn — bedzie pamigtaé ze w pierwszych latach
70-tych podrozato nagle w Anglii masto...?"”.

Watpliwosci co do europejskoséci Wielkiej Brytanii bledng jesz-
cze bardziej kiedy si¢ przypomni, ze gdy u korca tej najnowszej
,Bitwy o Angli¢” krolowa zlozy swéj podpis pod aktem wejscia
jej panstwa do europejskiej wspélnoty, to wyrazi ona swa zgode
nie po angielsku, a po normandzku: ,.La Reyne le veult”!

»God save the Queen” wobec tego!

BRUKSELCZYK

Pisane 16 czerwea 1971 r.

POLSKI OSRODEK
SPOLECZNO-KULTURALNY
W LONDYNIE

Czionkiem P.0.SK. moze zostaé kazdy Polak, lub organiza-
cja, nalezace do spoleczeristwa polskiego na obczyZnie,
uznajacy zalozenia niepodleglo$ciowe emigracji, wplacajac
tytutem wpisowego (entrance subscription) co najmniej £.10.
Istnieje mozliwo$¢ wplacania wpisowego ratami.
Czlonek P.O.SXK. nie jest statutowo zobowigzany do zadnych
innych optat, moze jednak dobrowolnie wplacaé darowizny
w dowolnej wysoko$ci na cele organizacji.

Dokonane wplaty sg bezzwrotne, zgodnie z charytatywnym
charakterem organizacji. W wypadku przymusowej likwida-
cji oérodka odpowiedzialno$¢ finansowa kazdego czionka
ograniczona jest do wysokoéci £.1 (jednego funta szterlinga).

POLISH SOCIAL AND CULTURAL ASSOCIATION LIMITED
9, Princes Gardens, London, S.W.7, III pietro. Tel.: 01-584.2363.

CZEKI, P.O. i M.O. dla Oérodka winny byé wystawiane na:
POLISH SOCIAL AND CULTURAL ASSOCIATION LIMITED
i wysylane na adres: 9, Princes Gardens, London, S.W.7.

Przekazy z zagranicy na konto bankowe P.0.S.K. No. 27381811
i na adres: National Westminster Bank Ltd., Archway Branch,
28, Junction Road, London, N.19., Great Britain.

Sqsiedzi

W sowieckiej prasie

21 maja wyszedt z obozu, po pigciu i pét latach, Andl‘fj Si-
niawski. Wiadze sowieckie wspaniatomy$lnie ,darowaty mu pot-
tora roku, ktére powinien byl odsiedzieé, jako skazany na 7 -lat
obozéw w pazdzierniku 1966 roku. We wrzesniu 1970 rolf}x — _].ak
juz informowata o tym Kultura — zostat zwolniony Julij Daniel,
ktéry odbyt caly swoj pigcioletni wyrok.

Uwolnienie Siniawskiego i Daniela jest j.ak. gdyby podsumo-
waniem korniczacego si¢ okresu historil x:osyjskxego ruchu glqmo-
kratycznego. Proces Siniawskiego i Daniela, procesy pbzniejsze,
demonstracje, publiczne wystgpienia W obrome'aresztowanych
i skazanych czy manifestacje w obronie Krymsklch' Tataré“{ —_
charakteryzuja ten okres gwaltownego wzrostu $wiadomosci w
okreélonych kregach sowieckiego spoleczedstwa. W tych latach
pojawiaja si¢ pierwsze préby sformulowania programu niezbgd-
nych zmian, staja si¢ gloéne memorialy akademika Sacharowa!
i jego przyjaciél, program ruchu demokratycznego, leningradzki
program S.Zorina i M.Aleksiejewa?’. S3 podstawy do przypusz-
czenia, ze wiadzom sowieckim udalo si¢ — niewatpliwie tylko
chwilowo — zdusi¢ o$rodki niezadowolenia i protestu. Areszto-
wania, zamykania w sanatoriach dla.nerwowo chorych — byly
najwazniejszymi instrumentami vyalkl z_opozycja.

W kraju — je$li wierzy¢ prasie sowieckiej — pozostat tylko
jeden wrég — syjoniéci, tzn. Zydzi. Protesty po grudniowych wy-
rokach émierci w Leningradzie zmusily inicjatoréw ostrego, anty-
zydowskiego kursu do odwrotu. Ale odwrét byt tylko chwilowy.
W maju odbyly si¢ — w Leningradzie i w Rydze — nowe procesy.
Jesli w grudniu 1970 roku informacje o procesie TASS podawat
jedynie dla prasy zagranicznej, to tym razem wiadomosci poja-
wily sie takze i w pismach sowieckich. Ale nie we wszystkich.

1. Instytut Literacki, seria ,Dokumenty”, tom 162 Biblioteki HKultury”,
Paryz, 1968.

2. Instytut Literacki, seria ,,Dokumenty”, tom 197 Biblioteki ,Kultury”,
Paryz, 1970.
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Nastgpit jak gdyby podzial rél. Prawda zamieszczata artykuly
demaskujace syjonizm, a Izwiestie oglaszaty ,sprawozdania” z pro-
cesé6w, powolujgc si¢ albo na leningradzka Prawdg, albo na
TASS'a. W Leningradzie sadzono 9-ciu ludzi, w Rydze — 4-<ch.
Majowy proces leningradzki byt jak gdyby przedtuZeniem pro-
cesu grudniowego: podsadnych oskarzono, ze byli ,inicjatorami
i aktywnymi uczestnikami przygotowan do porwania samolotu”
i ze rozpowszechniali ,literaturg¢ o charakterze antysowieckim”,
oraz przekazywali ,za granicg” oszczercze informacje. Podsadni
w Rydze byli oskarzeni tylko o te dwa ostatnie przestgpstwa.

Gdy pisalem o procesie grudniowym, podkreélatem rzucajace
sic w oczy nieprawdopodobieristwo planu porwania samolotu,
jaki przypisywano oskarzonym. Gdy czytalem kolejny wariant
planu porwania samolotu, wymys$lony prawdopodobnie przez in-
nych sedziéw $ledczych, doszedtem do wniosku, Zze plan pierwszy
byt wzorem pomystowoséci. Solzenicyn opisuje, ze gdy sedzia
$ledczy zmusit Iwana Denisowicza do przyznania si¢ iz byt wysta-
ny przez Niemcéw ,dla wypehienia zadania”, to ani $ledczy, ani
tym bardziej Iwan Denisowicz, w zaden spos6b nie mogli wy-
my$lié z jakim zadaniem Niemcy mieli go wystaé. I w aktach
sprawy pozostalo tylko ,z zadaniem”.

Ale Iwana Denisowicza sgdzono w dawnych czasach, w okre-
sie ,kultu”, obecnie $§ledczy stali si¢ znacznie bardziej kulturalni.
Dlatego tez wyliczaja drobiazgowo przy pomocy jakiej broni Zy-
dzi postanowili opanowaé¢ samolot: akt oskarzenia wymienia na
pierwszym miejscu ,metalowy milotek do rozbijania kotletéw”
oraz toaster. Od dwoéch tygodni zastanawiam si¢ w jaki sposéb
elektryczny toaster moze byé uzyty jako brori — ale nie moge
si¢ domys$lié. Nie ulega watpliwosci, ze ta tajna zydowska bron
za]jnmie poczesne miejsce w leningradzkim muzeum kryminalis-
tyki.

Z prawdziwym zadowoleniem obywatele sowieccy przeczytali,
ze po wyshuchaniu wyroku (10 lat, 7 lat, 5 lat, 4 lata, trzy razy
po 3 lata i 1 rok) oskarzeni (widocznie chérem) ,zadeklarowali
swoje oburzenie dla chuliganskiej dziatalnoéci nieproszonych
obroricéw ze syjonistycznych $rodowisk na Zachodzie”. Krétko
moéwigce, zachowali si¢ jak prawdziwi sowieccy wigZniowie. Po-
niewaz sgd by} faktycznie tajny, nikt nie moze powiedzie¢ praw-
dy o zachowaniu si¢ skazanych.

Nalezy uznaé za nowe zjawisko oglaszanie listéw rodzicéw
oskarzonych (w wigkszosci miodych ludzi) demaskujacych ,,syjo-
nistéw, ktérzy zatruli dusze ich dzieci”. Podobnych listéw prasa
sowiecka nie drukowata od 1937 roku. Co prawda wtedy dzieci
wyrzekaly si¢ rodzicéw, a teraz rodzice odzegnuja si¢ od dzieci.

#*

Niewielka wzmianka na ostatniej stronie Izwiestii poinformo-

wala ponad 100 milionéw prawostawnych w Zwigzku Sowieckim

0 wybraniu patriarghy Moskwy i Wszechrosji. (Ciekawe ze sobdr,
ktéry wybrat patriarche, zakoniczyt si¢ 2 czerwca, a wzmianka
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ukazata si¢ w pisémie 6 czerwca). Jak mozna bylo si¢ spodziewac,
miejsce zmartego 17 kwietnia 1970 roku 93-letniego patriarchy
Aleksieja zajat najstarszy biskup synodu Pimen (urodzil sig
w 1910 roku).

Patriarcha Pimen scharakteryzowal samego siebie jako czio-
wieka ,bardziej przyziemnego niz uduchowionego”, nie mogacego
pochwali¢ si¢ ,.gleboka znajomoscia prawdz'iw.ego Stowa”, nie po-
siadajacego ,blyskotliwych daréw rozumu i pigkna mysli”. Pime-
na uwaza si¢ za zdolnego administratora i zrecznego polityka,
ktéry $wietnie umie rozmawia¢ z wiadzami. Pimen byt aktywnym
uczestnikiem wszech§éwiatowego Kongresu Pokoju w 1964 roku,
i wlaénie jemu powierzone zostalo zadanie ,zdemaskowania”
Swietlany Allilujewej po jej decyzji niewracania do Zwigzku
Sowieckiego. ;

Jedynym konkurentem Pimena na stanowisko Patriarchy byt
42-Jetni metropolita leningradzki i ladozski Nikodem, ktéry nie-
stychanie szybko zrobil $wietng karier¢ — specjalista od spraw
zagranicznych, ulubieniec Watykanu (temat dysertacji — Jan
XXIII). Widocznie jednak elektorzy uznali, ze jest za miody.

W 1965 roku dwéch moskiewskich duchownych, N. Eszliman
i G. Jakunin, zwrécilo si¢ z listem otwartym do patriarchy
Aleksieja z prosba o zwolanie soboru dla uregulowania spraw
cerkiewnych, a przede wszystkim dla zbadania zagadnienia inter-
wencji pafistwa w sprawy cerkiewne (duchowni np. s3 zobowig-
zani informowaé wiadze panstwowe o wszystkich tych, ktérzy
przyjeli chrzest i o ich rodzicach), w sprawy zamykania cerkwi
itd. W lutym 1971 roku, w przede dniu Kongresu, jeden z orga-
nizatoréw Komitetu Obrony Praw Czlowieka, W. Czalidze, zwré-
cit sic do Pimena z prosba o rozpatrzenie skarg wiernych w
mieécie Narofominsk, ktérzy juz od 40-tu lat domagajg si¢ zbu-
dowania u nich cerkwi.

Jak czytamy we wzmiance zamieszczonej w Izwiestiach, ,,so-
bér rosyjskiej prawostawnej cerkwi wiele uwagi poswigcil za-
gadnieniu walki o pokéj..., wezwat do walki o zakoriczenie amery-
kanskiej interwencji w sprawy wewnetrzne narodéw poludniowo-
wschodniej Azji i o zmuszenie Izraela do zaniechania agresywnej
polityki.

L 2

Coraz bardziej zaniepokojony ton wida¢ w materiatach po-
$wigconych flirtowi chifisko-amerykariskiemu. Materialy te pu-
blikuje si¢ przede wszystkim w giéwnym organie sowieckiej inte-
ligencji — Literaturnej Gaziecie — a ich gléwnym zadaniem jest
wzbudzenie podejrzliwoéci, strachu i niewiary. Oto przykiad jak
to si¢ robi: W jednym z ostatnich numeréw Literaturnej Gaziety
przedrukowano z Life'u ,rozmowg Edgara Snow z Mao Tse-tun-
giem. Jak zaznaczono w notce, artykut przedrukowano ,z nie-
wielkimi skrétami”. Byloby $ciélej powiedzieé, ze artykut byt
spreparowany. Ale nawet i ten spreparowany artykut zaopatrzo-
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ny jest w ,uwagi”’, ktére zajmuja tylez miejsca co sam tekst
Edgara Snow. Przede wszystkim podaje si¢ informacje kim jest
Edgar Snow (z tych wyjasnien latwo takZze mozna si¢ zoriento-
waé kim jest Mao Tse-tung): Snow ,zjawit si¢ w Yunanie w 1936
roku, gdzie w tym czasie znajdowat si¢ Mao. W Yunanie byli réw-
niez i inni amerykafiscy wywiadowcy, dziennikarze, urzednicy
‘organizacji pomocy’. Wiadomo jednak, ze wlasnie Snow prowadzi
wielodniowe rozmowy z Mao. W 1948-1949, spelniajac delikatne
misje lacznika migdzy maoistami a wplywowymi kotami ame-
rykafskimi, Snow zabiega o zmiang¢ politycznej linii Stanéw
Zjednoczonych w stosunku do Chin w tym sensie, by wykorzys-
ta¢ Chinska Republik¢ Ludowa w charakterze ,przeciwwagi” dla
Zwigzku Sowieckiego. Jesli obecnie Mao wykorzystat tego dzien-
nikarza, zeby poinformowaé $wiat i Waszyngton o swoich za-
miarach, to miat do tego powazne powody”. Po tych uwagach
mozna odczytaé tekst Snow’a a nastgpnie nowe uwagi, raz jeszcze
powtarzajace, ze Mao lubil, zawsze lubil, Stany Zjednoczone, a nie
lubit, nie lubi i nie bedzie lubié (przez najblizsze 10 tysigcy lat)
Zwigzku Sowieckiego.

Przeczytawszy pierwsze zdanie ,uwag” o Yunanie, gdzie w
1936 roku ,znajdowat si¢” Mao i spotykat si¢ z amerykanskimi
wywiadowcami, wziglem 26 Tom Wielkiej Encyklopedii Sowiec-
kiej, zeby dowiedzie¢ si¢ dlaczego Mao tam si¢ wéwczas znajdo-
wal. W 1954 roku Wielka Encyklopedia Sowecka twierdzila, ze
,Z Yunanu Centralny Komitet Komunistycznej Partii Chin z Mao
na czele kierowat rewolucyjna walka w calym kraju”.

Mozna z cala pewnoscig twierdzi€, ze przygniatajaca wigkszos¢
czytelnikéw Literaturnej Gaziety nie siggnie do Wielkiej Ency-
klopedii. Opinia jest juz urobiona. I wyrazaja ja nie tylko zawo-
dowi propagandys$ci. W kolejnym numerze ,Literaturki” zamiesz-
czono utwér specjalnego korespondenta Gaziety, Jewgenia Jew-
tuszenki, odbywajacego podr6z po krajach Ameryki Eacinskiej.
Poeta zjawia si¢ w Peru i widzi naokoto typowe dla kapitalizmu
kontrasty — z jednej strony przerazajaca nedzg, z drugiej odpy-
chajace bogactwo. Idzie on ulicami Limy i ze wszystkich stron
szoferzy takséwek i przechodnie, bioragc go za Amerykanina-, grin-
go”, proponuja mu kobiety-Peruwianki (charakterystyczna cecha
kapitalizmu — sprzedajne kobiety). Nasz czlowiek sowiecki —
co si¢ samo przez si¢ rozumie — odrzuca te ohydne propozycje,
znajduje za to swojg typowg Peruwianke, nedzarke, starg kobie-
te, $pigca na ulicy, przykryta gazetami.

Do tego miejsca wszystko jest w porzadku, tysigce sowieckich
poetow opisalo to juz dziesigtki tysigcy razy. Ale Jewtuszenko
wie jak otrzymywac delegacje na podréze naokoto $wiata. Opo-
wiada nam wiec co pisza gazety, ktérymi jest przykryta biedna
ofiara kapitalizmu. Na jej plecach cedza cocktajle:

Hung, Rockefeller, Onasis, Dupont
Na jej sztywniejgcym ciele
Mao z Nixonem grajg w ping-pong.
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Teraz juz wszystko jest na swoim miejscu: zdemaskowawszy
zn}el"yka.ﬁsko-chiﬂskie machinacje, poeta uspokoit si¢. I pojechat
alej...
2

Ubiegly miesigc charakteryzuje si¢ wainymi démarche’ami

politycznymi Leonida Brezniewa. 14 maja w Tyflisie i 11 czerwca
w Moskwie zaproponowat on parstwom zachodnim rozpoczecie
rozméw o rozbrojeniu. Za wczesnie jeszcze by méwié o znaczeniu
tych propozycji, ale ozywiona dziatalno$¢ Brezniewa po XXIV
Zjezdzie partii jest, jak mi si¢ wydaje, interesujaca z innego
powodu. Sekretarz Generalny przystapit do budowania kultu swo-
jej jednostki. Jego nazwisko, jego portrety zaczynaja pojawiaé
si¢ coraz czgéciej i czgSciej. I cho¢ Brezniew ma mniej szans
niz _Chruszczow do stworzenia ,kultu”, bezlitosny mechanizm
sowieckiego ustroju wciggnagt go juz w swoje tryby. Ciekawe jest
to, ze w poszukiwaniu ,legitymizmu” tak Brezniew jak i Chrusz-
czow zwracajg si¢ ku wojnie.
. Stalin walczgc ze swymi konkurentami przedstawial siebie
]akg jedynego, najblizszego i najwierniejszego ucznia ,,0jca rewo-
lucji” — Lenina; Chruszczow byl towarzyszem broni, uczniem
(l.(téry co prawda oplut nauczyciela, ale mimo wszystko byt ucz-
niem) Stalina. Juz Chruszczow, nie mogac powolywaé si¢ na swoje
uczqstnictwo w Rewolucji Pazdziernikowej, stworzyt legende o
swoim decydujgcym udziale w zwycigstwie nad Hitlerem. Opra-
cowano ksigzki, dokumentalnie wykazujgce, ze to Chruszczow
rozbit Paulusa pod Stalingradem i uwolnit Kijéw, nakrecono fil-
my pokazujgce Nikitge Siergiejewicza na punktach dowodzenia,
dyktujgcego marszatkom ruchy wojsk.

Moze to wydawaé si¢ $mieszne, ale Brezniew réwniez zdecy-
dowat si¢ na legitymizowanie swojej pozycji sukcesami w latach
wojny. Trudno to zrobié. Nikita Siergiejewicz, jakby nie bylo,
zaczat wojng jako generaklejtnant, czionek Rady Wojennej Fron-
tow. Leonid Iljicz byt zwykiym putkownikiem, politrukiem. No
ale, jak uczyt juz towarzysz Stalin, nie ma takich twierdz, kté-
rych bolszewicy nie mogliby zdoby¢. I w Nowom Wremieni po-
jawia si¢ ogromny artykul o heroizmie putkownika Brezniewa,
dokonujgcego cudéw na morzu i na lgdzie. W przede dniu przy-
jazdu Brezniewa do stolicy Gruzji, obchodzacej 50-ciolecie wiadzy
sowieckiej, dosy¢ nieoczekiwanie ukazal si¢ w prasie dekret o
ppémiertnym nadaniu nazwy bohatera Zwigzku Sowieckiego gru-
zinskiemu generatowi Liselidze. Ta niespodzianka zostata wyjas-
niona juz nastgpnego dnia. W swoim przeméwieniu w Tyflisie
Generalny Sekretarz KPZS mogt skromnie o$wiadczyé: ,miatem
mozno$¢ wojowania z generalputkownikiem Liselidze”. Oklaski,
Jjakie rozlegly si¢ przy nazwisku gruziriskiego bohatera Brezniew
moégt zapisa¢ na swoj rachunek.

Laury bohateréw, wierficzace generalnych sekretarzy, wiedna
bardzo szybko. W kolejnym tomie nowego wydania Wielkiej Ency-
klopedii Sowieckiej, ktéry ukazat si¢ w ostatnich dniach, w arty-

4
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kule o drugiej wojnie $wiatowej, nie ma nazwiska bylego wodza
— Chruszczowa. A bylego genialnego wodza Stalina Brezniew —
wyliczajac ,,wielkich rewolucjonistéw, ktérych wydat gruziriski
proletariat” — wymienit dopiero na czwartym miejscu; w ogéle
»wybitnych rewolucjonistéw” wymienit tylko 7-miu.

2

W poprzednim przegladzie pisatem o rezultatach spisu lud-
nosci w Zwigzku Sowieckim. Izwiestia zamiescity artykut dyrek-
tora Naukowo-Badawczego Instytutu CSU, prof. Bojarskiego,
poswigcony problemowi asymilacji. Bojarski potwierdzit wyrazo-
ne przeze mnie w tymze przegladzie przypuszczenie o daniu moz-
liwosci obywatelom sowieckim swobodnego wybierania naro-
dowosci.

»Spis brat pod uwage — pisze profesor — nie biologiczne po-
Jjecie narodowosci i nie narodowo$é podang w paszporcie, ale
swobodng decyzje ludnoéci”.

Jest charakterystyczne, Ze przeprowadza sig granicg miedzy
»biologicznym pojeciem narodowosci” a narodowoscia ,zapisang
w paszporcie”. W sowieckich ankietach pojawila si¢ teraz nowa
rubryka — narodowo$¢ rodzicéw. W ten sposéb 16letni obywa-
tel Zwigzku Sowieckiego, majgcy prawo, przy otrzymaniu pasz-
portu, wyboru dla siebie narodowosci ojca lub matki — jezeli
sg rézne — w ankiecie demaskuje swoja prawdziwa ,biologicz-
ng"” narodowos$¢. A wigc — na przyktad — zydowskie pochodzenie
ojca lub matki robi go biologicznie niepelowartosciowym. Tym
niemniej prof. Bojarski jest zwolennikiem asymilacji i matzefstw
mieszanych (koniec koricem w ankietach nie ma jeszcze zapytan
0 narodowo$¢ babki i dziadka). Stwierdza on, ze proces asymila-
cji postgpuje bardzo szybko wéréd Mordwiricéw, mieszkaricéw
Karelii i u Polakéw. ,Na Ukrainie — czytamy w artykule —
mezczyzni-Ukrainicy Zenili si¢ z Ukrainkami w 83 % na sto; Zydzi
z Zydéwkami w 63 %; Polacy za§ z Polkami jedynie w 22 %”.
Profesor dodaje: ,Szybkiej asymilacji Polakéw zyjacych w oto-
czeniu Ukrairicow i Bialorusinéw pomaga takze pokrewienstwo
jezykowe”. Dlaczego pokrewienistwo jezykéw polskiego i ukrairi-
skiego powinno pomaga¢ przemianie Polakéw w Ukraificéw —
tego autor nie wyjasnia.

Adam KRUCZEK

Majakowski byt i pozostaje...

Wodzostwo bylo i pozostaje artrybutem sowieckiego stylu
zycia, tego stylu, ktéry jest krzewiony przez parti¢ i bedace
w jej dyspozycji ,Srodki masowego przekazu”. Wodzostwo jest
hierarchiczne. Kazda dziedzina zycia jest symbolizowana przez
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jaka$ postaé, najlepsza, najmadrzejsza, najbardziej reprezenta-
tywng. Najczedciej jednak stosuje si¢ zestaw dwéch postaci, jed-
nej z przesztodci, i drugiej aktualnej, politycznej. Symbolem ta-
kiego zestawu, pierwowzorem, by}t tandem Lenin-Stalin.

W prozie takim tandemem s3 niezyjacy Lew Tolstoj i zyjacy
Szolochow, w biologii Pawtow (i Miczurin) a obok nich Lysenko
(i Oparin). Istnieja rowniez wzorce niezespolone: w sferze tea-
tru — MCHAT, w metalurgii — Fersman, w okulistyce Auerbach.
W sumie jak w przedrewolucyjnym sloganie reklamowym ,Czaj
— Wysockij, sachar — Brodskij”. S3 réwniez bardziej juz sezo-
nowe gwiazdy: dojarki, traktorzyéci, gérnicy, nie§miertelni boha-
terowie, ktérzy muszg szybko ustgpowac miejsca nastgpnym, réw-
nie nie$miertelnym lecz bardziej aktualnym.

Osoby lansowane jako wzér urzgdowy, otoczone kultem lub
kulcikiem doczekaly si¢ w jezyku rosyjskim ironicznego okresle-
nia ,majak”. Stowo to w jezyku rosyjskim oznacza latarni¢ mor-
ska, wzor daleki, wyniosty, niedo$cigniony, drogowskaz.

Mylitby si¢ ten, kto uwazalby, ze kulty te wyplywaja z po-
trzeby ,duszy rosyjskiej”. Przeciwnie. Rosjanie otaczaja — jak
i dawniej zreszta — glebokg czciag Lwa Tolstoja, lecz Szolochow,
Fadiejew s3 glgboko nielubiani. Nie wiem, ile jest prawdy w kra-
zgcych po Rosji uporczywych wieéciach, ze ,,Cichy Don” nie pow-
statby, gdyby szef powiatowego GPU nie przekazal powiatowemu
dziennikarzowi zeszytéw, znalezionych u rozstrzelanego biatego
oficera, ile prawdy jest w pogtoskach, ze w Krasnodonie podczas
okupacji sprawy wygladaly zupeklie odwrotnie, niz pgzedstawﬂ
je Fadiejew w ,Miodej Gwardii”. Te wiesci — to swoisty »ruch
oporu”, przejaw niesmaku. Faktem jest, ze kochajacy teatr miesz-
karicy Moskwy nie lubizg MCHAT-u i innych teatréw ,Akademic-
kich”.

Szczegblnie w kotach intelektualnych nie lubi si¢ ,majakéw”,
albowiem spogladanie za oftarz, widzenie stereoskopiczne, jest
tam nawykiem nie mniej ugruntowanym niz na Zachodzie. W so-
wieckich kolach intelektualnych istnieje moze glgbsza niz gdzie
indziej $wiadomo$¢, jak niebezpieczne sg ,majaki” i wyrocznie
dla nauki, sztuki, kultury. Niedawny przykiad Eysienki jest tyl-
ko skrajnym dowodem pewnej typowosci. Pawtowa od ELysienki
dzieli droga mleczna, lecz naginanie wszystkiego do pawtowizmu
jest réwnie szkodliwe dla rozwoju nauki jak teorie Eysienki.

W dziedzinie poezji tandemem drogowskazéw jest para Pusz
kin i Majakowski. Publicity Majakowskiego, nim zostal poémiert-
nie, w polowie lat trzydziestych , pasowany na ,drogowskaz”
Poezji rewolucyjnej, kretymi chodzita drogami i niewiele wska-
Zywalo na mozliwo$é takiej kariery, kariery tak gruntownej, ze
Sam termin ,majak” jest nie tylko nawigzaniem do latarni, ale
i do nazwiska wieszcza.

Majakowski, przed rewolucja pigknoduch, przypominajacy
obecnych hippies, trochg poeta a trochg malarz, futurysta epatu-
Jjacy spoleczeristwo zaréwno forma wiersza jak i z6tego koloru
Spodniami (jak tatwo woéwczas byto byé oryginalnym!) zgola nie
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byt woéwczas bolszewikiem, za jakiego usilowano go wiele lat
poézniej przedstawi¢. Mial jakie$ niesnaski ze stoleczna policja
polityczng, ale o to nawet w carskiej Rosji nie bylo trudno,
zwlaszcza ze gros spoleczeristwa, a szczegélnie milodziez, miata
przekonania co najmniej opozycyjne.

Ale opozycyjno$é ani nawet rewolucyjno$é nie byta przeciez
tozsama ani z przynaleznoécia do bolszewikéw ani nawet z sym-
patia do tego nurtu. Podkreé§lam to nie bezpodstawnie. Tuz po re-
wolucji lutowej w 1917 roku i obaleniu caratu sympatie polityczne
Majakowskiego ujawnily si¢ w sposéb jasny i niedwuznaczny.
W nocy z 16 na 17 marca dwudziestotrzyletni podéwczas poeta
recytowat swe wiersze w kabarecie ,Priwat komediantow” w
Piotrogrodzie i zebrawszy wséréd publicznoéci kwote 107 rubli 70
kopiejek przekazal pienigdze redakcji organu Partii Konstytu-
cyjnych Demokratéw (Kadetéw), partii liberalnej, burzuazyjnej,
ktérg bolszewicy, shusznie zreszta, uwazali za gtéwna przeszkode
w dalszym rozwijaniu rewolucji. Ten fakt stanowi tabu. Bo Ma-
jakowski byt i pozostaje najwigkszym poeta rewolucji proleta-
riackiej... Nawet Katanian, autor imponujacej skrupulatnoscia
kroniki kazdego niemal dnia Zywota Majakowskiego, o tym wy-
darzeniu milczy.

No, a poniewaz nie wolno ujawniaé jego 6éwczesnych sympatii
politycznych, niesposéb dociec, jakimi drogami odbywata sig ich
ewolucja i przechodzenie na tory bolszewickie. (Byé moze, ze od-
bywata si¢ w sposéb zblizony do tego, jaki utrwalit lwowski dow-
cip z polowy XIX wieku. Gdy syn starego Rittnera wystapit z
gminy wyznania mojzeszowego by przyjaé katolicyzm, zapytano
ojca, czy zostato to zrobione z przekonania czy tez dla kariery.
Papuncio z emfazg: , Tak, z przekonania, z przekonania, ze w ten
spos6b o wiele tatwiej zrobi karierg!”).

Majakowski zmienit przekonania. Zmienit je gruntownie. Z gor-
liwoscig neofity gotéw byt ukrecaé tby nie tylko ludziom ale
i kanarkom, bo i te stanowily niebezpieczenistwo dla komunizmu.
Pigtnowat ludzi, cieszacych si¢ z podwyzki poboréw czy z kupna
nowych spodni. Pigtnowal wszystkich niezgadzajacych sig, waha-
jacych sig, zdradzajgcych watpliwosci. Gdy Gorkij opuszczat Zwig-
zek Sowiecki i udawat si¢ na pét-emigracj¢ na Capri, Majakowski
pisat: ,Ja uszot blestia protiortymi sztanami, was ptawno uwiezli
miezdunarodnyje riesory”. Gdy wyjezdzat Szaliapin: ,I jesli by
wy wiernuli$ nazad, ja by pierwyj skazat: Ko wsiem czertiam
z matieriami kati$, narodnyj artist riespublikill

Majakowski deklarowat, ze jemu do szcze$cia z débr doczes-
nych potrzebna jest tylko czysto uprana koszula. Swoja role
okreslat jako rolg ,asenizatora i woziwody, zmobilizowanego przez
rewolucj¢ na front walki przeciwko poezji”. Lektura Majakow-

1. Te dwa wiersze to tez tabu i znane s w Zwiazku Sowieckim tylko
w ustnym przekazie, podobnie jak i epigramat, napisany w 1924 roku, po
odebraniu dowédztwa Armii Czerwonej Trockiemu i przekazaniu Frunzemu:
wLoszad’ smienila moszcznyj motor. Posle Trockogo — Frunze, kakoj pozor!”
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skiego, poety doprawdy nieprzecigtnie uqulniopego, wywol‘uj§
obecnie w Zwigzku Sowieckim niejednokrotnie zazenowanie, gdyZ
gorliwoéé jego zbyt podobna jest do potgpianej w Kraju Rad
gorliwoéci chifiskich hunwejbinéw.

Jego wiersz ,Posiedzeniarze” zashizyl sobie na pochwalg Le-
nina, ktéry stwierdzil, ze nie podejmuje si¢ oceny artystycznej,
ale politycznie wiersz jest bardzo na czasie. Aforyzm Lenina jest
w Zwigzku Sowieckim interpretowany dwojako. l’:xerwsza inter-
pretacja zaklada, ze Lenin lubigcy litera:(urg dalekl‘byl od uzur-
powania sobie sadu w sprawach literackich. Druga interpretacja,
ze Leninowi Majakowski po prostu si¢ nie podobat, mimo iz Lenin
tez byt przeciwko nadmiarowi zebran, zwlaszcza jatowych.

Majakowski nie podobat si¢ nie tylko Leningwi. Komunisci nie
cierpieli go za neofityzm, przeciwnicy komunizmu za apostazje.
Jedni i drudzy za daleko idace réznice deklaracji i f:zynéyv, z.wl:a'-
szcza za zachtanno$é na dobra materialne. Chciat mieé wigcej niz
czysta koszulg. W latach powszechnej biedy, propagujac rewo-
lucyjna asceze zarabial tyle ze mégt sobie nie tylko pqzwohé na

pno zagranicznego samochodu ale i na utrzymywanie prywat-
nego szofera. Ale nie bylo tez i chattury na ktérg Majakowski by
si¢ nie rzucal.

Rosjanie kochaja literaturg i swoich pisarzy. Rosja jest chyba
jedynym krajem na $wiecie, gdzie z soboty na niedzielg mlodzi
ludzie zbieraja si¢ na calonocne czytanie poezji. Ale nie znam
wypadku, by w czasie tych zebran recytow?no Man_\kowskJegg:
Majakowski jest recytowany tylko ,z un;du’ » W czasie akademii
~ku czci”. Rosjanie kochaja ksigzki. Inteligenci w swych skrom-
nych przewaznie mieszkaniach gromadza T(?*S.t()]a, Czechowa, Tur-
gieniewa, Jesienina, Ilfa i Pietrowa, roczniki quego Mira, thu-
Mmaczenia z jezykéw obcych. Nie spotkatem w z-adnyr‘n prywat-
nym domu toméw Majakowskiego... Czgsto poeci o wiele stabsi
Znajduja o wiele wigksze uznanie. . :

Kiedy i jak zrobit karierg ,drogowskazu”? W lata_ch st_almow—
skich cytowano czgsto zdanie wodza, ze ,Majakowski byt i zosta-
nie najwiekszym poetg rewolucji proletariackiej”, nigdy jednak
przy pogladzie tym nie bylo odsy%.acm. rygorystycznie dodav\(a-
nego do kazdego cytowanego zdania wyroczni. Zdania tego nie-
Sposéb byto znalezé réwniez w 13 wydanych tomach dziet Stalina.

Okolicznoéci, w jakich zdanie to zostalo sformutowane a Ma-
Jjakowski pasowany na ,drogowskaz” byly, okazuje sig, doéé oso-
bliwe. Zostato to ujawnione w 1956 roku, gdy XX Zjazd KPZS
Tozwigzat ludziom jezyki. Bezposrednio z relacji najblizszej przy-
jaciétki Majakowskiego, Lilli Brik wiadomo co nastgpuje:

W 1935 roku Lilli Brik zwrécita si¢ do Stalina z listem, w kté-
I'ym utyskiwala, ze akurat mija 5 lat od samocbéjstwa Majakow-
skiego, ale jego przeciwnicy nie ustaja w atakach nawet prze-
Ciwko martwemu, ze pamigé jego jest poniewierana itd. Stalin
Czerwonym atramentem, duzymi literami na ukos pisma napisat
(Po rosyjsku: natoiyt rezolucjg): ,Tow. Beria: Majakowskij byt
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i ostajotsia wieliczajszim poetom Proletarskoj Riewolucji. Wsia-
koje preniebrieienie k jego pamiati prestuplienije! Josif Stalin™.
Oczywiécie, nie ukazal si¢ juz ani jeden artykul, lekcewazacy
pamigé Majakowskiego. I troche inaczej, dowiedziawszy si¢ 0 tej
rezolucji, zaczelem ocenia¢ ataki Zdanowa na tych krytykéw;
ktérzy wyzej od Majakowskiego cenili Tichona Chlebnikowa...

Marcin WYZIEMBEO

2. Ostatnie zdanie: ,,Wszelkie lekcewazenie jego pamieci jest przestep-
stwem”.

Koniec czeskiej partii
komunistycznej

W Nrze 5/284 Kultury anonsowaliSmy pierwszy numer pisma
czechostowackiej emigracji .,posierpniowej”, miesiecznika Listy. Linig
pisma jest kontynuacja linii rewizjonizmu komunistycznego, ktéra
zdobyla w 1968 roku poparcie wigkszoéci cztonkéw i dziataczy KPCz.
Linia ta zdobyla rowniez duzy autorytet moralny w skali $wiatowej.
Dla demokratéw byla przejawem moznosci oddzielenia praktyki poli-
tyeznej komunizmu od zroénigtego z nig od lat nieczlowieczeristwa,
zwanego umownie stalinizmem. Dla komunistéw byla ostatnig na-
dziejg. Nie tylko czechostowaccey, ale i wloscy, francuscy i inni komu-
nisci widzieli w dubczekowskim eksperymencie mozliwoéé¢ rehabilitacji
wlasnego ruchu i wlasnej drogi zyciowej.

Dubczekowski komunizm nie przebyt drogi zycia. O ile mozna pod-
daé analizie jego pragnienia, o tyle niesposéb okreili¢, do czego do-
prowadzityby jego postulaty, gdyby ich realizacja nie zostala przerwana
przez obca interwencje.

Pierwsze numery Listéw $wiadezyly doéé zdecydowanie o pragnie-
niu nie tyle kontynuowania, co u ia linii zreformowanego ko-
munizmu, jaki utrwalil sie¢ w wizji 1968 roku. To stanowisko Cze-
chéw i Stowakéw jest jednym z istotnych czynnikéw animujgcych
rewizjonistéw komunistycznych i tzw. Nowa Lewice na calym Swiecie,
nie wylgczajge Polski.

Trzeci numer Listéw przynosi jednak gruntowne refleksje co do
celowoici tej linii politycznej. Rozwazania te publikujemy w obszer-
nym skrécie.

CO Z PARTIA KOMUNISTYCZNA?

'Zro.dzi}a sig, tak jak i inne partie, z upojenia rewolucjg paz-
dziernikowg, z wizji rewolucji $wiatowej, z radykalizacji mas po
1 wojnie $wiatowej. W odréznieniu od wielu innych, otrzymata
w posagu legalnos$¢ egzystencji i trzydziestoletnig tradycj¢ zorga-
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nizowanego marksistowskiego ruchu robotniczego, kraju w kt6-
rym przyzwyczajono si¢ taczy¢ ideg¢ postgpu narodowego ze spo-
lecznym a humanizm z socjalizmeml...].

Z tego wiasnie powodu do partii komunistycznej zglosito
akces wielu sposréd tych, ktérzy stanowili elitg kraju, jego glos
i sumienie, zawsze zywe, zawsze pobudzajgce. Tak samo jak
w odleglej, a przeciez tak bliskiej, Rosji rewolucyjni robotnicy
szli reka w rgkg z rewolucyjng inteligencja jako rzeczywista
awangarda.

Po oémiu latach ta jedno$é zostata rozbita. Najlepsi ludzie,
najtezsze glowy, najofiarniejsi towarzysze podniesli protest prze-
ciwko zarzadzonej stalinizacji, kt6ra woéwczas nazywano ,,bolsze-
wizacjg”. A gdy protest nie pomdgt, ztozyli legitymacje partyjnel.
Stusznie rozumowali, ze ponury cieri feudalnej Rosji przystonit
nie tylko ideat rewolucyjny lecz i teori¢ Marksa, ze w imi¢ rewo-
lucji rozpoczeto wypalanie rozzarzonym zelazem tego wszystkiego,
z czego ten ideat i teoria si¢ wywodzily. Czeska demokratyczng
tradycje robotniczych organizacji wtloczono w madejowe toze
na wpét konspiracyjnej organizacji. A jednocze$nie w paristwie
rewolucji coraz wigksza wiadzg zdobywal stary, wzorowany na
carskim, policyjny sposéb myslenia.

Swiatowy kryzys gospodarczy i potegujaca sie grozba faszyzmu
nie wplynely na zahamowanie tego procesu w Zwigzku Sowieckim,
ale zmusily zbolszewizowane partie komunistyczne aby przynaj-
mniej po niewczasie wréci¢ do starych tradycji. W Niemczech byfo
juz zbyt pézno, ale gdzieniegdzie jeszcze zdotano stworzy¢ front
ludowy, podja¢ wspélng walke w Hiszpanii, toczy¢ razem akcje
W obronie pokoju i przeciwko faszyzmowi. Przez chwile wyda-
walo sig, ze podstawowe hasta boszewizacji — ,,To co lezy w inte-
resie Zwigzku Sowieckiego lezy réwniez w naszym interesie” oraz
ze , Bezwarunkowe oddanie Zwiazkowi Sowieckiemu jest spraw-
dzianem kazdego komunisty” — ustapily miejsca koniecznosci
analizy wtasnych potrzeb, wiasnej historycznej sytuacji.

Ale tak si¢ tylko zdawato. W momencie, gdy Stalin podpisywat
pakt z Hitlerem, gdy polscy komunisci gingli w hitlerowskich
obozach koncentracyjnych, gdy powazna ilo$¢ niemieckich towa-
rzyszy zostala wydana w rgce SS-mandéw, powrdcit dylemat, czy
rzeczywiscie bezwarunkowe poparcie Zwigzku Sowieckiego lezy
W interesie ruchu robotniczego?

Ale kleski zachodnich demokracji w pierwszym okresie woj-
ny, napaé¢ Hitlera na ZSSR, rola jaka ten ostatni odegral w woj-
Die, to wszystko jak gdyby usprawiedliwiato indoktrynowang
bolszewizacjg.

Owszem, w latach powojennych dokonata si¢ istotna ewolucja
Partii komunistycznych, tych wiasnie, ktérym demokratyczna
e

1. Autor ma tu na mysli roztam w KPCz w 1928 roku. Po stronie demo-
kou:ya'nej opowiedziala si¢ wiekszo$¢ czlonkéw i dzialtaczy, m.in. niemal cata

Omunistyezna frakcja parlamentarna. Sekeiarska mniejszoé¢, w ktérej wy-
roznit si¢ Gottwald, wygrala dzigki poparciu ze strony Kominiernu, drastyez-
Rie ingerujscego w sprawy partii.
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struktura ich krajéw pozwolita na wybudowanie kompletnej wias-
nej struktury stalinowskiej. Pigtnascie lat stalego wentylowania
dziataczy partyjnych pod katem owego podstawowego spraw-
dzianu wiernoéci spowodowato, ze na zadnym kierowniczym sta-
nowisku nie pozostat nikt, kto nie byiby bezposrednio aprobo-
wany przez parti¢ sowieckg. Ongi§ bylo zrozumiate ze Komintern
zatwierdza czolowych funkcjonariuszy kazdej ze swych sekcji.
Gdy interesy $wiatowej rewolucji zostaly zastapione — poczat-
kowo nieoficjalnie a p6zniej zgota urzgdowo — interesami Zwigz-
ku Sowieckiego, niektérzy mieli ztudzenia, ze jest to réznica tylko
formalna. Ale lata wojenne i okres powojenny dowiodly, ze jest
to réznica zgota zasadnicza.

Po drugiej wojnie §wiatowej w interesie Zwigzku Sowieckiego
lezalo stworzenie siggajacego jak najgigbiej w Europe przedpola,
uzycie potencjalu ekonomicznego panstw wschodnioeuropejskich
do zaleczenia wlasnych ran oraz do podniesienia wiasnego poten-
cjatu militarno-ekonomicznego oraz utrwalenie swej pozycji dru-
giego mocarstwa $§wiatowego poprzez stworzenie wielkiego regio-
nu kontrolowanego przez Moskwe pod wzglgdem militarnym,
ekonomicznym i politycznym. W regionie tym komuniséci doszli
do wladzy — wyjawszy Jugostawig, Albanig i czgéciowo Czechosto-
wacj¢ — nie dzigki wlasnej sile ale jako najbardziej wierni rzecz-
nicy intereséw sowieckich[...] Gdy komunisci jugostowianscy dali
pierwszeristwo wiasnym interesom i wlasnej dumie narodowej,
zostali natychmiast wyobcowani i napigtnowani jako agenci
imperializmu.

Woéwecezas to po raz pierwszy okazalo sig, ze jedyng rzeczywis-
ta porgka interes6w sowieckich jest okupacja wojskowa. W 1948
roku brakowato mozliwosci okupowania Jugostawii, ale do$wiad-
czenia jugostowianskie staly si¢ dla polityki stalinowskiej péz-
niejszych lat wazng nauczka. Sowieckie czolgi decydowaly o lo-
sach powstania w Berlinie a bunt poznanski znalazt swoja replike
w otoczeniu Warszawy przez sowieckie czolgi. Powstanie wegier-
skie zostato utopione we krwi przez sowieckie oddziaty a czecho-
stowacka wiosna — zdeptana gasienicami sowieckich czolgéw.
A w grudniu 1970 roku, przesilenie polskie rozwigzano nie maja-
cym analogii w europejskich powojennych dziejach masakrowa-
niem robotnikéw, wysuwajac jednocze$nie usprawiedliwienie, ze
byt to jedyny sposéb uniknigcia interwencji sowieckiej.

Tylko Chiny, Jugostawia i — o ironio! — Albania znalazly
wyjScie z zelaznej obreczy ,komunistycznej dyscypliny” i ,wier-
noséci dla kraju rewolucji”[...].

Jak odbila si¢ ta droga krzyzowa na Komunistycznej Partii
Czechostowacji? Mozna powiedzieé, ze dzigki tradycjom czeskiego
ruchu robotniczego miata ona moze w sobie wigcej sity niz inne
partie komunistyczne. Na kazdej stacji probowata wyprostowaé
si¢, by w konsekwencji ugigé si¢ jeszcze giebiej pod cigzarem
krzyza ,bezwarunkowej wiernoéci”. W 1968 roku zdawalo sig, ze
bedzie moglta skorzystac¢ ze swej pozycji monopolistycznej repre-
zentacji politycznej dla oparcia si¢ o kraj, naréd, lud, klase robot-
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niczg, dla odbudowy swego deklarowanego postannictwa, dla
usprawiedliwienia swej monopolistycznej reprezentacji, dla rezy-
gnacji z tego przywileju. Wydawato sig, ze potrafi dowieéé, iz
Wwszystkie dotychczasowe ofiary i ustgpstwa nie zgasily iskry,
z ktérej si¢ zrodzita.

_ XIV zjazd KPCz — ten pod ochrong klasy robotniczej i w cie-
niu sowieckich czotgéw — byl ostatnim rewolucyjnym czynem
partii, ostatnim jej aktem jako partii wilasnego ludu, wiasnego
narodu. Potem byly juz tylko wigksze lub drobniejsze kroki
zblizajace ja do ostatniego rozdziatu, ktéry napisze tzw. zjazd
Czternasty ,b"2. Albowiem ,czechostowacka wiosna” i Dubczeka
»Socjalizm z ludzka twarza” odpowiadajac pragnieniom narodéw
Europy i nie tylko Europy, nie odpowiadal interesom Brezniewa
1 Zwigzku Sowieckiego. [...] Komunisci czescy i stowaccy musieli
dokona¢ wyboru: Albo Czechostowacja, albo okupujgca jg, unie-
mozliwiajgcg jej rozwoj sita. P6t miliona czlonkéw partii nie
Przedarfo si¢ przez sito czystki. Zostali usunigci najlepsi, dla
ktérych stowa ,socjalizm”, ,wolnos¢”, ,wiladza ludowa”, , demo-
kI:acja" zachowaly jeszcze jaki$ sens. Ci co pozostali, s3 cztonka-
mi partii, stawiajgcej sobie zadanie utrzymania okupacji Cze-
qhgslowacji i obrony intereséw okupantéw. Taka jest logika sta-
linizmu, logika surowa i jednoznaczna, z ktéra nie bedzie mozna
upora¢ si¢ przy pomocy jakichkolwiek wykretéw i alibi.

Co wigc z KPCz? Czy znajdzie si¢ kiedy$ wystarczajaca ilo§é
Czechéw i Stowakéw, chetnych do przeprowadzenia linii demar-
kacyjnej migdzy stalinizmem a komunizmem, migdzy okupacja
a partiag komunistyczng? W takim kraju jak Czechostowacja, wy-
d_aje si¢ to mato prawdopodobne. Oczywiscie, obecny stan rzeczy
Die jest wieczny, wigc rozwdj a zwlaszcza nowe kryzysy spowo-
C_iujg nowe zréznicowania, a poniewaz z woli okupantéw KPCz
Jest jedyng sila polityczng, przeto poprzez nig i ,dzigki niej”
Siggac si¢ bedzie po wiele rzeczy stojacych w sprzecznosci z glo-
Szonymi przez parti¢ zasadami. Ale to bedzie tylko przystoso-
Waniem si¢ do warunkéw walki.

. Czesi i Stowacy nigdy nie zapomn3a tego co bylo w 1968 roku
1 nastepnie. Gdy pewnego dnia pgknie cuchngcy wrzéd stalinizmu
— trudno bedzie odrézni¢ parti¢ komunistyczng od (tych jej
Cztonk6éw) ktérzy ja po trzykro¢ przeklgli. Ze p6t miliona komu-
m§t6w wystawilo na prébg swa egzystencje? Tego nikt nie ne-
guje, nawet i tego, ze w wypadku powodzenia takich komunistéw
byloby o milion wiecej. Ale ani oni ani nikt inny nie potrafi juz
Przywréci¢ partii tego, czego zostala definitywnie pozbawiona
b};di za czas6w Stalina badZ za czaséw Brezniewa — pozyciji par-
ti narodowej. Nie odzyska tez zaufania obywateli przysziej
Wolnej, socjalistycznej Czechostowacii.

$ -Klsz umarla w dniu w ktérym si¢ wyparta. Albo: gdy w jej
Imieniu wyparto sig. Ped tym wzgledem historia nie zna wyba-
CZenia. O tym wszystkim wiedzieli ci co na przestrzeni wiekéw
k

2. Artykul napisany w przeddzien zjazdu.
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wybierali $émier¢, ponizenia, tutaczke, ale nie wypierali si¢. O tym
wiedziat Aleksander Dubczek i ci, ktorzy podjeli t¢ samg co on
decyzje.

Ale nawet on nie wskrzesiliby partii komunistycznej w tej
postaci, jaka przybrata lub przybra¢ mogta w 1968 roku. Nawet
gdyby po stokro¢ deklarowali, ze stalinizm to jedno, a komunizm
to coé innego, ze imperializm sowiecki nie ma nic wspélnego
z interesami rewolucji. Bo to wszystko juz nie od nich bedzie
zalezeé. O tym wszystkim bedzie decydowat pardd.

Nie, nie ma i nie bedzie juz w zyciu narodu — jak by$émy sobie
przysziego ustroju nie wyobrazali — miejsca dla masowej partii,
ktérej byt i niebyt zwigzane s3 z prespektywami okupacji i na-
miestnikowania. Takie partie zawsze upadaly, jakiego miana by
nie przyjmowaty.

A co bedzie wéwczas z tymi porzagdnymi komunistami, pragng-
cymi dobra, tymi ktérzy nie korzystali z przywilejéw sprawowa-
nia wiadzy, ktérzy wiosna 1968 roku i w latach pézniejszej okupa-
cji dowiedli uczciwosci i charakteru? Jest ich wedlug obliczen
dozorcéw p6t miliona. Kazdy z nich ma swoje grzechy. Ale kazdy
kto to zrozumial wie, ze rok 1968 i nastgpne daja mu prawo
do patrzenia prosto w oczy wspélobywatelom, znajdzie wigc so-
bie miejsce w politycznym zyciu narodu. Co wigcej, doswiadcze-
nie tych ludzi, ofiarno$¢, entuzjazm, beda potrzebne jak powietrze.
Nie trzeba tylko szukaé drogi wstecz, a jedynie naprzod.

DALIMIL
(Przeloiyl z czeskiego Jézef Lewandowski)

L 4
OSTATNIE WIADOMOSCI Z CZECH

Z Pragi donoszg, 7e Instytut Jezykéw i Literatur Czechostowackiej Akade-
mii Nauk zostal z dniem 1 stycznia wlasciwie zlikwidowany, chociaz nazywa
sip to ,reorganizacjg”. Usunigto wielu pracownikéw, w tym dwéch polo-
nistéw. Pogarsza si¢ tez wcigz sytuacja na Uniwersytecie Karola. Polonista
doc. Bartosz, niegdyé stalinista, w roku 1968 przejéciowy ,liberal”, jest na
nowo wierny ,linii”. Ale kluczowa pozycje zajel polonista (jezykoznawca)
doc. Jan Petr, czlowiek bez charakteru, cieszacy si¢ pelnym zaufaniem par-
tii. Podobno nawet ambasada PRL w Pradze unika kontaktéw z nim. Thu-
macz literatury polskiej Jan Pilar, poeta i niegdy$ stalinista, gra pierwsze
skrzypce w wydawnictwie Czeskoslovensky Spisovatel, ktére odebrano Zwigz-
kowi Pmny i oddano pol kuratele Min. Kultury. Inny polonista, ttumacz
Borivoj Kremenak, zostat dyrektorem najwigkszego czechostowackiego wydaw-
nictwa Odeon w Pradze. Uchodzi za oportuniste, ale robi sporo aby wzrosta
iloé¢ prrekladéw z literatury polskiej.

Polemiki

Stowo

Z tego, ze ,,Na poczatku bylo stowo” nie wynika jeszcze, ze
stowo bylo poczatkiem. Poczatek mégt byé przed stowem. Wolno
tak przypuszczaé, bo przeciez to zdanie brzmi jak brzmi: ,Na
poczatku bylo stowo”, a nie: ,,Stowo bylo poczgtkiem”.

Kiedy samochodem wijezdza si¢ do Paryza, kiedy wjezdza si¢
dp Paryza? Czy wtedy, kiedy pojawiaja si¢ przedmiescia? Cazy
kiedy widaé wysoki mur kamienic na bulwarach peryferyjnych?
Czy kiedy ukazuje si¢ Notre Dame? Co to jest Paryz? (,,Paryz”?).
Co jest Paryzem, a co nim nie jest? Gdzie jest granica mi
»Paryz” a ,nie-Paryz”, ktéra rozstrzyga?

Rozstrzyga (,,rozstrzyga”?) stowo. Slowo ,Paryz” napisane
na tablicy, znaku drogowym. Podréznik od razu czuje si¢ lepiej,
uwolniony od watpliwosci. Wie, ze kiedy minie tablice, znajdzie
sie ?)VY*Paryiu, a przedtem, zanim ja mingl, w Paryzu jeszcze
nie byl

Podobno kiedy$ ludzie nie umieli méwié. Kiedy si¢ nauczyli,
tak ich ta zdolnoé¢ zachwycila, ze utozsamili slowo z rzecza.
Pézniej zaczela sie watpliwos$é co do tej tozsamosci: czy istnieje?
I co robié, czy wierzyé, ze stowo jest tozsame z rzecza, czy nie
wierzyé. A moze po prostu zamiast wierzyé, czy tez nie wierzyé
tyczaltem, w ogélnosci, nalezy wierzyé, albo nie wierzyé w kaz-
dym osobnym, pojedynczym wypadku. W jednym wypadku wie-
rzy¢ w drugim nie. Kiedy potrzebuj¢ miotka, méwie: ,,Podaj mi
miotek” i mam pewng gwarancj¢, ze to nie znaczy ,,Podaj mi
obcegi”. Ale kiedy méwie: ,,Oto Paryz”, nie mam juz tego
samego zaufenia co do stowa ,miotek”, do stowa ,Paryz”. Bo

— byé moze — jestem juz w Paryzu zanim ukaze si¢ tablica
Z tym stowem. A moze nie. W kazdym razie sprawa nie jest juz
jasna.
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Sq stowa skromne, male, ciasno przylegajace do skromnych,
malych rzeczy. Potem cala gama, az do stéw-woréw. Niektére
wory sg monstrualnej wielkosci.

Jestem literatem i obcuj¢ ze stowami. Poznalem ich stabosci
i podstepy, ale musze si¢ nimi postugiwaé. I tak jestem w latwiej-
szym polozeniu, niz publicysta, poniewaz literatura nie polega na
tym, zeby co§ wykazaé, czy udowadniaé bezposrednio. Literatura
jest raczej ksztaltowaniem nie-znaczenia przy pomocy znaczefi,
tak jak muzyka jest ksztaltowaniem milczenia przy pomocy dzwig-
kéw. Rozumiem i szanuje trudno$é, ktéra przypada kolegom po
slowie, w innej dziedzinie zastosowania slowa. Ale pozostaj¢
nieufny.

Moja nieufnoé¢ obudzita si¢ ostatnio przy lekturze artykutu
Leszka Kolakowskiego pt. ,,O nadziei i beznadziejnosci”, w szds-
tym, czerwcowym numerze Kultury. A raczej przy lekturze naste-
pujgcego fragmentu:

,,Prawdopodobnie w warunkach swobody wyboru znacina
wigkszo$¢ polskiej klasy robotniczej i inteligencji pracujgcej opo-
wiedzialaby sig za socjalizmem, podobnie jak opowiada si¢ za nim
nizej podpisany. Za socjalizmem, to znaczy za suwerennym 0rga-
nizmem narodowym, ktéry zaktada kontrole spoleczeristwa nad
zastosowaniem i rozwojem Srodkéw produkcji i rozdziatem do-
chodu narodowego oraz nad administracyjno-politycznym apara-
tem, pracujgcym jako organ spoleczeristwa, nie za$ pan majgcy
spoteczenstwo ’do pomocy’, za organixmem wigc zaktadajgcym
swobodg informaciji i komunikacji, pluralizm polityczny i wielos¢
form spotecznej whasnosci, poszanowanie dla kryteriéw prawdy,
efektywnosci i interesu publicznego, swobodg zrzeszert zawodo-
wych oraz swobode od samowoli policji politycznej, a takze pra-
wodawstwo karne, ktérego celem bedzie ochrona spoteczerstwa
przed antyspoleczmym zachowaniem, nie za$ czynienie przestgp-
cami wszystkich obywateli, aby méc wszystkich szantazowac”.

Ustep ten zawiera liste postulatéw, ktérych urzeczywistnienie
— kazdego z osobna — daje w sumie (czy daloby) ogélnosé,
nazwang socjalizmem. Czyli liste skiadnikéw, ktére stwarzajg ca-
loéé. Ale to moje przedstawienie nie jest jeszcze Sciste. Bo autor
zaczyna od postulowania caloéci (socjalizm), a dopiero potem
wymienia skiadniki. Z tego wynika, ze calo$¢ jest na poczatku,
skladniki potem, zalezne od calosci, czyli 0g6lnos¢ rodzi poszcze-

Inoéé. To, co jest wewnatrz, rodzi si¢ dopiero z tego, co jest
dookota, co obejmuje nazwg.

Kazdy z wymienionych postulatéw (z wyjatkiem jednego,
o tym péiniej) da sie przedstawié jako konkretna dziatalnosé
ludzka. Informowaé, komunikowaé, zrzeszaé si¢, wydawaé prawa,

ochraniaé. Albo tez z konkretna dziatalnoécia ludzkaz ma pols-
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C2e’ni_e. Suwerennoéé narodowa implikuje nie tylko -
nosci, ale tez aktywnosé doprowadzajalca do :Zgo s:au:x SI;IVIV:)regno
bronigeg. Kazdy z tych postulatéw da sie wiec przethumaczyé od
biedy na konkretne obrazy, niekoniecznie az tak symboliczne jak
na przyklad wolnos¢ jako taka, wolnos¢ w ogéle, ktéra moze byé
Przedstawiona tylko jako thusta kobieta z trgbg. Gdyby mi kazago
nakreci¢ film o swobodzie zrzeszania si¢ nie musiatbym sie ucie-
ka¢ az do tak odleglej metafory, jak odegranie czegos przez te
kobiete na tej trgbie. Wystarczylaby historia jakiego$ zwigzku
zawodowego, czy nawet studenckiego klubu.

Natomiast socjalizm... Jak to przedstawi¢? Stowo niezmiernie
v.vylafzx_ne abstrakcyjne. Bez gipsowego golasa (bo slowo ,,socja-’
ixl:z:'l jest rodzaju meskiego) z maczuga, albo czym$ takim, nie

zna.

A wicc jest to bardziej stowo, niz konkret. Ale mozna mi
powiedzie¢, ze rozumuje nieuczciwie, poniewaz wilasnie owe skiad-
niki-konkrety razem dajg socjalizm, czyli socjalizm jest konkre-
tem. Dobrze, ale autor artykutu, ktéry pobudzit mnie do tych
ref_l’ekslx, zaczgt akurat odwrotnie: od abstrakcji, ktéra ma splo-
dzié Alionkret. ,,Na}\J poczqtkueli)lylo stowo”.

Ale nawet... Nawet jezeli te skladniki-konkre i
socjalizm, socjalizm tylko i nic innego... e

Przeczyta;xpy ich liste raz jeszcze. Okazuje sig, ze wszystkie
postulaty, moze tylko z wyjgtkiem ,, ... kontroli spoleczeristwa
nad zastosowaniem i rozwojem Srodkéw produkcji i rozdziatem
dochodu narodowego” (ale juz bez: ,, ... oraz nad administracyjno-
pglztyczny_m aparatem”) sa, czy bywaja urzeczywistniane — w ta-
{Im, czy innym stopniu — tam, gdzie to si¢ nie n a ja-
lizm”, Natomiast ich realizacja znika wszcdzcie tam?zg;;ie "ts:Czl:-
Czyna si¢ nazywaé ,socjalizm”, albo w najlepszym razie nie ma
jej w}' daillszym mﬁ’ jezeli prze;icthem tez jej nie bylo. A wiec:

ezeli co§ troche jest, a tr tego nie e i
Czy tez nie ma? : P ey . S

Czy to jest, choé si¢ nie nazywa?

Czy tego nie ma, bo si¢ nie nazywa?

Czy jest, bo si¢ nazywa, choé¢ go nie ma?

Czy trzeba nazwaé, jezeli juz jest, zeby bylo?

gzy’naz.ywac'?

. Kto§ mi powie: Owszem, owe postulaty bywajg urzeczywist-
Diane tu i 6wdzie... Ale po pierwsze, nie Wgystyk‘i’::,lgylko niektésrte
z mch.‘ A ‘wige socjalizmu tam nie ma, bo socjalizm zaklada kom-
Pletnoé¢ listy, Po drugie, kazdy z nich z osobna bywa realizowa-
ny tylko czgéciowo, ulomnie, czasem mniej, czasem wiecej, albo
tez nieréwnomiernie, to znaczy jeden mniej, drugi wicce’j ale
Zaden z nich nigdy nie do korica, nigdy w stu procentach.
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Jednakze autor ,,O nadziei i beznadziejnosci” docenia wzgled-
noéé. Ja réwniez. Uwazam, ze poglad ,,wszystko, albo nic” jest
urojeniem (czasami ladnym, albo wygodnym), a nie wnioskiem
z rzeczywistoéci. Zaprzeczanie temu, ze réznice w stopniach sg
tak samo wazne, jak samo zycie, jest §miertelnie ghupie. Nie jest
wszystko jedno, czy ma sig¢ trzydzieci osiem stopni gorgczki, czy
czterdziesci jeden. Kto zostaje skazany na dziesig¢ lat wiezienia,
woli to od dozywocia, chociaz najchetniej posiedzialby tylko jeden
rok. Kiedy ludzie ze Wschodu rozmawiajg z ludZmi z Zachodu
o réznych ucigzliwosciach, ludzie z Zachodu irytujg ich. Bo ci
ze Wschodu sa skazani na dozywocie, a ci z Zachodu na jeden
rok z zawieszeniem, ale méwia, ze to wszystko jedno.

I wreszcie mozna powiedzieé, ze ,, ... Kontrola spoteczenstwa
nad zastosowaniem i rozwojem Srodkéw produkciji i rozdziatem
dochodu narodowego...” jest podstawowym warunkiem, zeby byt
socjalizm. Ale w takim razie czy spelnienie tego warunku samo-
czynnie powoduje spelnienie wszystkich innych? (Czy choéby ich
czeéci? ). Czy tez odwrotnie: raczej spelnienie pozostalych warun-
kéw moze doprowadzi¢ do spelnienia, dopelnienia tego pierw-
szego. Jezeli spelnienie pierwszego warunku prowadzi do spelnie-
nia pozostalych, to w takim razie zaczynajmy od pierwszego. Ale
jezeli mamy co do tego najmniejsze chocby watpliwosci, to ostroz-
noé¢ jest wskazana. Bo czy nie lepiej nie ,kontrolowac”, a cie-
szy¢ sie pokazng resztg? I tak samo, jezeli nawet urzeczywistnie-
nie wszystkich innych warunkéw niekoniecznie prowadzi do urze-
czywistnienia pierwszego, to czy urzeczywistnienie tych innych
to juz nie jest coé, co nalezy cenié?

Trudno oczywiscie nie pragnaé realizacji pierwszego postulatu.
Nasuwaja sie jednak watpliwoéci. Przede wszystkim wynikaja
z doéwiadczenia. O ile wszystkie pozostale postulaty bywaja mimo
wszystko urzeczywistniane, w tym, czy innym czasie, tu czy 6w-
dzie, lepiej, czy gorzej — o tyle pierwszy, jak do tej pory —
wszedzie pozostaje tylko propozycja, albo projektem. Moze dla-
tego, ze — jezeli mu si¢ lepiej przyjrzeé — jest niezmiernie roz-
legly, prawie wszech-obejmujacy. ,,Kontrola spoteczerstwa nad zas-
tosowaniem i rozwojem Srodkéw produkcji i rozdziatem dochodu
narodowego” to tak duzo, ze chyba wszystko czyli za duzo.
A wiec w odréznieniu od innych postulatéw latwiej wyobrazal-
nych i wykonalnych, bo mniej obszernych — ten postulat wyda-
je si¢ blizszy abstrakcji-stowu, niz konkretowi. Obawiam sie, ze
w tym wypadku musialbym jednak zastosowa obnazona kobiete
z instrumentem muzycznym, zeby jako§ przedstawi¢ ten rodzaj
kontroli. Spoleczefistwo nie moze uprawial jej inaczej, jak za
poérednictwem przedstawicieli. A wigc nie bedzie to juz spo-
leczefistwo, ale przedstawiciele. A kontrolowaé wlasnoé¢ i roz-
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dziela¢ dobra, to rzecz o wiele bardziej delikatna, niz kontrolowaé
cokolwiek innego. W nie-socjalizmie ci, ktérzy to robig, nie udaja,
Ze robia to w imieniu spoleczefistwa. Sa to po prostu i

ogrédek — wladciciele. Pod tym wzgledem sprawa jest czysta.

Ale zalézmy, ze gdzie$, kiedy$, jakie§ spoleczefistwo bedzie
moglo kontrolowaé ,,zastosowanie i rozwdj Srodkéw produkecii,
i _rozdzial dochodu narodowego” niejako osobiscie. I ze wszyst-
kie inne postulaty beda takze spelnione. Powstaje pytanie: czy
wtedy bedzie juz dobrze?

Obawiam sig¢, ze nie. Nie bedzie dobrze, jezeli nie bedzie sie
dobrze nazywalo. Nie bedzie ladnie, dopdki nie dostanie ladnej
nazwy. Wprawdzie nie nazwa tworzy dzielo (choé préby sg
w toku), ale nazwa wieficzy dzielo. Tak czy inaczej, bez nazwy
nie ma dziela. Bez nazwy ani rusz.

Stawomir MROZEK

Umilkniecie
ODPOWIEDZ NA ,SLOWO”

Zdaje mi sig, ze pojmuje, o co Mrozkowi chodzi, ale muszg
to wpierw przelozyé na wlasng mowe, bardziej plaska i bardziej
absltrakcyjna zarazem. Niechaj mnie Mrozek sprostuje, jesli sie
myle.

Otéz rozumiem, ze Mrozkowi nie tylko o to chodzi, ze mu
stowo ,,socjalizm” obrzydzono, ale o to gléwnie, ze wszelkie takie
stowa-hybrydy, slowa-centaury, stowa-wory, stowa-przepaécie, emo-
cjonalnie naladowane, a semantycznie chwiejne, to maja do siebie,
ze gdy raz do nich przywykniemy, popadamy w taks od nich
zawisto$¢, iz mniej nas obchodzi, jakby zZycie ludzkie uczynié
znoéniejszym, a bardziej, jakby rzeczywistoéé tak przykroié, izby
d_o owych metnych stéw pasowata. Méwimy ,,wolnoéé”’ albo ,,so-
cjalizm”, albo ,,demokracja” albo ,,Bég” albo ,,0jczyzna” i zdaje
ham sig, ze wiemy 0 €O chodzi i ze stowa nasze sa nosicielami naj-
Wyzszych wartoéci; tymczasem nie tylko nie wiemy, ale owym
sowom niejasnym podporzagdkowujemy wszystkie sprawy ludzkie
1 roimy sobie, ze najwazniejsza rzecza jest nie to, by ludziom
lepiej bylo, ale, by $wietoé¢ stowa nie doznata uszczerbku. Potem
Juz nam wolno krzyzowa¢ i masakrowaé wszystkich, ktérzy w na-
Szym mniemaniu nie spelniaja warunkéw przez stowo narzuco-
nych, wiec na przyklad wierza w Boga, ale w Tréjce nie wierzg,

o
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albo domagaja si¢ po prostu wyboréw i zniesienia cenzury, nie za$
,»Wolnosci”, albo cheg zapewnié ludziom przyzwoite zycie, nie za$
,Socjalizm” itp. Starajmy si¢ przeto — taki chyba jest moral,
ktéry Mrozek podsuwa — méwié o poszczegllnych sprawach,
o ktére nam chodzi, nmijajac stowa doktrynerskie, ktére wigcej
nosza pasji, niz treéci, a przy blizszym wejrzeniu porzadnie si¢
zdefiniowaé nie dadza.

Takie jest moje zyczliwe streszczenie Mrozka. Niezyczliwe bo-
wiem byloby takie: Mrozek karci mnie za to, iz powiadam ,,so0-
cjalizm czyli a, b, ¢, d,”, nie za$ ,a, b, ¢, d czyli socjalizm” (bo
to jego gléwny argument); tymczasem trudno si¢ dopatrzeé fun-
damentalnej réznicy miedzy powiedzeniem, np., ,pacjent ma an-
gine, bo ma naloty na migdatkach, goraczke i bél gardia”, a po-
wiedzeniem ,,pacjent ma naloty na migdatkach, goraczke i bél
gardia, a wiec ma anging”. Nie chce jednakowoz Mrozkowej kry-
tyki catkiem zbywaé, bo nie chece tego zaciemniaé, co jest jej racja.
A racjg jest to wlaénie, Ze owe wyrazy hastowe i zbiorcze, nie-
uchronnie w treéci chwiejne, zdaja si¢ w koficu zdobywaé taka
nad nami wiladze, ze wartodci bardziej szczegSlowe, jakie z nimi
zwyklo sie¢ wiazaé, popadajas w niepamieé, a zbiorowosci ludzkie
zdajg sie walczyé ze sobg i organizowaé si¢ wokét stéw bardziej,
niz":hwokéi tych wartoéci szczegSlowych i stosunkowo przejrzys-
tych.

Lecz trzeba sobie zadaé pytanie, dlaczego tak sie dzieje,
a takze czy i jak mozna temu zaradzié. Od kilku stuleci filozofo-
wie proponowali jezykowe terapie i thumaczyli ludziom, ze powin-
ni zaniechaé uzywania stéw, ktére badZ nic nie znacza, badZ sa
niespéjnymi zbitkami réznych niejednorodnych treéci. Lecz wyni-
ki tych shusznych zaleced nie s3, jak wiadomo, imponujace.
Na pewno stowo ,Bég” nie da si¢ zdefiniowaé porzadnie, a tym
bardziej nazwy réznych boskich przymiotéw; totez od wiekéw
wyjasnili filozofowie, ze réznice migdzy Bogiem takim a owakim,
muzutmariskim a chrzescijafiskim, unitariadskim a trynitarskim,
sg réznicami urojonymi i tylko szaleficy, wlasnej ignorancji nie-
§wiadomi, moga si¢ o takie sprawy spieraé i wzajem mordowal.
Do tego miejsca krytyka taka wydaje si¢ rozsagdna. Ale przyzna
chyba Mrozek, ze wielkim glupcem bylby filozof, ktéry by oznaj-
mit, ze wobec tego podboje arabskie, wyprawy krzyzowe, inkwi-
zycja, wojny husyckie, reformacja — wszystko to pozalowania
godne skutki jezykowego niechlujstwa i nadmiernego ufania ,,Sto-
wu” i ze mozna by tego wszystkiego uniknaé, gdyby sie ludzie
bardziej przykladali do namyshu nad sensem wyrazéw. Bo prze-
ciez wiemy, ze we wszystkich tych sprawach o coé istotnego
chodzilo, rézne realne interesy i aspiracje si¢ $cieraly, a sam ten
fakt, ze ludzie te swoje interesy i aspiracje organizowali w postaci
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twierdzefi odnoszgcych si¢ do Tréjcy $wietej lub transsubstancja-
cji, fakt ten jest moze wy y, lecz sam na pewno nie
tlumaczy historycznych wydarzedi. A podobnie jest ze wszystkimi
stowami, ktére s uwiklane w ideologiczne zatargi. Stowo |, rasa”,
tak jak je hitlerowcy uzywali, nie znaczylo nic zgola, lecz nie
wynika stad, ze hitleryzm by} oplakanym skutkiem stownego nad-
uzycia, gdyz byt czym$ calkiem innym. Stowa takie jak ,,demo-
kracja”, ,socjalizm”, ,,wolno$¢”, ,ré6wnoé¢” — czy mamy czy
nie mamy do nich sympatii nie s3 réwniez w dobrym polozeniu.
S3 to, ani chybi, zbitki, niespéjne na pozér, z historia zawils,
obroste skojarzenia najrézniejszymi. Lecz mylitby sie Mrozek
ogromnie, gdyby mniemal, ze stad, iz slowa s3 takie wilasnie,
rzeczywistosci spofeczne i ruchy polityczne i pafistwa i ustroje, sg
takie wlasnie jak s3, a nie inne i Ze mozemy §wiat uleczyé uczac
go nieufnosci do stéw mglistych. Maja bowiem te slowa inng
spéjnosé, mniej oczywista — spéjnoéé ludzkich intereséw, ktére
w najrézniejszych zestawach i wedle najrozmaitszych kryteriéw
si¢ lacza, nie dlatego, ze ludzie niedbale stéw uzywaja albo si¢
fascynujg ich magis, ale dlatego, ze takie sg ludzkie sprawy. Wiec
moze Mrozka wezwanie do nieufnosci wzgledem stéw i jego ostrze-
zenia przed ich magig lepiej si¢ beda thumaczyé, gdy je przeciw
Mrozkowi obrécié — bo on wiasnie zdaje si¢ wierzyé w potege
stéw, ktéra potege intereséw zniewala.

Przyktad Paryza niefortunnie tez Mrozek wybrat, bo i ten sig
przeciw niemu obraca. Juz starozytni Grecy... W rzeczy samej,
juz starozytni Grecy wiedzieli, ze mowa potoczna prawie z samych
takich stéw si¢ sklada, ktérych zakresy sa niejasno zarysowane.
Dlatego tylko przez arbitralng definicje mozna ustalié granice mie-
miedzy broszurg a ksigzkg, miedzy stolem a stolikiem, miedzy mio-
dzieficem a mezczyzng, miedzy lysym a nielysym. Tylko przez
arbitralng definicje mozna tez ustalié, gdzie si¢ Paryz koficzy, a co
innego zaczyna. To za§ Mrozkowi si¢ nie podoba i nieufnie, jak
pisze, do stowa ,,Paryz” si¢ odnosi, a woli stowo ,mlotek”. Lecz
tudzi sie Mrozek sadzac, ze miedzy Paryzem a mlotkiem jest znacz-
na pod tym wzgledem réznica. Gdy gwozdzie whijam thuczkiem
do miesa, ktéry ma ksztalt mlotkowaty — jest-ze 6w thuczek
mlotkiem, czy nie jest? A gdy trzonek sie zlamie, mlotek to jesz-
¢ze, czy juz nie-miotek? I nie ma takiego slowa w mowie po-
tocznej, ktére by podobnych watpliwoéci nie budzito. Wiec céz
mamy czyni¢? Nie uzywaé stowa ,,Paryz”, bo , nieufnoéé”’ budzi?
W takim razie ani slowa ,mlotek” nie mozemy uzy¢, ani ,,stéf”,
ani ,zielony”, ani ,,méwi¢”, ani, po prawdzie, zadnego stowa
W ogéle. Mamyz umilkngé catkiem? Moze lepiej stawiaé takie
whaénie tabliczki, ktére wedle arbitralnych ustanowiefi adminis-
tracji decydujg, gdzie si¢ Paryz zaczyna?
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A ze wielo$¢ spraw rozmaitych w jednym ujmujemy stowie,
na to rady juz nie ma. Tak si¢ bowiem dzieje — a nie od stéw
to zalezy, lecz od rzeczy — 7e coraz wigcej spraw ludzkich wspét-
zalezy od siebie i ze coraz mniej sg przydatne zalecenia, by$my
sie catoéciami nie zajmowali, a tylko szczegStami. Wiadomo bo-
wiem, ze nie podobna osobno zwalczaé bezrobocia, a osobno in-
flacji, jako ze tak si¢ przykro skiada, ze gdzie bezrobocia nie ma,
tam jest przewaznie inflacja (choé nie odwrotnie). I podobnie
nie moze by¢ gospodarczej demokracji tam, gdzie politycznej de-
mokracji nie ma (choé nie odwrotnie), nie mozna wigc sensow-
nie pierwszej sie domagaé, a druga lekcewazyé. A tam, gdzie jest
gtéd i przeludnienie i analfabetyzm, jawne si¢ stalo, ze wszystkie
te nieszczeécia wzajem si¢ wzmacniajg i wzajem reprodukujg i ze
trzeba o caloéci od razu mysleé, a nie tylko o kazdym nieszczesciu
z osobna. Wiec nie nad potega magiczng stéw ubolewaé nalezy,
ale najwyzej nad obrotem spraw ludzkich, ktére wszystkie coraz
bardziej si¢ kumuluja. A dzieje si¢ tak od chwili, gdy ludzkosé
utracila wiejska niewinno$¢ i jela zaludnia¢ miasta.

Mierzi Mrozka stowo ,socjalizm”, albowiem, jak powiada,
rézne sprawy wazne, ktére sie w to slowo pakuje, zatatwiono
w réznych miejscach §wiata bez socjalizmu, a wlasnie w socjaliz-
mie nie zalatwiono. Jest to taka prawda, ktéra brzmi dobrze
z perspektywy Paryza, a gorzej z perspektywy Warszawy, a jesz-
cze gorzej z perspektywy Brazylii. Jak dotad bowiem, socjalizm
zatatwial pewne sprawy elementarne tam, gdzie inne systemy oka-
zaly sie niezdolne do ich zalatwienia i twierdzenie, ze kazdy kraj
moze sobie zwyczajnie powtérzyé u siebie, wedle wyboru, histo-
rie Anglii albo Holandii albo Stanéw Zjednoczonych, byloby rada

zywcem z Saltykowa-Szczedrina wzigta, albo zgola z
Nie twierdze stanowczo, ze takie jest wiasnie Mrozka zalecenie.
Lecz jedli nie, to caly jego wywéd sprowadza si¢ do oznajmienia,
ze go whaénie stowo ,socjalizm” brzydzi. Stowo, powiadam, bo
wbrew o$wiadczeniu poczatkowemu, wierzy on, ze nieszczescia
z naduzycia stéw pochodza, a nie z ludzkich konfliktéw.

A juz stfowom zarzucaé, ze sa ,,abstrakcyjne” to doprawdy
czarna niewdziecznoéé. Niechze Mrozek przeczyta wszystko, co
kiedykolwiek napisal i sprawdzi, jakie to stowa, przezed uzyte,
précz imion whasnych, sa nie-abstrakcyjne; przekona sie wnet, ze
nie ma takich. Gdybyémy bowiem abstraktéw nie potrzebowali,
nie potrzebowalibySmy jezyka. Abstrakty tepi¢ to tyle, co do zu-
pelnego umilkniecia wzywaé. Po raz drugi tedy prowadzi Mroz-
kowy wywéd do tej samej rady: milczmy.

Lecz powtarzam: wecale nie lekcewaze walki przeciw stownym
mistyfikacjom i wiadomo mi dobrze, ze si¢ z pomocg zaciemnio-
nych stéw zwyklo zaciemniaé¢ ludzks $wiadomosé. Jest, oczywiscie,
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wazne, aby ludzie nie mylili ,,wolnosci” z terrorem, ,zaangazo-
wania” z donosicielstwem, ,niepodleglosci” z lokajstwem itd.
Lecz lepiej si¢ przeciw zatrutej §wiadomosci walczy, kiedy sie
stowa wyjasnia, niz kiedy si¢ na nie pomstuje.

Leszek KOEAKOWSKI

Lits ze Sztokholmu

Szanowny Panie Redaktorze!

Donosz¢ Panu, ze byt u nas w Sztokholmie wspéipracownik
Kultury, Gustaw Herling-Grudzifiski, ktéry to bardzo, a bardzo
»naszczekal” na inteligencj¢ krajowa. Zarzutéw bylo sporo, ot
chociazby ewidentny zresztg, serwilizm co niektérych luminarzy,
ale przede wszystkim mial jej Grudzinski za zle, ze nie poparta
robotnikéw podczas pamigtnych wydarzen grudniowych ubiegle-
go roku. No bo gdybyémy tak wspélnymi sitami, to znaczy i ro-
botnicy i inteligencja (jak to bytlo Panie Redaktorze, bo juz do-
kladnie nie pamigtam: ,polska szlachta z ludem polskim...”), to
moze by$my teraz siedzieli razem w warszawskiej kawiarni ,,Nowy
Swiat” i ja bym nie musial pisaé tego listu do Paryza. Tak osta-
tecznego wniosku, gwoli prawdy, Grudziriski nie wyciggnal, ale
niewatpliwie shuchacze odniesli wrazenie, Zze jaka$ dziejowa szan-
sa zostala zaprzepaszczona. No i potem dyskusja, bo rzecz sig
dziala w klubie czytelnikéw Kultury, potoczyla si¢ jakby tu ,zszyc
do kupy” inteligencje¢ z klasa robotniczg. Powodem bowiem wigk-
szoséci naszych niepowodzeni narodowych s3, wedlug Grudziriskie-
go, wlasnie oddzielne wystapienia: w Poznaniu — robotnicy, w
! marcu — sami inteligenci, w grudniu znowu sami robotnicy. Tu
| jeden z obecnych na sali inzynierow nie$miato zauwazyt, ze chy-
! ba podczas strajkéw w stoczniach na Wybrzezu inteligencja tech-
niczna odegrala jaka$é role, i Grudziniski zaraz bardzo przeprosit,
wyjasniajac, ze mial na mysli jedynie inteligencje humanistyczna
(,twoércza” — podpowiedzial kto$ z nowej emigracji i od razu
poczutem si¢ jak w domu).

_ Prelegent uczciwie przyznal, Ze nie bardzo rozumie dlaczego
inteligencja tak brzydko zachowata si¢ w grudniu i wezwal nas
wlaénie abyémy te sprawg przedyskutowali. Zasugerowat jednak
strach jako przyczyne, Wielki Strach w sowietyzmie i przettuma-
€zyl nam to nawet na wioski. Zachecony wigc t3 niewiedza Gru-
dzifiskiego, wstat zaraz jeden miody czlowiek i zauwazyl, ze inte-
ligencja polska po prostu nie ma programu, niczego do zapropo-
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nowania robotnikom, no i wiaénie dlatego nie przylaczyla sig.
Nastepny méwca go popart, ale byt zdania, ze taki program moze
jedynie powsta¢ na emigracji, no bo przeciez nawet Lenin wyje-
chat za granice, po to by w warunkach wolnoéci napisa¢ wska-
zania dla partii bolszewickiej. Wszyscy zeSmy si¢ od razu razniej
poczuli i sam si¢ nawet zastanawialem, czy by nie pogna¢ do
Biblioteki Krélewskiej i nie machngé nowego Co robic.

Tak juz na powaznie to chciatbym, Panie Redaktorze, wzig¢
w obrong inteligencj¢ tak, t¢ humanistyczng czy twércza, bo nikt
przeciez powazny nie dopuscitby u nas inzyniera do uk}adania pro-
graméw, zawsze nam je w Polszcze tworzyli wieszczowie. Zanim
jednak o meritum sprawy, troche o tych powodach, a wigc stra-
chu i braku programu.

Nie ulega watpliwosci, ze po marcu $rodowiska twoércze zosta-
ly spacyfikowane. Pewnie, ze ludzie si¢ boja, mogg przeciez wy-
rzucié¢ z pracy, zakazaé druku, nie daé¢ paszportu na wyjazd za
granice i wiele jeszcze rzeczy moga. Dostaj¢ co prawda obecnie
listy od przyjaciét z Kraju, niektérzy z nich, ci bardziej opty-
mistyczni, piszg mi, ze ,idzie ku lepszemu”, ale nie podaja na
kopercie adresu zwrotnego. Daje mi to duzo do mysSlenia, i jest
powodem do zwatpieri czy rzeczywidcie juz jest tak dobrze. Nie
mniej jednak nie ma w Polsce obecnie takiego terroru, w ktérym
by cztowiek nie mégt zachowaé godnosci ludzkiej. Nie rozstrzelaja
przeciez, nie wyrwa paznokci, nie posla na Sybir, na zdrowy wigc
rozum, ale tylko taki bardziej prostolinijny, powiedzmy, zachodni
common sense, ,cata Warszawa” powinna byla protestowaé, gdy
z helikoptera strzelano do robotnikéw, i solidaryzowaé si¢ z ru-
chem strajkowym. Cisza jednak byfa u literatéw, u naukowcéw,
nawet u studentéw. Jak makiem zasial. Czy to jednak strach?
W Kraju wiedzg przeciez, Ze w tym ustroju nie ma nic ostatecz-
nego, zakaza druku, ale potem znowu pozwolg pisa¢ (patrz casus
Andrzejewski, Stonimski czy Kisielewski), podrocza si¢ z pasz-
portem ale w koncu puszcza, a wyrzucg z pracy, to jeszcze prze-
ciez niejaki Lejzorek Rojtszwaniec zauwazyl, ze jak redukuja,
to znaczy, ze beda przyjmowaé. Trudno zreszta przypuszczac,
zeby na przyklad czolowi przedstawiciele kultury polskiej, nie
chce wymieniaé nazwisk, ale Pan wie o kogo chodzi, bali sig.
Co im miano zrobi¢ — zrobiono,nic wigcej nie mozna, i jesl
w grudniu milczeli, to nie strach przed represjami osobistymi
ich paralizowat.

A teraz o tym nieszczesnym programie. Czego jak czego, ale
programéw to nam w Polsce i na emigracji nie brakuje. Kazda ko-
lejna generacja rewolucjonistéw pisywata takowy, w $p. Po prostu
ukazal si¢ nawet artyku! pod wymownym tytulem Co robié,
i wbrew 6wczesnej partyjnej i nie tylko partyjnej krytyce, ze
pismo zamieszczalo jedynie artykuly ,na nie”, mozna by w dwéch
ostatnich rocznikach znalezé sporo konstruktywnych propozycji.
Pisali program Kuron i Modzelewski, uktadali zbawienne rady
dla Kraju michnikowcy, a na emigracji, bez obawy o przesadg
mozna powiedzie¢, ze az roi si¢ od programéw. Ot chociazby
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w kwietniowym numerze wydawanego przez Pana miesigcznika
przeczytalem konkretny plan profesora Mieczkowskiego przywré-
cenia w Polsce kapitalizmu, i chociaz mam powazne watpliwosci
czy wiasnie tego rodzaju program powinna byla inteligencja kra-
jowa zaprezentowaé robotnikom w grudniu, nie méwigc juz o tym
jak zostalby przyjety, to jednak bezcelowo$¢ tego typu poczynan
upatruj¢ w zgota czym$ innym. Jest bowiem wiele naiwnosci,
XIX-wiecznej naiwnosci powiedziatbym, w przekonaniu, Ze znaj-
dzie si¢ geniusz, ktéry opracuje polityczno-ekonomiczny model
dla Polski w oderwaniu od rzeczywistosci krajowej, tak jak to
swego czasu uczynit Lenin dla Rosji. Nota-bene dziwi zreszta to
zafascynowanie, w pewnych kotach na emigracji, modelowa dzia-
lalnoécig Lenina, skutki bowiem wprowadzenia w zycie abstrak-
téw wydumanych w bibliotekach stolic europejskich odczuwamy
bole$nie po dzien dzisiejszy. Komuni$ci mawiajg, ze program wy-
kuwa sie w walce, trawestujagc to mozna powiedzie¢, ze modele
polityczno-ekonomiczne powstajg i krystalizuja si¢ w drodze swo-
bodnej dyskusji i swobodnego eksperymentu. Pragmatyczna so-
cjaldemokracja szwedzka nie bawi si¢ na swoich zjazdach w
ukladanie dalekosigznych, wizjonerskich planéw, jej oficjalny
program sktada si¢ z ogélnikowych hasel, natomiast w codziennej
praktyce wprowadza nowe reformy, przedtem przedyskutowane
i sprawdzone w zyciu, ktére majg na celu realizacj¢ ideatu spo-
teczenstwa egalitarnego. Oczywiscie jest to mozliwe jedynie w wa-
runkach zagwarantowanych swob6d demokratycznych. Tymcza-
sem w Polsce niestety jeszcze idzie o sprawy elementarne, o has-
1a z epoki Wielkiej Rewolucji Francuskiej, zeby byta ,,wolna i de-
mokratyczna”, czy jak méwiono w Pazdzierniku, zeby ,wszystkie
okna byly od slonecznej strony”, lub jak zaproponowali nam
bracia Czesi: socjalizm o ludzkim obliczu. Moze by¢ tez socjalizm
demokratyczny Mieroszewskiego, nie ki6émy si¢ o slogany, Pan
wie, a ja rozumiem. Bo w koricu nadal jest przeciez aktualny
smutny zart Morrisona z jego pamigtnego artykutu w Prawdzie
o pukaniu do drzwi o piagtej nad ranem. W kraju to jeszcze
ciggle nie musi byé wcale mleczarz, upominajacy si¢ o niewys-
tawiong butelke.

Nie znaczy to wcale bym by} przeciwko programom ideologicz-
no-polityczno-ekonomicznym, bardzo czgsto kiécg si¢ z moimi
amerykanskimi, lewackimi przyjaciéimi: o’key — méwig¢ — chce-
cie strzelaé, ale co zrobicie nazajutrz po zwycigstwie?

Rzecz tylko w tym, ze w warunkach polskich nie ma mowy
nie tylko o realizowaniu ale nawet o uk}adaniu realnych progra-
méw typu maxi. W tym przekonaniu nie jestem odosobniony,
podziela je réwniez opinia publiczna w Kraju.

Po inwazji sowieckiej na Czechostowacje inteligencja polska
zrozumiata — i tym wiaénie nalezy thumaczy¢ jej obecny marazm,
to nie Marzec ja rozbroil lecz sprawa czeska — ze wszelka dzia-
talnoséé odwilzowa, cheé¢ demokratyzowania ustroju, mija si¢ z ce-
lem. Jeéli bowiem zacznie si¢ zmienia¢ co$§ na lepsze, to w osta-
tecznym rezultacie przyjda czolgi sowieckie. T¢ gorzka prawdeg
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musimy w koricu zrozumieé, Polska jest swego rodzaju kolonig,
i w obecnym ukfadzie stosunkéw migdzynarodowych demokraty-
zacja, powazna demokratyzacja, moze si¢ zacza¢ jedynie od me-
tropolii. Rosja wybaczyta Rumunom mniej wigcej niezalezng po-
lityke zagraniczng i ekonomiczng, wizyt¢ Nixona, przetkneta na-
wet do$¢ prowokacyjne ztozenie przez delegacj¢ rumuriskg kwia-
téw na grobie Mannerheima, ale postala czolgi przeciwko... Lite-
rarnym Listom. 1 wiadcy na Kremlu, z punktu widzenia swoich
intereséw, mieli oczywiscie racjg, decydujac si¢ na zbrojng inter-
wencje. Podczas ,praskiej wiosny” intelektualistom czechosto-
wackim udalo si¢ porwaé¢ masy, ale w tym sojuszu oni grali
pierwsze skrzypce, w zwiazku z czym dominowaly hasta politycz-
ne: wolna prasa, parlamentaryzm, demokracja wewngtrzpartyjna,
wolnos$¢ dla opozycji niesocjalistycznej. Gdyby Moskwa nie wysta-
ta wojsk, Czesi i Slowacy stanowiliby niebezpieczny przykiad,
bezposrednio zagrazajgcy monopolowi wiadzy hierarchii komu-
nistycznej na Kremlu. Ten wia$nie monopol jest sprawg najistot-
niejsza dla Moskwy, i wprowadzi ona zawsze w czyn zbrojny
doktryng Breiniewa, gdy tylko w ktérym$ z krajéw satelickich
wladza wysliZnie si¢ z rak hierarchii partii komunistycznej.

Nie twierdz¢ wcale, ze gdyby intelektuali$ci poparli robotni-
kéw, mielibySmy w grudniu autentyczng rewolucj¢ demokratycz-
ng, a wigc casus belli dla Brezniewa, niemniej jednak tego ro-
dzaju mozliwo$é¢ istniata. Cé6z bowiem innego jak hasta wolnoscio-
we, zmierzajgce do demokratycznej przebudowy ustroju, mogli
intelektuali$ci zaproponowaé robotnikom? Przeciez nie racjonalny
plan reorganizacji norm, juz chociazby tylko dlatego, ze si¢g na
tym nie znaja. ,Inteligencja humanistyczna” zdawata sobie spra-
we, Ze przeniesienie punktu cigzkoéci z rewindykacji ekonomicz-
nych na sferg spraw polityczno-ustrojowych, a tak si¢ mogto
zdarzy¢, bo kt6z nie pragnie w Polsce wolnosci, grozi nieobliczal-
nymi konsekwencjami. (Na marginesie chcialbym wytknaé biad
wishful thinking, jaki popeiali niektérzy publicyéci emigracyjni,
przesadnie akcentujac polityczny charakter zgdan robotnikéw na
Wybrzezu. Czy nam si¢ to podoba czy nie podoba, dominanta
byty sprawy ekonomiczne, stad znane desinteressement Breznie-
wa, ktére pogrzebalo Gomutk¢. Inna sprawa, ze i rewindykacje
ekonomiczne nabieraja w okreslonej sytuacji charakteru politycz-
nego, ale w Polsce wszystko si¢ kojarzy z polityka).

Przestraszono si¢ wigc konsekwencji, gdyz mato juz ludzi w
Polsce, a niestety jeszcze ciggle sporo na emigracji, wyznaje za-
sadg, ze czym gorzej tym lepiej. ,, Drazenie” bowiem systemu me-
todami ,Budapeszt 1957”, chociaz niewatpliwie przyspiesza ko-
niec totalitaryzmu sowieckiego, nie wydaje si¢ byé najlepszym
sposobem. To bardzo fatwo tak sobie gwarzy¢ o tym i o owym
na Jungfrugatan w spokojnym Sztokholmie, jakby tu ,zszyé”
program ekonomicznych roszczen klasy robotniczej z programem
przeobrazenn demokratycznych inteligencji, ale ja mam (i kazdy
z nas ma) przyjaciét czy krewnych w Kraju, a gdzie jest powie-
dziane ze oni, czy ktokolwiek inny, maja skiadaé zycie w ofierze,
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W dodatku tylko dla ,drazenia” systemu czy rewolucjonizowania
kolosa rosyjskiego, bo o niczym innym nie ma przeciez mowy.
Stad nawet niebezpieczna mi si¢ wydata ekscytacja Herlinga-
Grudziriskiego rezonansem, mniejsza juz o to czy byl jakikolwiek,
strajk6w grudniowych w sowieckich republikach battyckich, nie-
bezpieczna, bo ustyszatem w niej echo dawnych mesjanistycznych
haset. Ja, Panie Redaktorze, w tym Sztokholmie, co$ tu jest ta-
kiego w atmosferze, stalem si¢ z dawnego rewolucjonisty cho-
lernym reformisty, i tak jak nie podoba mi si¢ hasto ,wigcej
Wietnaméw”, kiécg si¢ o to ze wspomnianymi lewackimi przy-
Jjaciétmi, tak tez nie chciatbym, by i Budapeszt, si¢ powtérzyl.

Herling-Grudziniski mial wigc racjg: byt strach; nie przed do-
raznymi represjami jednak, lecz przed mozliwoscia interwencji
rosyjskiej.

To byta chyba sprawa zasadnicza, ale je$li juz si¢ podjatem
roli obroncy, chociaz nikt mnie o to nie prosil, to nalezatoby
jeszcze wskazaé inne ,,0kolicznoéci tagodzace”. Poczatek wydarzen
grudniowych pachniatl na mil¢ prowokacja. Tak to juz jest w kra-
jach totalitarnych, ze ruchy oddolne na ogét przeplataja sie
z prowokacjg policji, co nie znaczy oczywiscie wcale, ze za przy-
ktadem Jedlickiego nalezy w sposéb machiawelistyczny oceniaé
histori¢ poststalinowskich zrywéw ludowych w Polsce. Niemniej
jednak wielu ludzi w Kraju tak sobie pewnie myslato: utorowa-
lismy juz w Pazdzierniku droge do wiadzy Gomuice, w Marcu
0 mato co nie przechylili§my szali zwycigstwa na rzecz Moczara,
dlaczego wigc teraz mamy pomagaé towarzyszowi Gierkowi w
intronizacji? Gdy za$ bylo pézniej oczywiste, ze Gierek czeéé
postulatéw robotniczych bedzie musiat zaakceptowaé, intelektua-
lici dalej nie chcieli sig¢ ,wlaczaé”, a to chyba dlatego, by nie
popsué catej sprawy. Gdyby bowiem poparli, mogltoby si¢ naraz
okazaé¢ ze wydarzenia grudniowe to wlasciwie pan, Panie Re-
daktorze, na spétke z Janem Nowakiem i nowojorskim rabinem
Kahane, wywotat.

Zdajg sobie doskonale sprawg, ze czas juz najwyzszy bym od
bronienia inteligencji krajowej przeszedt do obrony wiasnej oso-
by, a raczej wlasnych poglagdéw, fatwo moge bowiem zostaé po-
sadzony o defetyzm i uznany za rzecznika hasta: najlepiej nic nie
robi€. Jestem jak najdalej od tego rodzaju sadéw, tyle, ze jakby
to Zle nie brzmiato, opowiadam si¢ za dziatalno$cia w ramach
i granicach... doktryny Brezniewa. Wbrew pozorom, granice te
wcale nie s3 znowu tak waskie. Rosja obecnie juz toleruje chiop-
ski typ gospodarki rolnej w Polsce, wegierskie eksperymenty w
zarzgdzaniu, wschodnio-niemieckie prywatne fabryki, mimo ze
wszystko to jest kamieniem obrazy wobec leninizmu, przynaj-
mniej w jego oficjalnej interpretacji. Pozostaje wigc z catg pew-
noscig cata sfera gospodarcza, co w koricu dla mieszkancéw kra-
Ju miedzy Bugiem a Odrg jest najistotniejsze, trudno bowiem
przypuszczaé, ze Moskwie zalezy na bataganie w polskiej ekono-
mice, czy tez by Polska byla paristwem biednym. Wydaje si¢ na-
wet Ze sytuacja, zwlaszcza w zwigzku z ostatnig koniecznoscia
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sowieckich kredytéw dla Polski, jest odwrotna. Chcialbym tu sig
odwotaé do lagiernych wspomniefi autora Innego Swiata, i przy-
pomnieé ze wigzieri, gdy zda sobie sprawg z niemozno$ci wytama-
nia krat, stara sie chociaz, by w jego baraku bylo ujutno. Mie-
liémy jeszcze jakies 10 lat temu opini¢ najlepszego baraku w
obozie, a dzisiaj, az tza si¢ kreci, sg ludzie, ktorzy twierdza
7e juz nawet w Bulgarii lepiej si¢ zyje niz w Polsce. Za ten stan
rzeczy trudno obwiniaé Moskwe, czy tez Zrédia polskich nie-
powodzeni gospodarczych upatrywac jedynie w fakcie narzucenia
nam centralistycznego modelu ekonomicznego; powodéw trzeba
szukaé raczej w ciemniactwie wilascicieli Polski Ludowej. Nie-
miecka Republika Demokratyczna, w identycznym kaftanie sztyw-
nego, centralistycznego planowania, z jeszcze mniejszg doza swo-
b6d demokratycznych niz Polska, potrafita wydzwigna¢ si¢ z ne-
dzy lat 40-tych i 50-tych i zapewni¢ swym obywatelom standart
zycia na mniej wigcej europejskim poziomie. Sity tego argumentu
nie umniejsza istnienie handlu wewnatrzniemieckiego, mozliwosé
eksportu towaréw, bez barier celnych, do paistw Wspélnego Ryn-
ku, dla powyzszych bowiem rozwazan istotny jest jedynie fakt, Ze
wschodnio-niemiecka machina gospodarcza dziata sprawnie.

Wydawaloby sig, ze s3 to sprawy oczywiste, o ktérych nawet
nie warto pisaé, ale okazuje si¢ ze nie dla wszystkich. W kwiet-
niowym numerze Kultury z zainteresowaniem przeczytalem $wiet-
ny szkic Jana Drewnowskiego, analizujgcy istote bigdéw polskie-
go modelu gospodarczego. Zdenerwowalem si¢ dopiero przy wnios-
kach, ktére Jan Drewnowski wyciaga ze stusznego skadinad opi-
su polskiej rzeczywistosci gospodarczej. Pisze on bowiem: ,, ... Gos-
podarka polska osiagnela stan, w ktérym wszystkie usitowania
naprawy raz po raz koncza si¢ na niczym. I nie mozna na to
znalezé zadnej rady, dopoki w Polsce panowaé bedzie narzucony
jej ustr6j zdegenerowanego pseudosocjalizmu (sowietyzmu).
Wszystkie bowiem niedostatki gospodarki polskiej maja zrédio
polityczne.. Naprawa gospodarki wymaga wigc zmian politycz-
nych. Droga do niej prowadzi przez przywrécenie demokracji
i przystgpienie do budowy prawdziwego socjalizmu”. To nie ja,
Panie Redaktorze, wzywam do marazmu i stania z zalozonymi
rekami, lecz Jan Drewnowski na !amach wydawanego przez
Pana miesigcznika. Je$li bowiem nie mozna w Polsce przywrécic
demokracji, nie mozna przystapi¢ do budowy prawdziwego socja-
lizmu, to znaczy ze nie warto nawet kiwng¢ palcem w bucie.
Kazdy bowiem wysilek na rzecz sanacji gospodarki polskiej i tak
jest z géry skazany na niepowodzenie: taka jest wymowa arty-
kutu Jana Drewnowskiego. To zresztg jest takie bardzo polskie:
wszystko albo nic.

Ten typ rozumowania jest nie do przyjecia dla rzesz Polakéw,
ktérzy pragng, aby wilasnie w ich baraku byfo bardziej ujutno,
aby w sklepach byla ladna odziez, aby samochéd przestat by¢
marzeniem $cigtej glowy, aby pensja starczala do pierwszego.
Jeéli my tutaj na emigracji nie zrozumiemy tych pragnien, lub
uznamy je za zbyt malostkowe w poréwnaniu z mesjanistycznym
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zadaniem dragzenia bloku sowieckiego, rozminiemy si¢ zupelnie
z rzeczywistos$cig polska, w ktérej bardzo jest malo chetnych
do nadstawiania glowy za jakie$§ ,ideologiczne kawalki” (patrz
postawa Polakéw podczas inwazji sowieckiej na Czechostowacje).
Haslo, ktérym Jan Drewnowski koriczy swéj artykut: ,nie ma
chleba bez wolnoéci” jest moze pigkne, ale nie jest madre i nie
zostalo powtérzone ani przez stoczniowcéw, ani przez i6dzkie
wiékniarki.

Jakbyémy wigc nie lubili tego pojecia, w obecnej sytuacji pol-
skiej jest miejsce na dziatalno$¢ jedynie typu pozytywistycznego,
co wecale oczywiécie nie ma oznaczad, ze inteligencja winna byé
serwilistyczna i kadzi¢ towarzyszowi Gierkowi. Inna sprawa, czy
inteligencja humanistyczna glosi i wpaja kult dobrej roboty, ale
to juz nie jest tematem mojego listu. Osobiscie uwazam, ze do
pracy organicznej s3 bardziej przygotowani ci ,,pogardzani” inte-
ligenci techniczni, czy jak ostatnio zwyklo si¢ mawia¢ — techno-
kraci. Mniej uczuleni na sprawy wielkich ideatéw, bardziej skion-
ni do kompromisu z wladza (kompromis to jeszcze nie to samo
co §grw11izm), praktyczni i znajagcy si¢ na rzeczy, maja wigksze
mozliwoéci uporzadkowania zalosnej spuscizny po Gomuice.

(Nazwisko znane Redakcji)

Pozytywizm barakowy

Pomine dowcipasy (nie najlepszego zreszta gatunku) i zna-
czgce chichociki, bez ktérych widocznie nie moze si¢ obej$¢ autor
listu ze Sztokholmu. Wazniejsza od nich jest istota sporu.

Zaczne od fragmentu ostatniego stowa Jacka Kuronia, na pro-
cesie ze stycznia 1969 roku: ,Jestem inteligentem. Z pasji i z za-
wodu jestem pedagogiem. Funkcja inteligencji jest myslenie i
przedstawianie spoleczefistwu obrazu rzeczywistosci... Moralnym
obowigzkiem inteligencji jest przedstawi¢ klasie robotniczej i spo-
Yeczefistwu prawdziwy obraz rzeczywistosci. Przedstawienie fal-
szywego obrazu, niezgodnego z wlasnym sumieniem, jest niemo-
ralne. Milczenie, gdy sie dochodzi do wniosku ze wladza jest anty-
socjalistyczna, ze naréd wydziedziczony zostaje ze swoich praw,
m;laeni.e jest dla mnie postawa nie do przyjecia, jest sprzenie-
wierzeniem sie funkcji spolecznej cigzacej na inteligencji w spo-
fecznym podziale obowiazkéw i zadad”.

Naturalnie jest to wypowiedZ czlowieka stojacego przed sadem,
gotowego wysoko placié za swoje przekonania, a tacy stanowig
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zawsze znikomg mniejszo$é. Ale, dla lepszego zakreSlenia granic
dyskusji, warto na jej biegunie ,,nie wywrotowym” przytoczy¢ to,
co Jacek Bochenski pisze w krakowskim Zyciu Literackim z 25
kwietnia 1971: ,,Czy nie za wiele w ostatnich latach bylo apatii,
opuszczonych rgk i obojetnoéci na to, co si¢ wokét nas dzialo?
Czy nie zatraciliémy si¢ w otepieniu, zniecheceniu, strachu, go-
ryczy, demoralizacji, niefrasobliwoéci, w morzu wdédki i pustym
$miechu z nas samych? O, dobrze wiem, ze nie tylko to bylo.
Ale czy nie to przewazylo? I czy rzeczywiscie musialo przewa-
zy€?... Domeng humanistéw i pisarzy nie jest gospodarka — takze
z tej przyczyny, ze si¢ na niej nie znaja. Mogliby oni natomiast
przyczyni¢ si¢ bardzo wydatnie do powodzenia narodowego wy-
sitku produkcyjnego swoim wplywem posrednim, czyli publicznie
méwiac to co mysla”.

Pomiedzy bezkompromisowoscia Kuronia i eufemistyczng os-
troznoscia Bochefiskiego (,, posredni na powodzenie naro-
dowego wysitku produkcyjnego”) trafne spostrzezenie autoréw
anonimowej Préby diagnozy, przystanej z kraju (tomik Glosy
stamtgd): ,Czy przypadkiem nie znajdujemy si¢ w sytuacji ludzi
przebywajacych w ciemnosci, ktérzy drepczg w miejscu by nie
obi¢ sie dotkliwie o otaczajace éciany, a gdy zapali si¢ $wiatlo
okaze sie, 7e nie s3 one tak blisko? Wydaje sie, ze gléwnym nie-
bezpieczefistwem nie sa $ciany, ale wpojone przekonanie o ich
istnieniu. Obowigzkiem moralnym jest czasem postgpowal tak,
jakby $cian nie bylo”.

Zaden z tych trzech punktéw, wyznaczajacych obszar dziatania
i zachowania sie autentycznej inteligencji polskiej, nie wymaga
komentarzy; wystarczy by autor listu ze Sztokholmu, zamiast za-
bawiaé si¢ (méwisgc stowami Bochefiskiego) w ,,pusty $miech
z nas samych”, dokladnie je przemy$lat. W naszej czesci §wiata
— 0 czym, miedzy innymi, mozna si¢ §wiezo przekonaé z reflek-
sji Nadiezdy Mandelsztam zacytowanych przez Brofiskiego w
czerwcowej Kulturze — inteligencja nie jest $cista kategoria socjo-
logiczna, ani nawet zawodowa; jest raczej, jak stusznie zauwazyl
Kurofi, swoistym powolaniem ,,w spolecznym podziale obowigz-
kéw i zadad”. Nic tu nie pomogg prze§miewki z ,,mesjanizmu’:
albo sie takie powolanie czuje, akceptujac zwigzane z nim funk-
cje; albo sie schodzi do rzedu mniej czy wigcej pracowitych, uzy-
tecznych i zapobiegliwych ,bialych kolnierzykéw”. W ustroju ko-
munistycznym w ogéle, a w Polsce w szczegblnoéci (choéby ze
wzgledu na pewne gleboko zakorzenione tradycje), zgoda na po-
dziat , biale kohierzyki” — | kombinezony” jest prosts droga do
samobdjstwa narodowego. U jej kresu stoja robotnicy, ktérzy
bez znajomosci teorii Machajskiego pod pojecie ,.inteligenta” pod-
ktadaja z pogarda a moze i nienawiscig to wszystko, co méj bys-
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try i dalekowzroczny (jak si¢ okazuje) rodak z Kielecczyzny za-
mykal w okre§leniu-ostrzezeniu umstwiennyj raboczyj.

W moim zagajeniu wieczoru w Sztokholmie , naszczekaltem”
na zanik poczucia swoistego powolania wsréd inteligencji krajo-
wej, podajgc za przyklad jej postawe w okresie rewolty robotniczej
na Wybrzezu. W grudniu, podczas trwajacej jeszcze masakry
w Tréjmiescie, odbywata si¢ w Warszawie sesja PAN. Profesor
Jan Szczepariski zaproponowat ulozenie i uchwalenie specjalnej de-
klaracji imieniem uczonych polskich; obecni, z prezesem PAN
na czele, ublagali go by ten projekt wycofat. W pierwszej polowie
lutego spotkala si¢ grupa warszawskich pisarzy. Gdy jeden z nich
wysungt my$l wspélnego wystapienia, ustyszal w odpowiedzi: nie
wolno nam stwarzaé pozoréw podobiefistwa miedzy sytuacjs w
Polsce i sytuacja w Czechostowacji przed trzema laty. Autor listu
ze Sztokholmu przyklasnalby z pewnoscia temu chérowi rozsgd-
ku i rozwagi, skoro powiada ze ,byt strach nie przed doraZznymi
represjami, lecz przed mozliwoscig interwencji rosyjskiej”. Wierzy
sam w ten nonsens? Wierzy ze deklaracje uczonych i pisarzy, so-
lidaryzujace si¢ z robotnikami, sktonityby Brezniewa do udzielenia
nam pilnej braterskiej pomocy? Nawet w lutym, kiedy juz takie
deklaracje sktadato ,,nowe kierownictwo’? Nie bardzo widaé wie-
rzy, bo zastrzega si¢ natychmiast: ,Nie twierdze wcale, ze gdyby
intelektualisci poparli robotnikéw, mieliby§my w grudniu auten-
tyczng rewolucje demokratyczng, a wiec casus belli dla Brezniewa,
niemniej jednak tego rodzaju mozliwoéé istniata”. Odnosze sie
z najwyzsza nieufnoécia do logiki, opartej na ,jakkolwiek tym
niemniej”. W liscie ze Sztokholmu znajduje¢ inna jej prébke, dos¢
znamienng. Najpierw poznajemy ,,gorzka prawde” ze ,,Polska jest
swego rodzaju kolonig”, i ze ,,w obecnym ukladzie stosunkéw
miedzynarodowych demokratyzacja, powazna demokratyzacja, mo-
ze si¢ zaczaé jedynie od metropolii”. Potem autorowi listu ,,nie-
bezpieczna” wydaje sie moja ,ekscytacja rezonansem strajkéw
grudniowych w sowieckich republikach battyckich”. Jak sie wiec
ma zaczgé ta demokratyzacja w metropolii? Edyktem Politbiura
moskiewskiego? W drodze Niepokalanego Poczecia na Kremlu?

Mozna, rzecz jasna, zapyta¢ jaka bylaby warto$¢ deklaracji
pisarzy i uczonych wobec kanonady nad Baltykiem i fali strajkéw
robotniczych w calej niemal Polsce. Wartoé¢ zadatku na przysz-
tos¢, $wiadectwa wspélnoty o wiele istotniejszej, niz $wiecidefko-
wy taniec narodowy dokota Zamku Krélewskiego. Czesi i Stowacy,
mimo chwilowej kleski, wyniesli te wartos¢ z Praskiej Wiosny.
Ale autor listu ze Sztokholmu zdaje si¢ naleze¢ do tego odtamu
inteligencji polskiej, ktéry w ciagu ubieglych kilkunastu lat wy-
pracowat sobie cicha doktryne Konica Historii.

Tak czy owak, poczawszy od poprzedniego numeru Kultury
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nie , szczekam” samotnie. W Tezach o nadziei i beznadziejnosci
Leszek Kolakowski pisze: ,,Okolicznosé, ze duza czgé¢ polskiej
inteligencji data sobie wméwié¢ przekonanie o catkowitej nieplas-
tycznosci haniebnego systemu, w ktérym  Zzyje, jest zapewne
w znacznym stopniu odpowiedzialna za pozalowania godng bier-
noéé, jaka okazata ta warstwa w chwili dramatycznego natarcia,
ktére podjeli robotnicy polscy w grudniu 1970 roku”. Doradzam
autorowi listu ze Sztokholmu by artykut Kotakowskiego przeczy-
tal nie raz nie dwa, ale wielokrotnie, z oléwkiem w reku. I zeby
skoncentrowat sie na jego ustepie koficowym, od podkreslonego
w tekécie zdania: ,,Rozrost policyjnych metod rzadzenia nie jest
wynikiem zwickszonego oporu, lecz przeciwnie, wynikiem jego
braku”. Zrozumie moze wéwczas konsekwencje, do jakich pro-
wadzi zaserwowana w konkluzji listu doktryna ,,pozytywizmu
barakowego”.

Sztokholmski korespondent wyznaje, ze ,stal si¢ w Szwecji
z dawnego rewolucjonisty cholernym reformista”; zachwyca sie
,pragmatyczng socjaldemokracja szwedzka”, ktéra zabawe w
,ukladanie dalekosieznych, wizjonerskich planéw” odrzucita na
rzecz ,reform wprowadzanych w codziennej praktyce, przedtem
przedyskutowanych i sprawdzonych w Zyciu, zmierzajacych do
realizacji idealu spoleczefistwa egalitarnego”. Bardzo to wszystko
pickne, nalezy bi¢ socjaldemokracji szwedzkiej brawo, ale jak
jej chwalebny pragmatyzm przeszczepi¢ do Polski? Uzyé wo{)ec
Gierka i spétki metody lagodnej perswazji? Poprosi¢ towarzyszy

szwedzkich, zeby sie laskawie podjeli posrednictwa? Sadzac po-

ostatnim zjezdzie Miedzynarodéwki Socjalistycznej w Helsinkach,
na ktérym nie padlo ani jedno stowo o polskiej rewolcie robotni-
czej nad Baltykiem i o przywréceniu w Polsce strajkom efektyw-
noéci narzedzia walki, nie maja do tego wigkszej ochoty.

Reformista jest réwniez Wiadystaw Biefikowski: w swojej
nowej ksigzce Drogi wyjscia wystepuje w roli sui generis ,doradcy
ksiecia”, wzywajacego ,,gére partyjng” do opamietania si¢ i prze-
prowadzenia ,rewolucji kontrolowane;j”. Przekonanie o ,,niere-
formowalnoéci” komunistycznego systemu spolecznego w jego
obecnej postaci zwalcza we wspomnianych Tezach Kotakowski,
upatrujac nadzieje dla rzadzonych w broni ,soporu” i , presji”.
Cokolwiek by sie powiedzialo o Tezach Kolakowskiego, od tych
dwéch stéw — OPOR i PRESJA — zaczyna si¢ w ogéle wszel-
ka sensowna rozmowa.

W obronie swego ,,pozytywizmu barakowego” autor listu ze
Sztokholmu odwohije sie do mojego Imnego Swiata: robi to
w formie przypomnienia, ze ,,wieziefi, gdy zda sobie sprawe z nie-
moznoéci wylamania krat, stara si¢ chociaz by w jego baraku bylo
ujutno”. Nie zetknglem sie co prawda nigdy w lagrze ze siéwkiem
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#jutno, mniejsza jednak o to. Natomiast w rozdzi jej ksigz-
k{ zatytulowanym Wychodnoj dies pisze: ,,Dora&azl:Ibn;rcx’:e]W]s‘zs;:zt-
kim rzadzagcym, ktérzy maja niewiele do zaofiarowania swoim
poddanym, aby zaczeli od pozbawienia ich wszystkiego; cokol-
wiek bowiem dadzg im potem, stanie sie bez trudu ' wielko-
dusznym gestem. Gdyby nam oznajmiono ktérego$ dnia, ze wra-
camy do biblijnego systemu odpoczywania po szesciu dniach pra-
¢y, uznalibyémy prawdopodobnie obozy sowieckie za ostateczne
ziszczenie wszystkich naszych poje¢ o ludzkim traktowaniu wiez-
niéw. Ale nazajutrz juz zacxelibySmy si¢ buntowaé przeciwko
Samemu wigzieniw”. Polska jest teraz niewstpliwie najgorszym
,,bafaklem’_’ w ,,0bozie socjalistycznym”, gorszym nawet od Bul-
garii, ale inteligencji polskiej nie odebrano jeszcze na szczescie
prawa do odpoczynku po szesciu dniach zboznej pracy. Ma zatem
wybér miedzy walksg i sposobem bycia, ktéry jest w praktyce

sposobem gnicia.
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Kra}'

Swiadomoéé inteligencka

Pgczkowanie

Warstwa inteligencka w Polsce, na przekér wszystkim prze-
ciwnosciom historyczno-ustrojowym, stanowi potencjalnie bardzo
powazng sit¢ spoleczng. Przed druga wojng $wiatowa inteligen-
cja, stanowigca okolto 6 % ludnoéci byla zmuszona do konku-
rowania o znaczenie spoleczne z ciaggle jeszcze co$ znaczacy
szlachtg, arystokracja, rosnacg na sile burzuazja oraz matomiesz-
czafistwem. Przy Owczesnym niedorozwoju ustug spotecznych
éwiadczonych przez inteligencjg, warstwa ta byla powaznie zaha-
mowana w swym postepie, co wyrazato si¢ w bezrobociu niematej
czeéci absolwentéw szkét $rednich — a nawet wyzszych — emi-
gracji za granicg szeregu wartoéciowych jednostek, a takze w
atrakcyjnoéci prawego lub lewego radykalizmu, zwlaszcza wéréd
mlodziezy inteligenckiej. Jestem daleki od przedstawiania doli
inteligenckiej przed wojng litylko w czarnych kolorach. Prze-
ciwnie, uwazam za konieczne podkreslenie $cistego zwigzku histo-
rycznego miedzywojennej panstwowos$ci z warstwa inteligencka,
bedaca faktycznie jej gléwnym nosicielem.

Trzeba jednakze zdaé sobie w pelni sprawg z tego, ze inteli-
gencja stata si¢ warstwg prawdziwie masowa dopiero w Polsce
Ludowej. Mimo straty okolo swej trzeciej czgéci w czasie drugiej
wojny $wiatowej, inteligentami jest — lub do miana inteligenta
pretenduje — co najmniej pigta czgs¢ ogétu ludnosci. Wéréd
robotnikéw i chiopéw wigkszo$é chce aby ich dzieci staly sig
inteligentami, o czym niedwuznacznie $éwiadcza dane socjologicz-
ne, dotyczace preferencji zawodowych. Nastgpit tak znaczny roz-
w6j ushug inteligenckich, z naukg i administracja na czele, ze
orientacja antyinteligencka po prostu stracita racj¢ bytu. Szkoly
érednie i wyzsze nieustannie produkuja nowe kadry inteligenckie,
przy czym surowca dostarczaja w bardzo powaznej mierze trady-
cyjne warstwy nizsze. Wszystkie $rodki przekazu masowego kon-
trolowane sa przez inteligentéw i shuzag do upowszechniania ich
gustéw i ich sposobu myslenia — niezaleznie od oficjalnych
treéci politycznych. Instytucje Polski Ludowej, stanowigce przed-

SWIADOMOSC INTELIGENCKA 127

miot jej dumy, jak teatry, oSrodki naukowe, domy wczasowe,
kina, szkoly itd. sg faktycznie osrodkami utrwalania i upow-
szechniania mentalnoséci inteligenckiej. Warstwa partyjnych apa-
ratczyk6éw, mimo zmonopolizowania wtadzy, jest w gruncie rzeczy
w stosunku do inteligencji kulturalnie staba i bezsilna, a poza
tym sama roztapia si¢ w morzu inteligenckim, gdyz nigdy nie
zdotata utrwali¢ swej wiasnej identycznosci ideowo-kulturalnej.
Aparatczyk zazdrosci inteligentowi, che¢tnie mu utrze nosa przy
lada okazji, ale sam nie widzi przysziosci poza inteligencja ani
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